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Einleitung

usik ist immer anders. ... Dasselbe Stiick, von denselben Mu-

sikern in demselben Raum aufgefiihrt, ist morgen nicht dasselbe

wie heute. Heute und morgen identisch erscheint Musik nur im
»Auflenspeicher« (Wolfgang Fuhrmann) der schriftlichen Fixierung, nie
in ihrer eigenen, klingenden Realitdt. Dort ist sie Unwagbarkeiten ausge-
setzt und profitiert von ihnen — wechselnden Musizierenden, Instrumenten,
Réumen, Stimmungen, Befindlichkeiten aller Beteiligten, auch der zu-
hérenden. Schon wenn mehrmals auf einer CD angehdrt, ist sie nicht die-
selbe, weil der Horende nie derselbe ist.

So weit der Cantus firmus, der dieses Buch durchzieht, offenliegend
in Erwdgungen, wie es in Musik auch anders hatte weitergehen kénnen.
Dass sie, indem sie erklingt, zugleich verklingt, notierte der - allerdings
musikferne - Kant als Manko; junge Romantiker haben kompetent wider-
sprochen - er und sie zu Zeiten lebend, da grofle Werke in Hiille und
Fiille entstanden, die auch als Barrieren gegens Verklingen, gegen das
Ausgeliefertsein der Musik an Zeit und Verginglichkeit gelten kénnen.
»Res facta«, »opus perfectum et absolutume« — dass solche anderswo durch
dauerhafte Materialitdt inspirierte Begriffe auch fiir Musik in Anspruch
genommen wurden, hat mit »good will« und Respekt vor grofien Werken
mehr zu tun als mit deren eigenster Realitit.

Denn auch in konstruktiv sorgsam gesicherten — mit Brahms: »dauer-
haften« — Werken treibt Verginglichkeit ihr Wesen; offen, potenziell ver-
anderbar erscheinen sie allemal; die Nachbarschaft inspirativer Momente zu
Improvisation verhindert die strikte Scheidung vom Komponieren, welches
eben ein »Kom-Ponieren« bleibt; im genauen Sinn perfekt, absolut, »dauer-
haft« ist Musik nie. Wie gern man sich dieser Einsicht verschliefit, belegt
die gangige Verwechslung von Fertigstellung und Vollendung - es sei denn,
man sidhe Vollendung weniger mit Endgiiltigkeit verkniipft als mit Mog-
lichkeiten einer tibers Fertiggestellte hinausweisenden Uberschreitung.
Alfred Brendels schone Formulierung, in der Niederschrift »schliefe« die



Musik, der Interpret »erwecke« sie nur, sollte uns davor bewahren, den
Abstand zwischen Geschriebenem und Klingendem zu verabsolutieren.

Hierzu besteht viel Anlass. Wie bequem, weil Selbstverstiandlichkei-
ten der Betrachtung bestdrkend, ist es, zu vergessen, dass die meiste je er-
klungene bzw. erklingende Musik des Weges »von Noten zu Toénen« nicht
bedurfte, wenn schon, dann auf die Umkehrung »von klingenden Ténen
zu geschriebenen Noten« Anspruch hitte; dass wir Maf3stabe unserer
Wertungen trotzdem von jenem so wunderbaren wie anteilméflig winzigen
Bestand beziehen! Das ist nicht nur eine Frage der Gerechtigkeit, von
Quantitdten, sondern der Qualitat: Mit der Unterscheidung improvisier-
ter von aufgeschriebener Musik, von undefinierbar bewegtem Musizieren
und fixierendem »Aufenspeicher«, ganz und gar mit der parallelen, als
Rechtfertigung willkommenen Scheidung eines bewahrenden vom kon-
struierenden Gedéchtnis bedienen wir technisch gefihrlich begiinstigte
Bequemlichkeiten, meinen uns fast allen mentalen Trainings {iberhoben.
Wer uns im Gefolge von Kants »selbstverschuldeter Unmiindigkeit« selbst-
verschuldete Verblodung bescheinigt, moge nicht vergessen, dass ihr zu
entkommen schwer ist, Befangenheit in eingeiibten Denkwegen, kaum
merkbar, riesengrof8. Der Musikwissenschaft etwa kénnte man vorwerfen,
hinter dem, was unter anderem in der Quellenforschung, bei historischen
Zuordnungen oder analytischen Betrachtungen erreicht sei, stiinde das
Interesse dafiir arg zuriick, dass ihre Lieblingsgegenstinde wie Inseln in
einem Meer andersartiger, weniger beachteter Musik schwdmmen, welche
Konsequenzen hier zu ziehen wiren etc. Denen zuliebe freilich miisste
man vertraute Denkwege verlassen, Kategorien infrage stellen. Wie schwer
das ist, belegen grofle Protagonisten in heroischen Zeiten unserer Wissen-
schaft, da sie an frithe Mehrstimmigkeit werkgemif3e, anhand viel spéterer
Musik gewonnene Mafistibe anlegten.

Das hat nicht nur positivistische, allzu fachspezifische Denk- und
Zugangsweisen, Allergien gegeniiber dsthetisch-philosophischen Fragen
begiinstigt, es half, an naheliegenden vorbeizusehen, derjenigen etwa, wie
lange oder wie weitgehend, in welchen Formen, mit welchen Stiitzungen
Musik, selbst in unserem Sinn »komponiert« erscheinende, »alla mente«
ersonnen und aufgefithrt werden konnte, wie das ins Geschriebene hinein-
gewirkt habe, welche Spuren der einstmaligen Handhabung dort sich
finden liefSen, dartiber hinaus, inwiefern der Begriff von Musik ein prin-
zipiell anderer gewesen sein muss. Nicht zu reden von Anschlussfragen:



Wie viel hiervon sich in jiingerer Musik erhalten habe abseits von dem, was
Komponierende im Blick aufs Aufgefithrtwerden immer genauer notier-
ten. Dass Schriftlichkeit und Werkkonzepte einander bedingen, erscheint
durch solche Uberlegungen bzw. Erkenntnisse bestenfalls relativiert; selbst
beim mirakulds rasch und sicher arbeitenden Mozart hiufen sich Skizzen
in polyphonen Passagen.

Von »Auflenspeichern« verwohnt, per Knopfdruck tiber fast alle Daten
verfiigend, sternenweit entfernt von Gedéchtnisleistungen mittelalterlicher
Monche und Epensénger — diese gab es im norddstlichsten Europa noch
im frithen 20. Jahrhundert —, auflerstande, uns vorzustellen, dass man
polyphone Gefiige ersinnen konnte, ohne sie sogleich im Untereinander
der Stimmen zu iiberpriifen, haben wir’s mit hierbei filligen Sensibilititen
schwer, kénnen kaum nachvollziehen, wie man an tonalen, rhythmischen
Formeln, stereotypen Abldufen Anhalt fand, sie tibersichtlich katalogisierte,
immer neu auf sie zuriickkam, wie rdumliche Vorstellungen beim Aus-
wendiglernen, wie dabei Worte der Musik halfen und Musik Worten.
Derlei angesichts der Gewohnung an eine qua Schrift der ihr ureigenen
Prozessualitét entrissenen Musik neu zu iiberlegen, erscheint schon gebo-
ten, um gezielter fragen zu konnen, ob nicht einiges sich untergriindig er-
halten habe, ob ihr, gerade der auf Schriftlichkeit angewiesenen, Momente
stillgelegter Improvisation essenziell eigen seien.

Obwohl die Vorzeichen andere waren: In einer »nach Maf, Zahl und
Gewicht« perfekt geordneten Welt hatte der Anspruch auf Neuschépfung
im strikten Verstindnis, und sei’s nur dsthetische, keinen Platz. Auch war
Musik, darin unter den Kiinsten obenan, eo ipso transzendent beglaubigt —
schon in ihrer Materialitit als horbarer Vordergrund einer unhorbaren, der
Schépfung ab ovo eigenen »musica mundana«. Deshalb konnten Musiker
ein sakrosanktes, von der Taube des Heiligen Geistes Papst Gregor VII. ins
Ohr gefliistertes Melodienrepertoire nur umkleiden, kommentieren — wie
weitab von Anspriichen auf Originalitit, Einmaligkeit, gar personenbezo-
gene Eigentumsrechte! Nicht zuféllig ist zunachst »alla mente« erfundene
und tradierte Musik oft erst lange nach ihrem Entstehen und unterschiedlich
aufgeschrieben worden, nicht zuféllig wurden Musiker dank solch struk-
tureller Anonymitdt und als »Handwerker« im Dienste ténender Theo-
logie, verglichen mit Kollegen der anderen Kiinste, als kreative Person-
lichkeiten spat wahrgenommen. Schon weil Musik dank dieses Anspruchs
jede Anstrengung wert war, sollte frithe Mehrstimmigkeit weniger als in
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unserem Sinne »komponiert« betrachtet werden denn als Zeugnis jener
kaum noch nachvollziehbaren Weise, mit Musik umzugehen.

Isorhythmische Motetten des 14./15. Jahrhunderts etwa erscheinen uns
dank rhythmisch-melodischer Vorfestlegungen, Anforderungen ans Ver-
standnis der Strukturen fast wie Vorwegnahmen dodekaphoner Verfahrens-
weisen. Indes griindet der Umgang mit bemessenen, melodisch und rhyth-
misch fixierten Gruppen auf improvisatorischen Praktiken - fiir uns »alla
mente« vollzogen endgiiltig unvorstellbar, wenn deren Umféinge divergieren,
Ausfiihrende melodisch und rhythmisch festliegende Verldufe immer neu
kombinieren miissen; man versuche nur, »Hanschen klein« sich mit gleich-
bleibenden, in der Dimension von den melodischen Phrasen (»colores«)
abweichenden, innerhalb derer stiandig sich verschiebenden rhythmischen
Phrasen (»taleae«) vorzustellen! Trotz solider Anhalte fiir die Vermutung,
dass derlei moglich war, diirften musikalische Vollziige stets riskant ge-
wesen sein, die unsrigen qua Schriftlichkeit scheinbar allzu gut gesichert.
Authentisches Musizieren bleibt letzten Endes immer riskiert. Was Platon
den dgyptischen Konig Thamus dem Erfinder der Schrift, Theuth, antwor-
ten ldsst, sollte uns zuweilen in den Ohren klingen: dass es » Vergessenheit
schaffen wird in den Seelen derer, die sie erlernen, aus Achtlosigkeit gegen
das Gedichtnis, da die Leute im Vertrauen auf das Schriftstiick von auflen
sich werden erinnern lassen durch fremde Zeichen, nicht von innen heraus
durch Selbstbesinnen«. Fiihrte dem legenddren Konig nicht Treue das Wort
zu etwas, das in Walter Benjamins auch heute nicht abgegoltenem Essay
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit »Echt-
heit, nicht reproduzierbar« bzw. » Aura« heif3t - »einmalige Erscheinung
einer Ferne, so nah sie sein mag«?

Dies umso mehr, als die fixierende, Klingendes (nochmals Brendel) »in
Schlaf versenkende« Schriftlichkeit unser Verstindnis von Musik verzerrt,
wir geneigt sind, hinter dem Zustandekommen plausibler Formen nahezu
prastabilierte Harmonie, Komponierende als in deren Auftrag vorzustellen,
Themen als alles Folgende potenziell enthaltend, weniger als Anrufe, An-
stofle, als Verpflichtung zu vorerst unabsehbaren Ausfahrten. Beethoven:
»Mir graut’s vor jedem Anfang.« Wie viel die Konsequenzen betreffende
Gewissheit haben ihm die zweimal vier Téne am Beginn der Fiinften Sinfo-
nie bei dem in der Zwangslaufigkeit der Ereignisse fast obenan stehenden
ersten Satz im Vorhinein garantiert? Wir wissen es nicht, sollten es, um dem
Herstellungsvorgang musizierend nahezukommen, auch nicht wissen. Zum
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»groflen Bogen«, von dem bei bedeutenden Interpretationen so vage wie
unvermeidlich die Rede ist, gehort fraglos, dass in Risiken, Fallhohen zwi-
schen Verdichtung und Entspannung, Steigerung und Auslauf, Engpass und
Erfiillung jene kunstimmanente Unverfiigbarkeit spiirbar bleibt, dass sicher
vorauswissendes, wie jeder Besitzerstolz borniertes » Aha« wenig Chancen
hat. Zur jeweiligen Erstmaligkeit auch vertrautester Musik tragen Musizie-
rende und Hoérende gleicherweise bei.

Wir sind etwas zu froh, wenn wir Griinde meinen gefunden zu haben,
derentwegen eine Musik nur so werden konnte, wie sie ist, iibersehen —
welch bequeme »Metaphysik«! — den Umstand, dass Komponierende damit
fast zu Handlangern des Weltgeistes ernannt werden, erldst von jeglicher
Kreativitit eigenen Néten; wihrend Schaffen doch Zwang zum Aussondern,
schmerzliche Verzichte einschliefit, sodass ums wirklich Gewordene alle-
mal ein Kranz von knapp Unverwirklichtem, fast noch Zugehorigem liegt.
Miisste jenes nicht auch von diesem aus erklart werden? Wendestellen,
Uberginge versprechen da nicht wenig, weil hier bisher geltende Zwangs-
laufigkeiten des Fortgangs erschlaffen, andere an ihre Stelle treten, »Bifurka-
tionen« im Sinne der Chaostheorie, bei denen der Verlauf, dessen Richtung
auf der Kippe stehen. Die Frage, ob es nicht anders hitte weitergehen kon-
nen, als wir’s kennen, verspricht — neben der Kameradschaft mit den in
unbekanntem Terrain suchenden Autoren — wichtige analytische Einsich-
ten, Betdtigung von »Madglichkeitssinn«, wie ihn Robert Musil verstand:
als Fahigkeit, »alles, was ebensogut sein konnte, zu denken und das, was
ist, nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist«. Wir sind insgesamt
zu sehr aufs Fest-Stellen, aufs Fest-Gestellte fixiert. Die dem Moment der
Mitteilung ausgelieferte, durch ihn authentifizierte elastische Authentizitat
miindlicher Weitergabe — siehe Thamus und Benjamin - entfillt bei der
»verlasslicheren« per Schrift.

Da redet auch die Problematik der Kategorie »Werk« mit, problema-
tisch zumindest in der Zuspitzung zum »opus perfectum et absolutums,
weil bei ihm - schwer vereinbar mit Spezifiken der Musik - kein Detail
ohne Schaden fiirs Ganze verandert werden konne. Schon 1533 hat ein bra-
ver Schulmeister (Nikolaus Listenius, Rudimenta musicae) die Kategorie
in die Musik heriibergeholt — von den bildenden Kiinsten, zu deren kon-
sistenter Materialitat sie besser passt. Spielten damals, da anspruchsvolle
Musik immer weitere Verbreitung fand, schriftliche Weitergabe, auch ge-
druckte, immer wichtiger wurde, auch traumatische Erinnerungen ans
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»Lesefeld-Notation« in dem um 1475 geschriebenen »Mellon-Chansonnier«:
links oben der Superius (Oberstimme), darunter der Tenor, rechts oben »Contratenor primuss,
darunter »Contratenor secundus«

»alla mente«, mit ihm verbundene direktere Identifizierungen mit? Fraglos
diirfen wir es nicht als durch Schriftlichkeit abgelost vermuten, auch und
gerade nicht bei partiturgemafien Aufzeichnungen der mit der Altarweihe
von Notre-Dame in Paris (um 1182) verbundenen Organa oder bei den
in Handschriften des 15./16. Jahrhunderts als »Lesefelder« nebeneinander-
gestellten Stimmen; ohnehin lisst sich, besonders bei den frithen, schwer
entscheiden, ob sie primér als Dokumente oder zum Gebrauch bei Auf-
fithrungen bestimmt waren. Welch schwierige Ambivalenz, da Memorieren
und Strukturverstandnis einander zuarbeiten! Je hoher kompositorische
Anspriiche lagen, desto hoher auch die beim detaillierten Memorieren,
dies wohl aufgewogen durch die Aussicht bei werkhaften Ganzheiten, als
solche vergegenwirtigt werden zu konnen - zwar weniger detailfixiert,
jedoch mehr Ubersicht versprechend. Wog das die Verschiebung auf, tros-
tete gar fiirs allmahlich verlorengehende direktere, sich mit der Einzelheit
»innig identisch machende« »alla mente«?

Freilich: Sehr bald musste komponierte Musik auch fertiggestellt sein,
um ausgeschrieben und gespielt werden zu konnen, um in der eigensten,
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klingenden Realitdt anzukommen - eine »duflerliches, fallweise gegen
substanzielle Fragmentaritdt stehende Nétigung. Deshalb dominieren an
Schliissen meist Rituale, die untereinander mehr gemein haben als mit
dem, was kurz zuvor Gegenstand der Musik war. Indem er schreibt, fiigt der
Komponist sich Vorgaben - vielleicht, ohne es als Zwang wahrzunehmen,
weil die Erfindung von sich aus notierbar war, er sich innerhalb schrift-
gemifler Reglements frei fithlte. Die jedoch komponieren mit — wie, wenn
einer spricht, die Sprache von sich aus mitspricht. Was spiter klingt, medial
bedingt und in der ersten Vorstellung prozessual blind vorandrangende
Kontinuitit, muss, um Form werden zu konnen, Mafigaben eines anderen
Mediums akzeptieren. Dass differenzierte Strukturen nur dank umwegiger
»Entfremdungs, dank des Spagats zwischen auseinanderliegenden Sphéren
moglich sind, unterscheidet Musik, zumindest jiingere, von den anderen
Kiinsten. Nicht zufillig dhnelt das Schreibtempo Komponierender - auf-
fallig bei Beethoven - oft dem Tempo der dabei vorgestellten Musik.
Schon hier zeigt sich, dass Schrift kein neutrales, vom Geschriebenen
unabhéngiges Medium ist — ein Missverstdndnis, aufgrund dessen Notation
als zunehmend perfektioniert begriffen wurde, sehr alte Musik in jiingeren
Ausgaben »besser«, wo nicht gar angemessener notiert. Das ist sie nicht.
Jenes Missverstandnis iiberspringt den Vorgang des Musizierens, die Frage,
inwiefern dessen Formen in der jeweiligen Notation Rechnung getragen
sei. Bei in linienlosen Neumen iiberlieferten Melodien bedurfte es nicht

‘.mﬂ,.. ,..JJ‘"’IJ!’-J .11/
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Neumen (das erste Zeichen knapp neben dem Anfangsbuchstaben)
in einem Sakramentar des Klosters Montecassino
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mehr; man sollte mittelalterlichen Klerikern nicht unterstellen, sie hitten
fir Tonhohen nicht Linien, fiir rhythmische Regulierungen nicht Takt-
striche erfinden konnen. Sie brauchten sie nicht, so wenig wie im 15. Jahr-
hundert mensural notierende Musiker eine von der Taktart unabhingige
Kennzeichnung, ob ein Notenwert zwei- oder dreizeitig sei.

Zu jeglicher Notation, selbst »perfekter«, gehort ein Umkreis unfixier-
barer Selbstverstandlichkeiten, Beweglichkeiten des Musizierens entsprin-
gend, denen keine Festlegung beikdme, die also unnétig wire. Von modern
notierten Einzelstimmen aus, die suggerieren, man brauche sie, fast Voll-
zugsbeamter, lediglich genau abzuspielen, um im Sinne des Ganzen »rich-
tig« zu sein, sollten wir zuweilen neidisch auf Konstellationen blicken,
deren Notierungsweise immerfort ins Ganze hineinzuhéren, Ton fiir Ton
ihm einzufiigen zwang - heute, da das Ganze vom einzelnen Mitwirken-
den oft nicht mehr erfassbar ist, das Privileg kleiner, das »Gesprach« ret-
tender Besetzungen.

Stindig beim Musizieren erneuerte Erfahrungen mit jenen Beweglichkei-
ten und damit verbundene Verantwortungen waren das eine, das mich auf
die Spur des »dekonstruierenden« Cantus firmus brachte, der die hier ver-
sammelten, tiberwiegend im Blick auf Auffithrungen geschriebenen Be-
trachtungen grundiert. Daneben die andere, nicht weniger inspirierende
Erfahrung, dass Versuche, musikalische Sachverhalte aufs Wort zu bringen,
Einsichten erbringen kénnen, zu denen man auf anderen Wegen nicht ge-
langt - selbst, wenn auf halber Strecke liegenbleibend. Beides zusammen
hat Umarbeitungen, Aneignungen gerechtfertigt, bei denen meist kein Stein
auf dem anderen blieb und die Unterscheidung zwischen schon Publizier-
tem und nicht Publiziertem - dieses in der Uberzahl - allen Sinn verlor.
Im Hintergrund das Unbehagen eines praktizierenden Musikers darob,
dass Schreibende allzu schnell ihren Frieden damit machen, dass - so
Mendelssohn -, was Musik sagt, »nicht zu unbestimmt« sei, »um in Worte
gefasst zu werden, sondern zu bestimmt«. Dem wunderbaren Dilemma
entgingen sie, indem sie die Doppelexistenz der Musik als geschriebene
und klingende unbedacht lieffen, wo nicht ins Ungefahr blumiger Para-
phrasen fliichteten oder in kompositionstechnische Auskiinfte weitab von
der Frage, was die jeweilige Musik substanziell sei. Nicht selten werden
Notentexte beschrieben, als seien sie klingende Musik, nicht selten gefriert
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diese unter den Hianden von Autoren, deren strukturelle Auskiinfte genau
zutreffen — schon weil sie verifizierbarer Resultate zuliebe sich auf eine
konnotativ verlassliche, vermeintlich klar definierende Nomenklatur ange-
wiesen fithlen. Indes - je ndher man musikalischen Sachverhalten kommt,
desto mehr sieht man sich auf eine eher Schriftstellern gehérige, konnotativ
biegsame, stirker kontextabhiangige Terminologie angewiesen, immer sich
dessen bewusst, dass Worte, Namen, Begriffe abgrenzen, Randzonen des
Gemeinten damit vernachldssigen. George Steiner hat nach »einer Lyrik,
einer Musik des Denkens« gefragt, welche »tiefer gehen als jenes Denken,
das sich an duflerliche Verwendungen von Sprache und Stil bindet«. Dies
bestatigen hinreiflende Passagen bei Jenaer Romantikern, E. T. A. Hoff-
mann, Schumann, Schopenhauer, Nietzsche, Proust, Thomas Mann, Bloch,
Adorno, Dahlhaus. So wichtig immer es sei, Klarungen um Musik herum
zu betreiben, moglichst viele Aspekte einzubeziehen, und so problema-
tisch, Benennungen gefunden zu haben - Adorno hat Termini »Narben
eines Problems« genannt: Zu viel Respekt vor der eher erfithlbaren als
erklarbaren Terra incognita im Innersten der Musik, Berufung aufs Un-
sagbare kann auch bequem sein.

Einerseits fand sich die Absicht, unterschiedlichste Betrachtungen unters
Dach einer tibergreifenden Thematik zu bringen, durch den Umstand be-
stitigt, dass sie unerwartet schnell und vielfiltig korrespondierten, unver-
mutet Vergleichbarkeiten zutage kamen — umso verfiihrerischer, je weniger
erwartet; dass latente Kontinuitaten aufschienen, fast, als gilte die bio-
genetische Grundregel auch bei mehrstimmigem Komponieren — darum
oben die Uberlegungen zu alter Musik. Wie sehr verdanken sich atem-
beraubende Entwicklungen, jahe Umbriiche auch tiefliegenden Identitaten?
Inwieweit war in Organa frither Jahrhunderte mit dem Beieinander von
klangselig gebiindelten Oberstimmen und Transzendenz garantierendem
Cantus eine bis heute giiltige Grundkonstellation exponiert?

Andererseits erforderten Versuche, der Einmaligkeit jeweiliger Musik
nahezukommen, eine gewisse Autonomie der betreffenden Kapitel, ge-
rade, wo sie, zu weitreichenden Vergleichen einladend, mit jenen Iden-
titdten zu tun bekamen; daher manche auch Formulierungen betreffende
Wiederholung.

Als ndherliegende Exempel jener fortwirkenden Konstellation bieten
sich Beschreibungen gegensitzlicher Sonatenthemen an, beginnend bei
simplen von »ménnlichem« erstem und »weiblichem« zweitem. Dass diese
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und édhnliche als Erkldrung auszureichen schienen, half, wichtigere Mo-
mente zu verdecken, so die Unterscheidung verschiedener Grade der Auto-
risation, eines spiirbar gestalteten » Auflenbereichs« von einem »Innenc,
wo Musik, sich selbst tiberlassen, stirker sich als Medium ausspricht. Wie
oft, ganz und gar in romantischer Musik, doch auch bei Beethoven, spie-
len bei Ubergingen zu zweiten Themen Momente von Einkehr mit, der
Zuwendung zum eigentlich Gemeinten, wonach erste Komplexe ex poste-
riori sich als vorab ermdglichend darstellen. Hinter dem Gegensatz von
zur Verarbeitung bestimmten ersten Themen und fortzuspinnend verwei-
lenden zweiten stehen verschiedene Zeitqualititen, wahrgenommen zu-
mindest als Differenz von Pridgungen, die - simpel gesprochen — weniger
bzw. mehr Zeit mitbringen.

Wenn irgendwo bei einem a la lettre ersten Thema, das Verhaltnis zum
Folgenden betreffend, von purer Erméglichung gesprochen werden kann,
dann bei Schuberts 234 Takte umfassendem f-Moll-Impromptu D 935 Nr. 1.
Ist's Zufall, dass er die Impromptus kurz nach Beethovens Tod kompo-
nierte, erst jetzt, wohl vom Verleger angeregt, die Bezeichnung iibernahm
(von Jan Vaclav Vorisek?) und die Stiicke nachtriglich in die je vier um-
fassenden op. 9o bzw. 142 unterteilte, womit das f-Moll-Impromptu zum
Eroffnungsstiick der zweiten Serie wurde? Gestattete er sich erst jetzt die-
ses Bekenntnis zu einem Konzept von Musik weitab vom inspirierenden,
belastenden Vorbild, fern aller Sonatendialektik, jedoch auf Legitimation
von dort angewiesen? Man konnte, als lediglich Formales betreffende
Auskunft, von Sonate ohne Durchfithrung sprechen - damit gébe es einen
Rechtstitel fiir die in dem Impromptu fast vollstindig rekapitulierten
»himmlischen Lingen«.

Schon nach zweimal sechs Takten des ersten Themas meldet sich ein
Sog zur Tiefe, beginnt, verbunden mit einem Wechsel der Satzweise — erst
Melodie und Begleitung klar geschieden, dann beide zunehmend ein und
dasselbe — ein Gang zu den Miittern, das Eintauchen in »zeitlos« in sich
drehende, »logisches« Nacheinander von sich weisende Musik. In mehre-
ren Stufungen vollzieht sich das derart suggestiv, dass die »Reprise« samt
tiblichen harmonischen Versetzungen wie eine Entschuldigung vor den
Reglements der Sonate anmutet: Schon in den Sechzehnteln der Takte 13 ff.
zeichnet sich die Kontur des aufs »Flussbett« gleichméfliger Achtel ver-
pflichteten Themas ab, bei dem die Musik nach verschiedenen Anniherun-
gen ankommen, von dessen dreimal sechs Takten (T. 45ff.) sie nicht los-
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kommen wird. Die Illusion eines dem »Verweile doch« angemessenen
abseitigen harmonischen Ortes besorgt Schubert, gegen die Ndhe der Dur-
Parallele As-Dur zur Grundtonart f-Moll, mithilfe eines so ungewdhnlichen
wie scheinbar »simplen«, kaum »Modulation« zu nennenden Ubergangs.

Spater (T.7o0ff.), wie eine Steigerung ihres Bei-sich-Seins anmutend,
kommt die Musik in einem suggestiven Frage- Antwort-Spiel mit sich selbst
ins Gespriach - »endlos« lang, was Walter Niemann, der die frither viel-
benutzte Peters- Ausgabe betreute, bewogen haben mag, Schubert vor dem
Vorwurf der Formlosigkeit zu bewahren, indem er die angezeigte Wieder-
holung strich. Wie indes lassen vermeintliche Formlosigkeit und virtuelle
»Zeitlosigkeit« sich unterscheiden, wie ein Komponist, der musikalische
Ereignisse »von oben« reguliert, von einem, der zuhort, ihren Eigen-
willen ertastet, in den »Tonuntergrund, dessen spezifische Zeitlichkeit
hinabtauchen will? Das nahezu pejorativ so genannte »Impromptu« er-
scheint geradezu als Exempel jenes Unterschieds konzipiert, bis hin zur
erniichternden Beendigung, nahe bei »Der 6de Tag zum letzten Mal«
gegen Ende des zweiten Tristan-Aktes. Ist’s pure Spekulation, das einst-
mals theologisch abgesicherte Miteinander von Cantus firmus und nicht-
firmen Stimmen im Nacheinander gegensitzlicher Themen sékularisiert
fortwirkend zu vermuten?

* ok %

»Was wir in seiner Funktion nicht mehr verstehen, erklaren wir formal,
lautet der Stof3seufzer eines Kunsthistorikers. Mit wie viel mehr Recht,
sofern wir »Funktion« umfassend verstehen, diirften mit Musik Befasste
stohnen! Schneller als Kunst- und Literaturwissenschaftler sind sie, wenn
es konkret wird, auf eine Terminologie angewiesen, welche Lesern, die man
sich wiinscht, wie Parteichinesisch erscheint. Jene kdnnen Abbildungen
einfiigen, Texte zitieren und bleiben damit nahe bei der Materialitat ihrer
Gegenstiande. Notenbeispiele tun diesen Dienst nicht, bediirfen weiterer
Ubersetzung in Vorstellungen vom Klingenden, und die fillt oft selbst Ein-
geweihten schwer. Dass eine geschriebene Note ein besser erklarbares, ver-
lasslicheres Faktum darstellt als ein Ton, bestreitet niemand; allerdings bleibt
sie abstrakt, auflerhalb jener Risiken, denen Klingendes eo ipso ausgesetzt
ist. Unter den Hénden derer, die sie spielen, »bebt« Musik, kann missraten,
selbst wenn sie spieltechnisch gut zurechtkommen. Soweit vergegenstind-
lichende Benennungen es erlauben, halten die oben genannten Autoren
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derlei Risiken gegenwirtig, jene zur Verabsolutierung ihrer selbst tendie-
rende Prozessualitit, der man musizierend wie horend ausgeliefert ist.

* ok %

Unbefangen von auflen kommend kénnte man sich wundern, wie unter-
schiedlich gleiche Musik aufgefithrt wird, oft jeweils mit dem Anspruch,
»werkgetreu« zu verfahren. Gibt’s nicht den Notentext, den man nur um-
setzen muss? Brauchen wir Musik denn nicht nur - mit Alfred Brendel - zu
»wecken«? Jeder indes erweckt anders — Musizierende insofern als Spezial-
falle dessen, was Pascal »Schilfrohr« genannt hat, »das schwiéchste der Natur,
aber [...] ein denkendes Schilfrohr«. Nicht weitab davon hat einer im 15. Jahr-
hundert Musik »meditatio mortis« genannt, hintersinnig, weil offenblieb,
ob Musik {iber den Tod meditiere oder der Tod iiber Musik — oder beides zu-
gleich? Keine Tonaufzeichnung kompensiert, dass musikeigenste Authen-
tizitat geopfert wird: Anrede, Mit-Teilung, im Hier und Jetzt des Erklin-
gens vibrierende Einmaligkeit, nur hier sich ereignendes Auf-Du-und-Du.

Spieltraditionen, vielgeiibte Selbstverstdndlichkeiten lassen gern ver-
gessen, dass wir musizierend stets von vorn anfangen, Texte neu lesen,
Antworten neu finden miissen auf die Frage, was die Wahrheit des jewei-
ligen Stiickes sei. Das geschieht nie ohne Anhalt bei dem, was wir gehort
haben, Lehrern verdanken, was durch grofle Erlebnisse sich eingegraben
hat, oft so tief, dass wir meinen, es, unabhingig von fritheren Erfahrungen,
der eigenen Vorurteilslosigkeit zu verdanken. Weil man definiert, indem
man ausgrenzt, was das Definierte nicht ist, entsteht zwischen Interpreta-
tionen, heutigen und fritheren, jenes lebendige Hin und Her, iiber das wir —
bei allem Recht, unser Konzept wenigstens jetzt fiirs einzig mogliche zu
halten — uns nur freuen sollten. Also ist nicht gleich Profilneurose im Spiel,
wenn wir empfindlich reagieren, wenn andere anders musizieren.

Zumal wir, Kinder unserer Zeit, deren Aktualititen unterliegen. Beet-
hoven fand die Spielweise der Mozart-Zeit »abgehackt«, offenbar aufgrund
neuer Kantabilitatsbediirfnisse. Denen konnte man dank technischer Neue-
rungen bei fast allen Instrumenten besser Geniige tun; in den gleichen
Kontext gehoren groflere Orchester, Auditorien, Sile, spdter oft als arg
subjektiv beargwohnt, langsamere Tempi. Als deren Exponent galt einst —
nicht zu Recht - Wilhelm Furtwiéngler, den seinerseits drgerte, dass ihm
Sachlichkeit bestritten wurde, als welche er seine Weise begriff, mit Musik
umzugehen. Mittlerweile tritt das Bild des »verspateten Romantikers«
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hinter Aspekten dessen zuriick, was wir »Dekonstruktion« nennen. Der
historischen Auffithrungspraxis freilich standen er und seine Kollegen re-
serviert gegeniiber, meinten, deren Protagonisten wiissten vorab, was man
nicht tun diirfe. Heute wiirden sie sich wundern, wie viel freie Bahn der
interpretatorischen Phantasie dort geschaffen wurde.

Neue Initiativen bzw. Tendenzen pflegen, zumal, wenn sie den Zeit-
geist hinter sich meinen, scharfe Kontur hervorzukehren, sind also dog-
menverdéchtig, bevor sie gelassenere Verhéltnisse zu dem finden, wogegen
sie zuvor sich definiert hatten. Andererseits erleben Werke im Verlauf
vieler Realisierungen eine vordem kaum absehbare »Nachreife«: In Frei-
rdumen, wie sie jede differenzierte Form bietet, sammeln sich Sedimente
vielfiltiger Musiziererfahrungen, Friichte einer spezifischen »Weisheit«
der Ausfithrenden, auch und gerade der Orchester. »Falsche« Deutun-
gen, etwa iiberzogene, extrem langsame Tempi kénnen Aspekte, Dimen-
sionen erschlieflen, die »geschlummert« haben, potenziell also enthalten
waren. Zu Zeiten durch Bruckner, Tristan, Parsifal etc. gepragter Adagio-
Erwartungen weckten Beethovens langsame Sétze entsprechende Erwar-
tungen eindringlich buchstabierender Andacht. War der Verdunkelung,
die bei der Restauration von Caspar David Friedrichs Ménch am Meer
beseitigt wurde, nicht auch bildimmanente Authentizitit eigen? Wenn wir
Werktreue in dem Sinne dialektisch verstehen, dass Musik von gestern
und Erlebnisweisen von heute zueinanderkommen sollen - ginge es an-
ders? -, kann vor und um 1900 ein »zu langsames« Tempo treuer sein als
das originaliter angewiesene, wire ein heute genau wie damals spielender
Beethoven redivivus nicht werktreu.

Dies auch, da wir Musik von gestern ohnehin anders horen als deren
Zeitgenossen. Dank der Macht tiber die Gemiiter kommt sie auf uns so
direkt zu, dass fremde Wahrnehmungen bei demselben Stiick vorzustel-
len schwerfillt. Vielfach ist bezeugt, dass Menschen einstmals direkter,
emotionaler reagierten; es wurde viel geweint, der Ubergang zum Finale
in Beethovens Fiinfter Sinfonie konnte Leute von den Sitzen reiflen; das
schonste deutsche Musikgedicht (Aussohnung), von Goethe einer schénen
Polin zugedacht, deren Klavierspiel der junge Mendelssohn unbedeutend
fand, spricht vom »Doppelwert der Tone wie der Tranenx.

Spitere Entwicklungen haben einst extreme Wirkungen ins Mittelfeld
unserer Eindriicke geriickt; es grenzt an ein Wunder, dass verminderte
Septakkorde bei Mozart, jahe Dur-Aufhellungen bei Schubert uns so direkt
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erreichen, wie wir’s von ihnen gemeint, damals erlebt unterstellen. Dennoch
konnte Haydn als »harmlos«, Mozart in avancierten Werken als »freundlich
entgegenkommend« empfunden werden! Hat Schubert vielleicht Gliick
gehabt, dass die »Unvollendete« und die »grofie« C-Dur-Sinfonie zu seinen
Lebzeiten nicht aufgefithrt worden sind, dass katastrophische, das dama-
lige Verstidndnis tiberfordernde Abbriiche wie nach dem Landlerthema im
ersten Satz der h-Moll-Sinfonie oder im Andante der C-Dur-Sinfonie, Ver-
gleichbares bei Beethoven tibertreffend, den Horern vorenthalten blieben?

Heute stehen wir unter dem Dauerbeschuss iiberfliissiger Informatio-
nen, von stupid platscherndem Gedudel — was wir, um es wegschieben zu
konnen, oberflichlich rezipieren miissen: Augen konnen wir schlieflen,
Ohren nicht. Wie sehr ist unsere Wahrnehmung, die Fahigkeit, zu staunen,
bereits irreparabel beschidigt? Gewdhnung an die Uberflutung mag helfen,
sie zu ertragen, wir zahlen jedoch mit rezeptiver Ermiidung. Angefangen bei
frither, in Kirchenschiffe hinein phantasierter Mehrstimmigkeit, gehorte
zum Anliegen von Musikern die immer neue, immer andere Beschworung
des Wunders artifizieller Klange: Wie hat man eine Haydn-, Mozart- oder
Beethoven-Sinfonie im Wissen angehort, dass es so bald nicht wieder der
Fall sein werde? Die Knopfdruck-Erreichbarkeit kultureller Giiter quittieren
wir mit der Unfihigkeit, sie kaum noch als die Kostbarkeiten wahrnehmen
zu kénnen, die sie sind. Dem Glanz und Elend, Chance und Gefdhrdungen
reproduzierter bildender Kunst bedenkenden Walter Benjamin folgend
wire es an der Zeit, Wirkungen der Tonaufzeichnung aufs Musizieren,
Unterschiede in Studio und Konzertsaal als fundamentale Probleme zu
erkennen: Musik bzw. Musiker sprechen vor Menschen anders als in Mikro-
phone; Mitteilung und Prizision sind nicht direkt proportional.

Schon frither hat man mit unterschiedlichen Niveaus der Rezeption
rechnen miissen, belegt unter anderem durch einen Brief Mozarts: »An-
genehm in die ohren« mége die Musik sein, »Natiirlich, ohne in das leere
zu fallen - hie und da - konnen auch kenner allein satisfaction erhalten -
doch so - daf$ die nichtkenner damit zufrieden seyn miissen, ohne zu
wissen, warume«. Dennoch darf man gegenfragen, ob er und seine Kol-
legen mit Subtilititen, etwa dem tief in Strukturen hineinkomponierten
Esprit, Witz, Humor - wie oft tiberhdren wir sie! - auch an den Ohren von
Zeitgenossen vorbeimusizierten. Zumindest haben sie auf die Fahigkeit
gesetzt, es innerhalb grofierer Zusammenhénge wahrzunehmen, musika-
lischen Wegen und Umwegen auf der Spur zu bleiben, sich in einem Mafle
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zu konzentrieren, von dem wir nur noch triumen kdnnen. Komponierende
dirften sich, etwa in mirakulds knappen Schaffensfristen, nicht schwin-
delnd hoch iiber dem befunden haben, was auch »nichtkennern« erreich-
bar war - es widersprache ihrem Realitétssinn.

Freilich war bei den im Vergleich zu heute wenigen, die mit der hier
diskutierten Musik in Beriihrung kamen, der Anteil selbst Musizierender
ungleich hoher als heute, ihr Verhiltnis zu ihr, ihr Verstandnis mit ins
Korperliche hineinreichenden Erfahrungen, nicht zuletzt mit dem Erlebnis
kaum bewiltigter spieltechnischer Anforderungen verbunden. Wie weitab
von der fatalen Selbstverstandlichkeit, mit der wir uns von Profis bedienen
lassen, Illusionen von Verfligbarkeit obliegen, ohne zu bezweifeln, was
tiberhaupt verfiigbar sei! Mithen der Bewiltigung fungieren iibers Tech-
nische hinaus als Vehikel des Verstehens; zu den Legenden vom Teufels-
geiger Paganini, vom improvisierenden Chopin, zum Kult um Liszt gehort
der Aufblick derer, die sich weit drunter wissen, zumindest ahnen, wie
viel Begabung und Arbeit hinter derartigem Vermogen stehen.

Das in den letzten Jahrzehnten rapid gestiegene spieltechnische Niveau
gibt deshalb Anlass, tiber das Verhiltnis von technischer Bewiltigung und
musikalischem Verstdndnis nachzudenken, dem Risiko zu begegnen, bei-
des zu verwechseln, wenn wir Musik im Griff zu haben meinen. Perfekt
gespielt bedeutet nicht perfekt verstanden, Perfektion, so berechtigt der
Stolz auf sie immer sei, kann sich auch mit Beschonigung, Beschwich-
tigung verbiinden. Nehmen wir nicht intensiver wahr, was uns, spielend
oder horend, rigoros fordert? Meisterschaft, komponierte wie musizierte,
hat raue Oberflichen nie ausgeschlossen, nie, dass es im Gebilk dchzen, in
den Gelenken der Form knirschen kann. Im - nicht fairen - Vergleich mit
Furtwiinglers von Briichen, Uberspannungen, jih leuchtenden Seligkeiten
durchfurchtem Musizieren passte Karajans hochverfeinerte, abgehoben-
unrhetorische Klangkultur, die auch tiber holprigen Schwellen elegant
balancierende Kontinuitét etwas zu gut zu der den Nachkriegsdeutschen
attestierten » Unfahigkeit zu trauernx.

Unfair erscheint der Vergleich, weil keiner genau sagen kann, wo die
Grenze zwischen angemessener Bewiltigung und selbstgentigsamer Per-
fektion verlduft, wie viel Hingabe und Anstrengung hinter dem stehen,
was die Letztere bezeichnet. Abgesehen von allen Erfiillungen erweist sich
die vorab technisch messende Hirte des Wettbewerbs als pragmatische
Seite eines dem Musizieren fast immanenten Zwangs zum Auflersten.
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Letzten Endes erlaubt Musik nicht, auf halber Strecke stehen zu bleiben;
je tiefer man sich auf sie einlésst, desto deutlicher konturiert sich ein Ideal
von Bewiltigung — und die Gewissheit, dass man’s nicht erreichen werde.
Das gilt sicherlich auch anderswo, jedoch kaum so direkt erlebt, weil am
Musizieren korperlicher, emotionaler, rationaler Einsatz gleich stark be-
teiligt sind. Mancher ertrdgt kaum, dass er sich hier so genau erfahrt, dass
schwere Stellen zehntelsekundengenau auf ihn zukommen, dass er genau
weif3, was er und die neben ihm Musizierenden gut bzw. weniger gut
kénnen, und dass sie es von ihm wissen - nicht nur anhand von Atem-
koordinationen der Bldser, von Strichweisen der Streicher. Einerseits eine
in intime Bereiche hineinreichende Nétigung, kann es andererseits sich der
Seligkeit von Gleichschwingungen nihern, die Karajan denen von Vogel-
schwirmen verglichen hat.

Ambivalenz, doch kein Widerspruch: Dass Musizieren »Dienst nach
Vorschrift« nicht dulde, mutet idealistisch verblasen an, weil nie alle gleich
intensiv bei der Sache sind, wenn 50 bis 9o Leute zusammenarbeiten. Der
Mitschnitt einer in Stockholm von Furtwingler geleiteten Konzertprobe
dokumentiert ihn fassungslos, weil ein Musiker aus der gemeinsamen Kon-
zentration sichtbar ausscherte; Fischer-Dieskau fiihlte sich im Konzert
durchs Klingeln eines Handys fiir mehrere Lieder aus der Bahn geworfen;
Juri Temirkanow hielt’s nicht aus, dass ein Spitzenpianist in der Probe noch
bei kniffligsten Stellen mit Zuhorern kokettierte: »Wenn Sie noch einmal
ins Publikum grinsen, fliegen Sie raus!« Zur Arbeit bedarf es zumindest der
Illusion eines alle Beteiligten einschlieSenden Innenraums, wo nicht Liebes-
biindnisses, welche, wenn nur einer ausschert, geschiandet, zerstort sind.

Die zur Ausarbeitung ausmusizierter Elastizitdten erforderliche Tole-
ranz bedarf der Einzdunung; Proben, so Furtwingler, seien dazu da, die
am Abend unabdingbare »Improvisation« zu tiben. »Ich teile deine Sorge,
ob man nicht vielleicht einen falschen Ton hort, durchaus nicht. Ich bin
tiberzeugt, daf$ es nur wenige Male in der Geschichte der musikalischen
Reproduction vorgekommen ist, daf$ nicht einige falsche Téne mitgetan
haben, schrieb der bei Proben meist unleidliche Schénberg an Eduard
Steuermann; mehrmals hat er Fehler tiberhort, gegen Ende der 1920er-
Jahre in Leipzig eine versehentlich statt der A- gespielte B-Klarinette;
Alban Berg, Komponiertes wieder und wieder am Klavier kontrollierend,
hatte es mit dem Durchhoren eigener Musik schwer; beim Violinkonzert
hat Gidon Kremer mir, als ich ihn auf einen im Sinne der Reihe »falschen«
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Ton aufmerksam machte, einen Vogel gezeigt. Dass innerkompositorische
Folgerichtigkeiten tibers Horbare, Kontrollierbare hinausreichen, ist nicht
neu: Beethoven hat im ersten Satz der Neunten Sinfonie (T.132ff.) unhor-
bare Takte der Oboe durch andere, ebenfalls unhorbare ersetzt; Bruckner
schreibt zuweilen strukturell erstwichtige, dennoch kaum vernehmbare
Kontrapunkte. An musikalischen Eindriicken sind unvermeidlich konstruk-
tive Momente beteiligt, die als solche nicht wahrgenommen, schon gar
nicht reflektiert werden. Komponisten war von vornherein klar, dass ihr
Werk, wenn es klingt - {iber Anteile, Rechte Musizierender hinaus -, kaum
absehbaren Umstdnden ausgesetzt ist.

Ob der Ferne zu ihrer eigentlichen Realitdt miisste aufgeschriebener
Musik ein schlechtes Gewissen als Geburtsfehler mitgegeben sein, hitte sie
nicht bescheiden als Gedichtnisstiitze angefangen, wire dank zunehmen-
der Differenzierung ihr Abstand zum Klingenden erst allmahlich deutlich
geworden. Wie nahe lag erst dann der Bezug auf oben zitierte sokratische
Bedenken gegen Schriftlichkeit! Hinauslaufend auf: »Von der Weisheit
bringst du deinen Lehrlingen nur den Schein bei, nicht die Sache selbst.«
»Schein« und »Sache selbst« brauchte man zundchst nicht auseinander-
zuhalten, jahrhundertelang unterschied man Cantus firmus und weniger
»firme«, eher verinderbare Stimmen, wie die Uberlieferung zumal kleiner
Gebrauchsstiicke zeigt.

Auch spiter, da man genauer aufschrieb, weil Komponisten immer mehr
festlegten — Instrumente, Dynamik etc. -, scheint unverwandt das Bestreben
durch, improvisatorische Beweglichkeit in die Strukturen hinein zu ret-
ten. Das geht rasch bis zu Versuchen, Unfixierbarkeit zu fixieren, so in der
die Parte ohne taktgerechte Fixierung iibereinandersetzenden Polyphonie
bei Johann Jakob Froberger und Louis Couperin, in akkordisch notierten,
figurativ aufzulosenden Passagen bei Bach, in irrationalen Zahlenverhalt-
nissen gleichzeitig zu spielender Figuren bei Chopin; jede dieser Notierun-
gen garantiert, dass keine Ausfithrung einer anderen gleicht. Innerhalb der
penibel gearbeiteten Polyphonie von Zemlinskys Zweitem Streichquartett
soll die Bratsche plotzlich »ohne Riicksicht auf das etwas lebhaftere Tempo
der Violinen« spielen; bei etlichen Konzerten zwischen Mozart und Brahms
ist tiber der Aufmerksamkeit auf tektonische Stimmigkeit die aufs Zustande-
kommen versaiumt worden, auf etwas, was nicht von vornherein zusam-
menpasst. Oft kommen Solisten fast bithnengemifl wie von auflen herein
oder holen in Solokadenzen nach, was zuvor keinen Platz fand.
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Bei schnellem Komponieren spielen improvisatorische Momente deut-
licher mit als bei »besonnener« Arbeit. Die bei der Letzteren konstruktiv
fundierte Authentizitit garantieren bei jenem improvisatorischer Furor,
adressierende Momente, fithlbare Anwesenheit des Schaffenden. Woge das
nicht die »objektive«, sorgsam gefilterte Authentizitét bei zah Konstruie-
renden auf, dirfte man fragen, ob in Schumanns Auskunft zu Schuberts
»himmlischen Langen« der Tadel nicht das Lob aufwdge, die potenzielle
Unendlichkeit etlicher Passagen verkannt worden sei, weitergedacht: ob
manche Passage bei Schumann, Mahler, Schostakowitsch Kontrollen der
rigorosen Beethoven, Brahms oder Schonberg iiberstanden hitte. Dass
der in Proben unabldssig Details korrigierende Mahler grofiere Abschnitte
von bereits Komponiertem verworfen hitte, ist nicht bekannt. War er zu
stark mit ihnen identifiziert, hing daran zu viel Erinnerung ans Gliick
des inspiriert Arbeitenden? Schonberg fand in Schostakowitschs »Lenin-
grader Sinfonie« »alles zu lang, 35 minuten mit material fiir 12 minuten«
(Brecht im Arbeitsjournal).

Der eilige Parcours erscheint halbwegs gerechtfertigt als Aufweis wech-
selseitig sich erhellender Problemgemeinschaften, des nie tiberbriickten
Abstands von (nochmals Platon) »Schein« und »Sache selbst«, heuristisch
benannt »Form« und »Essenz«. Schligt sich in Unterwanderungen for-
maler Verbindlichkeiten, iiber Allergien gegentiber allem Systematischen
hinaus, nicht ein fast jeglicher Kreativitit eigenes Bediirfnis nieder, Eigen-
rechte des Mediums gegen die Beschlagnahme durch Konzepte, Inhalt,
Aussage zu verteidigen? Bei Musik hat es besondere Dringlichkeit, weil
sie, »die Sache selbst«, »keinen Stoff hat, der abgerechnet werden miifite«
(Goethe), sich also die Frage stellt, wo, wie tief in ihr eine Essenzialitit ldge,
bei der man Bodenhaftung finde; und weil jener Zugriff iiber einen Ab-
stand - oft verbunden mit dem zwischen Klang und Schrift - hinweg erfolgt,
den die anderen Kiinste nicht kennen. Wire diese Identitét nicht eine ideal-
typische Zuspitzung, konnte man fragen, ob Musik nicht tiberhaupt erst
dank des Anstof3es »von aulen« zum Klingen kdme, dann freilich schon
nicht mehr in medial »reiner« Identitdt mit sich selbst. Uberdies stof3t dabei
der segmentierende »temps espace« eines reflektierenden Bewusstseins,
das »die scharfen Unterscheidungen, die sich ohne Weiteres auf Worte
bringen lassen, bevorzugt und die Dinge liebt, die bestimmte Umrisse
haben« (Bergson), auf eine musikspezifisch unsegmentierte, potenziell auf
»endlose« Kontinuitét angelegte Zeitlichkeit.
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Fiir »traumatische« Qualititen jener fast schon mehr als idealen, den-
noch virulenten Identitdt sprechen ungezdhlte Versuche, Musik aus der
Nachbarschaft zu Stille und Schweigen neu heranzuholen, zu rechtfertigen.
Das reicht von stehenden Akkorden, sehr langsamen Tempi, deren Nihe
zur Elementaritit puren Klingens, iiber Orgelpunkte, unthematische, »ziel-
lose« Verldufe bis zu in sich drehenden, die sich kokonhaft in sich einzu-
spinnen scheinen, und Versuchen, Anfinge vor »offiziellen« Anfingen zu
komponieren, Beendigungen, die keine sein sollen, weil sie Musik als in
der nachfolgenden Stille fortklingend suggerieren. Doxologien, stehende
Akkorde, die in alten Messen wichtigen Worten Nachdruck verschaffen,
gehoren hierher wie kontrapunktisch ausladende » Amen«-Seligkeiten; die
durch lang gehaltene Basstone grundierte Anfanglichkeit des Beginns der
Matthduspassion ebenso wie das ein winziges Motiv machtig entfaltende
b-Moll-Praludium aus dem ersten Teil des Wohltemperierten Klaviers;
Bruckners tiberlange, thematische Pragungen zu Vehikeln von »weiflem
Rauschen« herabstufende Sequenzen, seine Wiederholungen und als sol-
che kaum je sich aufdringenden Regularititen, beides Bekenntnisse zu
einer Medialitdt fern aller thematisch verankerten Zwecke. Bruckner im
Verhiltnis zu Brahms wie Schubert im Verhaltnis zu Beethoven erscheinen
wie Anwilte von Musik, die sich der Beschlagnahme durch Konzepte und
»logische« Organisation zu entziehen, Bodenhaftung in sich selbst sucht.

Gerade rigorose Konstrukteure haben freilich gewusst, dass es dieses
Widerlagers bediirfe; bei Beethoven finden wir es in verweilerischen Pas-
sagen der Konzerte op. 58 und 61, in langsamen Sitzen wie dem der Ham-
merklaviersonate, in der Blaser-Episode im Adagio der Neunten Sinfonie,
bei Brahms in subtilen Handhabungen je spezifischer Geschwindigkei-
ten innerhalb grosso modo gleichbleibender Tempi, jadhem Verweilen im
Finale der Vierten Sinfonie, in der volksliedhaften Nihe der Lieder, kon-
trastierend zu denen Schumanns, in dem ein Lied kunstreich-liebevoll
einrahmenden Intermezzo op.117 Nr.1; dominantisch grundierende Orgel-
punkte, iiber denen vordem zielgerichtet aktive Themen »planlos« ver-
quirlt werden, zeigen nicht nur an, dass es aufs Ende geht, sondern auch,
dass es Musik jenseits der folgerichtig organisierten gibt.

Wie als Hinweis auf ein alle Erfiillung steigerndes Dariiberhinaus haftet
an solchen Passagen der Bezug auf jenes Ideal puren Klingens. Dies ganz
und gar zu vergegenwirtigen miisste man erntichternde Sachverhalte zeit-
weise vergessen konnen wie, dass »Grenzen der Schrift« zugleich »Gren-
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zen des musikalisch Méglichen« sind, weil der Komponierende »von der
Schrift her« zu denken gezwungen ist (Fuhrmann), dass von »absoluter«
Freiheit also keine Rede sein kann. Dennoch, gerade deshalb fiihlt man
sich auf eine unentbehrliche, undefinierbare musikalische »Eigentlich-
keit« angewiesen. Als deren Benennung, wenngleich anders konnotiert,
bote sich Nietzsches »Tonuntergrund« an, sofern man es in einen Ter-
minus gefasst wiinscht, nicht wie Rilkes Malte als Erlebnis: »Wo aber,
Herr, ein Jungfriulicher unbeschlafenen Ohrs ldge bei deinem Klang: er
stiirbe an Seligkeit oder er triige Unendliches aus und sein befruchtetes
Hirn miifSte bersten an lauter Geburt.«

* ok %

»Die historische Erziehung unseres Zeitalters brachte es mit sich, daf3 man
eine kiinstlerische Erscheinung nie aus sich selbst, sondern immer aus ande-
ren Erscheinungen heraus erklérte. So wurde es das Hauptstudienobjekt der
Kunstgeschichte, allenthalben Beeinflussungen zu erkennen.« So schrieb
vor 100 Jahren Wilhelm Worringer, immer noch aktuell, unter dem Titel, fast
einer Losung: Abstraktion und Einfiihlung. Werke »aus sich selbst« heraus
erklaren freilich heifSt, mit moglichst wenig flankierenden Hilfsgeriisten
ins Detail gehen. Mit prominenter Bekriftigung hitte man’s nicht schwer:
»An einem Leben ist ohnehin weiter nichts, nach meiner realistischen
Vorstellungsart, als das Detail«, schrieb Goethe im Februar 1796 an Schil-
ler. »Daf$ nur das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei«, so beanspruchte
Thomas Mann die » Vorstellungsart« im Zauberberg fiirs Schreiben.

Das betrifft schone Literatur zweifellos, Kommentare zu Dichtung und
bildender Kunst weitgehend. Kommentare zu Musik betrifft es nicht. Je
genauer man diese zu beschreiben sucht, desto eher sieht man sich auf
ein Vokabular angewiesen, das fiir viele Interessierte einem Buch mit sie-
ben Siegeln entstammt — auch, weil hier zwei Transpositionen fillig sind,
eine von Worten in Noten, die zweite von Noten ins klingend Vorgestellte.
»Technische musikalische Studien schrecken und langweilen mich«, no-
tierte im Juli 1943 Thomas Mann im Tagebuch. Doch schon im Zauberberg
war er um »Tonika« und »Dominante« nicht herumgekommen. »Es ist
schwer, gewisse Dinge leicht, genief3bar, dialogfahig zu machen, nicht ins
Abhandlungsmifliige zu verfallenc, gesteht er ein Jahr spater in einem Brief,
»dabei handelt es sich natiirlich um musikalische Exaktheiten.« Mit denen
meinte er wohl den Ort, wo Technisches und Inhaltliches sich nicht tren-

27



nen lassen; Schonberg unterschied es als »was es ist« und »wie es gemacht
ist«, wohl wissend, dass jener Ort die Unendlichkeit ist, in der Parallelen
sich schneiden sollen.

Indes: »Das Griindliche«, inklusive scheinbar geringfiigigen Details
geltende Betrachtungen, macht uns selbst bei Gedichten, die wir auswen-
dig konnen, bei vertrauten Bildern darauf aufmerksam, dass Bekanntes
nicht eo ipso erkannt ist (Hegel), hilft aus vermeintlichen, zu oft pauscha-
lierenden Vertrautheiten heraus, lehrt neu zu sehen und zu héren, anders,
tiefer zu verstehen. Ebenso willkommen wie als Sekundargeschwitz ver-
déchtig, antwortet es einem Bediirfnis nach unmittelbarem Gegeniiber
mit den Phéanomenen, die sich als philosophischer Kampfruf »Zu den
Sachen selbst« artikuliert hat, in Allergien gegen »Reden iiber ...«, her-
meneutische Beflissenheiten, in Apologien des »Erscheinens, der »Plotz-
lichkeit«, des »absoluten Prisens« und George Steiners Sehnsucht nach
»realer Gegenwart«.

Wie sehr verdient die »blinde« Prozessualitit »erklingend verklingen-
der« Musik solche Zuwendung! Immer getrieben von der Frage, was hier,
da Medium und Gegenstand sich kaum scheiden lassen, die »Sache selbst«
ware. Je weiter man die Familiaritat mit musikalischen Werken treibt, desto
mehrdeutiger werden sie, desto deutlicher erweisen sie sich als Kompro-
misse stabilisierender Architektur mit kaum fasslicher, als » Tonuntergrund«
erlebbarer, klingender Verganglichkeit.

Oder soll man’s gleich lassen, eingeschiichtert auch von der Skepsis
grofler Autoren? Alfred Einstein meinte, der, der die Musik kennt, brauchte
Analysen nicht, und dem, der sie nicht kennt, hiilfen sie nicht. Freilich
hief3e das, Musik dem Ruf einer im billigsten Verstidndnis »naiven« Kunst
auszusetzen, eigene Erfahrungen in den Wind zu schlagen: dass Versuche,
der ihr eigenen Stimmigkeit nahezukommen, am Ende helfen, sie tiefer zu
erleben, noch schéner zu finden, als man sie sowieso schon fand.

Dennoch: Muss man nicht auch die verstehen, die es nicht so genau
wissen wollen, die den Vagheiten mantischer, dunkel ahnender Wahrneh-
mung mehr Fithlsamkeit zutrauen als aufhellenden, scharf konturierten
Begriffen? Hat ein Medium, das unausgesetzt dsthetische Wunder beschert,
nicht ein Recht aufs Fiir-sich-Sein? Weshalb konnte Nietzsche (Mensch-
liches, Allzumenschliches, 11/69) von »Zudringlichkeit gegen Werke« reden,
vom »vélligen Mangel an Scham« derer, die sich »schon nachahmend zu
den erlauchtesten Werken aller Zeiten mit der Vertraulichkeit des Du und
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Du gesellen«? Warum nannte sich Vladimir Jankélévitch, immerfort neue
Zugiange zum Phanomen Musik suchend, »Komplize des Mysteriums«?

Noch mehr Skrupel bei der - schon fiir sich absurden - Beschreibung,
i.e. verbalen Beldstigung von Musik, die der Leser nicht kennt? Die selbst,
wenn er sie kennte, Vergewisserungen zumindest anhand des Notentextes
erfordern wiirde — das bestitigt fast jede Seite im vorliegenden Buch. Neben
der Frage nach einer noch im » Auflenspeicher« beweglichen Musik ging
es um simple Freude am Abschilen des Erkldrbaren zugunsten des Stau-
nens ob der Wunder des Nichterkldrbaren. Beim vorliegenden Versuch,
»grindlich«, moglichst auch »unterhaltend« zu sein, lieflen Zumutungen
sich nicht vermeiden. Dafiir um Entschuldigung zu bitten, hiefle vielerlei
Bemiihungen nachtréglich zu verraten.



