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© Jeanette Bak

DUNKLE SEELE Der Tod ist ihr Geschift. Als Bestatterin hat Julia
Judith Schwarz, genannt JJ, in ihrem Betrieb in Fellbach jeden Tag Leichen
auf dem Tisch. Schon friih hat sie sich fiir die »dunkle Seite« interessiert.
Neben einem Ferienjob auf dem Stadtfriedhof blickt sie auf eine Vergan-
genheit in der Gothic-Szene zuriick. Eines Tages landet mit Markus Weber
nicht nur ein alter Schulkamerad bei JJ, sondern zugleich auch einer der
erfolgreichsten Winzer aus dem Remstal. Angeblich ist er an einem plotz-
lichen Herztod gestorben. Einfach umgekippt. Das kann sie nicht glauben,
Misstrauen regt sich. Aber weder bei der Polizei noch bei dem Arzt, der
den Tod festgestellt hat, findet sie Gehér. Niemand scheint an der offiziel-
len Todesursache zu zweifeln. J] beginnt zusammen mit ihrem Freund, dem
Journalisten Vinzent, unbequeme Fragen zu stellen. Sehr zum Missfallen
einiger Leute — und der Polizei. Doch je tiefer die Bestatterin gribt, desto
mehr wird sie hineingezogen in die Welt des Weins, der Lokalpolitik, der
personlichen Interessen — und der familidren Abgriinde ...

Der 1971 in Waiblingen (Remstal) geborene Kai Bliesener
ist vor den Toren der Landeshauptstadt Stuttgart in Fellbach
" aufgewachsen. Inzwischen wobnt er mit seiner Familie in
Weinstadt. Bliesener ist Leiter der Presse- und Offentlich-
keitsarbeit fiir das Theaterhaus Stuttgart und freiberuflicher
Autor und Texter.
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KAPITEL1

Der Abendhimmel glihte rot iiber der hiigeligen Land-
schaft. Sein Blick folgte dem Remstal in Richtung Schwi-
bische Alb, glitt iber die welligen Hiigel und die garde-
miflig aufgereiht wirkenden Reben. Den ganzen Tag hatte
sich keine Wolke am Himmel gezeigt. Unerbittlich hatte
die Sonne auf die Weinberge geschienen, an deren Fufl sich
Markus Webers Heimatstadt erstreckte. Auch jetzt fand sich
entlang seiner Laufstrecke kaum ein schattiges Plitzchen.
Er war von Fellbach kommend Richtung Sieben Linden
gelaufen. Von dort hintiber zum Rotenberg, einem westli-
chen Auslidufer des Schurwaldes, auf dem die Grabkapelle
des Wiirttemberger Konigshauses thronte und einen fan-
tastischen Blick auf die Landeshauptstadt, das Neckartal
und ins Remstal gewahrte, wohin er wieder unterwegs war.

Der Schweiff war ihm bereits aus den Poren gedrun-
gen, bevor er losgelaufen war, so ein Dampf hatte sich iiber
Fellbach gelegt. Aber Markus hatte rausgemusst, musste
sich bewegen. Die Wut brauchte ein Ventil, und die Lauf-
schuhe waren seine Therapie gegen die immer wieder auf-
wallende Aggression. Er hasste sich selbst daftir, wenn er
die Kontrolle iiber sich verlor. Aber Vera ging ihm manch-
mal einfach auf die Nerven. Diese stindige Eifersucht, die
Schniiffeleien hinter seinem Riicken. Frither war sie anders
gewesen. Doch seit einiger Zeit schien sie sich fiir eine Art
weiblicher Sherlock Holmes zu halten, und Markus kam
sich zusehends eingeengt und kontrolliert vor. Kein Wun-
der also, wenn es haufig Streit gab.



Aber fir eine Aussohnung nach dem heutigen Schar-
mitzel war am Abend Zeit. Bis dahin hatte sie sich wie-
der eingekriegt und beruhigt. Sie wiirde ihm verzeihen
und ihre Nestwirme nicht aufs Spiel setzen. Vielleicht
wirde er eine seiner besten Flaschen aus dem Keller holen
und fiir sie entkorken. Er wiirde sie ein wenig verwoh-
nen und milde stimmen. Mit etwas Gliick wiirde es sogar
eine kurze, aber reizvolle Nacht werden. Doch so weit
war es noch nicht.

Mit starrem Blick war er vor einer guten Stunde durch
die Terrassentlir, hatte die Schuhe angezogen, die EarPods
in den Gehorgang gesteckt, eine Playlist von Metallica auf-
gedreht und war losgelaufen. Ohne konkretes Ziel. Haupt-
sache raus und sich bewegen. In die Weinberge, die sich
scheinbar endlos vor seiner Haustiire hinzogen, in ithrem
kriftigen Griin, mit den Trieben, die bald zu saftigen roten
und weiflen Trauben reifen und die Basis fiir erlesene Weine
bildeten.

Er beschleunigte weiter seine Schritte. Ein rascher Blick
auf die Trainingsuhr am Handgelenk. Sein Puls lag bei 145.
Das war hoch fiir seine Verhiltnisse. Aber sicher ein Tri-
but an die Wetterlage. Es war einfach zu heif}. Und viel-
leicht war er emotional doch aufgewtihlter, als er es sich
eingestehen wollte.

Markus war grofl gewachsen und sein kraftiger Kor-
perbau zeugte von der Arbeit, die er verrichtete. Er wirkte
stabil, hatte aber kaum Fett auf seinen Rippen. Obwohl er
inzwischen immer mehr trainieren musste, um den kleinen
Bauchansatz, der sich gebildet hatte, wieder in die Schran-
ken zu verweisen. Insgesamt war er mit seinem Korper
zufrieden. War immer noch voller Tatendrang und Energie.
Und voller Bediirfnisse. Bediirfnisse, die ihm Vera schon



lange verweigerte. Immer wieder war es zu spit, zu heif§
oder sie zu mide.

Ja, er hatte sich mit Vera schon die richtige Frau aus-
gesucht. Sie war nicht nur sehr attraktiv und auf ihre Art
recht gescheit, sondern auch offen fiir die Gestaltung ihrer
Beziehung. Sie hatte gewusst, wen sie heiratete. Es wire ja
blaudugig gewesen, wenn sie ernsthaft geglaubt hatte, mit
der Trauung wiirden plotzlich alle Frauengeschichten Epi-
soden der Vergangenheit sein. Nein, so naiv war sie nicht.

Umso irritierender war dieser Stimmungsumschwung,
den er schon vor einigen Wochen festgestellt hatte.

Inzwischen war Markus komplett nass geschwitzt, seine
Funktionskleidung triefte, als hitte er sie vor dem Schleu-
dern aus der Waschmaschine gezogen. Und doch setzte er
weiter stoisch einen Fufl vor den anderen, versuchte die
Geschwindigkeit bei fiinfeinhalb Minuten je Kilometer zu
halten. Der Schweif tropfte ihm von den lockigen blon-
den Haaren, quoll aus jeder Pore, durchnisste sein weifles
Funktionsshirt, das schwer an seiner Haut klebte.

Der Puls war inzwischen auf iber hundertsechzig geklet-
tert. Er fihlte die Belastung bei jedem Atemzug. Das Blut
pulsierte durch seinen Korper, himmerte in seinem Kopf,
klopfte in den Schlifen wie ein Stanzwerk. Die Schritte
wurden schwerer und ein undefinierbarer Druck breitete
sich in seiner Brust aus, zog sich von der Mitte zur linken
Seite, wo er in einen konstant stechenden Schmerz tiberging.

Heute war irgendwie nicht sein Tag, dachte er noch.
Dann wurde ihm schwarz vor Augen und sein Korper ver-
weigerte jede weitere Zusammenarbeit. Die Beine sackten
schlagartig unter ihm weg, wurden mit einem Mal weich
wie Pudding und er stiirzte ungebremst auf den Asphalt.
Den Aufschlag bekam Markus Weber bereits nicht mehr



mit. Seine Uhr zeigte jetzt einen Puls von null Schligen an.
Der Brustkorb hob und senkte sich nicht mehr.
Sein Todeskampf war so schnell vorbei wie sein Leben.

KAPITEL 2

Das Telefon riss Kommissar Simon Kalt aus dem Aktenstu-
dium. Eine neue Einbruchserie hielt das Polizeirevier Fell-
bach momentan ordentlich auf Trab. Seit Wochen trieb eine
bandenmiflig organisierte Gruppe ihr Unwesen und ihm
wurde fast taglich ein weiterer Einbruch gemeldet. Obwohl
der Auflenposten des Polizeiprasidiums Aalen seit einigen
Jahren Zeit und Personal in die Privention gegen derlei
Raubziige investierte, wurde die Stadt vor den Toren Stutt-
garts von einer regelrechten Welle tberrollt. Und Simon
Kalt und seine Kollegen tappten noch immer im Dun-
keln. Die Hochzeit fiir Einbriiche lag eigentlich im Win-
ter, bot doch die dunkle Jahreszeit den idealen Schutz fiir
die unwillkommenen Eindringlinge. Alle Spuren hatten
sich bislang derweil als Sackgasse erwiesen. Es war frust-
rierend. Und dazu schlug noch die seit Wochen anhaltende
Hitze aufs Gemiit.
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Zwar hatte er nicht die Leitung der Ermittlungen inne,
denn Simon Kalt war fiir Todesfille zustindig. Aber da
momentan zum Glick in der Stadt wenig gestorben wurde
und die Stadtoberen ebenso wie die Biirgerinnen und Biirger
immer nervoser wurden, hatte der neue Revierleiter Giin-
ter Harms angeordnet, alle verfiigbaren Kapazititen auf die
Einbruchserie zu verwenden. Dem hatte Simon sich nicht
widersetzen konnen, schliefflich kam er in den Ermittlun-
gen eines Uber finfundzwanzig Jahre zurtickliegenden Cold
Case nicht voran. Im September 1996 war in einem Haus im
Stadtteil Schmiden ein Mann mit siebenundzwanzig Mes-
serstichen get6tet worden. Den Titer hatte man nie gefasst.
Alle Spuren verliefen im Sande. Dennoch gab es wenig Inte-
resse, diesen spektakuldren Fall zu den Akten zu legen. Die
Ermittlungen hatte man Simon tibertragen, der als geduldig
und hartnickig galt. Einige aus dem Revier neideten ihm
den Fall. Alle wussten, wenn es gelang, den Cold Case zum
Hot Case werden zu lassen und nach einem Vierteljahrhun-
dert zu 1osen, wiirde das automatisch einen Karriereschub
bedeuten. Doch das war nicht Simons Antrieb. Er hatte
schon als Kind knifflige Puzzles gemocht und konnte sich
wie ein Terrier in einen Fall verbeiffen. Und dieser hatte es
thm angetan. Damals hatte er nur ein paar Hundert Meter
weiter auf der anderen Seite der Bahngleise in der Esslin-
ger Strafle einen Teil seiner Jugend verbracht und war ange-
lockt von den Sirenen der Einsatzkrifte zum Haus gelau-
fen. Seine Eltern hitten es ihm verboten, wenn sie davon
gewusst hitten. Denn eigentlich war die Unterfithrung die
unsichtbare Grenze fiir seine Streifziige. Aber die Anzie-
hungskraft und Faszination war seinerzeit zu grofy gewe-
sen. Das Aufgebot an Polizei und Notarzt, heulende Sire-
nen und blitzende Blaulichter. Genau genommen war das
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sein erster Kontakt mit dem Verbrechen und vielleicht der
Ausloser fiir den Start seiner Polizeikarriere. Er war vier-
zehn gewesen, als der geheimnisvolle und heimtiickische

Mord die Stadt elektrisiert hatte. Spater hatte er ihn verges-
sen, aber sofort zugesagt, als Harms ihm den Fall zugeteilt

hatte. Zum Gliick gab es nur wenige Kapitalverbrechen

in seinem Zustidndigkeitsbereich. Und die konnten meist

rasch aufgeklirt werden. Aber nun wiirde er sich zunichst

um den Anruf kiimmern miissen, ehe er sich wieder dem

Cold Case oder den Einbrechern widmen wiirde. Daher war
Simon beinahe ein wenig erfreut tiber die Abwechslung, als

er zum Fundort einer Leiche gerufen wurde.

Ein Rentnerehepaar hatte bei einem abendlichen Spa-
ziergang durch die Weinberge am Kappelberg den leblo-
sen Korper eines Mannes gefunden und sofort den Notarzt
alarmiert. Mehr war nicht bekannt. Die Polizei wurde in
solchen Fillen immer automatisch informiert.

Simon klappte die Akte zu, trank einen groflen Schluck
aus seiner Wasserflasche, bereits seine vierte an diesem Tag,
und machte sich auf den Weg. Es war Freitagabend im Juli.
Hinter dem Gebaude in der Cannstatter Strafle war der Park-
platz fiir die Einsatz- und Dienstfahrzeuge der Dienststelle,
die seit der letzten Reform als Auflenstelle nun zum Poli-
zeirevier im gut siebzig Kilometer entfernten Aalen gehorte.
Bis Mitte der 198cer-Jahre war hier ein Teil der Stadtverwal-
tung untergebracht, die dann in den viel bewunderten, mit
Architekturpreisen tiberhduften und nur wenige Meter ent-
fernten Neubau gewechselt war. Er selbst war viel zu jung
und noch nicht einmal in der Ausbildung fiir den gehobe-
nen Dienst, als das Revier von der Stuttgarter Strafle an sei-
nen heutigen Standort im Stadtkern umgezogen war. Es gab
wesentlich schlimmere Arbeitsorte, wie er fand.
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Sein Partner Sven Hartung war seit ein paar Tagen arbeits-
unfihig, und Simon hatte gehort, dass Sven wohl noch einige
Zeit im Krankenstand verbringen wiirde. Was genau der
Grund war, wusste er allerdings nicht. Also brach Simon
allein zum Fundort auf. Er steuerte den blauen Passat auf
die Pfarrstrafle und von dort in die Waiblinger Strafle, die
in die Vordere Strafle miindete, passierte den Kreisverkehr,
der ithn weiter Richtung Neue Kelter brachte. Den genauen
Standort hatte man thm auf sein Handy geschickt, sodass er
bequem dem Navi folgen konnte. Uber den Wanne genann-
ten Weg steuerte Simon seinen Wagen den vierhundertsech-
zig Meter hohen nordwestlichsten Auslaufer des Schurwal-
des nach oben, an dessen nordlicher Flanke sich Fellbach
erstreckte. Der Kappelberg war in seinen hochsten Lagen
bewaldet, wihrend sich an seinen Hingen Reben befanden.
Seinen Namen, das hatte Simon noch aus der Schule behal-
ten, hatte der Berg von einer Wallfahrtskirche, die allerdings
bereits 1819 abgerissen wurde. Ebenfalls gelernt hatte er, dass
Teile am Fuf} des stidlichen Bergkamms sogar unter Natur-
schutz standen. Unterhalb seiner Nordflanke fiihrte der ein-
einhalb Kilometer lange Kappelbergtunnel hindurch, der das
Remstal mit dem angrenzenden Neckartal verband und tiber
die Bundesstrafle eine direkte Anbindung nach Stuttgart war.

Simon war einmal mehr froh um die funktionierende
Klimaanlage, wihrend er zwischen den Weinbergen hin-
durchfuhr, an deren Bergseite Schrebergirten und ganze
Wochenenddomizile grenzten. Uber Funk wurde gerade
die Information tiber eine Massenkarambolage am Teiler der
Bundesstrafle 14 und 27 Richtung Stuttgart durchgegeben.
Kein Wunder, die Hitze sorgte fiir Mattheit in den Kopfen,
die zu Unkonzentriertheit und in der Folge zu erhohtem
Unfallrisiko fiihrte.
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Als Simon tber eine kleine Kuppe fuhr, sah er vor sich
einen Notarztwagen und einen Krankenwagen auf dem
Weg stehen. Er stellte den Passat so ab, dass gentigend
Raum fiir die Durchfahrt anderer Fahrzeuge blieb, stieg
aus und trat zu den Notfallsanititern. Die hatten sich in
ithren orangenen Hosen und weiflen Polo-Shirts tiber einen
leblos wirkenden Kérper gruppiert, von dem Simon zuerst
nur die Beine mit Laufschuhen sehen konnte. Daneben
befanden sich die typischen Rettungsrucksicke. Der Not-
arzt hatte sich iiber den mannlichen Korper gebeugt, in
einiger Entfernung hielten sich ein dlterer Herr und eine
Frau an den Hinden und beobachteten stumm. Wahr-
scheinlich hatten sie den Toten gefunden, vermutete Simon.
Er wiirde gleich zu ihnen hiniibergehen und mit dem Paar
sprechen. Doch zuerst wollte er sich einen Uberblick ver-
schaffen.

Simon griifite in die Runde und stellte sich vor.

»Dr. Kaltenbachs, sagte der Arzt am Boden und erhob
sich etwas schwerfillig. Es sah ganz danach aus, als habe der
birtige Mann, der in seinen Fiinfzigern sein durfte, Knie-
probleme. »Da st leider nichts mehr zu machen. Wir haben
es mit Reanimation versucht, aber erfolglos. Wir bringen
ihn nach Winnenden fiir die weitere Untersuchung. Ich
wiirde auf Tod durch Herzversagen tippen.« Er sah kurz
Richtung Himmel, wo die Sonne noch immer brannte, und
kniff die Augen zusammen.

Simon hatte vor dem Aussteigen einen Blick auf die Tem-
peraturanzeige geworfen. Vierunddreiflig Grad, obwohl es
fast neunzehn Uhr war. Wahnsinn.

»Kein Wunder bei dem Wetter«, sagte Kaltenbach kopf-
schiittelnd. »Wer ist auch so bescheuert und rennt bei die-
ser Hitze durch die Gegend.«
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Simon nickte verstindnisvoll. Es war wohl eine klare
Sache und eine Spurensicherung war nicht notwendig.

»Ich muss dann auch weiter«, meinte Kaltenbach ent-
schuldigend und griff sich seinen Arztkoffer. Dann figte er
eine knappe Erklirung fiir seinen eiligen Aufbruch hinzu.
»Es hat wohl einen groflen Unfall auf der Bundesstrafle
gegeben.« Er griifite, indem er den Zeigefinger an die Stirn
hob, eilte zu seinem weifl-roten Audi, verstaute seine Uten-
silien im Kofferraum und fuhr davon.

Erst jetzt konnte Simon ungehindert das Gesicht der
Leiche sehen.

War das moglich?

Er drehte den Kopf einen Moment weg und warf dann
wieder einen Blick auf den Toten.

Nein, es war keine optische Tauschung und es bestand
auch nicht nur eine gewisse Ahnlichkeit. Trotzdem zwang
er sich, zweimal hinzuschauen. Doch das Gesicht blieb
dasselbe, und er erkannte zweifelsfrei, wer da vor ihm lag:
Markus Weber, einer der bekanntesten Einwohner Fell-
bachs und momentan der vielleicht angesagteste Winzer
aus dem ganzen Remstal und dem Weinland Wiirttemberg.

Die Uberraschung traf ihn mit voller Wucht, auch wenn
er Weber nicht wirklich gut gekannt hatte. Weber war zwar
etwas dlter als er. Aber ohne dass er dessen genauen Jahr-

gang wusste, definitiv zu jung, um vor ihm zu liegen.
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KAPITEL 3

Als sie mit ithrem schwarzen Vito, der lediglich mit einer
dezenten Werbeaufschrift versehen war, am Fundort der
Leiche eintraf, warteten zwei Rettungssanititer und Simon
Kalt auf sie. Simon, der als Polizist gerufen worden war,
hatte sie direkt angerufen und gefragt, ob sie den Trans-
port tibernehmen konne. Mehr hatte er nicht gesagt. Zum
Glick war Holger Rose, einer ihrer Mitarbeiter, noch im
Haus gewesen, der nun neben ihr saff und beim Verladen des
Korpers helfen wiirde. Sie waren sofort losgefahren, nach-
dem Simon den Fundort der Leiche mitgeteilt hatte. Angeb-
lich hatte der Tote schon etwas linger in der Sonne gelegen.

Simon und sie kannten sich seit ihrer Jugend. Und ab
und zu war sie sogar etwas neidisch auf ihn, da er Polizist
geworden war. Ein Beruf, fiir den sie sich durchaus auch
erwiarmt hatte. Aber es war anders gekommen.

Auf seinem T-Shirt zeichneten sich kleine dunkle Fle-
cken ab. Ein Tribut an die Hitze dieser Tage. Als sie aus-
stiegen, kam er auf sie zu. Julia Judith Schwarz, von den
meisten einfach »JJ« genannt, da sie beide Vornamen hasste
wie die Pest, winkte zu den Sanititern hiniiber. Man kannte
sich, denn so dicke war die Personaldecke in der Region
weder bei den Rettungskriften noch bei den Bestattern, als
dass man sich nicht mehrmals tiber den Weg laufen wiirde.

Simon bedeutete ihr kurz, zu thm auf die Seite zu kom-
men.

»Bevor wir hingehen, muss ich dir was sagen«, meinte er

in gedimpftem, aber ernstem Tonfall.
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JJ warf ihm einen fragenden Blick zu, sagte jedoch nichts.

»Du kennst den Toten. Es ist Markus Weber.«

Mit vielem hitte sie gerechnet, aber damit nicht. Wobei
sie nicht genau wusste, warum Simon glaubte, sie extra
darauf vorbereiten zu miissen. Sicher, es war eine Uberra-
schung, aber nichts, was drohte, sie aus der Bahn zu werfen.

»Was?«, entfuhr es ihr dennoch fast einen Tick zu laut
und sie hob instinktiv ihre Hand vor den Mund. »Was ist
passiert?«

»Der Notarzt meint, es war ein plotzlicher Herztod.
Markus ist wohl beim Joggen zusammengebrochen. Wahr-
scheinlich war die Anstrengung bei der Hitze zu hoch. Viel-
leicht auch eine nicht auskurierte Sommergrippe oder so
was. Hort man ja immer wieder.« Simon zuckte die Schul-
tern zum Zeichen, dass er noch keine Erklirung liefern
konnte.

J] wiegte den Kopf. Das konnte natiirlich gut sein. Aber
bei vermeintlich kerngesunden Menschen rechnete man
dennoch nie damit. Und Markus hatte immer topfit gewirkt.
Umso stirker traf sie der Schock, dieses seltsame Gefiihl,
das einen immerfort einnahm, wenn jemand starb, den man
gekannt hatte. Oder zumindest glaubte, denjenigen gekannt
zu haben.

»Shit. Sagst du es der Familie?«

»Ja, muss ich wohl. Sven ist krank und der Rest setzt
gerade alles daran, die Einbrecherbande zu schnappen. Also
bleibt es wohl an mir hingen«, meinte Simon und versuchte
erst gar nicht, seinen Missmut, den er bei dieser Aufgabe
hegte, zu verbergen. »Das wird nicht gerade vergntigungs-
steuerpflichtig. Eine Frau und Kinder haben die beiden
doch auch, soweit ich weifi. Ich hasse so was. Und dann
auch noch sein Bruder, der meint, Birgermeister spielen zu
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miissen. Zum Gliick war es kein Verbrechen, sonst wiirde
er uns wahrscheinlich die Holle heiffmachen, bis wir den
Tater oder die Taterin geschnappt haben. Wir wissen ja, wie
er ist und wie er sein kann.«

J] kommentierte die Aussage Simons nicht. Sie kannte
Peter Weber und hatte eine Meinung zu ihm, aber die wollte
sie hier und jetzt lieber fiir sich behalten.

»Du packst ihn bitte ein und bringst ithn nach Winnen-
den. Dort gibt es dann die Zweituntersuchung. Und wenn
er freigegeben ist, dann holst du ihn wieder. Ich bin sicher,
Vera wird ohnehin wegen der Beerdigung zu dir kommen.
Das gibt wahrscheinlich einen ziemlich groflen Bahnhof.«

Vera Weber war die Frau von Markus.

JJ gab Simon in Gedanken recht. Die Annahme war
offenkundig. Denn ein Fellbacher, insbesondere ein so pro-
minenter, der wiirde naturgemaf auf dem Kleinfeldfriedhof,
dem groflen Friedhof der Stadt, seine letzte Ruhestitte fin-
den. Da war es dann schon nahezu ein Automatismus, dass
die ganzen Formalititen vom fithrenden Beerdigungsinsti-
tut ibernommen wurden.

»Julia J. Schwarz« stand auf ihrer Visitenkarte, und ihr
Name prangte auch auf den dunklen, blickdichten Scheiben
des Leichenwagens. Sie war Bestatterin. Bis heute zihlte
ihr Bestattungsinstitut zur ersten Adresse, an die man sich
wandte, wenn in Fellbach jemand das Zeitliche gesegnet
hatte — und das schon in der dritten Generation.

Einen passenderen Beruf vermochte man sich bei dem
Nachnamen kaum vorstellen. Schwarz war der Farbton des
Todes und der Trauer.

Thr Grofivater, Robert Schwarz, hatte das Bestattungs-
unternehmen Schwarz nach dem Krieg aus den Resten der
zerstorten Schreinerwerkstatt im sogenannten Oberdorf der
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Stadt gegriindet. Statt Wohnzimmerschrinke zimmerte er
nun eben Holzsirge, hatte er ihr immer mit ernster Miene
erzahlt. Doch die humorvollen Augen leuchteten schel-
misch dabei. JJ hatte ithn gemocht, ihren Opa. Ein Grof3-
vater und Schwabe wie aus dem Bilderbuch. Harte Schale
und ein butterweicher Kern, den er aber nur wenigen Men-
schen gezeigt hatte. J] war eine davon. Er hatte seine Enke-
lin vergottert, und sie hatte nicht mehr leben wollen, als
ihr Grofipapa gegangen war. Aber das Leben kannte keine
Pause-Taste, es folgte unaufhaltsam seinem Lauf. Das tat
es ja immer.

Und siche da, die Bestatterbranche erwies sich bald als
eintragliches Geschift. Irgendwann war JJs Vater einge-
stiegen. Er hatte den Betrieb mit drei Angestellten von sei-
nem Vater ibernommen und das bald in »Bestattungsinsti-
tut Schwarz« umfirmierte kleine Unternehmen Schritt fiir
Schritt zum Branchenfiihrer der Stadt ausgebaut.

Kaum jemand wusste, dass Reinhold Schwarz auch das
Bestattungsinstitut Krimer im Unterdorf fithrte. Er hatte
es kurzerhand aufgekauft, als der kinderlose alte Krimer
selbst das Zeitliche gesegnet hatte, aber den Namen ebenso
belassen wie die dortigen Beschiftigten. Eine kluge und
weitsichtige Entscheidung. Mit der iiberschaubaren Inves-
tition hatte er zugleich einen strategischen Schachzug voll-
zogen. Dadurch hatte die Familie Schwarz praktisch ein
Monopol und quasi den Komplettzugriff auf alle in der
Kernstadt verstorbenen Biirgerinnen und Biirger. Denn ein
echter Fellbacher wiirde sich nur von einem ortsansissigen
Unternehmen bestatten lassen, da war man schon sehr eigen.
Dabei spielte es keine Rolle, ob es sich um eine Erd- oder
eine Feuerbestattung handelte. In den beiden anderen zu
Fellbach gehorenden Teilorten gab es jeweils kleine Tradi-
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tionsbetriebe. Doch die betrachtete Reinhold Schwarz nicht
als ernst zu nehmende Konkurrenz. Man kannte sich, man
half sich aus, und bei finfzigtausend Einwohnern starben
gentigend fir alle.

Und so kam JJ Jahre spiter zu einem gut laufenden Fami-
lienbetrieb, den sie urspriinglich nie haben wollte. So wie
sie thre Familie gleichsam nie haben wollte. Und andershe-
rum. Thren geliebten Groflvater einmal ausgenommen. Aber
manchmal schlug das Leben eben Purzelbdume. Seit fast
zehn Jahren ging sie mittlerweile ihrer erst verhassten Arbeit
nach, die sie inzwischen lieb gewonnen hatte. Obwohl sie
sich hin und wieder selbst die Frage stellte, ob Bestatterin ein
Job war, den man lieb gewinnen konnte. Es mochte perfide
klingen, aber bis auf wenige Ausnahmen hatte sie sich die
Frage an fast allen Tagen mit einem klaren Ja beantwortet.

JJ ging mit Simon zu dem leblosen Kérper hintiber, den
die Sanitdter abgedeckt hatten. Wie immer waren heute
Abend Spazierginger unterwegs. Einige blieben stehen und
versuchten, einen Blick auf den Toten zu erhaschen. Ehe
sie womoglich thre Handys hervorzogen, wurden sie von
Simon freundlich, aber bestimmt fortgeschickt. Als JJ dies
einige Male mitangesehen hatte, verstand sie auch, warum
Simon so grimmig wirkte.

Wahrend sie Sekunden spiter einen kurzen Blick auf die
ausdruckslosen Gesichtszlige des Toten warf, durchzuckte
sie fiir einen Moment ein seltsames Geftihl. Selbst nach so
vielen Jahren im Handwerk war es ein Unterschied, ob
der Verstorbene jemand war, den man personlich gekannt
hatte oder nicht. In der Tat war bisher nur selten jemand
aus ithrem Bekanntenkreis oder gar ein Klassenkamerad
auf threm Tisch gelandet, obwohl sie so etwas wie ein alter
Hase im Gewerbe war. Ein weiblicher Platzhirsch in einer
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minnerdominierten Welt. Letztendlich hatte sie selbst die
vierzig nicht ibersprungen. Das war noch viel zu jung, um
zu sterben. Im Normalfall.

Bisher war nur Justus aus ihrer Abiturklasse als Kunde
beim Institut Schwarz gelandet. Kunde war ein seltsamer
Begriff, aber letztlich passte er eigentlich gut. Doch Justus
zdhlte nicht. Zumindest nicht so richtig. Denn den hatte
damals ihr Vater auf die Feuerbestattung vorbereitet. Jus-
tus war der Sohn eines alten Landwirts. Und so grof§ wie
sein Leibesumfang war sein Ego gewesen. Das hatte ihm
freilich nicht geholfen, als er mit seinem Buggy um eine
Ecke gebogen und in den langen Messern eines Mihdre-
schers gelandet war.

Und Sonja, eine alte Schulfreundin aus einer Klassen-
stufe darunter. Sie war nach einer langen Krebserkrankung
hier gelandet. Damals war JJ noch im Ausland gewesen und
hatte erst spater davon erfahren.

Und Christoph, der hatte es ibertrieben mit den Partys
und Drogen. Ein Cocktail mit allerlei illegalen Substanzen
hatte ihn aus dem Leben geschleudert. Da war JJ gerade
erst wieder hier in threr Heimatstadt angelandet, weshalb
Toni aus dem Unterdorf den Job iibernommen hatte. Die
Polizei hatte lange ermittelt. Und am Ende war nie zwei-
felsfrei geklirt, ob er selbst sein Leben beendet hatte oder
ob thm jemand dabei behilflich gewesen war.

In den kommenden Jahren wiirden sich unweigerlich
ein paar alte Bekannte dazugesellen. Aber bislang war sie
froh, nicht allzu oft in Gesichter schauen zu miissen, die sie
zu Lebzeiten niher gekannt hatte. J] wire beruhigt, wenn
Markus Weber fiir lingere Zeit der Letzte wire. Spitestens
tibermorgen durfte er auf ihrem Metalltisch liegen. Ein selt-
sames Gefiihl.
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Wahrend sich die beiden Rettungssanititer verabschie-
deten und Richtung Bundesstrafle fuhren, wo der Unfall
weiterhin fiir eine beidseitige Vollsperrung sorgte, mach-
ten sich JJ und Holger Rose daran, den Abtransport von
Markus Weber vorzubereiten.

KAPITEL 4

Bereits am nichsten Vormittag konnte sie Markus Webers

Leichnam in den Rems-Murr-Kliniken in Winnenden abho-
len. JJ erreichte den in fiinf quadratische Blocke aufgeteil-
ten und dreihundert Millionen Euro teuren Bau durch eine

gesonderte und untertunnelte Zufahrt. Die beweglichen gel-
ben Verblendungen strahlten ebenso eine moderne Freund-
lichkeit aus wie der lichtdurchflutete Eingangsbereich mit

seinen groflen Glasfronten.

Die Klinik verfigte tiber eine Chest Pain Unit, also eine
Spezialstation zur Diagnostik von Herzinfarkten, und war
als Cardiac Arrest Center ausgewiesen. Daher war der Tote
zur rechtsmedizinischen Untersuchung und verbindlichen
Feststellung der Todesursache in die Klinik tiberfiihrt wor-
den.
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Dort hatte ein Gerichtsmediziner den Leichnam erneut
untersucht. Erst nachdem auch dieser jegliche Fremdein-
wirkung ausgeschlossen hatte, wurde der Tote zur Bestat-
tung freigegeben.

Vera Weber, Markus’ Ehefrau, hatte sich gleich am Mor-
gen telefonisch gemeldet, und wie Simon Kalt vorhergesagt
hatte, den Bestattungsauftrag an das Institut Schwarz ver-
geben. Es galt, jede Menge Formalititen zu erledigen, denn
selbst das Sterben war ein hochst formaler Akt.

J] stieg aus, um sich anzumelden, damit Markus aus dem
Kiihlraum zu threm Wagen gebracht wurde. Unwillkiirlich
nahm sie die Hektik in der angrenzenden Notaufnahme
wabhr. Sie war schon ofter hier gewesen, aber das war nicht
normal, selbst fiir eine Notaufnahme in einem Kreiskran-
kenhaus dieser Grofie.

»Was ist denn heute los?«, fragte sie eine Schwester, wih-
rend sie vor dieser mit den notwendigen Papieren zur Uber-
fihrung wedelte.

»Totales Chaos, sag ich Thnen. Seit gestern Abend. Ich
weily gar nicht genau, wie viele durch den Unfall seither
eingeliefert worden sind. Sie haben sicher von der grofien
Karambolage gehort? Wahnsinn. Nur weil ein Idiot bei hun-
dert am Handy spielen musste. Kinder, Familien, Wahn-
sinn, ich sag’s Thnen.«

Die Frau regte sich sichtlich auf und strahlte trotz der
um sie herum herrschenden Aufregung Ruhe aus. Sie war
offensichtlich gewillg, sich nicht anstecken zu lassen.

JJ] wusste, dass so jemand in derartigen Situationen Gold
wert war. Hektische Betriebsamkeit schadete nur.

»Das bringt uns echt an die Grenzen. Und dartber hin-
aus«, sagte die Frau, auf deren Namensschild an der Brust
»Dagmar Hindel« stand. Plotzlich wirkte sie sehr mitge-
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nommen. »So was wire schon vor Corona eine Heraus-
forderung gewesen. Aber jetzt, wo uns so viele Leute ein-
fach davongelaufen sind, konnen wir so was kaum noch
bewaltigen.«

»War das nur der Virus?«, fragte JJ nach, wihrend sie
die Menschen beobachtete, die mit ernsten Gesichtern
konzentriert Patienten betreuten, Betten durch die Ginge
schoben und sich mit den Rettungssanititern austauschten.

»Nein. Nattirlich nicht. Das war bestenfalls das i-Tiip-
felchen. Dauerbelastung und die bescheidene Bezahlung
machen den Job nicht gerade attraktiv. Und wenn die
Pflegekrifte im Burn-out enden, werden sie zum Dank
vor die Tir gesetzt. Schaffen, bis sie zusammenklappen.
Aber wenigstens ham sie’s dann nicht weit in die Not-
aufnahme.« Sie seufzte und setzte eine entschuldigende
Miene auf, so als sei ihr diese Meinungsduflerung jetzt
unangenehm.

JJ schaute verstindnisvoll. Sie hatte grofiten Res-
pekt vor der Arbeit aller Menschen im sozialen Bereich.
Deren Engagement war durch die Kommerzialisierung des
Sozialsystems nun um einen noch hoheren Leidensdruck
getriibt. Meist stand nicht mehr das Wohl der Patientin-
nen und Patienten im Mittelpunkt, sondern die Bilanzen
der Kliniken.

Die Schwester deutete mit einer Handbewegung an, dass
JJ mitkommen sollte, und nahm wihrend des Gehens den
Faden ihrer kleinen Exkursion wieder auf. »Obwohl wir
ja eigentlich genau fur so was da sind. In andere Kliniken
kann man nicht ausweichen, ist ja tiberall dasselbe.« Sie
blieb stehen und sah JJ beinahe entschuldigend an. »Ich
mache meinen Job gerne und weil ich es will. Aber ab und

zu quillt das Frustpotenzial aus allen Poren.«
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JJ nickte zustimmend. Sie beobachtete die um sich grei-
fende Kommerzialisierung des Gesundheitswesens seit Jah-
ren mit wachsender Skepsis. Kranke Menschen wurden zur
Ware und Gesundheit zum Gewinnbringer fiir die Privat-
wirtschaft. Und so gab es Menschen, deren Konten wuch-
sen, je mehr Not unter anderen Menschen herrschte. Eine
Ungerechtigkeit, die sie nie verstanden hatte, die jedoch
immer grofler wurde.

Die Frau redete unterdessen weiter. »Aber da hilft alles
Jammern nichts. Da miissen wir durch. Es gibt Menschen,
die brauchen unsere Hilfe.« Plotzlich war die Betretenheit
verschwunden und unter den miiden Ziigen blitzte Elan und
Kraft auf. »Na, dann will ich mal sehen, ob ich Thren Kun-
den finde«, sagte die Schwester und ging mit den Unterla-
gen wedelnd davon.

Keine Viertelstunde spiter war der Leichnam von Mar-
kus Weber verladen und konnte ins Institut iberfithrt wer-
den. JJ verabschiedete sich und sah zu, dass sie fortkam,
damit die Arzte, Schwestern und Pfleger ungehindert ihren
Job machen konnten.

25



KAPITEL 5

Das Fellbacher Tagblatt hatte seine Biiros am Cannstatter
Platz, entlang der Wiesenstrafe, also beinahe in Wurfweite
der ehemaligen Redaktion der Fellbacher Zeitung. Doch
anders als die inzwischen im Stuttgarter Zeitungsverlag
aufgegangene und nicht mehr selbststindig existierende
Fellbacher Zeitung war das Fellbacher Tagblatt eine der
wenigen Uberlebenden regionalen Blitter, die ihre Eigen-
standigkeit bis heute wahren konnten. Grund war eine sta-
bile Eignerstruktur. Die drei Eignerfamilien waren zwar
alle selbst Unternehmer. Doch allesamt legten sie groflen
Wert auf gute Berichterstattung, und den unabhingigen
Journalismus wollten sie nicht auf dem Altar der Markt-
wirtschaft opfern.

Vinzent Elsdsser war zwar kein fest angestellter Redak-
teur, verdiente aber einen Grof3teil seines Lebensunterhalts
mit Artikeln und Fotos fiir die einzig verbliebene Zeitung
der Stadt. Den Rest bestritt er mit Fotokunst und einem
eher ungewohnlichen Nebenjob, der sich jedoch als krisen-
sicheres Gewerbe entpuppt hatte. Vinzent war seit mehr als
zehn Jahren Sargtrager. Der Stundenlohn war zwar nicht
gewaltig, aber auch nicht schlecht. Und iiber den Monat
verteilt kam so zumindest ein nettes Zubrot fiir tiberschau-
baren Aufwand zusammen. Die meisten seiner Kollegen auf
dem Friedhof waren lingst im Rentenalter und besserten
damit ihre oft karge Rente etwas auf.

Obwohl der Tag noch jung und das Thermometer zum
Glick noch nicht tber dreiflig Grad geklettert war, hatten
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