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Der 1971 in Waiblingen (Remstal) geborene Kai Bliesener 
ist vor den Toren der Landeshauptstadt Stuttgart in Fellbach 
aufgewachsen. Inzwischen wohnt er mit seiner Familie in 
Weinstadt. Bliesener ist Leiter der Presse- und Öffentlich-
keitsarbeit für das Theaterhaus Stuttgart und freiberuflicher 
Autor und Texter.

D U N K L E  S E E L E  Der Tod ist ihr Geschäft. Als Bestatterin hat Julia 
Judith Schwarz, genannt JJ, in ihrem Betrieb in Fellbach jeden Tag Leichen 
auf dem Tisch. Schon früh hat sie sich für die »dunkle Seite« interessiert. 
Neben einem Ferienjob auf dem Stadtfriedhof blickt sie auf eine Vergan-
genheit in der Gothic-Szene zurück. Eines Tages landet mit Markus Weber 
nicht nur ein alter Schulkamerad bei JJ, sondern zugleich auch einer der 
erfolgreichsten Winzer aus dem Remstal. Angeblich ist er an einem plötz-
lichen Herztod gestorben. Einfach umgekippt. Das kann sie nicht glauben, 
Misstrauen regt sich. Aber weder bei der Polizei noch bei dem Arzt, der 
den Tod festgestellt hat, findet sie Gehör. Niemand scheint an der offiziel-
len Todesursache zu zweifeln. JJ beginnt zusammen mit ihrem Freund, dem 
Journalisten Vinzent, unbequeme Fragen zu stellen. Sehr zum Missfallen 
einiger Leute – und der Polizei. Doch je tiefer die Bestatterin gräbt, desto 
mehr wird sie hineingezogen in die Welt des Weins, der Lokalpolitik, der 
persönlichen Interessen – und der familiären Abgründe …
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KAPITEL 1

Der Abendhimmel glühte rot über der hügeligen Land-
schaft. Sein Blick folgte dem Remstal in Richtung Schwä-
bische Alb, glitt über die welligen Hügel und die garde-
mäßig aufgereiht wirkenden Reben. Den ganzen Tag hatte 
sich keine Wolke am Himmel gezeigt. Unerbittlich hatte 
die Sonne auf die Weinberge geschienen, an deren Fuß sich 
Markus Webers Heimatstadt erstreckte. Auch jetzt fand sich 
entlang seiner Laufstrecke kaum ein schattiges Plätzchen. 
Er war von Fellbach kommend Richtung Sieben Linden 
gelaufen. Von dort hinüber zum Rotenberg, einem westli-
chen Ausläufer des Schurwaldes, auf dem die Grabkapelle 
des Württemberger Königshauses thronte und einen fan-
tastischen Blick auf die Landeshauptstadt, das Neckartal 
und ins Remstal gewährte, wohin er wieder unterwegs war.

Der Schweiß war ihm bereits aus den Poren gedrun-
gen, bevor er losgelaufen war, so ein Dampf hatte sich über 
Fellbach gelegt. Aber Markus hatte rausgemusst, musste 
sich bewegen. Die Wut brauchte ein Ventil, und die Lauf-
schuhe waren seine Therapie gegen die immer wieder auf-
wallende Aggression. Er hasste sich selbst dafür, wenn er 
die Kontrolle über sich verlor. Aber Vera ging ihm manch-
mal einfach auf die Nerven. Diese ständige Eifersucht, die 
Schnüffeleien hinter seinem Rücken. Früher war sie anders 
gewesen. Doch seit einiger Zeit schien sie sich für eine Art 
weiblicher Sherlock Holmes zu halten, und Markus kam 
sich zusehends eingeengt und kontrolliert vor. Kein Wun-
der also, wenn es häufig Streit gab.
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Aber für eine Aussöhnung nach dem heutigen Schar-
mützel war am Abend Zeit. Bis dahin hatte sie sich wie-
der eingekriegt und beruhigt. Sie würde ihm verzeihen 
und ihre Nestwärme nicht aufs Spiel setzen. Vielleicht 
würde er eine seiner besten Flaschen aus dem Keller holen 
und für sie entkorken. Er würde sie ein wenig verwöh-
nen und milde stimmen. Mit etwas Glück würde es sogar 
eine kurze, aber reizvolle Nacht werden. Doch so weit 
war es noch nicht. 

Mit starrem Blick war er vor einer guten Stunde durch 
die Terrassentür, hatte die Schuhe angezogen, die EarPods 
in den Gehörgang gesteckt, eine Playlist von Metallica auf-
gedreht und war losgelaufen. Ohne konkretes Ziel. Haupt-
sache raus und sich bewegen. In die Weinberge, die sich 
scheinbar endlos vor seiner Haustüre hinzogen, in ihrem 
kräftigen Grün, mit den Trieben, die bald zu saftigen roten 
und weißen Trauben reifen und die Basis für erlesene Weine 
bildeten.

Er beschleunigte weiter seine Schritte. Ein rascher Blick 
auf die Trainingsuhr am Handgelenk. Sein Puls lag bei 145. 
Das war hoch für seine Verhältnisse. Aber sicher ein Tri-
but an die Wetterlage. Es war einfach zu heiß. Und viel-
leicht war er emotional doch aufgewühlter, als er es sich 
eingestehen wollte. 

Markus war groß gewachsen und sein kräftiger Kör-
perbau zeugte von der Arbeit, die er verrichtete. Er wirkte 
stabil, hatte aber kaum Fett auf seinen Rippen. Obwohl er 
inzwischen immer mehr trainieren musste, um den kleinen 
Bauchansatz, der sich gebildet hatte, wieder in die Schran-
ken zu verweisen. Insgesamt war er mit seinem Körper 
zufrieden. War immer noch voller Tatendrang und Energie. 
Und voller Bedürfnisse. Bedürfnisse, die ihm Vera schon 
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lange verweigerte. Immer wieder war es zu spät, zu heiß 
oder sie zu müde. 

Ja, er hatte sich mit Vera schon die richtige Frau aus-
gesucht. Sie war nicht nur sehr attraktiv und auf ihre Art 
recht gescheit, sondern auch offen für die Gestaltung ihrer 
Beziehung. Sie hatte gewusst, wen sie heiratete. Es wäre ja 
blauäugig gewesen, wenn sie ernsthaft geglaubt hätte, mit 
der Trauung würden plötzlich alle Frauengeschichten Epi-
soden der Vergangenheit sein. Nein, so naiv war sie nicht. 

Umso irritierender war dieser Stimmungsumschwung, 
den er schon vor einigen Wochen festgestellt hatte. 

Inzwischen war Markus komplett nass geschwitzt, seine 
Funktionskleidung triefte, als hätte er sie vor dem Schleu-
dern aus der Waschmaschine gezogen. Und doch setzte er 
weiter stoisch einen Fuß vor den anderen, versuchte die 
Geschwindigkeit bei fünfeinhalb Minuten je Kilometer zu 
halten. Der Schweiß tropfte ihm von den lockigen blon-
den Haaren, quoll aus jeder Pore, durchnässte sein weißes 
Funktionsshirt, das schwer an seiner Haut klebte. 

Der Puls war inzwischen auf über hundertsechzig geklet-
tert. Er fühlte die Belastung bei jedem Atemzug. Das Blut 
pulsierte durch seinen Körper, hämmerte in seinem Kopf, 
klopfte in den Schläfen wie ein Stanzwerk. Die Schritte 
wurden schwerer und ein undefinierbarer Druck breitete 
sich in seiner Brust aus, zog sich von der Mitte zur linken 
Seite, wo er in einen konstant stechenden Schmerz überging. 

Heute war irgendwie nicht sein Tag, dachte er noch. 
Dann wurde ihm schwarz vor Augen und sein Körper ver-
weigerte jede weitere Zusammenarbeit. Die Beine sackten 
schlagartig unter ihm weg, wurden mit einem Mal weich 
wie Pudding und er stürzte ungebremst auf den Asphalt. 
Den Aufschlag bekam Markus Weber bereits nicht mehr 
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mit. Seine Uhr zeigte jetzt einen Puls von null Schlägen an. 
Der Brustkorb hob und senkte sich nicht mehr. 

Sein Todeskampf war so schnell vorbei wie sein Leben. 

KAPITEL 2

Das Telefon riss Kommissar Simon Kalt aus dem Aktenstu-
dium. Eine neue Einbruchserie hielt das Polizeirevier Fell-
bach momentan ordentlich auf Trab. Seit Wochen trieb eine 
bandenmäßig organisierte Gruppe ihr Unwesen und ihm 
wurde fast täglich ein weiterer Einbruch gemeldet. Obwohl 
der Außenposten des Polizeipräsidiums Aalen seit einigen 
Jahren Zeit und Personal in die Prävention gegen derlei 
Raubzüge investierte, wurde die Stadt vor den Toren Stutt-
garts von einer regelrechten Welle überrollt. Und Simon 
Kalt und seine Kollegen tappten noch immer im Dun-
keln. Die Hochzeit für Einbrüche lag eigentlich im Win-
ter, bot doch die dunkle Jahreszeit den idealen Schutz für 
die unwillkommenen Eindringlinge. Alle Spuren hatten 
sich bislang derweil als Sackgasse erwiesen. Es war frust-
rierend. Und dazu schlug noch die seit Wochen anhaltende 
Hitze aufs Gemüt.
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Zwar hatte er nicht die Leitung der Ermittlungen inne, 
denn Simon Kalt war für Todesfälle zuständig. Aber da 
momentan zum Glück in der Stadt wenig gestorben wurde 
und die Stadtoberen ebenso wie die Bürgerinnen und Bürger 
immer nervöser wurden, hatte der neue Revierleiter Gün-
ter Harms angeordnet, alle verfügbaren Kapazitäten auf die 
Einbruchserie zu verwenden. Dem hatte Simon sich nicht 
widersetzen können, schließlich kam er in den Ermittlun-
gen eines über fünfundzwanzig Jahre zurückliegenden Cold 
Case nicht voran. Im September 1996 war in einem Haus im 
Stadtteil Schmiden ein Mann mit siebenundzwanzig Mes-
serstichen getötet worden. Den Täter hatte man nie gefasst. 
Alle Spuren verliefen im Sande. Dennoch gab es wenig Inte-
resse, diesen spektakulären Fall zu den Akten zu legen. Die 
Ermittlungen hatte man Simon übertragen, der als geduldig 
und hartnäckig galt. Einige aus dem Revier neideten ihm 
den Fall. Alle wussten, wenn es gelang, den Cold Case zum 
Hot Case werden zu lassen und nach einem Vierteljahrhun-
dert zu lösen, würde das automatisch einen Karriereschub 
bedeuten. Doch das war nicht Simons Antrieb. Er hatte 
schon als Kind knifflige Puzzles gemocht und konnte sich 
wie ein Terrier in einen Fall verbeißen. Und dieser hatte es 
ihm angetan. Damals hatte er nur ein paar Hundert Meter 
weiter auf der anderen Seite der Bahngleise in der Esslin-
ger Straße einen Teil seiner Jugend verbracht und war ange-
lockt von den Sirenen der Einsatzkräfte zum Haus gelau-
fen. Seine Eltern hätten es ihm verboten, wenn sie davon 
gewusst hätten. Denn eigentlich war die Unterführung die 
unsichtbare Grenze für seine Streifzüge. Aber die Anzie-
hungskraft und Faszination war seinerzeit zu groß gewe-
sen. Das Aufgebot an Polizei und Notarzt, heulende Sire-
nen und blitzende Blaulichter. Genau genommen war das 
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sein erster Kontakt mit dem Verbrechen und vielleicht der 
Auslöser für den Start seiner Polizeikarriere. Er war vier-
zehn gewesen, als der geheimnisvolle und heimtückische 
Mord die Stadt elektrisiert hatte. Später hatte er ihn verges-
sen, aber sofort zugesagt, als Harms ihm den Fall zugeteilt 
hatte. Zum Glück gab es nur wenige Kapitalverbrechen 
in seinem Zuständigkeitsbereich. Und die konnten meist 
rasch aufgeklärt werden. Aber nun würde er sich zunächst 
um den Anruf kümmern müssen, ehe er sich wieder dem 
Cold Case oder den Einbrechern widmen würde. Daher war 
Simon beinahe ein wenig erfreut über die Abwechslung, als 
er zum Fundort einer Leiche gerufen wurde.

Ein Rentnerehepaar hatte bei einem abendlichen Spa-
ziergang durch die Weinberge am Kappelberg den leblo-
sen Körper eines Mannes gefunden und sofort den Notarzt 
alarmiert. Mehr war nicht bekannt. Die Polizei wurde in 
solchen Fällen immer automatisch informiert.

Simon klappte die Akte zu, trank einen großen Schluck 
aus seiner Wasserflasche, bereits seine vierte an diesem Tag, 
und machte sich auf den Weg. Es war Freitagabend im Juli. 
Hinter dem Gebäude in der Cannstatter Straße war der Park-
platz für die Einsatz- und Dienstfahrzeuge der Dienststelle, 
die seit der letzten Reform als Außenstelle nun zum Poli-
zeirevier im gut siebzig Kilometer entfernten Aalen gehörte. 
Bis Mitte der 1980er-Jahre war hier ein Teil der Stadtverwal-
tung untergebracht, die dann in den viel bewunderten, mit 
Architekturpreisen überhäuften und nur wenige Meter ent-
fernten Neubau gewechselt war. Er selbst war viel zu jung 
und noch nicht einmal in der Ausbildung für den gehobe-
nen Dienst, als das Revier von der Stuttgarter Straße an sei-
nen heutigen Standort im Stadtkern umgezogen war. Es gab 
wesentlich schlimmere Arbeitsorte, wie er fand.
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Sein Partner Sven Hartung war seit ein paar Tagen arbeits-
unfähig, und Simon hatte gehört, dass Sven wohl noch einige 
Zeit im Krankenstand verbringen würde. Was genau der 
Grund war, wusste er allerdings nicht. Also brach Simon 
allein zum Fundort auf. Er steuerte den blauen Passat auf 
die Pfarrstraße und von dort in die Waiblinger Straße, die 
in die Vordere Straße mündete, passierte den Kreisverkehr, 
der ihn weiter Richtung Neue Kelter brachte. Den genauen 
Standort hatte man ihm auf sein Handy geschickt, sodass er 
bequem dem Navi folgen konnte. Über den Wanne genann-
ten Weg steuerte Simon seinen Wagen den vierhundertsech-
zig Meter hohen nordwestlichsten Ausläufer des Schurwal-
des nach oben, an dessen nördlicher Flanke sich Fellbach 
erstreckte. Der Kappelberg war in seinen höchsten Lagen 
bewaldet, während sich an seinen Hängen Reben befanden. 
Seinen Namen, das hatte Simon noch aus der Schule behal-
ten, hatte der Berg von einer Wallfahrtskirche, die allerdings 
bereits 1819 abgerissen wurde. Ebenfalls gelernt hatte er, dass 
Teile am Fuß des südlichen Bergkamms sogar unter Natur-
schutz standen. Unterhalb seiner Nordflanke führte der ein-
einhalb Kilometer lange Kappelbergtunnel hindurch, der das 
Remstal mit dem angrenzenden Neckartal verband und über 
die Bundesstraße eine direkte Anbindung nach Stuttgart war.

Simon war einmal mehr froh um die funktionierende 
Klimaanlage, während er zwischen den Weinbergen hin-
durchfuhr, an deren Bergseite Schrebergärten und ganze 
Wochenenddomizile grenzten. Über Funk wurde gerade 
die Information über eine Massenkarambolage am Teiler der 
Bundesstraße 14 und 27 Richtung Stuttgart durchgegeben. 
Kein Wunder, die Hitze sorgte für Mattheit in den Köpfen, 
die zu Unkonzentriertheit und in der Folge zu erhöhtem 
Unfallrisiko führte. 
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Als Simon über eine kleine Kuppe fuhr, sah er vor sich 
einen Notarztwagen und einen Krankenwagen auf dem 
Weg stehen. Er stellte den Passat so ab, dass genügend 
Raum für die Durchfahrt anderer Fahrzeuge blieb, stieg 
aus und trat zu den Notfallsanitätern. Die hatten sich in 
ihren orangenen Hosen und weißen Polo-Shirts über einen 
leblos wirkenden Körper gruppiert, von dem Simon zuerst 
nur die Beine mit Laufschuhen sehen konnte. Daneben 
befanden sich die typischen Rettungsrucksäcke. Der Not-
arzt hatte sich über den männlichen Körper gebeugt, in 
einiger Entfernung hielten sich ein älterer Herr und eine 
Frau an den Händen und beobachteten stumm. Wahr-
scheinlich hatten sie den Toten gefunden, vermutete Simon. 
Er würde gleich zu ihnen hinübergehen und mit dem Paar 
sprechen. Doch zuerst wollte er sich einen Überblick ver-
schaffen. 

Simon grüßte in die Runde und stellte sich vor.
»Dr. Kaltenbach«, sagte der Arzt am Boden und erhob 

sich etwas schwerfällig. Es sah ganz danach aus, als habe der 
bärtige Mann, der in seinen Fünfzigern sein durfte, Knie-
probleme. »Da ist leider nichts mehr zu machen. Wir haben 
es mit Reanimation versucht, aber erfolglos. Wir bringen 
ihn nach Winnenden für die weitere Untersuchung. Ich 
würde auf Tod durch Herzversagen tippen.« Er sah kurz 
Richtung Himmel, wo die Sonne noch immer brannte, und 
kniff die Augen zusammen. 

Simon hatte vor dem Aussteigen einen Blick auf die Tem-
peraturanzeige geworfen. Vierunddreißig Grad, obwohl es 
fast neunzehn Uhr war. Wahnsinn.

»Kein Wunder bei dem Wetter«, sagte Kaltenbach kopf-
schüttelnd. »Wer ist auch so bescheuert und rennt bei die-
ser Hitze durch die Gegend.«
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Simon nickte verständnisvoll. Es war wohl eine klare 
Sache und eine Spurensicherung war nicht notwendig. 

»Ich muss dann auch weiter«, meinte Kaltenbach ent-
schuldigend und griff sich seinen Arztkoffer. Dann fügte er 
eine knappe Erklärung für seinen eiligen Aufbruch hinzu. 
»Es hat wohl einen großen Unfall auf der Bundesstraße 
gegeben.« Er grüßte, indem er den Zeigefinger an die Stirn 
hob, eilte zu seinem weiß-roten Audi, verstaute seine Uten-
silien im Kofferraum und fuhr davon.

Erst jetzt konnte Simon ungehindert das Gesicht der 
Leiche sehen. 

War das möglich? 
Er drehte den Kopf einen Moment weg und warf dann 

wieder einen Blick auf den Toten. 
Nein, es war keine optische Täuschung und es bestand 

auch nicht nur eine gewisse Ähnlichkeit. Trotzdem zwang 
er sich, zweimal hinzuschauen. Doch das Gesicht blieb 
dasselbe, und er erkannte zweifelsfrei, wer da vor ihm lag: 
Markus Weber, einer der bekanntesten Einwohner Fell-
bachs und momentan der vielleicht angesagteste Winzer 
aus dem ganzen Remstal und dem Weinland Württemberg. 

Die Überraschung traf ihn mit voller Wucht, auch wenn 
er Weber nicht wirklich gut gekannt hatte. Weber war zwar 
etwas älter als er. Aber ohne dass er dessen genauen Jahr-
gang wusste, definitiv zu jung, um vor ihm zu liegen.
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KAPITEL 3

Als sie mit ihrem schwarzen Vito, der lediglich mit einer 
dezenten Werbeaufschrift versehen war, am Fundort der 
Leiche eintraf, warteten zwei Rettungssanitäter und Simon 
Kalt auf sie. Simon, der als Polizist gerufen worden war, 
hatte sie direkt angerufen und gefragt, ob sie den Trans-
port übernehmen könne. Mehr hatte er nicht gesagt. Zum 
Glück war Holger Rose, einer ihrer Mitarbeiter, noch im 
Haus gewesen, der nun neben ihr saß und beim Verladen des 
Körpers helfen würde. Sie waren sofort losgefahren, nach-
dem Simon den Fundort der Leiche mitgeteilt hatte. Angeb-
lich hatte der Tote schon etwas länger in der Sonne gelegen.

Simon und sie kannten sich seit ihrer Jugend. Und ab 
und zu war sie sogar etwas neidisch auf ihn, da er Polizist 
geworden war. Ein Beruf, für den sie sich durchaus auch 
erwärmt hatte. Aber es war anders gekommen. 

Auf seinem T-Shirt zeichneten sich kleine dunkle Fle-
cken ab. Ein Tribut an die Hitze dieser Tage. Als sie aus-
stiegen, kam er auf sie zu. Julia Judith Schwarz, von den 
meisten einfach »JJ« genannt, da sie beide Vornamen hasste 
wie die Pest, winkte zu den Sanitätern hinüber. Man kannte 
sich, denn so dicke war die Personaldecke in der Region 
weder bei den Rettungskräften noch bei den Bestattern, als 
dass man sich nicht mehrmals über den Weg laufen würde.

Simon bedeutete ihr kurz, zu ihm auf die Seite zu kom-
men.

»Bevor wir hingehen, muss ich dir was sagen«, meinte er 
in gedämpftem, aber ernstem Tonfall.
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JJ warf ihm einen fragenden Blick zu, sagte jedoch nichts. 
»Du kennst den Toten. Es ist Markus Weber.«
Mit vielem hätte sie gerechnet, aber damit nicht. Wobei 

sie nicht genau wusste, warum Simon glaubte, sie extra 
darauf vorbereiten zu müssen. Sicher, es war eine Überra-
schung, aber nichts, was drohte, sie aus der Bahn zu werfen. 

»Was?«, entfuhr es ihr dennoch fast einen Tick zu laut 
und sie hob instinktiv ihre Hand vor den Mund. »Was ist 
passiert?«

»Der Notarzt meint, es war ein plötzlicher Herztod. 
Markus ist wohl beim Joggen zusammengebrochen. Wahr-
scheinlich war die Anstrengung bei der Hitze zu hoch. Viel-
leicht auch eine nicht auskurierte Sommergrippe oder so 
was. Hört man ja immer wieder.« Simon zuckte die Schul-
tern zum Zeichen, dass er noch keine Erklärung liefern 
konnte.

JJ wiegte den Kopf. Das konnte natürlich gut sein. Aber 
bei vermeintlich kerngesunden Menschen rechnete man 
dennoch nie damit. Und Markus hatte immer topfit gewirkt. 
Umso stärker traf sie der Schock, dieses seltsame Gefühl, 
das einen immerfort einnahm, wenn jemand starb, den man 
gekannt hatte. Oder zumindest glaubte, denjenigen gekannt 
zu haben.

»Shit. Sagst du es der Familie?«
»Ja, muss ich wohl. Sven ist krank und der Rest setzt 

gerade alles daran, die Einbrecherbande zu schnappen. Also 
bleibt es wohl an mir hängen«, meinte Simon und versuchte 
erst gar nicht, seinen Missmut, den er bei dieser Aufgabe 
hegte, zu verbergen. »Das wird nicht gerade vergnügungs-
steuerpflichtig. Eine Frau und Kinder haben die beiden 
doch auch, soweit ich weiß. Ich hasse so was. Und dann 
auch noch sein Bruder, der meint, Bürgermeister spielen zu 
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müssen. Zum Glück war es kein Verbrechen, sonst würde 
er uns wahrscheinlich die Hölle heißmachen, bis wir den 
Täter oder die Täterin geschnappt haben. Wir wissen ja, wie 
er ist und wie er sein kann.«

JJ kommentierte die Aussage Simons nicht. Sie kannte 
Peter Weber und hatte eine Meinung zu ihm, aber die wollte 
sie hier und jetzt lieber für sich behalten.

»Du packst ihn bitte ein und bringst ihn nach Winnen-
den. Dort gibt es dann die Zweituntersuchung. Und wenn 
er freigegeben ist, dann holst du ihn wieder. Ich bin sicher, 
Vera wird ohnehin wegen der Beerdigung zu dir kommen. 
Das gibt wahrscheinlich einen ziemlich großen Bahnhof.« 

Vera Weber war die Frau von Markus.
JJ gab Simon in Gedanken recht. Die Annahme war 

offenkundig. Denn ein Fellbacher, insbesondere ein so pro-
minenter, der würde naturgemäß auf dem Kleinfeldfriedhof, 
dem großen Friedhof der Stadt, seine letzte Ruhestätte fin-
den. Da war es dann schon nahezu ein Automatismus, dass 
die ganzen Formalitäten vom führenden Beerdigungsinsti-
tut übernommen wurden. 

»Julia J. Schwarz« stand auf ihrer Visitenkarte, und ihr 
Name prangte auch auf den dunklen, blickdichten Scheiben 
des Leichenwagens. Sie war Bestatterin. Bis heute zählte 
ihr Bestattungsinstitut zur ersten Adresse, an die man sich 
wandte, wenn in Fellbach jemand das Zeitliche gesegnet 
hatte – und das schon in der dritten Generation. 

Einen passenderen Beruf vermochte man sich bei dem 
Nachnamen kaum vorstellen. Schwarz war der Farbton des 
Todes und der Trauer.

Ihr Großvater, Robert Schwarz, hatte das Bestattungs-
unternehmen Schwarz nach dem Krieg aus den Resten der 
zerstörten Schreinerwerkstatt im sogenannten Oberdorf der 



19

Stadt gegründet. Statt Wohnzimmerschränke zimmerte er 
nun eben Holzsärge, hatte er ihr immer mit ernster Miene 
erzählt. Doch die humorvollen Augen leuchteten schel-
misch dabei. JJ hatte ihn gemocht, ihren Opa. Ein Groß-
vater und Schwabe wie aus dem Bilderbuch. Harte Schale 
und ein butterweicher Kern, den er aber nur wenigen Men-
schen gezeigt hatte. JJ war eine davon. Er hatte seine Enke-
lin vergöttert, und sie hatte nicht mehr leben wollen, als 
ihr Großpapa gegangen war. Aber das Leben kannte keine 
Pause-Taste, es folgte unaufhaltsam seinem Lauf. Das tat 
es ja immer.

Und siehe da, die Bestatterbranche erwies sich bald als 
einträgliches Geschäft. Irgendwann war JJs Vater einge-
stiegen. Er hatte den Betrieb mit drei Angestellten von sei-
nem Vater übernommen und das bald in »Bestattungsinsti-
tut Schwarz« umfirmierte kleine Unternehmen Schritt für 
Schritt zum Branchenführer der Stadt ausgebaut. 

Kaum jemand wusste, dass Reinhold Schwarz auch das 
Bestattungsinstitut Krämer im Unterdorf führte. Er hatte 
es kurzerhand aufgekauft, als der kinderlose alte Krämer 
selbst das Zeitliche gesegnet hatte, aber den Namen ebenso 
belassen wie die dortigen Beschäftigten. Eine kluge und 
weitsichtige Entscheidung. Mit der überschaubaren Inves-
tition hatte er zugleich einen strategischen Schachzug voll-
zogen. Dadurch hatte die Familie Schwarz praktisch ein 
Monopol und quasi den Komplettzugriff auf alle in der 
Kernstadt verstorbenen Bürgerinnen und Bürger. Denn ein 
echter Fellbacher würde sich nur von einem ortsansässigen 
Unternehmen bestatten lassen, da war man schon sehr eigen. 
Dabei spielte es keine Rolle, ob es sich um eine Erd- oder 
eine Feuerbestattung handelte. In den beiden anderen zu 
Fellbach gehörenden Teilorten gab es jeweils kleine Tradi-
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tionsbetriebe. Doch die betrachtete Reinhold Schwarz nicht 
als ernst zu nehmende Konkurrenz. Man kannte sich, man 
half sich aus, und bei fünfzigtausend Einwohnern starben 
genügend für alle.

Und so kam JJ Jahre später zu einem gut laufenden Fami-
lienbetrieb, den sie ursprünglich nie haben wollte. So wie 
sie ihre Familie gleichsam nie haben wollte. Und andershe-
rum. Ihren geliebten Großvater einmal ausgenommen. Aber 
manchmal schlug das Leben eben Purzelbäume. Seit fast 
zehn Jahren ging sie mittlerweile ihrer erst verhassten Arbeit 
nach, die sie inzwischen lieb gewonnen hatte. Obwohl sie 
sich hin und wieder selbst die Frage stellte, ob Bestatterin ein 
Job war, den man lieb gewinnen konnte. Es mochte perfide 
klingen, aber bis auf wenige Ausnahmen hatte sie sich die 
Frage an fast allen Tagen mit einem klaren Ja beantwortet.

JJ ging mit Simon zu dem leblosen Körper hinüber, den 
die Sanitäter abgedeckt hatten. Wie immer waren heute 
Abend Spaziergänger unterwegs. Einige blieben stehen und 
versuchten, einen Blick auf den Toten zu erhaschen. Ehe 
sie womöglich ihre Handys hervorzogen, wurden sie von 
Simon freundlich, aber bestimmt fortgeschickt. Als JJ dies 
einige Male mitangesehen hatte, verstand sie auch, warum 
Simon so grimmig wirkte.

Während sie Sekunden später einen kurzen Blick auf die 
ausdruckslosen Gesichtszüge des Toten warf, durchzuckte 
sie für einen Moment ein seltsames Gefühl. Selbst nach so 
vielen Jahren im Handwerk war es ein Unterschied, ob 
der Verstorbene jemand war, den man persönlich gekannt 
hatte oder nicht. In der Tat war bisher nur selten jemand 
aus ihrem Bekanntenkreis oder gar ein Klassenkamerad 
auf ihrem Tisch gelandet, obwohl sie so etwas wie ein alter 
Hase im Gewerbe war. Ein weiblicher Platzhirsch in einer 
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männerdominierten Welt. Letztendlich hatte sie selbst die 
vierzig nicht übersprungen. Das war noch viel zu jung, um 
zu sterben. Im Normalfall. 

Bisher war nur Justus aus ihrer Abiturklasse als Kunde 
beim Institut Schwarz gelandet. Kunde war ein seltsamer 
Begriff, aber letztlich passte er eigentlich gut. Doch Justus 
zählte nicht. Zumindest nicht so richtig. Denn den hatte 
damals ihr Vater auf die Feuerbestattung vorbereitet. Jus-
tus war der Sohn eines alten Landwirts. Und so groß wie 
sein Leibesumfang war sein Ego gewesen. Das hatte ihm 
freilich nicht geholfen, als er mit seinem Buggy um eine 
Ecke gebogen und in den langen Messern eines Mähdre-
schers gelandet war. 

Und Sonja, eine alte Schulfreundin aus einer Klassen-
stufe darunter. Sie war nach einer langen Krebserkrankung 
hier gelandet. Damals war JJ noch im Ausland gewesen und 
hatte erst später davon erfahren. 

Und Christoph, der hatte es übertrieben mit den Partys 
und Drogen. Ein Cocktail mit allerlei illegalen Substanzen 
hatte ihn aus dem Leben geschleudert. Da war JJ gerade 
erst wieder hier in ihrer Heimatstadt angelandet, weshalb 
Toni aus dem Unterdorf den Job übernommen hatte. Die 
Polizei hatte lange ermittelt. Und am Ende war nie zwei-
felsfrei geklärt, ob er selbst sein Leben beendet hatte oder 
ob ihm jemand dabei behilflich gewesen war. 

In den kommenden Jahren würden sich unweigerlich 
ein paar alte Bekannte dazugesellen. Aber bislang war sie 
froh, nicht allzu oft in Gesichter schauen zu müssen, die sie 
zu Lebzeiten näher gekannt hatte. JJ wäre beruhigt, wenn 
Markus Weber für längere Zeit der Letzte wäre. Spätestens 
übermorgen dürfte er auf ihrem Metalltisch liegen. Ein selt-
sames Gefühl.
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Während sich die beiden Rettungssanitäter verabschie-
deten und Richtung Bundesstraße fuhren, wo der Unfall 
weiterhin für eine beidseitige Vollsperrung sorgte, mach-
ten sich JJ und Holger Rose daran, den Abtransport von 
Markus Weber vorzubereiten.

KAPITEL 4

Bereits am nächsten Vormittag konnte sie Markus Webers 
Leichnam in den Rems-Murr-Kliniken in Winnenden abho-
len. JJ erreichte den in fünf quadratische Blöcke aufgeteil-
ten und dreihundert Millionen Euro teuren Bau durch eine 
gesonderte und untertunnelte Zufahrt. Die beweglichen gel-
ben Verblendungen strahlten ebenso eine moderne Freund-
lichkeit aus wie der lichtdurchflutete Eingangsbereich mit 
seinen großen Glasfronten.

Die Klinik verfügte über eine Chest Pain Unit, also eine 
Spezialstation zur Diagnostik von Herzinfarkten, und war 
als Cardiac Arrest Center ausgewiesen. Daher war der Tote 
zur rechtsmedizinischen Untersuchung und verbindlichen 
Feststellung der Todesursache in die Klinik überführt wor-
den. 
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Dort hatte ein Gerichtsmediziner den Leichnam erneut 
untersucht. Erst nachdem auch dieser jegliche Fremdein-
wirkung ausgeschlossen hatte, wurde der Tote zur Bestat-
tung freigegeben.

Vera Weber, Markus’ Ehefrau, hatte sich gleich am Mor-
gen telefonisch gemeldet, und wie Simon Kalt vorhergesagt 
hatte, den Bestattungsauftrag an das Institut Schwarz ver-
geben. Es galt, jede Menge Formalitäten zu erledigen, denn 
selbst das Sterben war ein höchst formaler Akt.

JJ stieg aus, um sich anzumelden, damit Markus aus dem 
Kühlraum zu ihrem Wagen gebracht wurde. Unwillkürlich 
nahm sie die Hektik in der angrenzenden Notaufnahme 
wahr. Sie war schon öfter hier gewesen, aber das war nicht 
normal, selbst für eine Notaufnahme in einem Kreiskran-
kenhaus dieser Größe.

»Was ist denn heute los?«, fragte sie eine Schwester, wäh-
rend sie vor dieser mit den notwendigen Papieren zur Über-
führung wedelte.

»Totales Chaos, sag ich Ihnen. Seit gestern Abend. Ich 
weiß gar nicht genau, wie viele durch den Unfall seither 
eingeliefert worden sind. Sie haben sicher von der großen 
Karambolage gehört? Wahnsinn. Nur weil ein Idiot bei hun-
dert am Handy spielen musste. Kinder, Familien, Wahn-
sinn, ich sag’s Ihnen.« 

Die Frau regte sich sichtlich auf und strahlte trotz der 
um sie herum herrschenden Aufregung Ruhe aus. Sie war 
offensichtlich gewillt, sich nicht anstecken zu lassen. 

JJ wusste, dass so jemand in derartigen Situationen Gold 
wert war. Hektische Betriebsamkeit schadete nur.

»Das bringt uns echt an die Grenzen. Und darüber hin-
aus«, sagte die Frau, auf deren Namensschild an der Brust 
»Dagmar Händel« stand. Plötzlich wirkte sie sehr mitge-
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nommen. »So was wäre schon vor Corona eine Heraus-
forderung gewesen. Aber jetzt, wo uns so viele Leute ein-
fach davongelaufen sind, können wir so was kaum noch 
bewältigen.« 

»War das nur der Virus?«, fragte JJ nach, während sie 
die Menschen beobachtete, die mit ernsten Gesichtern 
konzentriert Patienten betreuten, Betten durch die Gänge 
schoben und sich mit den Rettungssanitätern austauschten. 

»Nein. Natürlich nicht. Das war bestenfalls das i-Tüp-
felchen. Dauerbelastung und die bescheidene Bezahlung 
machen den Job nicht gerade attraktiv. Und wenn die 
Pflegekräfte im Burn-out enden, werden sie zum Dank 
vor die Tür gesetzt. Schaffen, bis sie zusammenklappen. 
Aber wenigstens ham sie’s dann nicht weit in die Not-
aufnahme.« Sie seufzte und setzte eine entschuldigende 
Miene auf, so als sei ihr diese Meinungsäußerung jetzt 
unangenehm. 

JJ schaute verständnisvoll. Sie hatte größten Res-
pekt vor der Arbeit aller Menschen im sozialen Bereich. 
Deren Engagement war durch die Kommerzialisierung des 
Sozialsystems nun um einen noch höheren Leidensdruck 
getrübt. Meist stand nicht mehr das Wohl der Patientin-
nen und Patienten im Mittelpunkt, sondern die Bilanzen 
der Kliniken.

Die Schwester deutete mit einer Handbewegung an, dass 
JJ mitkommen sollte, und nahm während des Gehens den 
Faden ihrer kleinen Exkursion wieder auf. »Obwohl wir 
ja eigentlich genau für so was da sind. In andere Kliniken 
kann man nicht ausweichen, ist ja überall dasselbe.« Sie 
blieb stehen und sah JJ beinahe entschuldigend an. »Ich 
mache meinen Job gerne und weil ich es will. Aber ab und 
zu quillt das Frustpotenzial aus allen Poren.«
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JJ nickte zustimmend. Sie beobachtete die um sich grei-
fende Kommerzialisierung des Gesundheitswesens seit Jah-
ren mit wachsender Skepsis. Kranke Menschen wurden zur 
Ware und Gesundheit zum Gewinnbringer für die Privat-
wirtschaft. Und so gab es Menschen, deren Konten wuch-
sen, je mehr Not unter anderen Menschen herrschte. Eine 
Ungerechtigkeit, die sie nie verstanden hatte, die jedoch 
immer größer wurde.

Die Frau redete unterdessen weiter. »Aber da hilft alles 
Jammern nichts. Da müssen wir durch. Es gibt Menschen, 
die brauchen unsere Hilfe.« Plötzlich war die Betretenheit 
verschwunden und unter den müden Zügen blitzte Elan und 
Kraft auf. »Na, dann will ich mal sehen, ob ich Ihren Kun-
den finde«, sagte die Schwester und ging mit den Unterla-
gen wedelnd davon.

Keine Viertelstunde später war der Leichnam von Mar-
kus Weber verladen und konnte ins Institut überführt wer-
den. JJ verabschiedete sich und sah zu, dass sie fortkam, 
damit die Ärzte, Schwestern und Pfleger ungehindert ihren 
Job machen konnten. 
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KAPITEL 5

Das Fellbacher Tagblatt hatte seine Büros am Cannstatter 
Platz, entlang der Wiesenstraße, also beinahe in Wurfweite 
der ehemaligen Redaktion der Fellbacher Zeitung. Doch 
anders als die inzwischen im Stuttgarter Zeitungsverlag 
aufgegangene und nicht mehr selbstständig existierende 
Fellbacher Zeitung war das Fellbacher Tagblatt eine der 
wenigen überlebenden regionalen Blätter, die ihre Eigen-
ständigkeit bis heute wahren konnten. Grund war eine sta-
bile Eignerstruktur. Die drei Eignerfamilien waren zwar 
alle selbst Unternehmer. Doch allesamt legten sie großen 
Wert auf gute Berichterstattung, und den unabhängigen 
Journalismus wollten sie nicht auf dem Altar der Markt-
wirtschaft opfern.

Vinzent Elsässer war zwar kein fest angestellter Redak-
teur, verdiente aber einen Großteil seines Lebensunterhalts 
mit Artikeln und Fotos für die einzig verbliebene Zeitung 
der Stadt. Den Rest bestritt er mit Fotokunst und einem 
eher ungewöhnlichen Nebenjob, der sich jedoch als krisen-
sicheres Gewerbe entpuppt hatte. Vinzent war seit mehr als 
zehn Jahren Sargträger. Der Stundenlohn war zwar nicht 
gewaltig, aber auch nicht schlecht. Und über den Monat 
verteilt kam so zumindest ein nettes Zubrot für überschau-
baren Aufwand zusammen. Die meisten seiner Kollegen auf 
dem Friedhof waren längst im Rentenalter und besserten 
damit ihre oft karge Rente etwas auf.

Obwohl der Tag noch jung und das Thermometer zum 
Glück noch nicht über dreißig Grad geklettert war, hatten 


