






Mit 30 Jahren erfüllte sich die Journalistin Susanne Ziegert einen 
Kindheitstraum und erlernte das Reiten. Kurz darauf entschied 
sie sich für ihr erstes eigenes Pferd – Haflingerstute Hanna. Aus 
der Leidenschaft entstand der Wunsch, mit Pferden zu leben. 2019 
zog sie mit ihrem Ehemann, zwei Pferden und zwei Eseln in einen 
alten Bauernhof im Landkreis Cuxhaven. Sie ist als Journalistin 
und Dolmetscherin für Französisch tätig. Sie liebt das Meer und 
die grüne Landschaft ihrer neuen Heimat, ganz besonders aber 
die herzlichen Menschen im Norden und lässt sich hier für ihre 
Romane inspirieren.

S E H N S U C H T S O R T  A M  M E E R  Nach vielen Jahren kehrt die Ber-
liner Journalistin Lara an den Lieblingsort ihrer Kindheit zurück – den kleinen 
Pferdehof am Deich. Ihre Großmutter hat ihr den Familiensitz vermacht, jeden-
falls die eine Hälfte. Denn es gibt einen zweiten Erben, Pferdetrainer André. Mit 
der Absicht, den Hof schnellstmöglich zu verkaufen, reist Lara in den Norden. 
Der attraktive Pferdetrainer ist über ihr Kommen alles andere als erfreut, hat er 
doch ganz andere Pläne für die Zukunft des Hofs. Beim Zusammensein mit den 
Pferden, den morgendlichen Ausritten und den rasanten Galoppaden im Watt 
fühlt sich Lara in die Glücksmomente ihrer Kindheit versetzt. Doch soll sie 
wirklich ihre erfolgreiche Karriere aufgeben und in Andrés Projekt einsteigen? 
Spricht sie noch die Sprache der Pferde, so wie früher? Nur wenn sie das Ge-
stüt ein Jahr lang gemeinsam führen, können sie den Hof und die Pferde retten. 
Wird es ihnen gelingen, die Differenzen zu überwinden?
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KAPITEL 1

Erschrocken löste Lara ihre Arme vom Hals des Ponys 
und sah durch einen Tränenschleier auf.

»Was tun Sie da?« Vor ihr stand ein hochgewachsener 
Mann, der mit Jeans und Cowboyhut aussah wie aus der 
Zigarettenwerbung. Dunkle Locken quollen unter seinem 
Hut hervor. Sein Gesichtsausdruck wirkte, als würde er 
gleich den Colt ziehen. 

»Das ist mein Pferd.« Sie streichelte ihre Stute an 
der Stirn, und diese schürzte genussvoll ihre Lippen zu 
einer Grimasse. Das Fell, der Geruch. Alles war vertraut, 
obwohl sie 19 Jahre lang nicht mehr hier gewesen war.

Einen Moment hatte sie innegehalten, nachdem sie 
der Taxifahrer vor dem schmiedeeisernen Tor der Ranch 
abgesetzt hatte. Es schnürte ihr den Hals zu, als sie das 
alte Reetdachhaus wiedersah. »786« stand an der Fassade, 
die »1« von der Jahreszahl war verschwunden. 

Mehrere Generationen ihrer Familie hatten ihr 
Zuhause hier hinter dem Deich gehabt. Es sah genauso 
aus wie damals. Der Geruch, eine Mischung salzhalti-
ger Luft mit dem Duft der zahlreichen Rosen und von 
Lavendel, war so vertraut. Wie ferngesteuert war sie 
durch die kleine Pforte neben dem Tor geschlüpft. Ihr 
Koffer holperte über das bucklige Kopfsteinpflaster. Nir-
gendwo hatte sie so prächtig blühende Rosen gesehen 
wie hier an der Nordsee. Rote, gelbe und weiße Blüten-
köpfe reckten sich im Spalier den ganzen Weg entlang 
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bis zum Haupteingang an der Seite, geschützt vor den 
Herbststürmen. 

Genau wie damals in ihrer Kindheit war sie direkt zu 
den Koppeln marschiert. Die letzten Meter rannte sie, 
denn sie hatte das hellbraune Kleinpferd mit der blon-
den Mähne und den ausdrucksvollen dunklen Augen ent-
deckt. Ihre Hanna. Sie lebte, das hatte sie kaum zu hof-
fen gewagt. 

Die Stute stand mit ihrer Herde auf dem vordersten 
Paddock. Sie hob den Kopf und schien in Laras Richtung 
zu sehen. Mit einem leisen Schnauben war das Pferd lang-
sam auf sie zugekommen, dann hatte sie lange an ihrer 
Hand geschnüffelt. Lara konnte die Tränen, die sich wie 
eine innere Talsperre angestaut hatten, nicht mehr zurück-
halten. Sie hatte ihr Gesicht ins Fell versenkt und den ver-
trauten Geruch eingesogen. Verstohlen wischte sie mit 
dem Handrücken über die Augen.

»Das wüsste ich aber. Ich habe Sie hier noch nie gese-
hen!« Der Mann sah sie prüfend an und strich Hanna 
über den Hals.

»Ich bin Lara, Johannas Enkelin.«
Er zog seine Hand zurück und musterte sie mit zusam-

mengepressten Lippen. Er hielt es nicht für nötig, sich 
vorzustellen.

»Und Sie sind?«
Er antwortete nicht, stattdessen ging er in Richtung 

Reitplatz weiter. Dabei murmelte er: »Das verstehe ich 
nicht, wie man sein Pferd zurücklässt wie ein Sportgerät, 
das man nicht mehr braucht.«

Tausende Erwiderungen lagen ihr auf der Zunge, doch 
die Worte blieben ihr im Hals stecken. Was nahm der 
Mann sich heraus? Vermutlich war er ein Reitlehrer. Sie 
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sah ihn, wie er mit zwei Reiterinnen und Pferden auf den 
Reitplatz ging und ihnen Anweisungen zurief. Was war 
das für ein Akzent? 

Ihr Pony stupste sie mit der Nase wieder an, wie um 
zu sagen »weiterstreicheln«. Schon früher war es ein klei-
ner Frechdachs. 

Am Morgen ihres siebten Geburtstags hatte ihre Groß-
mutter sie mit diesem Blick geweckt, der verriet, dass sie 
etwas im Schilde führte. Sie hatte es kaum erwarten kön-
nen, die sieben Kerzen auszupusten. Dann bat Johanna 
sie, ihr zu den Pferdekoppeln zu folgen. Das neue Pony 
galoppierte wiehernd über die Wiese und machte wilde 
Sprünge. Mit einer Möhre hatte sie es angelockt. Vorsich-
tig hatte es sich ihr genähert, und sie entdeckte die rote 
Schleife und ein Schild um den Hals. »Willst du mich, 
Lara?« Die kleine Stute stürzte sich auf die Leckerei und 
zwickte sie in die Hand.

Sie hörte in Gedanken das vertraute Lachen von Oma 
Johanna: »Das ist dein erstes eigenes Pferd, erziehen 
darfst du den Frechdachs selber.« Sie war vor Freude auf 
und ab gehüpft. Heute musste ihre Hanna etwa Mitte 
20 sein. Das Gesicht war schmaler, sie hatte einen klei-
nen Bauch bekommen, aber vor ihr stand unverkennbar 
Hanna. Nur der unverschämte Cowboy trübte die Freude. 
Er hatte keine Ahnung, was in ihrem Leben vorgefallen 
war, und maßte sich an, ihr Verhalten zu beurteilen. Sie 
verabscheute Menschen, die anderen ungefragt Lektio-
nen erteilten.

Sie schluckte und ging auf das alte Fachwerkhaus 
mit dem Reetdach zu. Dieses Haus strahlte noch immer 
Behaglichkeit aus. Wie gerne war sie als Kind hier zu 
Besuch gewesen, doch das war lange her. Nun stand sie 
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wieder vor der dunkelgrünen Holztür, und während ihr 
ein Kloß im Hals saß, wühlte sie in ihrer Tasche, um den 
Schlüssel zu finden. Erhalten hatte sie diesen zusammen 
mit dem Schreiben des Notars. Unter ihrem Portemon-
naie, Taschentüchern, dem Handy und ihrem Kalender 
fand sie das kleine Ledertäschchen. Sie knetete es lange 
in der Hand, bevor sie den Schlüssel ins Schloss steckte. 
Was würde sie in dem alten Haus vorfinden? Als sie die 
Tür berührte, sprang diese auf. Es war nicht abgeschlos-
sen. Lara zögerte, ihr war so, als tue sie etwas Verbotenes, 
und sie versicherte sich, dass sie den Brief in der Tasche 
hatte. Zögernd setzte sie den Fuß über die Schwelle. Hin-
ter der Tür befand sich ein kleiner Vorraum als Wind-
schutz mit einer Garderobe. Dort hing ein blauer Reit-
mantel, wie ihn ihre Großmutter immer getragen hatte, 
daneben standen Reitstiefel. Waren es noch die von ihrer 
Oma? Hinter dem Eingangsbereich öffnete sich ein hoher 
Raum mit mächtigen Deckenbalken und einem Treppen-
aufgang. Hier hatte zu Weihnachten immer die prächtig 
geschmückte Tanne gestanden, ein riesengroßes Exem-
plar, und im Kamin mit den Holzschnitzereien dahinter 
flackerte damals ein wärmendes Feuer. Von der zentra-
len Diele gingen die Zimmer ab, und auf der einen Seite 
führte eine breite Treppe in den ersten Stock. Ein Geruch 
von Holzfeuer lag in der Luft, sie meinte, den Bratapfel-
geruch wahrzunehmen. Oder spielte ihr die Sehnsucht 
einen Streich? Lara schien es, als hätte sie das Haus ges-
tern erst verlassen. Sie sah sich eine Fotowand neben der 
Sitzgruppe vor dem Feuerplatz an und entdeckte ein Bild 
von sich und ihrem Pony Hanna im Watt. Sie erinnerte 
sich genau an diesen Tag, es war der letzte Sommer, den 
sie mit ihrem Pferd verbringen durfte, sie war damals elf 
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Jahre alt. Als unzertrennliches Gespann waren sie in den 
Ferien unterwegs, schwammen in der Nordsee oder lern-
ten gemeinsam Kunststücke. Es war die glücklichste Zeit 
in ihrem Leben. Sie ging weiter durch das Haus bis zur 
gemütlichen Wohnküche. Es duftete nach Keksen, wie sie 
ihre Oma immer gebacken hatte. Fast meinte sie, Johanna 
am Herd zu sehen, doch der Raum war leer.

Auf der Sitzbank am großen runden Holztisch nahm sie 
Platz. Dort kamen die Familie, Mitarbeiter und Besucher 
zusammen, es ging laut und fröhlich her. Jetzt saß sie allein 
hier, und ihre Kehle schnürte sich zusammen, die Erinne-
rungen hatten sie einfach überwältigt. Vor 19 Jahren hatte 
dieses unbeschwerte Leben mit den Pferden – zumindest 
für Lara – geendet. Sie versuchte, die aufsteigenden Tränen 
mit dem Handrücken wegzuwischen, als die Tür aufging 
und eine ältere Frau mit forschem Schritt in die Küche 
trat. Laras Blick fiel auf die blinkenden Turnschuhe, die 
bei der mindestens 70 Jahre alten Frau mit dem weißen 
Bob ungewöhnlich wirkten. Bei ihrem Anblick blieb die 
Besucherin wie angewurzelt stehen: »Lara?«

Die Stimme war ihr vertraut, trotz der Falten und der 
weißen Haare. Tante Else! Die Nachbarin und damals 
beste Freundin ihrer Großmutter. Sie stürzte zu ihr und 
umarmte sie vorsichtig, um sie nicht aus dem Gleichge-
wicht zu bringen. Else drückte sie an sich und hielt Lara 
eine Armlänge von sich, um sie besser betrachten zu kön-
nen. »Mädchen, warum kommst du jetzt erst, Johanna hat 
dich so vermisst.«

Lara war verwirrt. Denn Oma Johanna hatte sich nach 
dem einen grauenvollen Tag, den sie am liebsten aus dem 
Gedächtnis radieren würde, nie wieder gemeldet. Manch-
mal hatte sie sich gefragt, was sie falsch gemacht hatte. Als 
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Kind hatte sie nicht die Möglichkeit, einfach in den Zug 
zu steigen. Damals gab es noch keine Handys. Sie hatte 
einmal versucht, ihre Großmutter anzurufen, doch die 
hatte aufgelegt. Lara hatte immer gehofft, dass ihre Oma 
ihre Meinung irgendwann ändern würde. 

»Die interessiert sich doch nur für ihre Gäule«, hatte 
ihre Mutter behauptet. Sie hatte sich nicht mehr getraut, 
ihre Mutter darauf anzusprechen, da diese dann entwe-
der wütend oder sehr traurig wurde. »Das hätte sie doch 
nicht gewollt«, ging sie auf Elses Frage ein. Die drückte 
sie noch fester an sich. »Eine wunderschöne junge Frau 
bist du. Schade, dass sie dich nicht mehr sehen kann!«

»Wie lange bleibst du?«, wollte Else wissen, während 
sie den schweren Wasserkessel füllte und auf den Herd 
setzte. Das altmodische Gefäß erinnerte Lara an Johanna, 
die sich geweigert hatte, einen elektrischen Kocher zu 
benutzen. »Trink erst einmal einen warmen Tee!« 

Das hatte Johanna immer gesagt, wenn sie traurig war.
Lara fummelte in ihrer Tasche und zog das Schreiben 

des Notars heraus, wegen dem sie an die Nordsee gekom-
men war. Es ging um die Testamentseröffnung für die 
Ranch. 

»Ich habe morgen diesen Termin. Ich sollte unbedingt 
persönlich kommen.« Mit dem Schreiben hatte sie vom 
Tod ihrer Großmutter erfahren und das Datum des Notar-
termins. Außerdem lag das Kaufangebot einer Hotelkette 
für das Grundstück bei – dadurch könnte sie das Ganze 
schnell hinter sich bringen. Das Notariat hatte auf ihrer 
Anwesenheit bestanden. Sie war überrascht gewesen, 
dass ihre Großmutter sie überhaupt in ihrem Testament 
bedacht hatte. Denn Lara hatte mit all dem abgeschlossen. 
Niemals zurücksehen. Diese Erinnerungen belasteten sie 
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nur. Da sämtliche Hotels und Gästezimmer ausgebucht 
waren, hatte Lara beschlossen, wie in dem Schreiben vor-
geschlagen, im Haus zu übernachten. Das vertraute Pfei-
fen des Kessels unterbrach ihre Gedanken. 

Else nahm die Keramikkanne mit dem Blumenmus-
ter aus dem Regal, füllte das Teeei und ließ das Wasser 
von weit oben in die Kanne fließen, damit es ein wenig 
abkühlte. Sie stellte die Eieruhr auf den Tisch, Kandiszu-
cker und Sahne. Nach exakt 4,5 Minuten nickte sie Lara 
zu und sie füllte das dampfende Getränk in die Tassen. 
Aus der grünen Tür, hinter der sich die Speisekammer 
verbarg, brachte sie die vertraute Keksdose. Lara kostete 
vorsichtig von dem selbst gebackenen Butterkeks, wieder 
spürte sie den Schmerz aufsteigen, so mächtig kamen die 
Erinnerungen zurück. Sie kämpfte die Tränen nieder und 
konzentrierte sich auf das Gebäck. Niemand konnte diese 
Kekse so backen wie Oma Johanna. Else ging wieder zur 
Kammer, kippte einen kleinen Schuss aus einer Flasche 
in Laras Tasse. »Das kannst du gebrauchen.« 

Lara schloss die Augen und trank die wärmende Flüs-
sigkeit.

Dann flog die Tür auf, und der Cowboy trat ein, 
begrüßte Else, musterte Lara kurz und setzte sich mit 
dem Rücken an die Tür, so weit wie möglich von ihr ent-
fernt. Er beachtete sie nicht, bedankte sich für die ange-
botene Tasse Tee und trank in kleinen Schlucken. 

»Lara, kennst du schon André Rivière, Johannas Part-
ner?« Sie nickte und verkniff sich ein »leider.« Der Mann 
schien sie ebenso wenig zu mögen.

Er nickte kurz und sah missmutig in ihre Richtung: 
»Wie stellen Sie sich das vor? Sie verkaufen das alles hier 
und dann sind Sie wieder weg?«
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Sie sah Hilfe suchend zu Else, die sich neben sie gesetzt 
hatte und das Geschirr auf dem Tisch zurechtrückte. 

»Ich bin erfolgreiche Journalistin in Berlin, was sollte 
ich hier? Ich kann doch mein Leben nicht wegwerfen.« 

Sie ahnte, dass Else enttäuscht sein würde, doch sie 
wollte keine falschen Hoffnungen wecken.

»Genau, was hätten Sie hier tun sollen, außer eine 
schwerkranke Großmutter und ein altes Pony zu besu-
chen?« Er spie die Worte aus. Seine Augen hatten einen 
harten Glanz angenommen. »Ich kann leider mit einem 
Investor nicht mithalten, ich habe mit Johanna diesen 
Betrieb aufgebaut. Ein Paradies für die Pferde und die 
Menschen. Aber das wird Ihnen genauso gleichgültig sein 
wie Ihre Großmutter und Ihr Pferd.« Er knallte seine 
Tasse auf den Tisch. »Ich muss die Tiere versorgen.« 

Lara blieb der Mund offen stehen. Ehe sie sich eine 
scharfe Erwiderung zurechtgelegt hatte, war er schon 
draußen.

»Er meint das nicht so«, beschwichtigte Else, als er aus 
der Tür war. Sie legte ihre Hand tröstend auf Laras Arm. 
»Sie hat mich vergessen. Und sie hätte mir ja sagen können, 
dass sie schwer krank ist«, schluchzte Lara an der Schul-
ter der alten Frau. Else nickte beruhigend. »Johanna war 
stolz auf dich, sie hat immer verfolgt, was du tust, und mir 
Artikel von dir vorgelesen. Die hat sie alle ausgeschnit-
ten und aufgeklebt.«

Jetzt brachen die Tränen heftiger aus ihr heraus. Denn 
eigentlich kam der Brief aus Cuxhaven wie gerufen. Sie 
hatte zu Hause gesessen, nachdem sie gleichzeitig ihren 
Job und die Liebe ihres Lebens verloren hatte. Sie war 
froh über diese Abwechslung, denn als der Brief eintraf, 
hatte sie gerade mitten am Tag eine Flasche Wein geleert, 
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um den Frust und die Sorgen zu betäuben. Davor hatte 
sie überschlagen, wie lange sie die Wohnung aus ihren 
Ersparnissen finanzieren könnte. Ein halbes Jahr würde 
sie das schaffen, aber dann? Sie war froh um den Orts-
wechsel. Sie würde hier die Formalitäten abwickeln und 
nach ihrer Rückkehr eine Lösung finden. Sie hatte immer 
ihr Leben aus eigener Kraft in den Griff bekommen, und 
das würde sie wieder schaffen.

Jetzt wollte sie sich um ihre Stute Hanna kümmern. 
Dieser Cowboy sollte ihr nicht vorwerfen können, dass 
sie lieber Tee trank, statt ihr Pferd zu versorgen. Sie ging 
über den gepflasterten Hof zur Scheune, wo sich die Fut-
terkammer in einem Anbau befand. Wie früher standen 
Tonnen mit Futter auf wandhohen Regalen. An der ande-
ren Wand entdeckte sie die mit den Pferdenamen beschrif-
teten Eimer. Eine Liste in Johannas Schrift an der Tür 
führte die Pferde und ihre jeweiligen Rationen und Medi-
kamentengaben auf. Dieses System kannte sie noch, doch 
sie wusste nicht, ob André ihr Pony schon versorgt hatte. 
Sie fand ihn im Hof, wo er drei Pferde angebunden hatte, 
die ihre Portionen malmten.

»Soll ich Hanna füttern?«
Er blickte auf und zuckte die Schultern.
»Meinetwegen, aber nicht die Medikamente vergessen.« 
Sie bereitete Hannas Eimer mit etwas Mineralfutter vor 

und ging zum Paddock. Der kleine Frechdachs schnüf-
felte an ihrer Tasche. Sie brachte die Stute in den Hof und 
stellte sie neben die anderen Pferde. Als Hanna genuss-
voll den letzten Krümel verschlungen hatte und sie das 
Pferd zurückgebracht hatte, folgte sie dem Cowboy und 
verteilte mit ihm die übrigen Eimer. »Ich bin André«, er 
reichte ihr die Hand und sah friedlicher aus. Der Akzent 
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erinnerte sie an eine Freundin aus Frankreich. Ob er auch 
Franzose war? Sie traute sich nicht, ihm persönliche Fra-
gen über seine Herkunft zu stellen. Ob er im Haus lebte?

Als hätte er ihre Gedanken erraten, deutete er auf das 
alte Backhaus, einen verwunschenen Ziegelbau hinter dem 
Haupthaus. »Dort wohne ich mit meiner schwer kranken 
Mutter und meiner Verlobten Rosalia. Wir sind wegen des 
Seeklimas gekommen.«

Lara überlegte. Das Häuschen hatte damals leer gestan-
den, und sie hatte es nur als Ruine mit kaputten Fens-
tern in Erinnerung. »Da haben wir oft gespielt. Seit wann 
wohnt ihr hier?«

»Schon 14 Jahre, und wir hatten nicht die Absicht, wie-
der wegzuziehen. Johanna ist viel zu früh gestorben.« 
Seine Augen schimmerten feucht. 

Lara bekam Gewissensbisse, doch sie beschwichtigte 
ihn. »Wir finden eine Lösung, wenn das verkauft wird, 
gibt es ja auf jeden Fall eine Abfindung«, versprach sie. 
Sie hatte keine Ahnung, ob sie etwas von Johanna erben 
würde. Das Ganze katapultierte sie nur zurück in die Ver-
gangenheit. Es wäre wohl am besten, das Erbe auszuschla-
gen. Sie musste ihren Gedanken laut ausgesprochen haben, 
denn der Cowboy sah alarmiert aus.

Er runzelte die Stirn, deutete auf die Paddocks und das 
Backhaus. »Und was wird aus den Pferden? Wenn Ihre 
Stute Hanna zum Schlachter muss, ist Ihnen das vermut-
lich egal. Aber mir nicht! Und meine Mutter ist schwer 
krank, so ein Umzug wäre lebensgefährlich.«

Verdattert stand sie da. Sie hatte versöhnliche Worte 
gewählt, bei ihm jedoch das Gegenteil erreicht. Er hatte 
die Pferde am Strick genommen. »Den Rest schaffe ich 
alleine«, erklärte er schroff und bedachte sie mit einem 
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finsteren Blick. Er brachte die Tiere zurück zu ihren Pad-
docks und ließ Lara stehen. 

Wieder hatte er sie mit Vorwürfen bombardiert, dabei 
kannte er ihre Vorgeschichte überhaupt nicht. Sie würde 
sich die Testamentseröffnung beim Notar am nächsten 
Morgen anhören und dann so schnell wie möglich wie-
der in ihr altes Leben zurückkehren. Falls sie etwas erben 
sollte, konnte das der Notar regeln. Keine Sekunde nach 
dem Termin würde sie im Taxi zum Bahnhof sitzen. Mor-
gen um diese Zeit würde sie schon längst wieder im Zug 
nach Berlin fahren. Zögernd lief Lara in Richtung des 
Hauses. Diese eine Nacht musste sie unter Johannas Dach 
schlafen, so schwer ihr das fiel.
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KAPITEL 2

Sie hatte damit gerechnet, dass sie kein Auge schließen 
würde. Aber die Nordseeluft hatte Lara geschafft, schon 
damals als Kind hatte sie immer geschlafen wie ein Stein. 
Früh am Morgen war sie voller Energie aufgewacht und 
hatte aus dem Fenster in die Dämmerung geschaut. Die 
ersten spärlichen Sonnenstrahlen erleuchteten den watti-
gen Morgennebel über dem satten Grün der Weiden. Sie 
hatte dem Drang nicht widerstehen können und war in 
den Stall gegangen. Sie lächelte bei der Erinnerung an frü-
her. Sie war oft im Schlafanzug zu ihren Lieblingen gelau-
fen, wenn Johanna noch nicht aufgestanden war. Einige 
Pferde schliefen liegend, andere standen wachend neben 
ihnen. Von den Schritten schreckten sie auf, blickten auf-
merksam in ihre Richtung. Hanna sprang auf und lief ihr 
entgegen, stupste sie auffordernd in die Seite. Das hatte 
sie damals auch immer getan. Lara überkam eine unbän-
dige Lust, endlich wieder im Sattel zu sitzen. Der Cow-
boy würde ihr vermutlich Vorhaltungen machen, weil 
sie nach vielen Jahren einfach in den Stall ging und ihr 
Pferd nahm. Aber sie hatte nur diesen einen Tag nach 
all den Jahren. Im Gedenken an ihre Kinderzeit auf der 
Ranch würde sie es einfach tun, ohne irgendjemanden um 
Erlaubnis zu fragen, auch wenn das vollkommen unver-
nünftig war. In der Kammer in der Scheune fand sie den 
Sattel, in dem sie früher so viele glückliche Momente ver-
bracht hatte. Sie bürstete ihr Pferd und legte die Ausrüs-



19

tung an. Auf dem Reitplatz stieg sie auf und begann lang-
sam im Schritt zu reiten. Ihr Körper folgte den wiegenden 
Bewegungen ihres Pferdes, die frühere Harmonie stellte 
sich nach einigen Runden ein, ein Glücksgefühl durch-
strömte sie. »Was meinst du, Süße, wollen wir?«, fragte 
Lara die Stute. Diese lief hurtig voran und gab ein mun-
teres Schnauben von sich.

»Also ja?« Lara öffnete vom Pferd aus das Gatter und 
ritt durch das Außentor der Ranch. Gegenüber führte 
ein Feldweg auf einen alten Deich, dem sie folgte, wäh-
rend sich ein glutroter schmaler Streifen am Horizont 
abzeichnete. Kurz sah sie auf. Diese Weite! Wie hatte sie 
diese Landschaft vermisst. Takatak – bewegten sie sich 
im gemütlichen Schritttempo voran.

Über einen weiteren ungepflasterten Weg am Rande 
eines Maisfelds kam sie an den hohen vordersten Deich, 
den sie an einem Übergang überquerten, um ans Ufer 
der Nordsee zu kommen. Am Grasstrand sattelte sie ab 
und setzte sich neben Hanna, die gierig tiefgrüne Büschel 
Gras zupfte. Sie sah zu, wie sich die Haufenwolken über 
dem Meer rötlich färbten. Die Sonne erschien wie ein 
Ball, tänzelte mit ihren Strahlen auf der Meeresoberflä-
che, ließ ihr Rot immer weiter über den Himmel laufen, 
bis dieser in Flammen stand. Sie atmete die salzgetränkte 
Luft ein, um neue Kräfte zu sammeln. Dieser Tag würde 
ihr einiges abverlangen, die Erinnerungen übermannten 
sie. Jahrelang hatte sie versucht, mit der Vergangenheit 
abzuschließen.

»Auf geht’s«, forderte sie ihr Pony auf, stieg wieder in 
den Sattel und ritt gemütlich am alten Deich zurück zur 
Ranch. Bei Elses gelbem Haus bog sie in einen kleinen 
Stichweg ein. Im Garten blitzte etwas auf. Else war schon 
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so früh am Morgen dabei, Näpfe für eine ganze Schar von 
Katzen zu verteilen. 

»Du warst ja lange nicht hier, meine Schöne«, hörte 
sie. Offenbar meinte sie eine Katze. Else zuckte bei Laras 
»Guten Morgen« zusammen. Sie hatte sie offenbar nicht 
kommen gehört.

»Ihr beiden! Mit euch hätte ich so früh nicht gerech-
net. Möchtest du einen Tee?« Lächelnd war die Nachba-
rin zu ihnen getreten und reckte Hanna ein paar Löwen-
zahnblätter über den Zaun.

»Ich muss leider nach Hause. Heute ist doch der Notar-
termin und ich muss noch das Taxi bestellen«, bedauerte 
Lara. Hatte sie »nach Hause« gesagt? Sie wunderte sich 
über sich selbst.

»Da bist du spät dran, unser Herr Meier ist über 
Wochen ausgebucht. Nimm doch den Käfer«, schlug die 
alte Dame vor. 

Wenn sie den Wagen nahm, musste sie ihn auch zurück-
bringen, aber nichts sprach dagegen, einen Zug später nach 
Berlin zu nehmen. »Danke, sehr gerne.«

Hanna war schon weitergelaufen, und sie musste ihren 
Kopf nach hinten drehen, um zu antworten. Auf dem 
Heimweg wurde sie schon damals schneller. Sie ließ die 
Zügel lang und trabte bis zur Ranch. Noch immer war 
niemand zu sehen. Nachdem sie Hanna ihre Schüssel ser-
viert und das Pony wieder auf die Weide gebracht hatte, 
ging sie zurück zum Haus. Einen Moment Ruhe brauchte 
sie, dann musste sie sich für den Termin beim Notar vor-
bereiten. Sie wählte einen dunklen Hosenanzug und eine 
helle Bluse, tuschte ihre Wimpern. 

Sie ging zu ihrer Nachbarin und sah sich den Wagen in 
der Garage an. Als sie pustete, kam ihr eine ganze Staub-
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wolke entgegen. Das Auto war schon seit Langem nicht 
mehr im Einsatz. 

»Das geht immer, ist einfach unverwüstlich«, beru-
higte Else. Sie versuchte einzusteigen, ohne den gesam-
ten Schmutz mitzunehmen, und stellte dann ihren Sitz ein. 

Zum Glück besaß die Rostlaube eine normale Gang-
schaltung, sie hatte aber den Eindruck, dass jedes Teil an 
dem Auto klapperte. Erleichtert atmete Lara auf, als sie 
am Ende der schmalen Straße hinter dem Deich in Rich-
tung Cuxhaven abbog. Nach einer halben Stunde war sie 
an der Adresse und parkte.

Der Notar hatte seinen Sitz in einer Villa gegenüber 
dem Schloss Ritzebüttel. Sie wurde in einen Sitzungs-
raum mit deckenhohen Regalen voller Fachliteratur und 
einem länglichen Glastisch in der Mitte gebeten. Der Blick 
aus dem Fenster fiel direkt auf das Schloss, das auf einer 
Anhöhe gegenüber thronte. Ein korpulenter Herr mit 
dunklem Anzug und Fliege hielt ihr höflich die Tür auf. 
Von seinem rötlichen Gesicht perlte Schweiß, den er mit 
einem großen Taschentuch abwischte.

Überrascht sah sie, dass bereits jemand am Tisch saß. 
Fast hätte sie ihn ohne Cowboyhut mit seinen lockigen 
Haaren nicht erkannt. Der Reitlehrer André trug einen 
dunklen Anzug mit weißem Leinenhemd. Es stand ihm. 
Nur kurz sah er von seinem Magazin auf, als sie eintrat, 
und nickte fast unmerklich. Dann las er weiter.

Warum waren sie beide eingeladen? Das war Lara ein 
Rätsel. Der Notar nahm ächzend an der Stirnseite Platz 
und bat Lara, sich zu setzen. Er stellte sich als »Doktor 
Harry Rickmer« vor.

»Das ist das merkwürdigste Testament, das ich im Lauf 
des Berufslebens gesehen habe. Wenn Johanna nicht eine 
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meiner besten Freundinnen gewesen wäre, hätte ich das 
zurückgewiesen. Auf fachlichen Rat hat sie gepfiffen.« 
Sein Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln, er 
wischte seine Stirn erneut ab.

Die Vorzimmerdame erschien mit einem Tablett und 
bot ihnen Getränke an. Lara hatte das Gefühl, dass ihr 
Puls raste. Sie hatte um einen Früchtetee gebeten. Ihre 
Hand zitterte so, dass sie die Tasse lieber stehen ließ. All 
die Jahre hatte sie nichts von Johanna gehört. Und nun 
hatte ihre Großmutter sie im Testament erwähnt. Warum 
meldete sie sich posthum, als es zu spät war? Der Notar 
hatte die Mappe vor sich geöffnet. Dann sah er Lara und 
André nacheinander an. »Können wir anfangen, oder gibt 
es vorab irgendwelche Fragen?« Da beide den Kopf schüt-
telten, begann er zu lesen.

»Ich, Johanna Kolberg, vererbe die Nordseeranch 
inklusive aller Pferde und des Inventars sowie das Ver-
mögen jeweils zur Hälfte meiner Enkelin Lara und mei-
nem langjährigen Partner André Rivière.« 

Er sah sie prüfend an, um sicherzustellen, dass sie seine 
Worte verstanden hatten. Dann senkte er wieder den Kopf 
und las weiter.

»Für die Übertragung der Ranch an meine Erben müs-
sen diese folgende Bedingungen erfüllen: Beide Parteien 
führen den Reiterhof gemeinsam für ein Jahr erfolgreich. 
Alle Tiere bleiben auf dem Hof. Das Konzept des gewalt-
freien Umgangs wird fortgeführt.«

»Wie bitte?«, fragte Lara perplex.
Doktor Rickmer nestelte das Stofftuch aus seiner 

Tasche und betupfte sich die Stirn. »Sie dürfen gerne am 
Ende Fragen stellen, wenn etwas unklar ist. Jetzt kommt 
eine wichtige Passage.« Lara schreckte hoch, was kam da 
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noch? Ihre Gedanken fuhren Karussell, sie versuchte, das 
Gehörte zu verarbeiten.

Der Notar schwieg und drehte seinen Kugelschreiber 
in der Hand. »Kann ich weitermachen?« Sie signalisierte 
durch ein Nicken, dass sie bereit war, und er las weiter aus 
dem Testament vor. »Wenn das gelingt, geht mein Besitz 
zu gleichen Teilen an die zwei Erben über. Falls die bei-
den sich gegen diesen letzten Wunsch entscheiden oder 
es nicht schaffen, den Hof gemeinsam ein Jahr lang wei-
terzuführen, erhält die Tierglück-Stiftung Hof und Ver-
mögen. Es besteht die Auflage, allen Pferden auf dem Hof 
einen angenehmen Ruhestand zu sichern. Meine Lieben, 
ich wünsche euch ein gutes Gelingen. Eure Johanna und 
Großmutter.«

Lara fragte sich, ob sie richtig gehört hatte oder ob sie 
gerade aus einem Traum aufgewacht war. Einem Albtraum, 
genauer gesagt. Was hatte Oma Johanna sich nur für einen 
Unfug ausgedacht! Das konnte nicht ihr Ernst sein! War 
sie am Ende nicht mehr bei Trost gewesen? Die andere 
Möglichkeit war, dass sie das alles bei klarem Verstand 
geplant hatte. Das schien Lara ebenso wenig zu gefallen. 
Warum wollte Johanna sie nach Jahren des Schweigens 
manipulieren und so in ihr Leben eingreifen?

André riss sie aus ihren Gedanken. »Nicht mit mir! 
Was soll der Blödsinn?« Er war aufgestanden und hätte 
beinahe den Stuhl umgerissen. 

Lara stand ebenfalls auf: »Nein, vielen Dank. Das Spiel 
läuft ohne mich.«

Der Notar machte eine beschwichtigende Geste und 
entnahm der Mappe zwei Briefumschläge, er hielt ihr den 
einen und André den anderen hin. »Johanna hat diese 
Briefe hinterlassen. Ich bin mir sicher, sie wünschte nur 



24

das Beste für den Hof und Sie beide. Und bedenken Sie, 
es war ihr letzter Wille.« 

Mit widerwilligem Gesichtsausdruck nahm André sein 
Schreiben entgegen. Der Notar hatte sich erhoben, wäh-
rend Lara wie unter Schock sitzen geblieben war. Er schob 
ihr den Umschlag über den Tisch.

»Sie haben eine Woche Zeit für Ihre Entscheidung«, 
wandte er sich nochmals an sie. Dann mussten sie erneut 
persönlich beim Notar erscheinen, um das Erbe anzuneh-
men oder auszuschlagen.

Lara schüttelte den Kopf. »Das ist völlig unmöglich, ich 
habe ein Leben in Berlin und kann nicht ein Jahr Bäuerin 
spielen. Dann bin ich raus.« Sie würde zumindest schnell 
eine neue Stelle finden, da war sie sicher. Aber das ging 
diesen Cowboy nichts an. Sie nickte kurz und wandte 
sich zur Tür. »Tut mir leid«, sagte sie in Richtung André.

»Das war ja klar«, entgegnete der Cowboy und schüt-
telte den Kopf.

»Spielen Sie nicht die gekränkte Eitelkeit. Sie haben 
zuerst abgesagt«, verabschiedete sie sich wütend. Sie ver-
ließ die Kanzlei und stieg in den klapprigen Käfer. Erstaun-
licherweise sprang er auch dieses Mal ohne Probleme an, 
sie fuhr zurück und stellte den Wagen in die Garage. 

Sie würde ihre Taschen packen, abreisen und keinen 
Gedanken mehr an Johanna und ihre Ranch verschwen-
den. Ihre Sachen hatte sie schnell eingesammelt. Ohne 
Abschied von Else wollte sie nicht nach Berlin zurückfah-
ren. Auf dem Weg zu ihrem Haus schaute sie nicht nach 
rechts oder links. Möglichst bald alles hinter sich lassen. 
Lächelnd öffnete die alte Dame die Tür und bat Lara, ihr 
zu folgen. Das Haus sah anders aus, als sie es in Erinne-
rung hatte. Die Wohnung war lichtdurchflutet und spar-
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sam möbliert. Sie gingen in einen verglasten Wintergar-
ten, der einer blühenden Oase glich. Orangenbäume und 
Oleander umrahmten den gedeckten Tisch. 

»Setz dich«, bat Else und hob zwei Kätzchen von ihrem 
Stuhl.

»Das sind meine Findelkinder. Ich habe sie in einem 
Karton am Straßenrand entdeckt. Sie hätten den Winter 
nicht überstanden.« Else kam aus der Küche mit einer 
Torte, die wieder Erinnerungen weckte.

»Rhabarber-Baiser-Torte? Die habe ich ewig nicht 
gegessen.«

»Die habe ich extra gebacken. Erzähl doch mal, wie der 
Termin gelaufen ist«, bat Else, nachdem sie ihr ein riesi-
ges Stück auf den Teller gelegt und Tee eingeschenkt hatte.

Else nickte nach Laras Bericht. 
»Ich habe erwartet, dass du so reagierst. Das war keine 

gute Idee von Johanna.«
Lara war nicht überrascht, dass Else in die Pläne einge-

weiht war. Die beiden Frauen hatten ein enges Verhältnis 
gehabt, fast als wären sie Schwestern. Sie war erleichtert, 
dass Else sie nicht verurteilte.

»Und du fährst wieder?«, fragte sie nur. Lara nickte, 
obwohl sie gerne noch mehr Zeit mit Else verbracht hätte. 
Mit der Rückkehr an die Nordsee kamen all diese Fragen 
zurück, auf die sie keine Antwort hatte. Es quälte sie – 
und die Menschen, die ihr etwas darüber hätten sagen 
können, waren tot.

»Diese Torte ist ein Gedicht«, lobte sie. Else schob ihr 
ein weiteres Stück zu. Sie würde die nächsten Mahlzei-
ten auslassen.

»Hast du Uli wiedergesehen? Sie hat die Praxis von 
Doktor März übernommen.« 
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Lara machte große Augen. Das hätte sie von ihrer Kind-
heitsfreundin nicht erwartet.

»Sie ist Ärztin geworden?«
»Ja, eine hervorragende. Sie hat sich um Johanna geküm-

mert. Sie redet oft von dir, vielleicht kannst du ja auf dem 
Weg kurz vorbeischauen.«

Lara nickte, dann drückte sie die zerbrechliche alte Frau 
vorsichtig. Else war damals für sie wie ein Familienmit-
glied, das immer ein offenes Ohr hatte und manchmal ver-
mittelnd auf ihre Großmutter einwirkte. Sie ging aus der 
Tür und schlug den Weg über den alten Deich ein, den sie 
am Morgen mit Hanna entlanggeritten war. Sie kannte die 
Praxis, mal hatte sie sich den Fuß verstaucht, einen Zeh 
von einem Pferdetritt gebrochen und einmal ihr Schlüs-
selbein verletzt. Sie staunte, dass Uli die Stelle des alten 
Landarztes eingenommen hatte.

Uli war damals ihre beste Freundin. Oft hatten sie auf 
dem Heuboden über dem Pferdestall gesessen und sich 
Geschichten erzählt. Tagsüber waren sie mit den Pferden 
unterwegs. Uli schwang sich, ohne mit der Wimper zu 
zucken, auf den wilden Hengst und lachte nur, wenn er 
sie abwarf. Für Lara war ihre Freundin immer eine zweite 
Pippi Langstrumpf. Wann immer sie die Bücher las, hatte 
sie die unerschrockene und schlagfertige Uli vor Augen. 
Nach einer Viertelstunde Fußmarsch war sie an dem rot 
geklinkerten Zweifamilienhaus direkt am vorderen Deich 
an der Nordsee angekommen. 

»Doktor Ulrike Meyer. Internistin und Hausärztin«, 
stand auf einem Messingschild am Haus. Wie würde Uli 
reagieren, nach all den Jahren? Lara trat unschlüssig vor 
dem Eingang von einem Fuß auf den anderen. Es war Mit-
tagspause. Sollte sie klingeln oder wieder gehen? Sie hatte 


