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Für Ralf. Meine beste Entdeckung.



Zitat

»Keiner unserer Vorfahren hatte von diesen Ländern Kennt-
nis, die wir gesehen. Die meisten von ihnen glaubten, dass 
sich südlich des Äquators kein Festland befände, sondern nur 
unendliche See. Meine Fahrt hat nun bewiesen, dass diese 
Ansicht irrig ist und der Wahrheit schroff entgegensteht, da 
ich südlich des Äquators einen Kontinent fand.«

Aus dem Reisebericht »Mundus novus« von Amerigo Ves-
pucci, 1502.

»Irrtümer haben ihren Wert;
jedoch nur hie und da.
Nicht jeder, der nach Indien fährt,
entdeckt Amerika.«

Erich Kästner (1899–1974)
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Personenverzeichnis

Die wichtigsten Mitwirkenden – historische Personen 
sind mit * gekennzeichnet

Familie Waldseemüller
Martin*   Kosmograph
Konrad*   sein Vater
Margarethe*   seine Mutter
Jakob*   sein Onkel

Oskar Rieber  Martins Kinderfreund
Daniel   Pfarrer in Wolfenweiler
Matthias Ringmann*  Philologe
Gregor Reisch*  Hochschullehrer

Familie Rebmann
Karl    Martins Studienfreund
Adelheid   seine Schwester
Wilhelmine   seine Mutter

Reinhard Andris  Martins Studienfreund
Frieder Haug  Martins Studienfreund

Handelnde Personen in Sevilla und Lissabon
Juanoto Berardi*  Kaufmann in Sevilla
Elvira Berardi*  seine Frau
Aurelia Barroso  Elviras Gesellschafterin
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Elena   ihre Tochter
Naira   Sklavin
Enzo de Cabrera  Seefahrer
Amerigo Vespucci*  Seefahrer, Entdecker
Cristóbal Colón*  Seefahrer, Entdecker
Juan Rodríguez 
de Fonseca*  spanischer Bischof
Manuel I.*   König von Portugal
Maria von Aragón*  seine zweite Gemahlin
Filomea de Mendes  Marias Hofmeisterin
Padre Luis   Pfarrer in Lissabon
Valentim Fernandes
Alemão*   Buchdrucker
Isidro und Edgardo  Brüder und in Elenas 
   Diensten stehend

Weitere Personen
René II.*   Herzog von Lothringen
Vautrin Lud*  Theologe in Saint-Dié
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1478  
Wolfenweiler

»Steh nicht faul rum, rühr lieber«, blaffte sein Vater ihn 
an und schlug Martin mit der flachen Hand in den Nacken.

Wie immer zu Martini wurden Schweine geschlachtet, 
denn der Novembertag markierte den Jahresabschluss für 
die Bauern, und mittlerweile war es kalt genug, um Würste 
und Schinken herzustellen. Die Ernte war eingebracht, Kohl, 
Rüben, Äpfel und Birnen in den Kellern eingelagert.

Der sechsjährige Martin stand auf einem großen Stein 
und mühte sich mit dem langen, schweren Holzstab, um 
das Blut unter die vorgekochten Schwarten und Zwiebeln, 
Salz und Gewürze zu rühren. Sein Magen hob sich ob des 
Geruchs, und wieder hielt er inne, legte den Kopf in den 
Nacken, sah zum Himmel und atmete tief durch. Er liebte 
diese Weite über sich. Oft stand er nachts heimlich auf und 
starrte aus dem Fenster, um den Mond und die Sterne zu 
betrachten. Wie viele es wohl von ihnen gab? Ob sie je einer 
gezählt hatte?

Grob wurde er an der Schulter gepackt und herumgedreht, 
der Stab entglitt seinen Händen, und schon hatte ihm sein 
Vater eine Maulschelle versetzt.

»Wenn du jetzt nicht rührst, dann endest du selbst im 
Topf. Hast du mich verstanden?«, schrie er, sein Gesicht rot 
vor Zorn.

Konrad Waldseemüller war der Metzger im Dorf und hatte 
an Martini alle Hände voll zu tun. Jeder musste mithelfen. 
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Därme waren zu reinigen, um später der Wurst ein Zuhause 
zu geben, und das Fleisch sollte in den Kaminrauch gehängt 
werden, um es für den Winter haltbar zu machen. Martins 
Vater war ein jähzorniger Mann und bei den Dorfbewoh-
nern nicht wohlgelitten, aber er verstand sein Handwerk wie 
kein anderer. Die Tiere starben schnell und schmerzlos. Kon-
rads Hiebe mit dem Beil und seine Schnitte mit dem schar-
fen Messer, um das Fleisch zu zerteilen und von den Kno-
chen zu lösen, saßen immer.

»Lass ihn zufrieden«, rief Margarethe und kam herbei-
geeilt, als Konrad erneut die Hand hob. Sie fiel ihm in den 
Arm. Wutentbrannt fuhr er herum. 

»Das wagst du nicht noch einmal!« Er gab seiner Frau eine 
gewaltige Ohrfeige.

»Mutter!« Mit aufgerissenen Augen und vor Angst zit-
ternd stand Martin neben dem Kessel.

Konrad wollte seiner Frau gerade einen weiteren Schlag 
versetzen, als eine Stimme donnerte: »In Gottes Namen haltet 
ein, Waldseemüller.« Wie aus dem Boden gestampft erschien 
Pfarrer Daniel, ein großer Mann mit breiten Schultern.

Konrad schnaubte, ließ Margarethe jedoch in Ruhe, die 
sich die schmerzende Wange rieb. Martin drückte sich an sie.

»Nichts für ungut, Hochwürden, aber meine Familien-
angelegenheiten gehen Euch nichts an«, knurrte er. »Martin, 
hör auf zu heulen und mach weiter.«

Zu dessen Überraschung übernahm jedoch der Pfarrer 
den Stab und rührte das Blut unter. Der Junge staunte, wie 
leicht Daniel die kraftraubende Arbeit von der Hand ging. 
Es sah aus, als täte er nichts weiter, als einen Strohhalm in 
einem Becher Wasser zu bewegen.

»Was tut Ihr da?«, fragte Konrad verblüfft.
»Blut rühren, schließlich sollen die Würste ja heute noch 

fertig werden«, grinste der Geistliche.
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»Wenn Ihr glaubt, Ihr bekommt davon etwas ab, täuscht 
Ihr Euch. Dieses Schwein ist nur für mich gestorben und 
nicht wie der Heiland für uns alle.« Konrad nahm das scharfe 
Messer und durchtrennte ein paar Sehnen.

»Hütet Eure ketzerische Zunge«, fuhr der Pfarrer den 
Metzgermeister an und bedachte ihn mit einem so zornigen 
Blick, der Martin erschauern ließ.

Auch sein Vater schien eingeschüchtert und senkte demütig 
den Kopf. »Vergebt mir, Hochwürden«, murmelte er. Dann 
sah er in den Kessel, befand, die Masse wäre gut vermengt. 
»Margarethe, füll die Därme damit, Martin, hilf deiner Mut-
ter.«

»Ich sehe Euch am Samstag bei der Beichte, Waldseemül-
ler, und am Sonntag bei der Messe«, verabschiedete sich der 
Pfarrer.

Martin sah ihm sehnsüchtig nach und wünschte, der Geist-
liche würde seinen Vater öfter in die Schranken weisen. Seuf-
zend half er, das Gemisch in die gesäuberten Schweine-
därme zu stopfen. Als alle gefüllt waren, band seine Mutter 
jede zweite Handbreit eine Schnur darum und zog sie fest. 
Nach und nach entstanden so gleich große Würste, die dann 
gekocht wurden. Später kamen auch sie zu den Schinken in 
den Kaminrauch. Während sein Vater weitere Schweine der 
Dorfbewohner schlachtete und zerteilte, kochten die Frauen 
Knochen aus, gaben kleinere Fleischreste, Wurzeln und Zwie-
beln dazu. Platzten einige der Blut- und Leberwürste, lande-
ten auch diese im Kessel. Waren alle Metzgerarbeiten erledigt, 
feierte man gemeinsam das Schlachtfest mit der sogenannten 
Metzelsuppe und frisch gebackenem Brot. Jeder, der mithalf, 
bekam einen Teller ab.

Martins Magen knurrte, als ihm der Duft des dunklen Bro-
tes in die Nase stieg, welches Agnes gerade aus dem Ofen 
holte. Agnes war die Witwe eines Schuhmachermeisters und 
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nächste Nachbarin der Waldseemüllers. Nach dem Tod ihres 
Mannes war sie in ihr Heimatdorf zurückgekehrt und lebte 
bei ihrem Bruder. Ihre beiden erwachsenen Söhne waren im 
nahen Freiburg geblieben und studierten dort an der Uni-
versität, wie sie nicht müde wurde, stolz zu erzählen. Martin 
mochte die pausbäckige, alte Frau, die ihm immer freund-
lich begegnete und ihm hin und wieder Leckereien zusteckte. 

»Du erinnerst mich an meinen dritten Sohn, Martin, den 
der Herr mir leider viel zu früh genommen hat«, hatte sie ihm 
vor einiger Zeit gesagt. »Johannes war ein kluger Junge mit 
ebenso kastanienbraunen Haaren und genauso feingliedrig 
wie du. Ganz anders als Ludwig und Alfons. Die sind groß 
und stark, fast so wie unser Pfarrer Daniel.«

»Aber sie müssen doch trotzdem klug sein, wenn sie an der 
Universität studieren«, war Martins Antwort gewesen. »Also 
ist es gleich, ob man kräftig oder schwach ist, Hauptsache, 
man kann lesen, schreiben und rechnen und noch viel mehr.«

Lächelnd hatte Agnes ihm über den Kopf gestrichen. 
»Da hast du wohl recht, Martin. Du bist ein schlauer, klei-
ner Mann, und bestimmt wirst auch du einmal zur Univer-
sität gehen.«

»Ich glaube nicht«, hatte er traurig erwidert, »Vater erlaubt 
mir nicht, zur Schule zu gehen.«

Am späten Abend nach dem Schlachtfest, als alle nach Hause 
gegangen waren, hörte Martin, wie seine Eltern sich stritten. 
Seine einfache Bettstatt stand an der Wand, die seine winzige 
Kammer von der seiner Eltern trennte.

»Du hast verdammtes Glück gehabt, dass Pfarrer Daniel 
kam. Wenn du es noch einmal wagst, mich vor aller Augen 
zu demütigen, erlebst du den nächsten Morgen nicht mehr.« 
Die wütende Stimme seines Vaters klang schwer und undeut-
lich vom vielen Bier.
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»Martin ist noch so klein, und die Arbeit, die du ihm auf-
bürdest, ist zu schwer für ihn«, traute sich seine Mutter zu 
widersprechen.

»Du benimmst dich wie eine Glucke, in seinem Alter habe 
ich noch viel schwerer arbeiten müssen. Der Junge muss lernen, 
wie hart das Leben ist. Er soll einmal mein Nachfolger wer-
den, und du, du verzärtelst ihn nur.« Konrad lachte verächtlich.

»Martin ist nicht wie du. Sieh ihn dir doch an. Er wird nie-
mals so kräftig werden«, entgegnete Margarethe. »Du solltest 
ihn in die Schule schicken. Wünschst du dir nicht auch für 
unseren Sohn, dass es ihm einmal besser gehen wird als uns?«

»Du denkst, es geht uns schlecht? Ich werde dir zeigen, wie 
schlecht es einem ergehen kann, wenn man ständig Wider-
worte hat, du nichtsnutziges Weib. Nur einen Sohn hast du 
mir geschenkt, und dazu noch einen Schwächling, der zu 
nichts taugt.«

Martin hörte das Gerangel zwischen den beiden, und das 
Flehen seiner Mutter.

»Nicht, Konrad, bitte.«
Die nachfolgenden Geräusche, Schläge, das Wimmern und 

Stöhnen versetzten ihn einmal mehr in Angst. Es war nicht 
das erste Mal, dass sein Vater ihr Gewalt antat. Martin stopfte 
sich die Deckenzipfel in die Ohren und wünschte, er wäre 
so kräftig wie sein Freund Oskar, der gut ein Jahr älter und 
beinahe zwei Köpfe größer war. Dann könnte er seine Mut-
ter beschützen. Dafür war Oskar aber ziemlich langsam, was 
das Denken anbelangte. Und wenn Martin darüber nachsann, 
wollte er lieber doch nicht wie Oskar sein.

Wenige Tage vor dem Weihnachtsfest begegnete Martin Pfar-
rer Daniel, der in Begleitung seiner beiden Messdiener war. 
Andreas trug drei Bücher vor sich her und Reinhold einen 
Korb, der mit einem Tuch abgedeckt war. Martin vermu-
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tete Messwein und Brot darunter. Er war auf dem Weg zum 
Backhaus und ging hinter ihnen, lauschte ihrem Gespräch.

»Ptolemaios war ein kluger Kopf, der vor mehr als tau-
send Jahren im fernen Alexandria gelebt hat«, hörte Martin 
den Pfarrer sagen.

»Wo liegt dieses Alexandria?«, wollte Andreas wissen.
»Reinhold, kannst du seine Frage beantworten?«, gab 

Daniel den Stab weiter an den anderen Jungen.
»In Ägypten, Vater, einem Land jenseits des Mare Medi-

terraneum.«
»Sehr gut, mein Junge«, lobte der Pfarrer.
»Und was hat dieser Ptomäu…«, begann Andreas.
»Ptolemaios«, berichtigte ihn Reinhold.
»… ja, eben der, was hat er so Kluges getan?«
»Er hat Bücher hinterlassen, die uns die Welt erklären«, 

lautete Daniels Antwort. »Die Erde steht fest im Mittelpunkt, 
und um sie herum bewegen sich die Planeten Mars, Venus, 
Merkur, Jupiter und Saturn in Kreisen. Dabei zieht beispiels-
weise der Mars auf einem größeren, also weiter entfernten 
Ring um die Erde als die Venus.«

»Was ist mit der Sonne? Und dem Mond?«, fragte nun 
Reinhold.

»Auch Sonne und Mond ziehen kreisförmig ihre Bahn um 
die Erde. Der Mond ist uns am nächsten, deshalb können wir 
ihn auch so deutlich sehen«, erklärte der Pfarrer.

Martin war hingerissen und sperrte die Ohren auf. Für ihn 
gab es nichts Schöneres, als den Nachthimmel zu betrachten.

»Und die Sterne? Wie heißen sie?«, wollte Andreas wissen.
»Ja! Und kreisen auch sie um unsere Welt?« Wissbegierig 

sah Reinhold zu Pfarrer Daniel auf.
»Ein sehr wichtiger Stern ist der Polarstern …«, begann 

der Geistliche.
»Ist er dieser hell leuchtende Stern am Himmel, den man 
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immer in klaren Nächten sehen kann und der immer senk-
recht über uns steht?«, rief Martin aufgeregt.

Daniel und die beiden Messdiener fuhren herum.
»Martin, was machst du denn hier?« Der Pfarrer sah ihn 

erstaunt an.
»Ich, ich … bin auf dem Weg zum Backhaus, aber … aber 

ich konnte nicht anders, als Euch zu folgen und zuzuhö-
ren«, stammelte er.

»Am Backhaus sind wir längst vorbei, Kleiner«, spöttelte 
Andreas.

Betreten blickte Martin zu Boden, spürte, wie seine Ohren 
heiß wurden. Was hatte er sich nur dabei gedacht, hinter den 
dreien herzulaufen, anstatt Brot zu holen, wie ihm aufgetra-
gen worden war. Mit hängendem Kopf schickte er sich an, in 
die entgegengesetzte Richtung zu gehen.

»Warte, Martin«, hörte er Daniel sagen und hielt inne.
»Du hast ganz recht, der helle Stern am Nachthimmel ist 

der Polarstern. An ihm orientieren sich die Seefahrer, so wie 
tagsüber am Sonnenstand«, erklärte der Pfarrer. »Dir gefal-
len also unsere Gestirne?«

»Ja, Hochwürden, sie sind wunderbar anzusehen, und ich 
wünschte, ich wüsste mehr darüber. Ich möchte so vieles ler-
nen«, antwortete Martin, erfreut über die Freundlichkeit des 
Pfarrers und zugleich traurig, dass er wahrscheinlich kaum 
mehr über die Welt um sich herum erfahren würde, sollte er 
doch Metzger werden. Seine Zukunft würde blutig sein, ver-
bunden mit dem Schreien der Tiere und harter Arbeit. Ihm 
graute jetzt schon davor.

»Reinhold, Andreas, geht voraus in die Sakristei«, ord-
nete Daniel an, bevor er sich wieder Martin zuwandte. »Wie 
alt bist du? Sechs, sieben? Ich habe dich zwar aus der Taufe 
gehoben, aber ich kann mich nicht genau an das Jahr deiner 
Geburt erinnern.«
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»Sechs«, antwortete Martin leise.
»Du solltest in die Schule gehen, lesen, schreiben und rech-

nen lernen«, empfahl Daniel sanft und legte ihm die Hand 
auf die schmale Schulter.

Niedergeschlagen schüttelte der Junge den Kopf. »Vater 
erlaubt es nicht. Er sagt, die Nase in Bücher zu stecken, sei 
Zeitverschwendung. Ein Metzger müsse mit dem Messer und 
der Waage umgehen können, mehr nicht.«

Der Pfarrer legte seinen rechten Zeigefinger unter Martins 
Kinn und hob es an, damit er zu ihm aufsah. »Du darfst dei-
nem Vater nicht gram sein. Wie jeder Mann wünscht er, dass 
sein Sohn in seine Fußstapfen tritt. Und nebenbei bemerkt, 
auch er muss rechnen und schreiben können, um Buch über 
seine Arbeit zu führen.«

Martin kämpfte mit den Tränen. »Ich sei ein Schwäch-
ling, der zu nichts taugt, und meine Mutter ein nichtsnutzi-
ges Weib, hat er gesagt«, entgegnete er erstickt. »Er tut ihr 
Gewalt an, und ich habe Angst, dass er sie eines Tages tot-
schlägt«, fügte er kaum hörbar hinzu.

Daniels Gesicht verfinsterte sich.
»Geh jetzt, Martin«, war alles, was er sagte. Sanft strich 

er ihm über den kastanienbraunen Schopf und strebte der 
Sakristei zu.
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1479  
Wolfenweiler

An einem klirrend kalten, aber sonnigen Sonntag Ende 
Januar nach der Messe standen die Dorfbewohner wie üblich 
im Kirchhof zusammen und tauschten den neuesten Klatsch 
aus.

»Auf ein Wort, Meister Waldseemüller«, hielt Pfarrer 
Daniel den Metzger auf, der gerade im Begriff war, mit sei-
ner Familie nach Hause zu gehen. Seit vor einigen Jahren 
der Binzenmüller verstorben war und keinen Erben hinter-
lassen hatte, bewohnten die Waldseemüllers das Haus und 
nutzten die Nebengebäude. Mühlen gab es im Schwarzwald 
zur Genüge, durchzogen doch eine Vielzahl von Bächen und 
Flüssen die Region, und so war der Verlust der Binzenmühle 
vor Ort für die Leute aus Wolfenweiler nicht allzu groß. Kon-
rad besaß außerdem Rebstücke, mehrere Fischweiher und 
weitere Güter und war somit kein armer Mann.

»Hochwürden, was kann ich für Euch tun?«, fragte Kon-
rad und hielt inne.

»Kommt mit ins Pfarrhaus, dort ist es wärmer«, schlug 
der Pfarrer vor.

Stirnrunzelnd folgte ihm die Familie hinein und nahm in 
der Stube Platz.

»Ich möchte mit Euch über Martin sprechen«, begann 
Daniel.

»Was hast du wieder angestellt?«, zischte Konrad Mar-
tin an, der die Augen durch den kleinen Raum wandern ließ.
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Bücher gab es hier, fein säuberlich aufgereiht hatten sie auf 
einem Holzbrett an der Wand ihren Platz gefunden. Zwar 
nicht viele, aber Martin hätte alles dafür gegeben, lesen zu 
können. Er zuckte zusammen, als sein Vater ihm einen leich-
ten Schlag in den Nacken verpasste.

»Nichts habe ich getan, Vater«, murmelte er.
»Lasst das sein, Waldseemüller«, tadelte Daniel.
»Weswegen sind wir hier?«, wollte Konrad wissen. »Mein 

Magen knurrt, und zu Hause wartet das Essen.«
»Ich möchte, dass Ihr Euren Sohn zur Schule schickt. Er 

kann jeden Morgen mit den anderen Jungen gehen und ist 
etwa eine Stunde vor der Vesper wieder zurück.«

»Wozu soll das gut sein? Martin soll mir zur Hand gehen 
und das Metzgerhandwerk lernen«, entgegnete Konrad 
unwirsch.

»Ihr wisst genauso gut wie ich, dass er nie so ein geschick-
ter Metzger werden wird wie Ihr. Er ist ein heller Kopf, und 
statt seiner könnte Oskar Euch helfen, der ein Jahr älter und 
ein kräftiger Bursche ist. Eugen Rieber wird Euch dankbar 
sein, er hat schließlich noch fünf andere Söhne, und nicht alle 
können seine Rebstücke übernehmen und Winzer werden«, 
entgegnete Daniel ruhig. »Lasst Euren Jungen zur Schule 
gehen. Zumal auch Ihr des Lesens, Schreibens und Rech-
nens mächtig seid.«

Martins Herz klopfte schneller. Bitte, Heiliger Jesus, mach, 
dass Vater nachgibt, dachte er.

Als Konrad schwieg, fuhr der Pfarrer fort: »Sagt Ihr nicht 
selbst, dass Euer Sohn ein Schwächling und Taugenichts ist? 
Ihr habt nichts zu verlieren, wenn Ihr ihn lernen lasst.«

Margarethe räusperte sich und straffte ihren Rücken. 
»Pfarrer Daniel hat recht, Konrad«, murmelte sie.

»Halt den Mund«, herrschte der Metzger seine Frau an, 
die wieder in sich zusammenfiel und den Kopf gesenkt hielt. 
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»Oskar? Der Junge ist zwar groß und kräftig, aber auch 
tumb.«

»Warum seid Ihr stets so voller Zorn? Er ist eine der sieben 
Todsünden, Meister Waldseemüller«, mahnte der Geistliche 
sanft. »Ihr solltet Euch glücklich schätzen, anstatt ständig zu 
hadern. Weder lebt Ihr in Armut noch müsst Ihr Euch sor-
gen, Eure Familie nicht sattzubekommen wie so viele andere. 
Befleißigt Euch lieber der sieben Gaben des Heiligen Geistes, 
wovon die Einsicht die zweite ist. Sie ist die Schwester des 
Verstandes, von dem Ihr eigentlich genügend besitzen dürf-
tet. Also, mäßigt Euch, jetzt und für alle Zeit.«

Martin war voller Bewunderung für den Mann Got-
tes. Keiner außer ihm durfte so mit seinem Vater sprechen. 
Erstaunt stellte der Junge fest, wie sich die Zornesfalten auf 
Konrads Stirn glätteten und sein Vater dem strengen Blick 
des Pfarrers auswich.

»Na schön, soll er es versuchen. Ich rede mit Eugen«, gab 
Konrad Waldseemüller missmutig nach.

»Eine weise Entscheidung«, lobte der Pfarrer von Wolfen-
weiler und unterdrückte mühsam ein Grinsen. »Gleich mor-
gen früh wirst du dich Andreas und Reinhold anschließen 
und mit ihnen nach Schallstadt gehen, Martin.«

»Jawohl, Hochwürden«, brachte Martin hervor, der sein 
Glück kaum fassen konnte. »Ich weiß nicht, wie ich Euch 
danken soll.«

»Indem du fleißig bist«, lächelte Daniel.

Martin hatte in der Nacht vor Aufregung fast kein Auge zuge-
tan. Hastig löffelte er am frühen Morgen den Gerstenbrei, 
trank einen Schluck Milch und wischte sich mit dem Hand-
rücken über den Mund. Sein Vater würdigte ihn kaum eines 
Blickes, aber Martin war es gleich. Die Gelegenheit, die sich 
ihm bot, irgendwann die Binzenmühle für immer hinter sich 
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lassen zu können, würde nie wiederkommen. Also würde er 
lernen, lernen und nochmals lernen. Er leckte seinen Löffel 
sauber und steckte ihn hinter seinen Gürtel. Dann nahm er 
den wollgefilzten Umhang vom Nagel neben der Tür und 
schlang ihn um seine Schultern.

»Pass auf dich auf, mein Sohn«, sagte seine Mutter leise 
und strich ihm zärtlich über den Kopf, als Konrad gerade 
nicht hinsah.

Dann war Martin zur Tür hinaus und trabte zur Kirche, 
wo er die beiden älteren Jungen treffen sollte. Reinhold und 
Andreas waren nicht zu sehen, und für einen Augenblick 
fuhr ihm der Schreck in die Glieder. Hatten sie ihn verges-
sen und waren etwa schon aufgebrochen? Langsam beruhigte 
sich sein jagender Puls, er war bestimmt viel zu früh dran. 
Ungeduldig trat er von einem Bein auf das andere. Die Tür 
des Pfarrhauses öffnete sich, und Daniel kam heraus, eine 
Tasche aus Leinen in der Hand.

»Grüß dich Gott, Martin, sieh her, ich habe etwas für dich. 
Du brauchst eine Wachstafel, ein Alphabet und eine Rechen-
kette. All dies befindet sich hier drin«, sagte der Geistliche 
und klopfte auf die Tasche.

»Vergelt’s Gott, Herr Pfarrer.« Ehrfürchtig nahm Martin 
den Beutel entgegen und spähte hinein. »Ich weiß gar nicht, 
was ich tun kann, um …«

»Du musst kein schlechtes Gewissen haben, mein Junge. 
Als ich so alt war wie du, war ich oft verzweifelt. So gern wäre 
ich Zimmermann geworden, wie unser Herr Jesus Christus, 
aber das kam für meinen Vater nie infrage. Ich wurde der Kir-
che versprochen wie fast alle Zweitgeborenen aus adligem 
Haus. Mit meinen Händen wollte ich etwas erschaffen und 
nicht nur beten. Immer war ich todmüde, wenn wir mitten 
in der Nacht zur Matutin aufstehen mussten. Neidisch war 
ich auf meine Brüder, die Väter wurden und ihre Kinder auf-
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wachsen sahen. Was hätte ich darum gegeben, einmal einen 
eigenen Sohn oder eine Tochter zu haben. Doch das bin ich 
längst nicht mehr. Der Herr in seiner Weisheit hat mir den 
Weg gezeigt, und deshalb nehme ich mich Kindern wie dir an, 
damit ihre Wünsche und Träume vom Leben vielleicht ein-
mal wahr werden können. Nur müde bin ich immer noch«, 
zwinkerte er.

Martin hatte mit offenem Mund zugehört. Daniel wäre 
bestimmt ein liebender und fürsorglicher Vater geworden.

»Ich werde alles tun, damit ich Euch keine Schande mache, 
Hochwürden«, versprach er.

»Da bin ich mir sicher, und nun geh. Dort kommen Rein-
hold und Andreas.«
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1480  
Wolfenweiler

Heulend sass Martin im Schatten der Linde im Pfarrhof 
und klagte Daniel sein Leid.

»Mein Vater will Wolfenweiler verlassen«, schluchzte er 
und zog geräuschvoll die Nase hoch. »In Freiburg könne er 
mehr verdienen und mehr aus sich machen als hier in diesem 
gottverlassenen Nest.«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. All das Mahnen, Tadeln 
und Loben hatte nicht dazu geführt, aus Konrad Waldsee-
müller einen besseren Menschen zu machen. Wenigstens ließ 
er den jungen Oskar Rieber zufrieden, seit Daniel dem Metz-
germeister die Leviten gelesen hatte.

»Was soll denn nun aus mir werden? Ich gehe zur Schule 
und habe Freunde gefunden«, klagte Martin und sah den 
Pfarrer mit geröteten Augen an.

»Dann wirst du in Freiburg weiterlernen, Martin, und neue 
Freunde finden. Deswegen musst du nicht verzweifeln. Frei-
burg ist nicht das Ende der Welt, es sind gerade einmal gut 
zwei Stunden Fußmarsch bis dorthin«, lächelte Daniel.

Martin wischte sich mit dem Ärmel über sein Gesicht, hielt 
den Kopf gesenkt. »Vater sagt, wenn wir dort sind, ist Schluss 
mit der Schule. Aber ich will Latein verstehen und alles über 
die Gestirne und die Welt erfahren. Der Schulmeister ist sehr 
zufrieden mit mir.«

»Ich rede mit deinem Vater, versprochen. Sag, was wird aus 
Oskar, wenn deine Familie Wolfenweiler den Rücken kehrt?«
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Stirnrunzelnd sah der Junge auf. »Er wird hierbleiben. Wo 
soll er denn sonst hin?«

»Nun, er könnte mit euch kommen«, überlegte der Pfarrer 
und tupfte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. 
Seine Soutane war ihm zu warm, obwohl sie nicht unmittel-
bar in der Sonne saßen.

»Warum sollte mein Vater dies erwägen? Er ist doch froh, 
wenn er ein Maul weniger zu stopfen hat«, erwiderte Martin.

»Ich muss noch die Messe vorbereiten, mein Junge. Ver-
traue mir und vertraue auf den Herrn, dann wird alles gut 
werden«, gab Daniel ihm mit auf den Weg.

Einige Tage später erschien der Pfarrer in der Binzenmühle, 
wo Konrad Waldseemüller gerade ein Lamm zerlegte.

»Grüßt Euch Gott, Hochwürden«, brummte der Metzger 
und widmete sich weiter seiner Arbeit.

»Martin hat mir erzählt, Ihr wollt nach Freiburg ziehen«, 
begann Daniel, »und er dürfe dort nicht weiter die Schule 
besuchen.«

»Ganz recht. Er kann etwas lesen, schreiben und rechnen, 
so wie Ihr es wolltet. Nun ist es genug, und er soll ein ver-
nünftiges Handwerk erlernen.« Das Messer schabte entlang 
der Wirbelsäule, löste das Fleisch von den Rippen.

»Könnt Ihr damit aufhören und mich ansehen, wenn Ihr 
mit mir redet?« Daniel behagte das Geräusch keineswegs.

»Vergebt mir, Herr Pfarrer, es ist warm, und deswegen 
muss die Arbeit schnell erledigt werden, bevor das Fleisch 
schlecht wird. Am Sonntag ist Trinitatis, und ich habe noch 
ein weiteres Lamm zu zerteilen und ein paar Hühner zu 
schlachten. Entweder Ihr seht zu oder Ihr kommt morgen 
wieder«, erwiderte Konrad und durchtrennte mit geübtem 
Schnitt einige Sehnen. Dann brüllte er nach seiner Frau. 
»Margarethe, geh her und bring das Fleisch in den Eiskeller.«
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Sie stutzte, als sie kurz darauf erschien und Daniel gewahr 
wurde.

»Nanu? Grüßt Euch Gott, Herr Pfarrer«, sagte sie freund-
lich, während sie eines der schwer mit Fleisch und Knochen 
befüllten Tongefäße aufnahm, um es in die Kühle zu brin-
gen. Konrad hatte im Winter seine Weiher vom dicken Eis 
befreit und letzteres eingelagert. Meist hielt es sich gerade 
so bis in den April hinein. Doch der vergangene Winter war 
lang und sehr kalt gewesen, und noch war das Eis im Kel-
ler nicht aufgetaut.

Daniel entschied sich zu bleiben.
»Martin ist ein sehr guter Schüler, lernt schneller als die 

anderen. Ihr verwehrt ihm die Möglichkeit, später die Uni-
versität zu besuchen, wenn Ihr ihn nicht weiter zur Schule 
schickt. Seid doch vernünftig«, redete er auf den Metzger-
meister ein.

Ungerührt griff sich Konrad den Wetzstein und schärfte 
die Klingen, reihte die Messer eines nach dem nächsten säu-
berlich auf der Fleischbank auf.

»Martin ist mein Sohn, Hochwürden, und ich bestimme, 
was aus ihm werden soll.«

»Und was wird aus Oskar?«
Konrad legte ein frisch geschliffenes Messer zur Seite, 

nahm sich eines weiteren an. »Oskar ist ein Einfaltspinsel, 
meist muss ich ihm zweimal erklären, was er zu tun hat. Soll 
sich Rieber um seinen Sprössling selber kümmern. Wenn Ihr 
sonst nichts weiter zu sagen habt, dann könnt Ihr wieder in 
Eure Kirche gehen und beten.«

Der Pfarrer hatte genug und machte zwei große Schritte 
auf Konrad zu, packte ihn am Kragen. »Hört genau zu, Meis-
ter. Ihr schickt Martin in Freiburg weiter zur Schule, und 
Oskar nehmt Ihr mit, damit aus ihm ein Metzger wird. Oder 
Eugen Rieber erfährt, dass er nicht der Vater des Jungen ist, 
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sondern Ihr. Haben wir uns verstanden?« Damit ließ er ihn 
los.

Konrad Waldseemüller erbleichte. »Woher wisst Ihr …«, 
stammelte er, doch er fing sich sogleich wieder, als Marga-
rethe erschien, um sich das nächste schwere Gefäß zu neh-
men und wieder zu verschwinden.

»Auguste hat gebeichtet, das dumme Weibsbild«, brummte 
Konrad, »und Ihr habt das Beichtgeheimnis verraten. Von 
mir aus kann es das ganze Dorf erfahren, dass Auguste ihrem 
Eugen einen Kuckuck untergeschoben hat. Doch dann wer-
den die Leute von mir zu hören bekommen, wie es um ihre 
Beichte bei Euch bestellt ist.« Verschlagen grinste Konrad 
ihn an.

Daniel strich sich die Hände an seiner Soutane sauber, als 
habe er sie sich an dem Metzger schmutzig gemacht.

»Ihr hättet vorsichtiger sein sollen. Ich bin damals an der 
Waldhütte vorbeigekommen und habe Euer sündiges und 
wollüstiges Treiben nur allzu gut hören und durch das Fenster 
sehen können. Auguste bedurfte keiner Beichte. Und bedenkt, 
Waldseemüller, Eugen Rieber ist mindestens genauso dem 
Jähzorn verfallen wie Ihr. Ihr kennt das Gerücht, dass Eugen 
einen Knecht totgeprügelt haben soll, bevor er aus der Eid-
genossenschaft nach Wolfenweiler kam.« Er ließ dem Metz-
ger einen Augenblick Zeit, darüber nachzusinnen, bevor er 
mit gesenkter Stimme weitersprach. »Und wer genauer hin-
sieht, Konrad, erkennt, wessen Sohn Oskar in Wahrheit ist.«

Zwei Wochen später zogen die Waldseemüllers mit Sack und 
Pack nach Freiburg. Oskar ging mit seligem Lächeln neben 
Martin her, der noch immer nicht fassen konnte, wie Pfar-
rer Daniel dies wieder zuwege gebracht hatte, und zu seinem 
Entzücken steckte ein Schreiben für den Rektor der Latein-
schule in Freiburg in seiner Tasche.
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1488  
Sevilla

»Komm her, du kleine Hexe«, knurrte Juanoto Berardi und 
griff Aurelia grob am Arm, zog sie in sein Kontor, trat die 
Tür mit dem Fuß zu und drehte den Schlüssel um. Wenn er 
sich mit Aurelia vergnügte, wollte er nicht gestört werden. Er 
zwang sie auf die Knie, ließ die Hosen herab, packte sie bei 
den dichten schwarzen Haaren, drückte ihren Kopf gegen 
sein Gemächt. Das Würgen in ihrer Kehle bekam er nicht 
mit, und bald erreichte er den Gipfel, den er schon vor eini-
gen Stunden herbeigesehnt hatte.

Immer wenn der aus Florenz stammende reiche Kaufmann 
einen lukrativen Handel abgeschlossen hatte, benötigte er die 
Dienste einer Frau. Nicht seiner Frau Elvira, sondern meist 
bediente er sich Aurelia Barrosos. Berardi, dessen Vornamen 
Giannotto die Spanier Juanoto aussprachen, leitete das Kon-
tor der mächtigen florentinischen Familie de’ Medici in Sevilla. 
Nebenher handelte er mit Sklaven und Orchilla, einem begehr-
ten, aus einer Flechte gewonnenen Farbstoff, um Tuchen das 
begehrte Purpur zu verleihen. Die vor Afrika gelagerten Islas 
Canarias beherbergten die Pflanze an ihren steilen Felsküsten, 
und Sklaven verrichteten die gefährliche Erntearbeit. Heute 
hatte ihm Bartolomeo Marchionni zwanzig kräftige, junge 
Männer aus Afrika gebracht. Marchionni, der wie Juanoto aus 
Florenz stammte, leitete das Kontor der de’ Medici in Lissa-
bon. Die Florentiner Familie erlaubte es den Männern, neben-
bei eigene Geschäfte zu machen, solange sie ihre Arbeit ver-
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sahen. Der Menschenhandel blühte, und das Vermögen der 
Männer mehrte sich stetig.

Die Portugiesin Aurelia Barroso war mit sechzehn Jahren 
in Berardis Haus gekommen. Sie war nicht nur eine schöne, 
junge Frau, sondern sprach fließend Spanisch, beherrschte dank 
ihrer deutschen, inzwischen verstorbenen Mutter auch diese 
Sprache, konnte lesen, schreiben und rechnen. Aurelia war ein 
Glücksgriff gewesen. Seine Frau Elvira hatte nach einer Gesell-
schafterin für sich verlangt, die auch später mittels ihrer guten 
Bildung einmal die gemeinsamen Kinder unterrichten sollte. 
Marchionni, der mit Aurelias Vater, Adao Barroso befreun-
det war, hatte dafür gesorgt, dass die junge Portugiesin nach 
Sevilla geschickt wurde. Adao, der noch sieben weitere Kin-
der hatte, war froh gewesen, einen Esser weniger am Tisch zu 
haben. Zu Anfang hatte Berardi die Finger von Aurelia gelas-
sen, doch nachdem sie sich eingelebt hatte und Elvira zufrieden 
mit ihr war, musste Aurelia ihm das erste Mal zu Willen sein. 
Und noch immer war die Portugiesin begehrenswert.

»Steh auf«, forderte er und riss gleichzeitig an Aurelias Haa-
ren. Sie stieß einen leisen Schmerzensschrei aus, kam auf die 
Füße und wich vor ihm zurück, während Berardi seine Hosen 
ein Stück hochzog. Aurelia näherte sich der Tür, bekam den 
Schlüssel zu fassen und drehte ihn im Schloss. Flink wie ein 
Wiesel packte er sie an der linken Hand und versetzte ihr mit 
seiner Rechten eine Ohrfeige.

»Ich habe dir nicht erlaubt zu gehen, Aurelia. Wir sind noch 
nicht fertig.« Ein böses Lächeln huschte über seine scharf 
geschnittenen Gesichtszüge.

»Señor, bitte nicht.« Aurelia wusste, was ihr blühte, und 
ihre großen, dunklen Augen weiteten sich.

»Señor, bitte nicht«, äffte er sie nach. »Aurelia, ich habe 
Grund zu feiern«, raunte er ihr ins Ohr. »Und du bist meine 
Auserwählte, um das gute Geschäft zu krönen.«
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Angeekelt wandte sie ihren Kopf ab und vollführte blitz-
schnell eine halbe Drehung nach rechts, fuhr ihm mit kral-
lengleich ausgestreckten Fingern durchs Gesicht. Juanoto 
grunzte verblüfft, ließ sie los und betastete seine verletzte 
Wange. Ungläubig starrte er auf seine blutigen Fingerspit-
zen. Noch nie hatte sie sich so gewehrt.

»Das wirst du mir büßen, du elendes Miststück«, schrie 
er, bekam sie erneut zu packen, bevor sie wieder die Tür 
erreichte. Wieder schlug er sie, dieses Mal so hart, dass sie tau-
melte. Im nächsten Augenblick lag sie bäuchlings über dem 
großen Schreibtisch, und der Kaufmann fesselte ihr mit sei-
nem Gürtel die Hände hinter dem Rücken. Das Tintenfäss-
chen fiel auf den Steinboden und zersprang. Aurelia zappelte 
wie ein Fisch auf dem Trockenen und erntete einen Faust-
schlag gegen den Hinterkopf, der sie erschlaffen ließ. Berardi 
schlug ihre Röcke hoch.

Als er von ihr abgelassen hatte, schlich Aurelia in ihre Kam-
mer, die sie sich mit ihrer Tochter teilte. Vor zwölf Jahren 
hatte sie Berardis Kind empfangen. Elena war ein bildhüb-
sches Mädchen, das die großen dunkelblauen Augen und die 
dichten schwarzen Haare seiner Mutter geerbt hatte. Auch 
wenn Elena eine Frucht der Gewalt war, liebte Aurelia sie von 
ganzem Herzen. Sie war ein aufgewecktes Kind, und selbst 
Elvira Berardi hatte irgendwann ihren Frieden mit Aurelia 
und Elena gemacht. Juanotos Gattin hatte erfahren, was ihr 
Mann nebenbei trieb, verachtete ihn dafür, wagte aber keine 
Widerworte und gab die Duldsame. Elena wuchs mit ihren 
Halbgeschwistern Maria und Lorenzo auf. Maria war nur 
wenige Monate und Lorenzo ein gutes Jahr jünger als sie, 
und Elena erhielt die gleiche Kleidung und Bildung wie die 
beiden Kinder. Fünfmal in der Woche erschien ein Hausleh-
rer, unterrichtete sie in Latein und brachte ihnen die Werke 
römischer Dichter näher. Elena wusste nicht, wer ihr Vater 


