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Vorbemerkung

Fiir die sechs Monate, die ich von Oktober 2022 bis Mirz
2023 auf Einladung der Brost-Stiftung im Ruhrgebiet ver-
bracht habe, verfiigte ich iber kein konkretes Vorhaben,
das heifit, ich wollte von morgens bis mittags an meinem
Roman arbeiten und mir nachmittags das Ruhrgebiet an-
sehen, um dann, wenn ich etwas Mitteilenswertes gesehen
oder erlebt hitte, dariiber zu schreiben. Ich weif§ nicht, wa-
rum ich immer wieder auf mich selbst hereinfalle. Als wiirde
ich mich nicht kennen und zudem glauben, ein halbes Jahr
aus meinem Leben aussteigen zu konnen, indem ich einfach
die Wohnung wechsele. Keine Zeile habe ich an meinem
Roman geschrieben, obwohl ich einen Koffer voller Bu-
cher nach Miilheim transportiert hatte in dem Glauben, sie
alle fiir die Arbeit zu brauchen. Wie einen Wall hatte ich
sie auf meinem Schreibtisch aufgebaut — und mich dann
an das Muster gewohnt, das die aufgereihten Buchriicken
ergaben.

Meine Hoffnung war es gewesen, durch den riumlichen
Abstand von Berlin meinen Alltag zu beruhigen. Allein in
meiner temporiren Bleibe in Milheim horte und las ich
erst recht die neuesten Nachrichten vom Ukraine-Krieg,
was unfreiwillig mein Denken und Fiihlen, meine Selbst-
gesprache noch mehr als die Gespriche okkupierte. Und
zugleich wundere ich mich jetzt, wie viele Begegnungen
sich in diesen ersten Wochen im Ruhrgebiet ergaben, ja dass
sich in dieser Zeit sogar Freundschaften anbahnten.

Wie gesagt, einen Plan, was und wortiber ich schreiben
sollte, hatte ich nicht. Und erst allmahlich begann ich, mei-

ne >Methode< zu erkennen: Wenn mich jemand einlud, bin
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ich hingegangen. Es gibt wohl kaum ein unsystematischeres
Vorgehen. Aber jeder Plan wire mir nicht weniger willkiir-
lich erschienen. Dafiir bescherte mir jede Einladung sofort
einen personlichen Bezug, und immer verbanden sich damit
Anregungen. Uber manche Begegnung, die mir bis heute
eindriicklich vor Augen steht, iiber manchen Ausflug, den
ich unbedingt festhalten wollte, habe ich nicht geschrieben.

Seit 1995, seit meinem ersten Buch, bin ich regelmiflig zu
Lesungen im Ruhrgebiet gewesen. Deshalb wusste ich vage,
welche Mentalitait mich erwartete, eine, die es mir leicht
machen wiirde, ins Gesprach zu kommen. Aber im Westen
gelebt hatte ich zuvor noch nie.

Im Falle des Ruhrgebiets ist der Westen eine Selbst-
beschreibung und eine Himmelsrichtung. Und zugleich
bedeutet Westen im Gegensatzpaar Ost/West eine Hemi-
sphire, die fir jene, die nicht in ihr aufgewachsen sind und
sich ihr daher mit anderen Voraussetzungen von auflen her
nahern, mitunter nicht selbstverstindlich ist. Insofern fiihl-
te ich mich im doppelten Sinne als Gast im Westen.

Gerade anfangs fiel mir auf, dass ich, sobald ich nach mei-
nen Eindriicken im Ruhrgebiet gefragt wurde, vom Osten
zu erzihlen begann, als hitte ich die Frage missverstanden.
Ich versuchte, mich iiber den Vergleich, iiber die verschie-
denen Selbstverstindlichkeiten dem Ruhrgebiet zu nahern,
was mir zumindest Einstiege und Ankniipfungspunkte bot,
aber auch eine gewisse Vergleichbarkeit voraussetzt, sei es
die Bedeutung der Kohleférderung, der Schwerindustrie
oder die Rolle der Arbeiter und »Malocher«.

Im Gegensatz zu einer Erzihlung oder einem Roman
besteht bei Aufzeichnungen aus der realen Welt die Ge-
fahr, dass die Darstellung als Vertrauensbruch oder gar

Preisgabe aufgefasst werden kann. Denn wihrend unserer

8



Gespriche haben wohl die wenigsten einen Gedanken da-
ran verschwendet, das Gesagte einmal von mir kommentiert
veroffentlicht zu finden. Andererseits erschien mir manches
Detail und manches Zitat als so aufschlussreich, dass ich un-
gern darauf verzichten wollte. Ich hoffe, dass diese Balance
einigermaflen gelungen ist. Denjenigen, die namentlich er-
scheinen, habe ich den sie betreffenden Text zur Korrektur

vorgelegt.

Die folgenden Aufzeichnungen, die im Laufe dieses Jahres
in Miilheim und Berlin entstanden sind, lassen sich auch wie
Eintragungen in ein Gistebuch lesen, Eintragungen, denen
unbedingt mein Dank vorangestellt sein soll an all jene, die
mich eingeladen haben und damit dieses Buch tberhaupt

erst ermOglichten.

Miilheim/Berlin, im Oktober 2023



Prolog: New in Miilbeim-Broich

Sonnenschein, Herbstlaub, Ende Oktober ist es hier noch
einmal so warm geworden wie sonst nur in stdlichen Ge-
filden. Lange werden die Farben nicht mehr da sein. Ich
mache mich auf die Suche nach einem Supermarkt in der
Nihe. »Haben Sie denn kein Auto? Auch kein Fahrrad?«
Meine Nachbarn, mit denen ich von Garten zu Garten spre-
che, sind iiberrascht und bieten mir Hilfe an.

Was ich Garten nenne, ist in meinem Fall von der An-
mutung her ein Park im Bonsai-Format mit Briickchen und
Schalen und einer Bank, es fehlen eigentlich nur Goldfische.
Stattdessen steht ein riesiger Buddha auf dem Weg und
lichelt durch mich hindurch. Eine stattliche Doppelhaus-
halfte steht mir vom Keller bis unters Dach zur Verfiigung.

Die Einfamilienhiuser des Broicher Waldwegs, an de-
nen entlang ich der abfallenden Strafle folge, lieflen sich
als »schmuck« bezeichnen, alles tipptopp. Neben alten
Straflennamen (Brandenberg, Lichberg) lauten die neuen
Uranusbogen oder Jupiterweg, es gibt eine Ferienwohnung
namens »Saturn«. Ein Mehrfamilienhaus ist im Bau, davor
steht ein alter roter Rolls-Royce, der erst beim niheren
Hinsehen auffillt, weil seine Karosse nicht wie die der an-
deren Wagen glinzt. Es folgen ein paar dorflich anmutende
Haiuser, bevor sich der Weg zu einer Griinfliche 6ffnet, die
vielleicht einmal der Dorfanger gewesen ist. Am Ende quert
eine grofle Strafle, deren Namen, Saarner Strafle, ich mir
einpriagen will. Jenseits davon ein breiter Hiuserriegel von
acht oder neun Stockwerken, darunter eine Tankstelle, Bus-
stationen auf beiden Straflenseiten, eine Apotheke an der

Ecke. Der »Lindenhof« nimmt sich zwischen den anderen
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Hausern aus wie eine Ansichtskarte, deren Farben schon
leicht verblichen sind.

Der Supermarkt, so bin ich tiberzeugt, kann nicht mehr
weit sein. Als ich einen Mann meines Alters danach frage,
antwortet er grimmig und ohne aufzusehen: »Fahr ich jetzt
nach Herne wegen dem Scharnier?!« Er telefoniert. Ich
entschuldige mich gestenreich und will mich abwenden, da
sieht er auf und weist, seinen freien Arm heftig schwenkend,
als sollte ich mich beeilen, weiter in Richtung meines bishe-
rigen Weges. Obwohl keine Autos zu sehen sind, warte ich
an der Ampel das Griin ab, denn als Neuling will ich hier
nicht unangenehm auffallen.

Woher kommt meine Vorsicht, ja Beklommenheit? Als
wire ich eben erst an meinem Studienort angekommen, der
nun fir finf Jahre mein neues Zuhause und eine Lebens-
prifung schlechthin werden soll. Oder wie die Ankunft an
meiner ersten Arbeitsstelle, dem Theater in Altenburg. Fiel
mir dort die Orientierung leichter?

Von Milheim-Broich scheint die Entfernung nach Duis-
burg kaum weiter als die bis ins Miilheimer Zentrum. Und
die beste Busverbindung geht nach Oberhausen. Super-
mirkte tiberall, nur nicht da, wo ich ab jetzt wohne.

Auf der Kirchstrafle, die jenseits der Saarner Strafle be-
ginnt, werden die Hauser zu Wohnblocks, drei oder vier
Etagen, die Nebenstraflen heiflen Teutonenweg, Gotenstra-
e, Sachsenstrafle, ich komme an einer Trinkhalle vorbei
(eine etwas irrefiihrende Bezeichnung fir einen Kiosk,
findet der Neuling), an einem Donerladen, einem Imbiss
und einem Bicker. Ob ich wenigstens bei einem von ithnen
ofter kaufen oder es gar zum Stammkunden bringen werde?
Uberhaupt, womit werde ich schnell vertraut sein? Womit
nicht? Und plotzlich die licherlich banale Frage, als hitte
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ich nicht ein Dreivierteljahr dafiir Zeit gehabt: Was will ich
hier eigentlich? Am Ende soll ich ein Buch abliefern und
werde dafiir gut bezahlt. Bin ich Greenhorn tiberhaupt der
Richtige dafiir? Und wenn mir nichts Gescheites einfallt?

Nach einer knappen halben Stunde komme ich endlich
an eine Kreuzung mit Straflenbahnschienen, einer Sparkas-
senfiliale, einer zweiten Apotheke, sogar eine Post findet
sich hinter der Ecke. Ich bin nicht nur am Ziel meiner Wiin-
sche, also bei »Edeka Paschmann«, angekommen, sondern
tberhaupt am Mittelpunkt meiner neuen Welt, namlich der
»Broicher Mitte«.

Wann habe ich das letzte Mal allein fiir mich eingekauft?
Erst beim Besttucken des Einkaufswagens begreife ich, dass
ich derart bepackt keinesfalls zurticklaufen kann. Deshalb
endet mein erster Einkaufsausflug leicht beschimt mit einer
Taxifahrt.

Da es bei meiner Riickkehr schon fast dunkel ist und ich
offenbar das Licht in der ersten Etage meiner Doppelhaus-
halfte angeschaltet hatte (es gibt so viele Lichtschalter, dass ich
erst herausfinden muss, welcher tatsiachlich funktioniert und
welche Lampe dann angeht), sehe ich meinen Schreibtisch
samt Biicherwall gut illuminiert. Von der Strafle aus konnte
also jeder beobachten, in was fiir einer Hose, in welchem
Hemd oder Schlafanzug ich dasifle. Jede und jeder hier kann
kontrollieren, ob ich schreibe, lese, telefoniere oder im Biiro-
stuhl eingenickt bin — eine unangenehme Vorstellung. » Aber
warum eigentlich?«, denke ich, als ich die Ttr aufschlieffe.
Wenn mir die Miilheimer schon nicht beim Schreiben tiber
die Schulter schauen kdnnen, sollten sie wenigstens das Recht
haben, thren auf Zeit angestellten Stadtschreiber zu sehen.

Uber die eigentliche Entdeckung der Umgebung zu be-

richten, ist fiir andere langweilig. Die kleinen und grofleren
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Erkundungen, die sich unter der Rubrik »Ortskenntnis«
zusammenfassen und abtun lassen, bedeuten allerdings fiir
den Neuling Genugtuung, ja Erfolg, und stirken seine Ver-
suche, in die Welt zu finden. Selbst eine gelungene Busfahrt
bestitigt einen.

Ich kann an mir beobachten, wie sich Routinen ausbilden
oder einfach nur Marotten, die schwer erklirbar sind. Es
liegt nicht allein daran, dass ich lieber bergab als bergauf
gehe. In die Stadt und zum Bahnhof fahre ich beispielsweise
nach zehn Minuten Fuflweg mit den Bussen 122 oder 124.
Die Busfahrerinnen oder -fahrer haben es entweder immer
eilig oder fahren mit Vorliebe schnell. Besonders mag ich
die Schussfahrt, die nach der Haltestelle »Rosendahl« be-
ginnt und hinab an die Ruhr fihrt. Es folgt noch eine letzte
Ampel. Dann aber, so wie sich Skispringer vom Sitz am
Gipfel der Schanze l6sen, nimmt der Bus Fahrt auf. Ich ste-
he etwas breitbeinig da, die Arme angewinkelt, die Hinde
in die Schlaufen geschlungen, die von den unter der Decke
verlaufenden Haltestangen herabhingen, als wire ich bereit
zu einem artistischen Kunststiick. Ich sehe durch die Front-
scheibe, links fliegt das Broicher Schloss vorbei, rechts ein
Hotel, und stets bin ich mir sicher, dass wir diesmal die
Briicke mit einem Satz nehmen werden. Und dann bin ich
jedes Mal enttauscht wie ein Zirkusartist, den man um sei-
nen Auftritt gebracht hat, wenn der Bus fahrplanmifig an
der Haltestelle »Broicher Schloss«, kurz vor der Briicke,
abbremst und sogar zum Stehen kommt.

Fur die Ruckfahrt jedoch fithrt mich der Weg vom Bahn-
hof hinab in die untere Etage zum Bahnsteig der Straflen-
bahn 102. »Uhlenhorst« lautet der Name der Endstation,
»Diimpten« das andere Ende. Erst unweit der Broicher
Mitte taucht die Bahn wieder ans Tages- oder Nachtlicht,
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sodass ich nicht nur nichts vom Miilheimer Zentrum, son-
dern auch nichts von der Ruhr, die unterquert wird, zu
sehen bekomme. Immer wieder bin ich iiberrascht, an der
Endhaltestelle der einzige Fahrgast zu sein. Nur ein Mal, an
einem frithen Nachmittag, steigt auch eine Schilerin mit
mir aus. Offenbar fihrt hier niemand mehr Straflenbahn,
obwohl eine Reihe von Hiusern auf den Waldgrundstiicken
unmittelbar auf der anderen Straflenseite beginnt.

Das Erste, was mich in Milheim und spiter auch an-
dernorts iberrascht, ist die Wohlhabenheit, ja der Reichtum,
den es im Ruhrgebiet gibt. Je hoher die Lage, desto grofier
und griiner, und ich méchte hinzufiigen: desto unsichtbarer,
werden die Hauser in den Grundstiicken, ja die Grundstiicke
selbst. Richtig reich scheint es links vom Uhlenhorstweg zu
sein, also stidlich davon. Erst glaubt man, durch einen Wald
zu gehen, bis man bemerkt, schon eine Weile entlang eines
grin tiberwucherten Zauns zu spazieren. Als wiren es Wild-
gehege, stofit man auf die Abgrenzung von Grundstiicken.
Aber auch nordlich des Uhlenhorstwegs reihen sich entlang
der »Fuchsgrube« noch spektakulire Hiuser aneinander.
Mit jedem weiteren Schritt, der dem allmihlich in Richtung
Ruhr abfallenden Hang folgt, wechselt es erst zu dem, was
man gehobenen Mittelstand nennt, Ein- oder Zweifamilien-
hiuser, die schon entlang der Strafle »Am Brandenberg« be-
scheidener werden, wo man auch ein Hochhaus eingepflanzt
hat, aus dessen oberen Geschossen das halbe Ruhrgebiet zu
sehen sein muss. Hilt man sich siidlich der Saarner Strafle
und geht einmal in 6stlicher Richtung nach Saarn, einmal
in westlicher Richtung nach Speldorf, kiinden die Hauser
ebenfalls von Wohlhabenheit. Die wenigsten davon, wenn
vielleicht auch die schonsten und grofiten, stammen aus der

Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg.
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Fallt mir das auf, weil ich Villenviertel im Osten fast nur
als Bauten des 19. Jahrhunderts und der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts kennengelernt habe? Wie wiirden sich die
Wandlitzer Hiuser der DDR-Staatsfihrung am Uhlenhorst-
weg oder der Fuchsgrube ausnehmen? Kirglich, nehme ich
an. Aber die Hiuser waren ja nicht das Problem.

Es gibt ein Gefille zwischen dem Reichtum im Stiden, der
an der Ruhr regelrechte Idyllen wie Kettwig und Werden
hervorbringt, und einigen im Norden gelegenen Stadtteilen
des Ruhrpotts, wo sich zwischen sanierten und begriinten
Zechensiedlungen auch verlassene oder verfallene Hauser
finden.

Hinter diesem Kontrast liegt, wie ich bald erfahren wer-
de, noch ein anderer Widerspruch, der sich zwar auch als
der zwischen Arm und Reich beschreiben lisst, aber darin
nicht aufgeht. Und es wird eine Weile dauern, bis ich auf
jemanden treffe, der mir erklirt, was letztlich alle Einhei-
mischen wissen: dass nach den Schliefungen von Zechen
und Stahlwerken zehntausende gut ausgebildete Arbeits-
krifte und ihre Familien abgewandert sind. Zuriick blieben
sogenannte »Problemimmobilien«, die fir die Stadte und
Gemeinden tatsichlich zum Problem wurden, weil niemand
sie beziehen wollte. Die Hauser hitten saniert oder abgeris-
sen werden miissen. Allmahlich aber stellten sich doch neue
Bewohner ein, die vor Armut, Obdachlosigkeit und Rassis-
mus aus Sudosteuropa geflohen waren oder durch Schlep-
per hierhergebracht und abgezockt wurden. Es braucht
einige Zeit, bis ich tiberhaupt dieses neue Phinomen sehe.
Und nochmals werden etliche Wochen vergehen, bis ich
auf Menschen treffe, die tiber Ideen und Kenntnisse und
einen langen Atem verfiigen, ein stidtisches Miteinander zu

praktizieren, das niemanden ausschliefit.
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Als ich ein Fahrrad bekomme (sagt man immer noch »Da-
menrad«?), hingt wunschgemifl vor der Lenkstange ein
Einkaufskorb. Nun kann ich zum Einkaufen fahren oder
auf dem Weg in die Stadt die vom Bus abgebrochenen
Schussfahrten — unter genauer Beobachtung der Ampel-
phasen! — mit einem Flug iber die Schlossbriicke beenden.
Der Einkaufskorb lisst sich problemlos abnehmen und
beinah problemlos wieder einsetzen, sodass ich schon beim
Einkauf weiff, was bereits zu viel ist und in den Ruck-
sack muss. Zur besonderen Kostbarkeit werden wegen
ithres Gewichts Glasflaschen oder Marmeladengliser. Der
Korb vor meiner Lenkstange zittert dann beharrlich bei
der Fahrt tber die Pflastersteine oder nickt ausladend bei
jeder Kante. Irgendwann fillt mir beim Aufriumen die
Montagebeschreibung des Korbs in die Hinde. »Maximale
Last: 7 kg!«, heifit es da. Ich bin gewarnt und will mich
von nun an vorschriftsmifig verhalten. Ich platziere den
Einkaufsbeutel im Korb, der allerdings korrekt beladen
besonders deutlich nickt. Jetzt, da ich mich offensichtlich
richtig verhalte, springt mir beim Einbiegen in meine Strafle
(Kante zwischen Asphalt und Pflasterung!) der Korb aus
der Fassung — reflexhaft erhasche ich den Einkaufsbeutel
an den Henkeln und halte thn kurioserweise in der Hand,
wihrend sich der leere Korb auf der Strafle tiberschlagt.
Diese hiufig von mir kolportierte Zirkusnummer, die
sinnlos war, weil sich alles Zerbrechliche im Rucksack
befand, fihrt zu dem Tipp, mal einen Lieferservice zu
bestellen, eine Idee, auf die ich offensichtlich nicht selbst
gekommen wire. Mir wird die »Flaschenpost« empfohlen.
Wer vergleicht nicht gern seine Biicher mit einer »Fla-
schenpost«? Fiir einen Lieferservice allerdings ist das ein

gewagter Name, aber der Witz gefillt mir. Ich bestelle also
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bei der »Flaschenpost« und merke, dass ich immer mehr
und mehr bestelle in der Uberzeugung, immer mehr zu spa-
ren. Bei siebzig Euro habe ich genug gespart. Anderntags
steht der Fahrer da, allerdings ohne die von mir nachbestell-
te Milch. Die Milch erhalte ich am folgenden Tag, sie wird
mir mit beiden Hinden tiberreicht wie eine Sektflasche.
Zudem riickt alle paar Wochen sturmklingelnd eine
Apfelkooperative an. Ich bin sofort bereit zu kaufen — vor
meinen Augen wird auf der blauen Schiirzenbrust des Ko-
operative-Anfihrers ein Stiick aus dem Apfel geschnitten
und mir als Probe tiberreicht. Gern wiirde ich zwei Kilo
von diesen wunderbaren Apfeln nehmen, sage ich kauend
und nicke anerkennend. Nein, so wenig verkaufen sie nicht.
Also gut, drei Kilo! Nein, das Minimum sind zehn Kilo-
gramm. Das niitzt mir nichts, sage ich, ich bin allein ... Der
Kooperative-Anfihrer schickt einen Blick die Fassade hinauf
zum Giebel, dann senkt er ihn, das gesamte Haus mit seinem
Blick umfassend, langsam auf mich herab. »Allein ?«, fragt er.
Ich nicke. Sollte ich jetzt von meinem Amt als Stadtschrei-
ber sprechen? Der Kooperative-Anfiihrer steckt sich selbst
einen Apfelschnitz in den Mund, einen weiteren reicht er mir,
wortlos, bereits im Weggehen. Meinen Dank in Form einer

ungewollt formlichen Verbeugung sieht er schon nicht mehr.

Fast jeden Tag bin ich unterwegs. Wenn ich sagen miiss-
te, was das Ruhrgebiet fiir mich bedeutet, dann wiirde ich
antworten: Es sind die Bahnhofe, die S- und Straflenbahnen,
die Ziige oder Busse. Es ist die Bewegung zwischen den
Stadten, deren Grenzen sich optisch fiir jemanden wie mich
kaum ausmachen lassen. Selbst im Vergleich zu Berlin sind
die Strecken hier nochmals linger, Zentrum und Peripherie

wechseln einander bestindig ab.
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Und stets wabern auf den Bahnhofen die Schwaden
verschiedener Imbisse, vor allem der Donerstande. So gut
wie immer sitzt mir irgendein Fangesang im Ohr, denn
die Spieltage der Bundesligen folgen dicht aufeinander, und
mindestens einer der vielen Klubs im Revier hat immer ein
Heimspiel.

Unterwegs werde ich selbst ein Teil jener Mischung von
verschiedenen sozialen und nationalen Herkiinften. Zwei-
mal wird mir in der S-Bahn ein Platz angeboten, beide Male
von Minnern, deren Familien vielleicht aus Indien oder
Pakistan ins Ruhrgebiet gekommen sind. Im Nachhinein
bedauere ich es, auf ihre Freundlichkeit nicht eingegangen
zu sein. Stattdessen habe ich so getan, als wire thr Angebot
falsch adressiert und ich immer noch jugendlich.

Unterwegs verstehe ich am ehesten, dass im Ruhrgebiet
die Integration von Zugewanderten eine lange Tradition
hat, wohl eine der lingsten in Deutschland. Um das zu be-
greifen, reicht tatsichlich schon eine kurze S-Bahnfahrt von
Miilheim nach Essen oder Duisburg. Und jedes Mal, wenn
ich unterwegs bin, empfinde ich Freude bei dem Gedanken,
kein Tourist zu sein, sondern fiir einige Zeit dazuzugehoren

als Gast, der hier seiner Arbeit nachgeht.
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Was du ererbt von deinen Vitern ...

Krupp, Rheinhausen, Logport, Ruhrort und zurtick

Offenbar hatte ich die Freikarte fiir das Konzert nur tiber-
flogen, sonst wire mir der Name des Veranstaltungsortes
sicher aufgefallen: Philharmonie Essen, Alfried Krupp Saal,
Huyssenallee 53, 45128 Essen.

Die Wesendonck-Lieder von Richard Wagner (in der
Bearbeitung von Hans Werner Henze) stehen auf dem Pro-
gramm, ich kannte sie bisher nur von der CD. Erst kurz vor
Betreten des langgestreckten Saalbaus lese ich den Namen:
Alfried Krupp Saal — und bin irritiert. Wie kann es sein, dass
solch ein Saal nach Alfried Krupp benannt wurde? Statt
mich ins Programmbheft zu vertiefen, schalte ich mein Han-
dy wieder an: Alfried Krupp von Bohlen und Halbach, 1907
bis 1967, in Essen geboren und gestorben. Bereits 1931 war
er forderndes Mitglied der SS geworden, 1938 dann Leiter
der Rohstoff- und der Riistungsabteilung von Krupp, 1943
Vorsitzender des Direktoriums der Friedrich Krupp AG.
Im April 1945 wurde er von der US-Armee unter Arrest
gestellt und spater inhaftiert. Da sein Vater, Gustav Krupp
von Bohlen und Halbach, als prozessunfihig eingestuft
worden war und somit nicht wie geplant im ersten Niirn-
berger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher angeklagt
werden konnte, wurde Alfried Krupp in einem gesonderten
Prozess 1947 zusammen mit elf leitenden Angestellten der
Firma Krupp vor Gericht gestellt und 1948 wegen des Ein-
satzes von Zwangsarbeitern (»Sklavenarbeit«) und Plinde-
rung von Wirtschaftsglitern im besetzten Ausland zu zwolf

Jahren Haft verurteilt, sein gesamtes Vermogen wurde ein-
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gezogen. Anfang 1951 wurde er begnadigt und vorzeitig aus
dem Kriegsverbrechergefingnis Landsberg entlassen. 1953
erhielt er sein gesamtes Vermdgen zurlick unter der Auf-
lage, die Berg- und Hiittenbetriebe des Krupp-Konzerns
bis 1959 zu verkaufen, was allerdings nicht geschah. Am
Ende des Wikipedia-Eintrags steht ein Zitat von Alfried
Krupp aus dem Jahr 1959. Die Daily Mail fragte ihn, ob er
»irgendein Gefiithl der Schuld« habe. Er antwortete: »Was
fur eine Schuld? Fur das, was sich unter Hitler ereignet
hat? Nein. Es ist jedoch bedauerlich, dass das deutsche Volk
selbst zulief}, von Hitler so betrogen zu werden.«

Aufgeschreckt vom Applaus des Publikums kehre ich
in die Gegenwart zuriick, in den Alfried Krupp Saal. Erik
Nielsen, der Dirigent des Abends, hat die Biithne betreten,
setzt sich an den Fliigel, spielt etwas aus Wagners Ouver-
tiure der »Meistersinger von Nirnberg«, erklirt, wie di-
rekt sich Wagner dabei auf Johann Sebastian Bach bezieht,
und erldutert anschlieflend die musikalischen Themen der
»Rheinischen Sinfonie« von Robert Schumann. Zu den
Wesendonck-Liedern sagt er wenig. Oder bekomme ich das
nur nicht mit, weil ich mir eingestehen muss — beschenkt
mit einer Freikarte —, zu einem schwer bestimmbaren Teil
und vielfach vermittelt diesen Abend eben auch einer Ent-
scheidung von Alfried Krupp und der von ihm gegriindeten
Stiftung zu verdanken? Mindert das meine Freude an der
Musik?

Ich versuche, mich auf die Musik zu konzentrieren. Je
bemiihter ich bin, desto deutlicher stehen mir Sequenzen
von Viscontis »Die Verdammten« (1969) vor Augen, ein
Film, der die Familiengeschichte der Krupps umspielt,
er ist kein Abbild, eine Alfried-Figur gibt es darin nicht.

Der Film war mir, als ich thn vor ein paar Wochen wieder
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gesehen hatte, unerwartet unter die Haut gegangen. Die
Handlung hatte sich aus der Konfrontation der Charaktere
mit dem Nationalsozialismus stringent, ja regelrecht mit
Notwendigkeit entwickelt. Gegen Ende des Films steht al-
len Figuren erkennbar der Schweiff im Gesicht, obwohl es
dafiir aus dem Film heraus keine Notwendigkeit gibt. Es
wirkte, als agierten sie alle bereits im Fegefeuer. Dann singt
Bettina Ranch »Da stieg auch mir ein Engel nieder« — und

plotzlich gibt es dann doch nur diese Musik.

Franziska, die jiingere Tochter, besucht mich Anfang Dezem-
ber in Miilheim. Am Tag nach Nikolaus, es regnet, fahren wir
zur Villa Higel. Den Namen umgibt ein Nimbus von Herr-
schaft und Macht. Gefragt, was uns dort erwarten wiirde,
fillt meine Erklirung recht diinn aus: eine Art Schloss, eine
riesige Fabrikantenvilla, der Stammsitz der Krupp-Dynastie.
Ist das fiir sie ein Name wie jeder andere? »Sagt dir das was:
>Hart wie Kruppstahl<?« Sie schiittelt den Kopf.

Viel Konkretes weify ich nicht zu sagen, eher Allgemei-
nes tiber die Kanonen und Kriegsschiffe von Krupp, tiber
Zwangsarbeiter, Krupp als Synonym deutscher Stahl- und
Riistungsindustrie und die Verurteilung in Nirnberg.

Vom Essener Hauptbahnhof sind es nur ein paar Sta-
tionen mit der S 6 in Richtung Stiden. Der eigens fiir die
»Villa« gebaute Bahnhof heifit »Huigel« und wurde 1890
vom deutschen Kaiser eingeweiht. Wilhelm II. findet sich
immer wieder an der Seite von Friedrich Alfred Krupp und
seines Schwiegersohns Gustav Krupp von Bohlen und Hal-
bach, ob als Trauergast, Trauzeuge oder als Taufpate von
Alfried Krupp.

Der kurze Aufstieg durch den menschenleeren Park mit

seinen riesigen Baumen und dem gepflegten Rasen, der Blick
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zurlick auf die aufgestaute Ruhr, die hier zum Baldeneysee
wird, die immer hoher aufragende Fassade der Villa, die mit
threm Groflen und Kleinen Haus und der Galerie dazwi-
schen natiirlich ein Schloss ist, steigern die Neugier. Als
wir die Rabatten vor der Villa erreichen, auf der Terrasse
durch die Glastiir hineinsehen und sich noch immer keine
Menschenseele zeigt, fiihlen wir uns wie Eindringlinge. Das
andert sich erst, als wir auf die der Ruhr abgewandte Seite
der Villa gelangen. Vielleicht iibertreibe ich, aber auch die
hoflichen Aufsichtskrifte, die in grau-schwarzen Unifor-
men stecken, wirken in ihrer Steifheit und Zuriickhaltung,
als missten sie gleich wieder zur Herrschaft in den Salon
zurlickkehren. Die Empfangshalle ist riesig und mit den
Portrits und Familienbildern der Krupps tapeziert. Wieder
einmal bin ich unvorbereitet. Und diesmal habe ich keinen
Baedeker dabei, aus dem ich (wie sonst tiblich) vorlesen
konnte. Dabei ist die Genealogie der Familie tibersichtlich.
Von Alfred Krupp bis zu seinem Urenkel Alfried umspan-
nen vier Generationen rund hundertfiinfzig Jahre. Mit den
Eltern von Alfred und mit Arndt, dem einzigen Sohn von
Alfried, sind es sechs Generationen. Auf den Gemilden er-
kennen wir zwar bald einige Gesichter wieder und kénnten
daran die Abfolge der Krupps studieren, aber als Bilder sind
sie fad. Schwer vorstellbar, was es mit einem macht, wenn
man in solchen Raumen leben muss.

Erik Reger, selbst einige Jahre Pressereferent und Bilanz-
prifer bei Krupp, beschreibt die Villa in seinem grofien Ro-
man »Union der festen Hand« von 1931: »Die Villa baute er
ungefihr nach den Vorstellungen, die ein Mensch, der nie
betrunken war, von den Phantastereien eines Weinrausches
hat. Sein werktagliches Leben verlief knapp, sachgemafl und
zielvoll, darum glaubte er, dafl die Kunst als Gegengewicht
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sonntdglich aufgeputzt und mit sinnlosem Zierrat tber-
laden sein miisse. So hatte alles seine Ordnung bei ihm, und
die Villa mit der seltsamen Mischung von falschem Klassi-
zismus und scheinheroischem Barock war folgerichtig aus
seinem Wesen und seiner Lebensweise heraus entwickelt.«

Die Bibliothek wird noch renoviert, das hundertfiinf-
zigjahrige Jubilium der Einweihung steht kurz bevor. Wir
steigen nach oben in den Festsaal, besichtigen ein paar Zim-
mer, eines mit dem furchteinflofend groflen Schreibtisch.
Auch hier scheinen sich die grofiziigigen Raume durch die
Holzvertifelung wie unter ein selbstverordnetes Joch zu
beugen. Man kriimmt sich eher mit, als dass man in diesem
Saal aufatmet.

Am ehesten »spricht« zu mir noch die alte, elegante Aus-
stattung der Toiletten. Und der Blick in den Park. Alles an-
dere wirkt brachial, ausstaffiert, lieblos, wie stellvertretend
fur das Eigentliche.

Die Kailte in den Gemilden scheint sich auf die Raumtem-
peratur zu ubertragen. Bin ich hier im Herzen von Krupp?
Sieht so das Innere von Macht aus? Mich beschleicht das
enttauschende Gefthl, durch diese Besichtigung dem Geist
der Villa Hiigel nicht niher zu kommen. Oder erkenne ich
das Eigentliche nicht?

Bezogen auf die Fotografie zitiert Benjamin Brecht, dass
»weniger denn je eine einfache >Wiedergabe der Realitit<
etwas uber die Realitit aussagt. Eine Photographie der
Kruppwerke oder A.E.G. ergibt beinahe nichts tiber die-
se Institute. Die eigentliche Realitit ist in die Funktionale
gerutscht. Die Verdinglichung der menschlichen Beziehun-
gen, also etwa die Fabrik, gibt die letzteren nicht mehr he-
raus.« (»Kleine Geschichte der Photographie«, Gesammelte
Schriften, Band 1.1, S. 3831.)
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Und dabei habe ich es mit echten Rdumen zu tun. Aber
die Wirkungsmacht verbirgt sich hinter dem Musealen. Es
ist nur noch der abgelegte Panzer zu sehen, imposant, aber
ohne den lebendigen Korper.

Interessant auch, dass Brecht als Erstes Krupp einfillt.
Krupp war im Geschichtsunterricht bei uns der Inbegriff
des Kapitalisten. Es gab die fiinfteilige Fernsehserie »Krupp
und Krause« von 1969, an die ich mich heute noch erinnere,
wenn auch nur an wenige Episoden.

Hitler hat 1935 mit der beriichtigten Forderung, die deut-
sche Jugend solle »flink wie Windhunde, zih wie Leder, hart
wie Kruppstahl« sein, den Mythos weiter aufgebliht, aber
nicht erfunden. Hitte er nicht auch sagen konnen, hart wie
»Thyssenstahl«? Thyssen hatte, vermittelt von Ludendorff,
Hitler schon 1923 getroffen und sofort finanziell unterstiitzt.

Ich mochte, dass die Tochter mehr tber Krupp erfihrt.
Auflerdem werden wir morgen im Alfried Krupp Saal sitzen
(ich zum zweiten Mal) und vorher im Folkwang-Museum
gewesen sein, dessen Neubau die Krupp-Stiftung praktisch
allein finanziert hat, ein Geschenk von 55 Millionen Euro
an die Stadt Essen zum europaischen Kulturhauptstadtjahr
2010. Im Osten, an der Universitat Greifswald (Berthold
Beitz, der spitere Generalbevollmichtigte von Krupp,
stammt aus dieser Region), gibt es ein »Alfried Krupp
Wissenschaftskolleg«.

Im Kleinen Haus der Villa Hiigel erhoffe ich mir die
notwendigen Erkenntnisse durch die Ausstellung. Jeden-
falls lerne ich hier anhand einer groflen Tafel fiirs Erste die

Genealogie, die wir via Internet etwas anreichern.

Vom Grinderehepaar Friedrich Krupp (1787-1826) und
Therese Wilhelmi (1790-1850) gibt es keine Bilder, nur
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Scherenschnitte, wenn es denn die von ihnen sind. Friedrich
und Therese schafften es, in Essen eine Gussstahlfabrik er-
richten zu lassen.

Alfred Krupp (1812—1887) verlor mit vierzehn Jahren
seinen Vater. Zusammen mit seiner Mutter gelang es thm,
die angeschlagene Krupp’sche Gussstahlfabrik wieder pro-
fitabel zu machen. Unter seiner Leitung wurde daraus in
den folgenden Jahrzehnten das grofite Industrieunterneh-
men jener Zeit. 1852 gelang Krupp die Erfindung der »naht-
losen Radreifen« — drei dieser miteinander verschmolzenen
Ringe bilden bis heute das Firmensignet von Krupp -, die
im expandierenden Eisenbahnwesen weltweit zum Standard
wurden und Krupp enorme Einnahmen bescherten. Auch
die Erfindungen und Verbesserungen bei der Produktion
von Kanonenrohren aus Stahl machten ihn zu jenem sagen-
haften »Kanonenkonig«. Da im Ausland noch mit Bronze-
kanonen geschossen wurde, bescherten Krupps Kanonen
den Preuflen im Deutsch-Dinischen Krieg von 1864 wie
im Deutsch-Franzosischen Krieg von 1870/1871 kriegsent-
scheidende Vorteile. Im Deutschen Krieg von 1866 zwi-
schen Preuflen und Osterreich lieferte Alfred Krupp gleich
an beide Parteien.

Am Tresen fir die Eintrittskarten findet sich unter den
Publikationen der Villa Hiigel auch eine Broschiire, die
sich dem Verhiltnis von Alfred Krupp und Alexander von
Humboldt widmet. Ich muss zwei Mal hinsehen: Was in
meiner Vorstellung verschiedenen Epochen, unterschied-
lichen geistigen Hemisphiren angehort, hat sich doch be-
rithrt. Alexander von Humboldt starb, fast neunzigjihrig,
1859, da war Krupp siebenundvierzig. Wahrend fir Krupp
Humboldt schon jener bertihmte Humboldt war, war fir

Humboldt Krupp ein aufstrebender Unternehmer, der sich
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bei ihm Empfehlungsschreiben fiir seine Pariser Unterneh-
mungen erhoffte.

Alfred Krupp bekam es in Deutschland als einer der Ers-
ten mit der sich formierenden Arbeiterbewegung zu tun,
auf die er als Patriarch reagierte. Wer sich seinem strengen
Reglement unterwarf, hatte Anspruch auf Sozialleistungen,
wie sie vorher unbekannt waren: firmeneigene Siedlungen,
giinstige Baudarlehen, Altersversorgung, Krankengeld und
anderes mehr. Die vor dem Hintergrund einer erstarken-
den Sozialdemokratie geschaffenen und fiir ihre Zeit unge-
wohnlichen Sozialgesetze unter Bismarck orientierten sich
im Wesentlichen an dem »Krupp’schen Generalregulativ«.

Zwischen 1870 und 1873 lief} Alfred Krupp, der mit sei-
ner Familie noch immer neben der Gussstahlfabrik in Essen
wohnte, nach eigenen Vorstellungen und Entwiirfen ein
neues Anwesen bauen. Auf den ausgestellten Fotografien
der Villa Hugel sieht die damalige Inneneinrichtung klarer,
heller, moderner aus, da der Patriarch keine brennbaren
Materialien fir den Bau zulief und so die spitere, alles
tiberwuchernde Holzvertifelung die Rdume noch nicht ver-
dunkelte. Hatte die Villa unter Alfred Krupp sechsundsech-
zig Angestellte, so waren es kurz vor dem Ersten Weltkrieg
tiber sechshundert.

Das einzige Kind von Alfred und Bertha Krupp war
Friedrich Alfred (1854—1902). Unternehmerisch kam er
erst nach dem Tod seines Vaters 1887 wirklich zum Zuge
und hatte seine Expansionsplidne gegen einen Stab leitender
Angestellter durchzusetzen. Er galt als krianklich und ver-
brachte mit seiner Mutter wihrend der Kindheit und Jugend
wohl mehr Zeit in Italien als in Essen. Seinen Wunsch, In-
genieurswissenschaften, insbesondere Metallurgie, zu stu-

dieren, konnte er sich nur gegen den Willen des Vaters
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und dies auch nur fir wenige Monate erstreiten. Friedrich
Alfred holte Wissenschaftler nach Essen, um die Qualitit
des Stahls durch Legierungen zu verbessern. Er kaufte
etliche Zechen, erwarb unter anderem die Magdeburger
Grusonwerke und die Germania-Werft in Kiel. Vor allem
aber geht auf ihn die Griindung des bald grofiten Stahlwerks
Europas in Rheinhausen zurtick, das 1904, zwei Jahre nach
seinem frithen Tod, in Friedrich-Alfred-Hiitte umbenannt
wurde.

Zu seiner Leidenschaft wurde der Golf von Neapel mit
der Meeresforschungsstation (und deren wunderbaren
Fresken von Hans von Mareés), vor allem aber Capri, wo er
nicht nur eine spektakulire Serpentinenstrafle (Via Krupp)
bauen lief}, sondern auch einer Geselligkeit fronte, die zum
Anlass wurde, ihn homosexueller Ausschweifungen zu be-
zichtigen. Nachdem diese Vorwiirfe auch in Deutschland
im »Vorwirts« unter Nennung seines Namens erhoben
worden waren, beging er im November 1902 Selbstmord,
die offizielle Todesursache lautete: »Gehirnschlag«. Das ge-
samte Firmenimperium, umgewandelt in eine Aktiengesell-
schaft, erbte die altere seiner beiden noch minderjihrigen
Tochter, Bertha (1886—1957).

Zwanzigjahrig heiratete Bertha den Juristen und Diplo-
maten Gustav von Bohlen und Halbach (1870-1950) und
erwirkte beim Kaiser die Erlaubnis, den Namen Krupp
vor den Familiennamen setzen zu diirfen. Sie brachte acht
Kinder zur Welt, von denen Arnold, das zweitilteste, nach
einem Jahr verstarb. Das ilteste war Alfried Krupp von
Bohlen und Halbach. Man kann die Familie auf einem Ge-
milde von George Harcourt von Anfang der dreifliger Jahre
betrachten. Warum Alfried weit entfernt vom Vater und

der Mutter platziert wurde — und dies eher unsicher auf der
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Lehne eines Sessels —, wiahrend der nichstiltere Sohn Claus,
der 1940 als Pilot umkommen wird, geradezu demonstrativ
als Einziger Mutter und Vater zugeordnet wird, weif} ich
nicht.

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach wurde durch
den Ersten Weltkrieg, die Ruhrbesetzung, die Inflation und
schliefllich die Weltwirtschaftskrise mit einem stindigen
Auf und Ab des Konzerns konfrontiert. Offenbar beliebt,
weil er sich fir soziale Belange einsetzte — 1906 begann auch
der Bau der Margarethenhohe, neben Dresden-Hellerau die
erste deutsche Gartenstadt und zugleich Werkssiedlung —,
iibernahm er 1909 den Aufsichtsratsvorsitz. Vor dem Januar
1933 wahrte er Distanz zu Hitler und spendete auch nicht
fir die NSDAP. Das anderte sich mit der Machtiibernahme.
Beim Treffen der Grofiindustriellen am 20.2.1933, bei dem
Hitler drei Millionen Reichsmark fiir seinen Wahlkampf
zugesagt wurden, gab Gustav Krupp als Erster eine Million.
1934 wurde Hitler in der Villa Hiigel empfangen, ein Emp-
fang, den Bertha Krupp 1933 noch hatte verhindern konnen.
Doch die Krupp AG profitierte enorm von der Aufriis-
tung. Mit Beginn des Zweiten Weltkriegs steigerte sich die
Nachfrage abermals. Zwischen 1940 und 1945 waren circa
einhunderttausend Zwangsarbeiter und KZ-Hiftlinge bei
Krupp beschiftigt. Ende 1943 tibernahm Alfried von Boh-
len und Halbach die Geschifte seines Vaters. Seine Mutter
Bertha, die fast alle Aktien des Unternehmens besaf3, hatte
bei Hitler die als »Lex Krupp« bekannte Erlaubnis erwirkt,
die Krupp AG wieder in eine Personengesellschaft umzu-
wandeln, die Firma Fried. Krupp, deren Alleininhaber ihr
Sohn und spater ein Nachkomme von ihm werden sollte.
Nun erst durfte sich auch Alfried Krupp von Bohlen und

Halbach nennen.

28



In der Ausstellung im Kleinen Haus findet sich das Do-
kument: »Erlass des Fihrers {iber das Familienunterneh-
men der Firma Fried. Krupp vom 12. November 1943«.
Die Begrindung, die dem Erlass vorangeht, fasst zusam-
men, was die Firma bedeutete: »Die Firma Fried. Krupp
hat sich als Familienunternehmen in 132 Jahren {iberragen-
de, in ihrer Art einzige Verdienste um die Wehrkraft des
deutschen Volkes erworben. Es ist daher mein Wille, daf
sie als Familienunternehmen erhalten bleibt.« Nebenbei
ersparte dieser Erlass den Krupps 400 Millionen Reichs-
mark Erbschaftssteuer. (In meinen Notizen finde ich, leider
ohne Quellenangabe, Vergleichswerte fiir dieselbe Zeit: In
Grofibritannien und den USA musste ein Alleinerbe 65 be-
ziehungsweise 77 Prozent abtreten, selbst im konservativen
Japan lag der Satz bei 60 Prozent. In Deutschland blieben es
dagegen nur 15 Prozent. Krupp musste gar nichts zahlen.)

1937 heiratete Alfried Krupp Anneliese Lampert (1909—
1998), Anfang 1938 wurde Arndt von Bohlen und Halbach
geboren. Die Ehe wurde 1941 geschieden, 1952 heiratete
Alfried ein zweites Mal, fiinf Jahre spiter wurde auch diese
Ehe wieder geschieden.

Arndt von Bohlen und Halbach ist auf etlichen der Foto-
grafien zu sehen, meist gemeinsam mit seinem Vater — und
fast immer zusammen mit Berthold Beitz. Der war bereits
1953, nur wenige Monate, nachdem Alfried Krupp die
Geschifte des Konzerns wieder iibernommen hatte, zum
Generalbevollmichtigten der Firma ernannt worden, was
bedeutete, dass Berthold Beitz tiberall das letzte Wort hat-
te, sofern Alfried Krupp nicht widersprach — oder solange
dessen Sohn Arndt nicht die Geschifte iibernommen hatte.

Als ich auf einer Fotografie in den Ausstellungsriumen
der Villa Hugel Arndt von Bohlen und Halbach das erste
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