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¿Cómo se presenta este libro?
He decidido dividir este libro en tres capítulos principales que corresponden 
a tres medios distintos: el medio terrestre, el medio aéreo y el medio acuá-
tico. Evidentemente, las especies de mamíferos terrestres son las más nume-
rosas, por lo que los tres capítulos tienen extensiones distintas y deberemos 
dividir el medio terrestre en varios submedios, desde el subsuelo hasta el 
dosel arbóreo. No me ocuparé aquí del medio urbano, ya que los numero-
sos roedores, murciélagos y monos que lo habitan no se diferencian de las 
formas salvajes.
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En el siglo xviii, Carl von Linné clasificó las formas de vida en función de sus simi-
litudes. Un siglo más tarde, Charles Darwin intuyó entre las especies vínculos de 
parentesco que la genética confirmaría. Así pues, los mamíferos estamos emparen-
tados entre nosotros, y esto se puede ver y dibujar. Nuestros cuerpos tienen un 
esquema común –esta es una de las claves de la teoría de la evolución–, perfec-
tamente identificado. Para hacerlo visible recurriré al esqueleto siempre que sea 
necesario. Gracias a la anatomía comparada, aprenderemos a identificar los seg-
mentos homólogos (del mismo origen); a reconocer, por ejemplo, nuestra mano 
en el dibujo de la extremidad delantera de una cebra o de un topo, en el del ala de 
un murciélago o la aleta de un delfín.
Nuestro objetivo es definir las características comunes de esta clase de animales 
a la que pertenecemos, establecer vínculos entre las formas y las funciones, pero 
también comprender los procesos evolutivos que hacen que estas formas sean 
diferentes en los distintos ecosistemas. Estos conceptos y observaciones deberían 
ayudaros a crear formas que, pese a ser ficticias, sean también verosímiles.

Galería de Paleontología y Anatomía Comparada  
del Museo Nacional de Historia Natural de París

PRÓLOGO
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En el contexto de este pequeño libro, una introducción no puede hacerse 
sino a modo de iniciación. Por eso, aunque no soy científico, creo que para 
dibujar, y sobre todo para dibujar de forma creativa, puede ser interesante 
tener en cuenta el modo en que opera la selección natural a la hora de 
“juguetear” con las formas.
Darwin y los genetistas que le siguieron describen el estrecho equilibrio 
entre el azar y la adaptación. Numerosas mutaciones, favorecidas por la 
reproducción sexual y parte intrínseca del proceso, generan variación, una 
parte sustancial de la selección natural. El entorno, en el sentido más amplio 
del término —que incluye la geografía, el clima, los recursos alimentarios, la 
depredación, los congéneres, etc.—, establece una selección, y es la princi-
pal influencia ejercida sobre los seres vivos. Lo demuestran de forma patente 
las numerosas similitudes resultantes de la convergencia evolutiva: especies 
de distintos linajes acaban teniendo un aspecto extrañamente parecido 
cuando viven en entornos similares.

Pasear por un museo de ciencias naturales, como la Galería de Paleontología 
y Anatomía Comparada del Museo Nacional de Historia Natural de París, nos 
permite constatar una evidencia: que pertenecemos al mismo mundo, a la 
misma comunidad de seres vivos. Esos esqueletos se parecen, y no están 
reunidos allí por casualidad. Todos esos vertebrados tienen un cráneo y una 
columna vertebral; la mayoría de ellos tiene una caja torácica y pares de extre-
midades. Queda claro, en seguida, que esas diferencias reflejan aptitudes par-
ticulares: un animal está hecho para correr, otro para nadar, trepar, volar...

Yubarta (Megaptera novaeangliae).
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Por el simple hecho de estar ahí, presentes en este mundo, todas las formas 
actuales dan fe de su adaptación. En un universo en perpetuo movimiento, 
existen, en un momento concreto, formas determinadas que deben dejar 
paso a otras cada vez que los entornos, o las relaciones de poder en esos 
entornos, cambian. Por ello, las innumerables formas que han desaparecido 
—otra clave de la teoría evolutiva— contienen lecciones importantes.
¿Cómo elegir entre esa multitud? He seleccionado un centenar de especies 
vivas entre las más espectaculares, las más “legibles”, las que mejor ilustran 
estos principios. Será, por tanto, una visión distorsionada, dado que hay 
muchas formas cuyas adaptaciones son menos visibles que estas.
Tampoco hablaré de los animales domésticos, procedentes todos ellos de 
la selección artificial de los criadores —otra clave importante de la teoría  
de la evolución expuesta por Darwin (véase El origen de las especies)—, y me 
limitaré en cambio a las formas salvajes.

¿Qué distingue a los mamíferos?
Los mamíferos son vertebrados, como todos los animales que tienen co lum-
 na vertebral, incluidos los peces, anfibios, reptiles y aves.
Los mamíferos tienen pulmones, como la mayor parte de los anfibios adul-
tos, los reptiles y las aves.
La mayoría de los mamíferos son vivíparos (el huevo se desarrolla completa-
mente dentro del útero, de modo que las crías nacen ya formadas), aunque 
lo son también muchos peces y reptiles; los ornitorrincos y los equidnas, por 
su parte, ponen huevos aun siendo mamíferos.

Las distintas razas de perros derivan, por selección artificial, del lobo.
El cráneo del pastor alemán, a la izquierda, es similar al de su ancestro salvaje 

(véase p. 37, fig. 5). No se puede decir lo mismo del bóxer, a la derecha,  
que refleja las intervenciones extremas de los criadores.
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Los zoólogos distinguen, así, entre los mamíferos monotremas, que ponen 
huevos; los marsupiales, cuyas crías nacen en estado embrionario y deben 
seguir desarrollándose en la bolsa ventral de su madre; y los placentarios, en 
cuyo caso las crías se alimentan a través de la placenta, conectada con el 
sistema circulatorio de la madre.
Se dice que los mamíferos son de ”sangre caliente” (homeotermos), aunque 
también las aves lo son. Hay que matizar, además, que algunos mamíferos 
(equidnas, dromedarios...) experimentan variaciones térmicas significativas en 
función de la temperatura ambiente, y otros lo hacen durante los periodos de 
hibernación.

La etimología del término ”mamífero” remite a la palabra latina mamma. Los 
monotremas (ornitorrincos y equidnas) carecen, sin embargo, de mamas, 
aunque tienen, como el resto de los mamíferos, glándulas mamarias. Los 
ornitorrincos segregan leche por un gran número de poros de la piel, y las 
crías la succionan a través del pelo.
El pelo, justamente, es otra característica de los mamíferos, debido a su par-
ticular estructura y a su función como recubrimiento aislante, impermeabi-
lizado gracias a la acción de numerosas glándulas. Se trata de una función 
importante para los animales homeotermos que, en el caso de las aves, 
desempeñan las plumas. Elefantes, rinocerontes e hipopótamos tienen, en 
cambio, poco pelo, y en el caso de algunas ballenas solo aparece breve-
mente durante el desarrollo embrionario, pues una gran capa de grasa actúa 
como aislante.
El pelo de los animales peludos suele ir desde la punta del hocico hasta 
la cola: acariciamos y cepillamos a un gato en esa dirección. Por eso, los 
ratones se cuelan fácilmente en las grietas y agujeros más pequeños de las 
paredes, los ciervos se abren paso entre la maleza y las nutrias se deslizan 
por el agua. El topo, en cambio, tiene un pelaje flexible; su pelo se extiende 
tanto en una dirección como en la otra, lo cual le resulta ventajoso en las 
galerías subterráneas: el animal puede desplazarse hacia atrás sin acumular 
tierra bajo su pelaje.

Hembra de beluga (Delphinapterus leucas) amamantando a su cría.
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Arriba a la izquierda, un ratón (Mus musculus). Los dos 
pequeños mamíferos situados arriba a la derecha no 
pertenecen, en cambio, al orden de los roedores. Se trata 
de un marsupial (Ningaui ridei) y un macroscélido o rata 
probóscide (Elephantulus rupestris).
A la derecha, este tenrec (Echinops telfairi) es otro 
ejemplo de convergencia evolutiva: se parece 
increíblemente a un erizo, sobre todo porque puede acurrucarse.

El pelo puede llegar a ser una defensa: al igual que nuestro vello, nuestro 
cabello y nuestras uñas, las púas del erizo están hechas de queratina; lo 
mismo ocurre con los "bigotes" o vibrisas, que son sensibles a las más míni-
mas vibraciones y se encuentran generalmente alrededor del hocico, sobre 
los ojos, en las patas, etc.
Puede, además, variar en longitud y color en ciertas regiones con un clima 
marcado, dependiendo de la estación. Las sucesivas mudas harán que se 
alternen los pelajes de invierno y de verano.
Ya sea de un color uniforme o a rayas de varias tona-
lidades, el pelo proporciona al animal un ”traje de 
camuflaje”: las manchas y las rayas difuminan la 
visión de la silueta y permiten a los depredadores 
(leopardos, tigres) pasar desapercibidos y, a las pre-
sas, camuflarse. Por ello, en un gran número de 
especies se aprecian a menudo pelajes a rayas 
(jabatos) o a manchas (cervatillos) en el caso de 
las crías y las hembras, que se encuentran en 
una situación vulnerable durante la gestación, el 
parto y el cuidado de las crías. Algunos machos, 
por su parte, lucen verdaderas galas. Es el caso 
de la gelada, el gran simio cuyas partes desnu-
das del cuerpo se colorean significativamente 
durante el celo; o el del león, cuya melena es 
un auténtico símbolo, que actúa además como 
escudo contra las mordeduras de los rivales.

Gelada (Theropithecus gelada).



Siendo este un libro breve, me limitaré a estas pocas 
nociones. Hay que tener en cuenta, aun así, la presencia 
de siete cervicales en casi todos los mamíferos, ya sea la 
jirafa, la ballena o el ser humano. Las excepciones se pue-
den contar con los dedos de una mano: tres especies de 
perezosos (de seis a nueve cervicales) y el manatí (seis) 
contradicen la norma.

Perfil derecho de las cuatro primeras cervicales 
fusionadas de la orca (Orcinus orca).
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Sifaca de Verreaux  
(Propithecus verreauxi).

Hay que tener en cuenta que el pelo forma a 
menudo zonas muy destacadas en el cuerpo. 
Si tienen frío, los mamíferos controlan su tem - 
peratura corporal acurrucándose y reducien - 
do así la superficie expuesta. De este modo, 
dejan al descubierto el pelaje exterior y ais-
lante. Las partes ocultas pueden tener un 
pelo más corto o estar desnudas, como en el 
caso del vientre o el interior de las patas. Estas 
zonas se ventilan o se sumergen en el agua 
si el animal tiene demasiado calor. Pueden 
constituir, además, partes más sensibles o in -
cluso erógenas.
El dimorfismo sexual, cuando existe, es fuente 
de formas a veces inverosímiles, que parecen 
contradecir la teoría de la selección natural. 
¿Cómo podemos considerar una ventaja los 
cuernos del ciervo, los dientes del babirusa 
(véase p. 44) o el colmillo del narval (véase  
p. 93)? Los ejemplos son numerosos, lo que 
nos obliga a considerar la idea de una selec-

ción sexual que viene a sumarse, por decirlo así, a la selección ambiental. 
Si se dan las condiciones de supervivencia necesarias, pueden aparecer en 
una especie características morfológicas o de conducta que los individuos ven 
como verdaderos obstáculos. Los machos, que obviamente no conocen las 
exigencias relacionadas con la gestación, el parto y la lactancia de las crías, son 
los más afectados por estos excesos. Tienen comportamientos arriesgados, 
agresivos, territoriales; el tamaño, los cuernos, las astas o los dientes del ani-
mal superan su función meramente funcional e incluso pueden suponer una 
desventaja. Pero si alcanzan la edad de reproducción, será reconocido como 
portador de un fuerte patrimonio genético por parte de sus congéneres y, en 
particular, de las hembras, que lo elegirán por estas características sexuales 
secundarias. Así, estas se mantendrán dentro de la especie y, en ocasiones, 
adquirirán proporciones sorprendentes.


