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Falk Richter (*1969 in Hamburg) gilt als einer der wichtigsten deutschen
Theaterregisseure und Dramatiker seiner Generation. Seit 1994 arbeitete
er an vielen namhaften Bühnen und Festivals u.a. Deutsches Schauspiel-
haus Hamburg, Schauspielhaus Zürich, Schaubühne Berlin, Hamburgi-
sche Staatsoper, Nationaltheater Oslo, Wiener Staatsoper, Toneelgroep
Amsterdam, Salzburger Festspiele, Ruhrtriennale, Tokyo Opera Nomori,
Burgtheater Wien, Düsseldorfer Schauspielhaus, Bayerische Staatsoper,
Théâtre National Bruxelles und Festival d'Avignon. Er inszeniert Opern,
eigene Stücke, klassische und zeitgenössische Texte und übersetzt Autoren
wie z.B. Martin Crimp und Caryl Churchill. In den letzten Jahren entwik-
kelte er zunehmend freie Projekte basierend auf seinen eigenen Texten
gemeinsam mit einem Ensemble aus Musikern, Schauspielern, Tänzern.
Im Jahr 2000 Einladung zum Berliner Theatertreffen mit der Urauffüh-
rung von Nothing hurts, der ersten gemeinsamen Arbeit mit der Choreo-
grafin Anouk van Dijk, mit der er später die Projekte TRUST, Protect me
und Rausch realisierte, die hier als Stückabdruck vorliegen. Auszeichnung
der Akademie der Künste Berlin für das beste Hörspiel ebenfalls für Not-
hing hurts im Jahr 2000. Von 2000 bis 2004 Hausregisseur am Schauspiel-
haus Zürich, seit 2006 an der Schaubühne Berlin, seit 2011 am Düsseldor-
fer Schauspielhaus. Gastprofessur an der Universität Hamburg und der
Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch Berlin. Richters Inszenierun-
gen Unter Eis, TRUST, Protect me und My Secret Garden werden auf vielen
renommierten Festivals in Europa, Nordamerika und Australien gezeigt.
Seine Theatertexte liegen in mehr als 25 Sprachen vor, u.a. auf Japanisch,
Chinesisch, Hebräisch, Arabisch, Russisch, und werden weltweit gespielt.
Seit 2007 werden Falk Richters Texte zunehmend im französischsprachi-
gen Raum vom Autor selbst und anderen Regisseuren und Kollektiven in-
szeniert. Richter ist seit 2006 artiste associé am Théâtre National in Brüssel
und inszeniert weiterhin regelmäßig an der Schaubühne Berlin.
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Vorwort 

Katrin Ullmann 

Falk Richter parodiert, persifliert und analysiert, er schreibt und 
überschreibt. Er sucht die Reibung, sucht das Aktuelle – und findet 
es. In eigenen Stücken genauso wie in fremden. Anton Tschechows 
Der Kirschgarten etwa liegt diesem Band in einer Bearbeitung vor, 
der eine Übersetzung aus einem Büro für Wirtschaftskorrespondenz 
zugrunde liegt. Anschließend hat Richter das Stück stark bearbeitet, 
das Schwelgen und Träumen der Figuren entfernt. Er hat den Tsche-
chow-Text auf die Frage nach Effizienz durchdekliniert und den 
Kirschgarten selbst als möglichen Rückzugsort, als freundliche Ni-
sche innerhalb der heutigen Ellenbogengesellschaft dargestellt.  

Das Heutige ist immer wieder Thema in Richters Stücken. Alle 
seine Stücke sind gesellschaftskritisch, politisch, sind drängend, 
manchmal auch brennend. Stets sind es gegenwärtige Themen, die 
ihn umtreiben, so gegenwärtig, dass man sich manchmal fragt, ob 
diese nicht sogar zu gegenwärtig sind.  

Ich habe selbst das Gefühl, dass sich die Zustände, die ich in den 
Stücken beschreibe, nicht mit der Zeit erübrigen und damit irrelevant 
werden, sondern im Gegenteil intensivieren und damit weiterhin 
drängend bleiben.  

So kommentiert Richter. Und tatsächlich beschreiben seine Texte ein 
Hier und Heute, das sich nicht auf die tagesaktuelle Stimmungslage 
reduzieren lässt. Sie beschreiben die spürbaren Auswirkungen eines 
Systems, die Auswirkungen einer Ideologie und Technologie auf die 
Leben und Seelen der Menschen, auf ihr Denken und Fühlen, ihr 
Tun und Handeln.  

Richters Sprache ist dabei rhythmisch und ruhig, fast musika-
lisch. Vielleicht beruhigt diese poetische Sprachmelodie die Tatsache, 
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dass seine Figuren meist vereinsamt sind und recht hektisch durch 
ihr Leben rennen – oder direkt an diesem vorbei –, ausgestattet mit 
vereisten Gefühlen und komplizierten Vergangenheiten. Viele seiner 
Stücke drehen sich um den Menschen im medialen Zeitalter, den 
global vernetzten Menschen, der sich klug selbst inszeniert, der im-
mer online und immer auf dem Laufenden ist – oder eben genau an 
diesen Ansprüchen und Anforderungen scheitert. Meist verlieren 
sich die Figuren im Chaos ihrer permanenten Suche und Sucht nach 
Gegenwart. Zweckbeziehungen entstehen und vergehen. Hauptsa-
che Wärme. Irgendeine, körperliche. Gekaufte oder auch erzwunge-
ne. Richters Figuren stecken oftmals tief in ihrer Verzweiflung fest, 
in ihrer Einsamkeit und ihrem Liebe(n)-Wollen. Es sind Menschen 
zwischen Wahn und Wirklichkeit. Zwischen Leben und Traum. Zwi-
schen Normalität und Perversion. Ihr Zusammensein scheitert 
eigentlich jedes Mal. Verletzte Jugend ist ein solches Stück. Es erzählt 
von drei „etwas jüngeren“ Menschen, zwei Männern, einer Frau, die 
drei „durchwachte Nächte“ erleben. Sie frieren, frösteln. Nicht nur 
weil die Heizung ausgefallen ist, sondern weil sie nicht zueinander 
finden – „Ich liebe Dich / Den Satz habe ich jetzt nicht ganz 
verstanden“ – und auch nicht zum Leben. Ihre Leben verlieren sich 
in einsamen Versatzstücken, in Beziehungsversuchen und gegensei-
tigen Verletzungen. Es sind Verletzungen, die dazu führen, nicht 
erwachsen zu werden. Und das ausgerechnet in einer Welt, die jeden 
dazu anhält, erwachsen zu werden. In Die Verstörung ist  es  Weih-
nachten, irgendwo in einer Stadt. Festgefroren sind die Straßen, fest-
gefroren auch die Menschen, die dort leben. Gemeinsam ist ihnen 
die Angst vor dem Alleinsein, vor der Leere überhaupt im Leben 
und vor allem auch an diesem einen Tag im Jahr. Es gibt kaum 
Raum für Hoffnung, Liebe, Zuversicht. Stattdessen verlieren sich in 
Richters kalt vereisten Stadt ein Dutzend Menschen. Verlieren und 
verletzen sich. Die Verstörung spielt an einem Abend voll moderner 
Tristesse, an dem zwar immer mal wieder jemand ein vertrautes 
Lied anstimmt, ein freundliches Wort verliert oder einen Anruf tä-
tigt. Doch meist stehen die Figuren an diesem Weihnachtstag kurz 
vorm Zusammenbruch, vorm Ende ihrer Welt. Über die kalte Atmo-
sphäre werden leere Phrasen gekippt. Wird die Sehnsucht geworfen 
nach Zusammengehörigkeit, Familie oder etwas, das zumindest da-
nach aussieht. Und wie nebenbei rasen fast nach jeder Szene Autos 
in den Graben, erfrieren Menschen, werden Leichen aus dem Schnee 
gefischt. Im Ausnahmezustand beschreibt das Leben einer Kleinfami-
lie in einer exklusiven Gated Community. Es könnten die Potsdamer 
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Arkadien sein, eine von Kameras und Bewegungsmeldern um-
schlossene Wohnsiedlung, eine der wenigen Gated Communities, 
die es in Deutschland gibt. Mit Pförtner und Sicherheitssystem aus-
gestattet, würden in den Wohnanlagen beim Überklettern des massi-
ven Eisenzauns sofort Polizei und Wachschutz alarmiert. Doch diese 
Siedlung ist nur ein Beispiel eines Wohnmodells, mit dem sich reiche 
Bevölkerungsgruppen durch selbst gewählte Isolation und Abschir-
mung vor dem Anblick von Armut und der Gefahr durch Kriminali-
tät schützen. Richter schildert das Leben einer Familie in dieser per-
fekt geregelten Sicherheit mitsamt ihrer selbstzerstörerischen, angst-
besetzten Energie. Er macht eine Bestandsaufnahme der Ängste 
einer saturierten, arrivierten Gesellschaft – um den sozialen Status, 
um den hart erarbeiteten Wohlstand –, zeigt die Abgründe der allzu 
bürgerlichen Existenz, zeigt Verlustängste und Hysterien, zeigt Fi-
guren, die in einer Art Schockstarre der Bürgerlichkeit verharren. 

Mit Hotel Palestine, das in dieser Publikation zum ersten Mal als 
vollständiger Stückabdruck erscheint, schließt Richter den Stück-
zyklus Das System ab. Vorangegangen waren die Stücke Electronic
City, Sieben Sekunden/In God We Trust und Unter Eis. Es sind allesamt 
Stücke, die  

das System, in dem wir leben, das westliche System, das Wirtschafts-
system, das Metasystem aus Wirtschaft, Krieg und der Produktion der 
Bilder – das undurchdringliche, undurchschaubare System, nach dem 
wir alle funktionieren, das System, das den Fluss der Waren und die 
Hierarchien strukturiert [,]  

beschreiben. Stücke, die sich diesem Phänomen annähern, es aus 
unterschiedlichen Perspektiven beleuchten. Unter Eis, das Richter 
ursprünglich als Theaterstück (2004) verfasste, liegt in diesem Band 
in der Bearbeitung zum Opernlibretto vor. Es ist ein Stück über 
Unternehmensberatung, Wirtschaftsberater und eine erkaltete Ge-
sellschaft. Während zwei der Berater – Karl Sonnenschein und Aure-
lius Glasenapp – permanent auf der Suche nach neuen Strategien zu 
Leistungsoptimierung und Effizienz sind, verliert sich der dritte und 
älteste Kollege, Paul Niemand, in Kindheitserinnerungen, Identitäts-
verlust und der Frage nach Sinn und Menschlichkeit. Geschickt 
arbeitet Richter in Unter Eis mit den seelenlosen Textschablonen und 
austauschbaren Phrasen der Beraterbranche, verweist auf die 
Schwachpunkte einer kapitalistisch orientierten, auf wirtschaftliche 
Effizienz ausgerichteten Gesellschaft und erstellt die Vision einer im-
mer unmenschlicher werdenden Welt. „Bei Unter Eis wollte ich Tex-
te schreiben, die auch gesungen werden können“, bemerkt Richter. 
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Dieses Bestreben hat sich 2007 erfüllt. Da bildete Unter Eis als erster 
seiner Texte die Grundlage für eine moderne Oper und konnte seine 
eigene textliche Musikalität, seine Sprachmelodie in einem dafür 
gesetzten, prädestinierten Rahmen entfalten. Der mehrfach ausge-
zeichnete Komponist Jörn Arnecke, Jahrgang 1973, vertonte Unter
Eis im Rahmen der RuhrTriennale. In der Libretto-Fassung hat Rich-
ter die Manager und Berater, ihr Scheitern und Versagen für die Zu-
schauer noch näher erfahrbar gemacht, indem er den Handlungsort 
bereits in die Eingangshalle des Spielorts – die Uraufführung fand in 
der Jahrhunderthalle Bochum statt – verlegt. Der Einstieg in Unter
Eis als Oper ähnelt einer drastischen Installation, in der sich Schau-
spieler, Sänger, Statisten und Zuschauer begegnen, in der sich ihre 
Erschöpfung und Burn-outs ihren Raum suchen genauso wie Core 
Values und Programmhefte. Die kühle Geschäftswelt dringt ein in 
die Opernwelt, etwa indem der Chor aktiver Teil des (Effizienz-) 
Spiels wird oder indem der gescheiterte Berater Paul Niemand ex-
trem feinnervig auf Musik und Geräusche reagiert und regelmäßig 
abzudriften droht. Richter arbeitet Flüster- und Klangteppiche aus 
Zahlen und Daten in den Text ein, spielt mit Sounds und Tonband-
aufnahmen, verknappt und verwebt Text mit Musik, bis schließlich 
der Chor zu den Stimmen im Kopf Paul Niemands wird, welcher 
sich mehr und mehr in der Frage nach Sinn und Menschlichkeit ver-
liert – während seine aufstrebenden Kollegen Aurelius Glasenapp 
und Karl Sonnenschein munter Strategien und Effizienzfragen dis-
kutieren.  

Hotel Palestine ist Ort und Handlung zugleich. Das gleichnamige 
18-stöckige Hotel in Bagdad war während des Dritten Golfkrieges 
die Arbeits- und Wohnstätte ausländischer Journalisten. Richter 
nimmt diesen Ort und baut in ihm ein nahezu realistisches Setting 
zwischen Reportern und PR-Leuten. Er bildet eine Pressekonferenz 
ab und den Dauerkampf zwischen kritischen Journalisten und 
bestens gebrieften Regierungssprechern. Die Fragen der Journalisten 
werden mit austauschbaren Politikerphrasen abgeschmettert, es 
hagelt Stellungnahmen und Erklärungen, scheinbare Antworten in 
geübter Managementrhetorik. Das Stück zeigt den Kampf um 
Wahrheit, Unbestechlichkeit und Meinungsfreiheit und eine Suche 
nach ehrlichen Antworten innerhalb eines Systems, das undurch-
schaubar geworden ist. Ein System, in dem bestimmte Wahrheiten 
geschickt moduliert werden, und ein System, in dem die völlige 
Auflösung von Aussagen, Wahrheiten und Meinungen stattfindet. 
Die Pressefreiheit ist in Hotel Palestine nur mehr ein perfekt 
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inszeniertes Frage-Antwort-Ritual. In Krieg der Bilder aus dem Jahre 
2002 ist der Handlungsort eine Nachrichtenagentur, die sich auf 
Kriegsberichterstattung spezialisiert hat. Und, wie der Titel schon 
sagt, bezieht sich Richter darin auf ein neues Zeitalter dieser Bericht-
erstattung. Dieses wurde mit dem Zweiten Golfkrieg Anfang der 
1990er-Jahre eingeläutet. Die Medien übertrugen erstmals in Echt-
zeit, wie Ziele avisiert und Bomben abgeworfen wurden. Und so 
wurde dieser Krieg auch schnell eine Art Fernsehkrieg, einer um – 
schnellere und echtere – Bilder. In Richters Krieg der Bilder steht der 
Marktwert von Bildern im Zentrum, der, wird er durch Fälschung 
nach oben getrieben, eine lebensgefährliche Eigendynamik birgt. 
„Erschöpfte Menschen wollen Karriere machen mit Bildern, Berich-
ten und Kunstwerken zum Krieg.“, fasst Richter seinen Text zu-
sammen.  Schließlich  ist  die  Realität,  das  Bild,  das  uns  von  ihr  ver-
mittelt wird, immer auch eine Frage der Darstellung. Und jeder 
Darstellung wiederum wohnt eine – manchmal subtile, manchmal 
manipulative – Deutung oder Interpretation inne.  

Vielleicht liegt der Grund für Richters Schreiben tatsächlich 
mehr im Moment selbst, im blitzschnellen Erfassen von gesell-
schaftspolitischen Zusammenhängen als im Pathos für die Ewigkeit. 
Vielleicht lässt sich Richters Schreiben als Pendel zwischen zwei 
Polen beschreiben. Auf der einen Seite stehen die hochaktuellen 
gesellschaftspolitischen und gesellschaftskritischen Fragen, auf der 
anderen die Gründe und Abgründe für das zwischenmenschliche 
Versagen. TRUST (2009) ist ein Stück über Zwischenmenschlichkeit 
und Vertrauen. Es nimmt die Zusammenarbeit mit der niederländi-
schen Choreografin Anouk van Dijk aus dem Jahre 1999 wieder auf. 
Damals produzierten Richter und van Dijk sehr erfolgreich Nothing
hurts (1999) – die Inszenierung war zum Theatertreffen Berlin 2000 
eingeladen und wurde 2001 mit dem Hörspielpreis der Deutschen 
Akademie der Künste in Berlin ausgezeichnet. Eine Gruppe von 
Tänzern und Schauspielern agiert in TRUST zeitgleich, übernimmt 
im Wechsel Tanz- und Sprechparts. Das Stück erzählt von Verände-
rung und der Angst davor, von Körpern und ihrem Zerfall, von Be-
ziehungen und ihren Krisen, von Therapien und Hierarchien. Es ist 
poetisch und pathetisch zugleich. Bewegend und treffsicher poin-
tiert. Hier wird die Finanzkrise als Krise des zwischenmenschlichen 
Vertrauens interpretiert und der englischsprachige Titel lässt glei-
chermaßen beide Denkrichtungen zu. „Ich bin wie Geld, alle wollen 
mich haben / Ich bin wie Geld, ich bin alles und überall und keiner 
kann meinen Wert einschätzen.“, heißt es einmal – ein Kernsatz des 
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Stücks. In TRUST stellt Richter mal lakonisch, mal sehr ernsthaft die 
Frage, ob und wie eine Gesellschaft ohne Vertrauen funktionieren 
kann. Die Figuren und ihre Beziehungen werden ad absurdum ge-
führt, sind so zerbrechlich wie das globale Finanzsystem. Protect me
aus dem Jahr 2010 ist die konsequente Fortschreibung von TRUST,
ist  eine  erneute  Koproduktion  von  Tanz  und  Theater,  von  Anouk  
van Dijk und Falk Richter. Es setzt die Spurensuche nach den Zu-
sammenhängen zwischen gesellschaftlichen Krisen und persön-
lichen zwischenmenschlichen Krisen fort. Geht es in TRUST in erster 
Linie um den Erhalt des Ist-Zustands – „Lass uns einfach alles so 
lassen wie es ist / Es ist zu kompliziert, das jetzt alles zu ändern.“ –, 
überhöht Protect me diesen Zustand noch und stellt ihn geradezu 
unter Schutz. Vom Leben abgeschirmt sind die Figuren dieses Stücks 
und drohen in ihrer Vereinsamung leerzulaufen. Ironisch veran-
schaulicht Richter die gewinnbringende Industrie der Entspan-
nungsoasen und fernöstlichen Alternativsportarten – „Dicke er-
schöpfte Fondsberater stehen in der Abendsonne und machen Tai 
Chi“ –, der teuer bezahlten Online-Therapie als Ruhe vor und nach 
dem Sturm. Die Menschen in Protect me vermeiden echte Begegnun-
gen, „da sie zu große Angst haben, dass diese Begegnungen sie aus 
der Spur werfen könnten“. Auch wenn My Secret Garden strecken-
weise wie eine persönliche Vergangenheitsbewältigung des Autors 
anmutet, von der Kindheit in einer Fertighaussiedlung angefangen 
bis hin zur schweren Krankheit des Vaters, so gelingt es Richter auch 
und vor allem in diesem Stück durch Ironie und Überhöhung die 
Geschichte zu überspitzen, sie so zu übertreiben, dass schließlich 
nicht die womöglich eigene Vergangenheit des Autors das zentrale 
Stückthema ist, sondern Kindheit an sich, die ungleiche Gewichtung 
von Nähe und Distanz, von Isolation und Geselligkeit. In letzter 
Konsequenz wird in My Secret Garden weniger die Geschichte einer 
Kindheit erzählt als vielmehr die Suche einer verzweifelten, einsa-
men Mutter nach ihrem (heranwachsenden) Kind. 

Richters Figuren sind meist vereinsamt, haben sich in ihrem Le-
ben verirrt, ihre zwischenmenschlichen Beziehungen verloren. In 
einer klugen Mischung aus realistischer Genauigkeit und ironischer 
Übertreibung zeichnet Richter auch in Play Loud seine Figuren, lässt 
sie Dinge aussprechen, die die meisten nur zu denken wagen. Es 
sind namenlose Figuren auf einer nahezu penetranten Suche nach 
Nähe, ihre drängenden Aussagen, ihre abrupten, hoch emotionalen 
Stimmungswechsel, ihre dauernden Forderungen lassen sie nackt er-
scheinen, bemitleidenswert und unsympathisch zugleich. Die Szenen 
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des Stücks bilden Assoziationsketten und Erinnerungsmodule, eng 
verknüpft mit der Musik, dem Soundtrack eines Lebens. Eine Play-
list von Songs unterbricht die Szenen und strukturiert so das Stück 
einem Musikalbum gleich. Die Musik erhält in Play Loud erstmals 
einen komplett eigenständigen Raum, ohne dabei mit Richters Text 
und Sprache zu konkurrieren. Vielleicht weil dieser Sprache wieder-
um eine ganz eigene Musikalität innewohnt, ein treibender, drän-
gender Rhythmus, der die Zustände der Gehetzten, Getriebenen und 
Verlorenen der Gesellschaft beschreibt.  
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Verletzte Jugend. 

Drei durchwachte Nächte 



18

ERSTE DURCHWACHTE NACHT 

DER MANN, etwa Mitte 30 

DER JUNGE, etwas jünger 

DIE FRAU, etwa Mitte 30 

Großstadtwohnung.

Eine zertretene Stereoanlage, eine heruntergekommene Wohnung, kalt. 
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DIE FRAU Aber du musst doch irgendwas machen 

DER JUNGE Was denn? 

DIE FRAU Irgendwas, egal was, irgendwas 

DER MANN Aber er macht doch was 

DIE FRAU Was denn? 

DER MANN Keine Ahnung, irgendwas wird er schon machen, 
oder?

DIE FRAU Er lässt sich volllaufen Abend für Abend, kommt 
morgens nach Hause und fällt in die Stereoanlage und fickt in 
irgendetwas rein, das er sich mitgebracht hat, egal was, Mann, Frau, 
Hunde, Katzen 

DER JUNGE Kanarienvogel, Arschloch! Arschloch! Fucking Arsch-
loch!

DER MANN Jetzt hast du ihn verärgert 

DIE FRAU Was ist mit der Stereoanlage?! Was ist mit der Stereo-
anlage?!

DER MANN Nicht so laut 

DIE FRAU Ich frag ja nur, war nämlich meine … das war meine, 
die hab ich zur Konfirmation bekommen 

DER MANN Kauf dir ne neue 

DIE FRAU Ja, klar 
FRAU zum JUNGEN, der auf dem Bett liegt und anfängt schwer zu 
atmen, zu keuchen. 
was ist denn?

DER JUNGE Weiß nicht  
Er schreit leise vor Schmerz. 

DER MANN Was hat er denn? 

DIE FRAU Zeig mal deinen Arm 

DER MANN Was ist denn damit? 

DIE FRAU Gib mal her, bitte 

DER JUNGE Nicht, nicht so anfassen, nicht … die andere Hand, 
die andere Hand kannst du berühren, aber nicht diese 

DER MANN Was ist denn passiert? 
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DER JUNGE Weiß nicht, hab ich gebrochen, den Daumen … hab 
mir den Daumen gebrochen 

DER MANN Wann? 

DER JUNGE Ist falsch zusammengewachsen 

DER MANN Tut das weh? 

DER JUNGE Ja, schrecklich 

DER MANN Warst du beim Arzt? 

DER JUNGE Geh nicht zum Arzt, nein 

DER MANN Warum nicht? 

DER JUNGE Hab keinen und … überhaupt … was soll ich da … 
viel zu teuer 
Pause.
Warum wart ihr so lange weg?

DIE FRAU Mein Gott ist das kalt hier 

DER MANN Was? 

DIE FRAU Kalt 

DER MANN Nein, ich meine 

DIE FRAU Draußen frierts, kann das sein? Zu dieser Jahreszeit 
schon Schnee? Kann das sein? 

DER JUNGE Ihr. Ihr wart so lange weg, ihr habt mich so lange 
alleingelassen, warum? 

DIE FRAU Du, wir hatten zu tun 

DER JUNGE Was denn? Was musstet ihr denn machen? 

DIE FRAU Arbeiten zum Beispiel 

DER MANN Was ist denn mit der Heizung? 

DER JUNGE Ich war hier allein, ich hab gedacht, ihr schaut mal … 
vorbei

DIE FRAU Ich war dreimal da, aber da hat niemand aufgemacht 

DER JUNGE Hast du geklingelt? 

DIE FRAU Ja 

DER JUNGE Klingel ist kaputt 

DIE FRAU Und wie soll man das wissen? 
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DER JUNGE Steht doch draußen dran 

DIE FRAU Ich hab nichts gesehen 
DER JUNGE schreit. 
Was denn? 

DER MANN Tut weh? 

DER JUNGE Ja 

DER MANN Der Finger? 

DIE FRAU Ja, natürlich der Finger. 

DER MANN Halt du dich doch da raus. 

DIE FRAU Wieso soll ich mich da raushalten? 

DER MANN Wieso warst du denn nie hier? Du hattest mir gesagt, 
du kümmerst dich um ihn. 

DER JUNGE Kümmern? Sag mal spinnt ihr – ihr braucht euch 
nicht  um mich  zu  „kümmern“,  ihr  sollt  nur  ab  und zu  mal  vorbei-
kommen, wir gehören doch … ach was weiß ich 

DER MANN Zusammen 

DER JUNGE Fuck off, weiß nicht, ja, vielleicht, was weiß ich 

DIE FRAU Ich war hier 

DER MANN Ach ja? 

DIE FRAU Ich war hier, aber es hat mir ja niemand aufgemacht 

DER JUNGE Steht doch dran „Klingel kaputt“ 

DIE FRAU Da steht nichts dran 

DER JUNGE Geh doch gucken, steht doch dran 

DIE FRAU Da steht nichts dran, ich war dreimal hier, immer, 
wenn ich in der Stadt war, bin ich hierher gekommen, aber da war 
niemand 

DER MANN Ich hab dir einmal n Zettel in den Briefkasten gelegt 

DER JUNGE Briefkasten ist kaputt 

DER MANN Wie kaputt? 

DIE FRAU Kaputt halt 

DER MANN Wie kann denn ein Briefkasten kaputt sein? 

DER JUNGE Schlüssel verloren … außerdem guck ich da nicht rein. 
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DER MANN Warum nicht? 

DER JUNGE Ist nur Scheiße drin, nur Müll, Sachen, die man kau-
fen soll ICH WILL ABER NICHTS KAUFEN will ich nicht, ich kaufe 
nichts, da sind nur Zettel drin, wo draufsteht, dass ich irgendwas 
kaufen soll, da hab ich den zugeschlossen und den Schlüssel weg-
geschmissen, ich kauf nichts 

DIE FRAU Wovon auch? 

DER MANN Schhhh 

DER JUNGE Ja, genau, wovon auch, ich verdiene Geld, ich gehe 
arbeiten, abends, ich habe Geld, ich verhungere nicht, aua, meine 
Hand.

DER MANN Du musst zum Arzt. 

DIE FRAU Was willst du denn jetzt machen? 

DER JUNGE Wieso „machen“? Ich mach doch was … aua, 
Scheiße…  
Schweigen.
Soll ich mal ne Platte auflegen  
will aufstehen, fällt wieder um, fällt auf die Hand, schreit vor Schmerzen, 
steht noch mal auf, tritt irgendetwas, das im Weg steht, um. 
SCHEISSE SCHEISSE VERDAMMTE SCHEISSE  
redet mit einem Bücherregal, das er umkickt. 
was willst du hier? Häh? Was willst du hier? Sag mal, na los, rede 
endlich, was willstn du hier  
kickt es weg. 
ich muss hier durch, tut mir Leid, muss hier durch, da kannste nicht 
stehen, geht nicht  
wieder zu MANN und FRAU
Scheißbücher … helfen auch nicht weiter … ich les und les und les, 
aber … bringt nichts … absolut nichts … ich komm nicht weiter … 
hier guck mal  
zur FRAU
hab ich mich geschnitten, nicht anfassen, nur gucken, nicht anfassen. 
DIE FRAU schaut zum MANN. 
Hab ne neue Platte, meine Lieblingsplatte, kann man nur ganz, ganz 
langsam nach tanzen, gleiten … man gleitet eher so … durch Zeit 
und Raum  
lacht, verzieht dann das Gesicht vor Schmerzen. 
ahhhh, MANN FUCK jetzt tut das schon weh, wenn ich lachen 
muss, was solln das? Häh? Was soll das?  
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schlägt auf seinen Körper ein. 
Was soll das? Was? Ich frag ja nur … keine Antwort … komisch … 
dieser Fuckkörper antwortet nie, wenn ich ihn was frage  
schlägt sich mit beiden Händen kurz und fest mehrmals gegen die Schläfen. 
hallo? Jemand zu Hause?  
Er lässt sich auf den Boden fallen, kurze Stille, robbt dann zur FRAU, 
weint, zieht dann DEN MANN dazu, küsst DEN MANN, zieht ihn so an 
sich, dass beide Männer im Arm DER FRAU liegen. 
Schön, dass ihr da seid. Jetzt ist die Familie wieder zusammen was? 
Sollen wir was kochen? 

DIE FRAU Keinen Hunger 

DER JUNGE Doch, lass uns was kochen, ich koch euch was, los, 
musst ja nichts essen, musst du nicht, ich koch trotzdem 
DIE FRAU steht auf. Geht ans Fenster, raucht. DER JUNGE küsst noch-
mal DEN MANN. 
O Mann, mir tut alles weh, na ja, egal, und selbst? Wolltest du nicht? 
Du wolltest doch … wolltest du nicht irgendwohin … verreisen … 
oder so?

DIE FRAU Das war ICH … und … das war letztes Jahr, ich bin 
schon wieder zurück. 

DER JUNGE Und wars schön? 

DIE FRAU Nein, bin nach drei Tagen zurückgekommen, fands 
furchtbar 

DER JUNGE Ich  verreise  nicht,  ist  nicht  gut,  Reisen  ist  nicht  gut,  
das bringt einen völlig durcheinander. 

DER MANN Was ist denn mit der Heizung? 

DER JUNGE Weiß nicht, bin ich wohl gegen getreten, keine Ah-
nung, still mal eben, aua  
zu seinem Kopf
sei still sei still  
zum Daumen
und du auch, hör auf zu pochen, ich brauch mal eben kurz Ruhe,  
schreit ganz laut.
da wars wieder, uaaaaahhhhh, o je, sag mal, spürt ihr das auch in 
letzter Zeit? 

DER MANN Was? 

DER JUNGE So ein Brennen nachts? Im Herzen … dass man älter 
wird und … aber … man wird älter, also ich und … die Sachen 
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ändern sich nicht … die regeln sich nicht … die bleiben alle gleich … 
ich bin … wie alt? 

DER MANN Ein Jahr jünger als ich. 

DER JUNGE Ein Jahr jünger als du genau und … die Sachen regeln 
sich nicht, ich 

DIE FRAU Hast du da angerufen? 

DER JUNGE Wo? 

DIE FRAU Bei dieser Agentur, bei der Nummer, die ich dir gege-
ben hab, hast du? 

DER JUNGE Ich wollte, aber … nein… 

DIE FRAU Tja. 

DER MANN Warum denn nicht? 

DER JUNGE Und diese STILLE … spürt ihr die auch … nachts, ich 
liege hier und O MANN alles so still hier, viel zu still, ich hör mein 
Herz schlagen und … irgendwas kriecht aus der Wand … oder ein 
Pochen? Keine Ahnung … aua, fuck, hör auf wehzutun, sonst hack 
ich dich ab … und dann muss ich raus, los und … ich kann nicht, ich 
kann nicht hier drin bleiben, aber die reden alle soviel, die reden alle 
so schrecklich viel, und das halt ich nicht aus, wenn man die mit-
nimmt,  nach  Hause,  auf  dem  Weg  hierher,  die  reden  alle  soviel,  
soviel UNSINN ich weiß nicht, was reden die? Was reden die denn? 
Häh? WAS REDEN DIE?  
Er geht auf DEN MANN los.  
WAS REDEN DIE, NA LOS, SAG MAL, WAS WAS WAS? Du weißt 
doch sonst auch immer alles  

Es kommt zu einer Art Schlägerei, DIE FRAU geht dazwischen.

DER MANN Was ist denn los? 

DER JUNGE Zu wenig Schlaf? Ja, schlafen Sie zu wenig? Ent-
schuldigung, Herr Doktor, ich wollte Sie nicht unsittlich berühren  
Er holt seinen Schwanz aus der Hose.  
Guck mal  
lacht.
ganz schön oder?  
wedelt mit seinem Schwanz rum.
Der ist der Einzige, der zu mir hält  
lacht.
mir gefällt der, nicht zu groß, nicht zu klein, und … sehr elegant…  
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zum MANN
der kann auch echt brutal sein, musst dich in Acht nehmen  

DER MANN Ich weiß, ich kenn den ganz gut 

DER JUNGE Kennst den ganz gut, kennst den ganz gut, ja, weiß 
ich, oder eher: weiß ich nicht, hab ich nämlich meist geschlafen oder 
war betrunken, wenn du da die Bekanntschaft gesucht hast, war ich 
meist nicht anwesend, wenn ihr euch mit dem vergnügt habt 

DIE FRAU Hat mal jemand Feuer oder sonst irgendetwas – hat 
mal jemand irgendetwas? Mein Gott! 

DER JUNGE Und deshalb lauf ich dann stundenlang ALLEIN 
durch die Stadt nachts, weil ich einfach DIESE STIMMEN NICHT 
ERTRAGEN KANN, wenn die reden, das macht mich kaputt, das 
macht mich echt kaputt, dieses Gequatsche, neue Klingeltöne und so 
was? Kann ich nicht mit dienen, tut mir Leid, oder Projekte oder 
was? Dass die immer alle reden müssen vorm Ficken, warum denn? 
Warum denn? Man geht nur raus, weil man einsam ist und die Stille 
zu Hause nicht aushält, und dann labern die einen alle zu mit ihren 
Problemen oder wie abgefahren geil aufregend ihr Leben ist, dass sie 
überall mitmischen, Sachen erfinden und in Gang bringen oder was 
weiß ich, alle ganz viel am Laufen haben. SCHNAUZE MANN AL-
LE STILL JETZT Nein, nein tut mir Leid, da versteck ich mich hier 
lieber oben
kickt gegen die Heizung, redet mit der Heizung. 
wieso bist du eigentlich so faul und machst nichts? Weil dir jemand 
zu doll aufn Kopp gehauen hat? Deshalb? Hast dich deshalb ganz in 
dir vergraben und machst nichts mehr … findste das richtig? WIR 
FRIEREN,  nur  weil  du  zu  faul  bist,  um  hier  mal  n  bisschen  loszu-
legen und WÄRME zu produzieren … Fuck ist das kalt, ich weiß es 
auch nicht  
Er geht unvermittelt auf DIE FRAU zu, die ein bisschen zurückschreckt, 
und küsst sie ganz lange. 
das schmeckt immer noch am besten von allen Sachen auf der Welt, 
so … und jetzt Ruhe hier, Stille, Achtung  
Er küsst sie nochmal, zieht dann DEN MANN dazu und küsst ihn auch, 
küsst dann beide abwechselnd. 
Schön, endlich … jetzt feiern wir … weiß zwar nicht was, aber n 
Grund gibt es immer … nein, wir feiern, dass wir … wieder zusam-
men sind … und jetzt zusammenbleiben … für immer … oder? … 
aua … Ihr bleibt hier jetzt…  
schaut aus dem Fenster.
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da hat sich gestern Mittag jemand runtergestürzt, war ich grad beim 
Essen, hat mir noch zugewunken und ist dann gesprungen, ein drei-
zehnjähriger Junge … dem gings wohl nicht so gut, glaub ich, der 
mochte seine Eltern nicht oder die ihn nicht, ist er gesprungen, hat 
kurz gewunken und ist dann gesprungen  
haut sich auf seine Schläfen mit voller Kraft, bis er schreit.
oder warst du das? Oder die Heizung? Nachts soll man im Bett 
bleiben, sonst passieren komische Dinge … ich weiß nicht, wer dieses 
Mädchen ist, das hier dauernd ankommt, die klingelt hier dauernd, 
sagt, dass sie mich liebt, aber ich kenn die gar nicht … ja, wird wohl 
auch bald springen O MANN … dieses Buch hier … das redet nachts 
… das redet nachts mit mir, seltsam oder … aber DAS HAT MIR 
NICHTS ZU SAGEN ich versteh dich nämlich nicht, ich versteh dich 
gar nicht, kannste so viel reden, wie du willst, ich hör dir gar nicht 
mehr zu, ich hör nämlich niemandem mehr zu, mir ist alles egal, ich 
dreh jetzt n Film über mein Leben, abendfüllender Film, sehr schön, 
mit ganz vielen Landschaftsaufnahmen, Bäume, Alleen, Tiere  
lacht und tanzt ohne Musik, fällt gegen die Stereoanlage.

DIE FRAU Ja, also, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, o 
Mann, hier geht ja einiges. 

DER JUNGE Liebst du mich? 

DER MANN Sie oder ich? 

DIE FRAU Ich natürlich, du Penner. 

DER JUNGE Oder er, egal, beide. 

DIE FRAU „egal“ 

DER MANN Natürlich. 

DIE FRAU Er liebt dich, schön, oder? 

DER JUNGE Und du? 

DIE FRAU Ich auch 

DER JUNGE Dann lieben wir uns alle, das ist doch schön. 

DIE FRAU Super. 

DER MANN O Mann, gib mir auch mal ne Zigarette. Kannst du dir 
nicht mal was anziehen, du erfrierst hier noch. 

DER JUNGE Bin schon erfroren … bin schon vor langer Zeit erfro-
ren … vor langer, langer Zeit, da war einmal ein kleiner Prinz, der 
brach  auf,  um  sein  Königreich  zu  finden  …  aber  leider  hat  er  die  
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falsche Abzweigung genommen oder jemand hat ihm den Weg 
falsch gewiesen und er selbst war leider zu doof 
haut sich auf die Schläfen. 
hörst du: ZU DOOF ZU DOOF ZU DOOF du dummer Ficker, ja, ja, 
Ficken kann er ganz gut, das kann er ganz gut, hat ja auch n schönen 
Schwanz, hier guck mal  
holt seinen Schwanz wieder raus.
Mütze Glatze Mütze Glatze Mütze Glatze Mütze Glatze,  
zur FRAU
ganz schöne Vorhaut, oder, was denkst du? Haben nicht viele so ne 
schöne Vorhaut, ich kenn keinen DER SO EINE SCHÖNE VOR-
HAUT HAT verdammt, REISS DICH ZUSAMMEN reiß dich zu-
sammen
packt seinen Schwanz ein. 
Ruhe, ich brauch Ruhe, könnt ihr bitte sofort gehen. 
kurze Pause, die beiden anderen schauen sich an, aber gehen nicht, kurze 
Pause.
Ich darf nicht gestört werden, ich brauch viel Ruhe … aber, wenn die 
Ruhe da ist, halt ich sie nicht aus  
Er kriecht zum Plattenspieler.
Fuckteil geht immer kaputt…  
legt eine Platte auf NEW GRASS von TALK TALK. … Sie hören eine 
Weile zu.
das ist so schön, so schön, hör mal … der Mann, der das geschrieben 
hat, hat sich freiwillig wegsperren lassen, der wollte nicht mehr hier 
sein, weil … ist das nicht schön?

DER MANN Seit wann ist denn diese Heizung kaputt?  

DIE FRAU Das ist viel zu kalt, hör mal, und dieses Bettzeug, soll 
ich das mal waschen? 

DER JUNGE Weil  er  das nicht  ertragen hat  … der wollte  eine Ab-
wesenheit sein, alle guten Menschen wollen eine Abwesenheit sein, 
die wollen nicht mehr TEILHABEN an der Scheiße hier, oder? Rich-
tig? Hallo! Hallo!!
haut sich mit aller Kraft mehrmals auf seinen Schwanz.  
du auch nicht, du sollst auch nicht mehr teilhaben, machst nämlich 
nur Scheiße! So Ruhe, jetzt, zuhören, schön, oder? Der hat früher so 
Popplatten gemacht, Hits geschrieben, war ein Riesenerfolg, Platin-
platten in Amerika und so und … immer im Radio und … er hat das 
nicht mehr ausgehalten, er hat einfach sieben Jahre lang nichts 
gemacht und sich zurückgezogen, mit niemandem geredet und 
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rumprobiert, alles Mögliche, alle möglichen Instrumente sich selbst 
beigebracht und nur noch moderne Klassik gehört, Jazz und so und 
dann … dann hat er die besten Musiker, die es gab, zusammen ver-
sammelt, mit dem Geld von seinen ganzen Hits konnte er das ja, hat 
die alle engagiert und mit denen Musik gemacht, ganz wunder-
schöne, außergewöhnliche Musik, Tracks, die mehrfach überlagert 
ganz komplex und … seine Stimme, ganz fein, ganz zerbrechlich, so 
angreifbar, so … verletzbar … und dann kam dieses Album raus 
LAUGHING STOCK … das heißt soviel wie „der, über den sich alle 
kaputtlachen“ und … kein einziger Titel davon wurde jemals im 
Radio gespielt, die Plattenfirma hat ihn rausgeschmissen, sein 
ganzes Geld war weg, das Album wurde nur tausendmal weltweit 
verkauft oder vielleicht zwanzigtausend Mal, keine Ahnung, aber … 
das kennt niemand … das hier ist das beste Lied, das je geschrieben 
wurde, das beste Lied auf der ganzen Welt, das höre ich jeden Tag, 
ich liege hier und höre diesem Mann zu, diesen Instrumenten, dieser 
Gebrochenheit und Schönheit  
lacht, schlägt sich auf seine Hände.  
dieser Scheißdaumen, kannst du mal richtig anwachsen und zwar 
jetzt sofort?, danke! … ich wollte den treffen und hab den gesucht, 
aber … der ist nur noch dreimal aufgetreten, hat die Lieder von 
dieser Platte gesungen und alle wollten aber immer nur seine alten 
Hits  hören,  aber die wollte  er  nicht  mehr spielen,  er  hat  gesagt,  die  
laufen ja schon unentwegt im Radio, die brauch ich ja nicht mehr 
selbst  zu spielen … die waren auch nicht  schlecht,  seine Hits,  aber,  
weil niemand diese Sachen hier hören wollte, hatte er auch keine 
Lust mehr, Musik zu machen und hat dann aufgehört…  
kurze Pause.
komm doch mal her. 

DER MANN Ich? 

DER JUNGE Komm mal her, zu mir … nimm mich mal in den Arm, 
los  
MANN zögert, JUNGE zur FRAU
und du auch, komm du auch mal her, na los  
Beide kommen zu ihm, er kuschelt sich an sie ran. 
Schön,  dass  ihr  da  seid,  ihr  geht  jetzt  nicht  mehr  weg,  versteht  ihr,  
wir bleiben wieder zusammen, okay, wie damals. 

DER MANN Ich hatte solche Angst vor dir … früher. 

DER JUNGE Vor mir? Vor mir braucht man doch keine Angst zu 
haben.  



29

DIE FRAU Wer ist das Mädchen, von dem du vorhin erzählt 
hast? 

DER JUNGE Welches Mädchen? 

DIE FRAU Das hier immer herkommt? Woher kennst du die? 

DER JUNGE Keine Ahnung. 

DIE FRAU Hast du die mitgenommen? Irgendwann mal nachts? 

DER JUNGE Still 

DER MANN Was denn? 

DER JUNGE Hört ihr das? 

DER MANN Was denn? 

DER JUNGE küsst erst DEN MANN, dann DIE FRAU, beide ganz 
sanft, lacht dann kurz 
Mein Herz. 

DER MANN Was? 

DER JUNGE Brennt weg, langsam. 
Pause, DER JUNGE stellt „NEW GRASS“ auf die erste Mundharmonika-
stelle.
Ich kann nichts machen, ich bewege mich nicht, ich liege hier und … 
mir ist kalt … als die Heizung noch ging, bin ich so lange dagegen 
getreten, bis sie endlich aus war, ich dachte: Besser, du erfrierst mal 
ein bisschen … oder? … tut doch ganz gut, ab und an ein bisschen 
erfrieren, oder? 

DER MANN Bist du noch in der Tankstelle? 

DER JUNGE Ja, ab und an, klar … aber … die Leute gefallen mir 
nicht so 

DIE FRAU Dein Boss 

DER JUNGE Den kenn ich gar nicht, oder? Nein, ich meine … ich 
weiß gar nicht, was ich meine, nein, ich … nein, da arbeite ich nicht 
mehr, schon lange nicht mehr, oder … seit gestern?, fuck, ich weiß es 
echt nicht mehr…  
lacht.
alles vergessen
lacht.
keine Ahnung  
Pause.


