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Falk Richter (*1969 in Hamburg) gilt als einer der wichtigsten deutschen
Theaterregisseure und Dramatiker seiner Generation. Seit 1994 arbeitete
er an vielen namhaften Bithnen und Festivals u.a. Deutsches Schauspiel-
haus Hamburg, Schauspielhaus Ziirich, Schaubiihne Berlin, Hamburgi-
sche Staatsoper, Nationaltheater Oslo, Wiener Staatsoper, Toneelgroep
Amsterdam, Salzburger Festspiele, Ruhrtriennale, Tokyo Opera Nomori,
Burgtheater Wien, Diisseldorfer Schauspielhaus, Bayerische Staatsoper,
Théatre National Bruxelles und Festival d'Avignon. Er inszeniert Opern,
eigene Stiicke, klassische und zeitgenossische Texte und iibersetzt Autoren
wie z.B. Martin Crimp und Caryl Churchill. In den letzten Jahren entwik-
kelte er zunehmend freie Projekte basierend auf seinen eigenen Texten
gemeinsam mit einem Ensemble aus Musikern, Schauspielern, Tanzern.
Im Jahr 2000 Einladung zum Berliner Theatertreffen mit der Urauffiih-
rung von Nothing hurts, der ersten gemeinsamen Arbeit mit der Choreo-
grafin Anouk van Dijk, mit der er spater die Projekte TRUST, Protect me
und Rausch realisierte, die hier als Stiickabdruck vorliegen. Auszeichnung
der Akademie der Kiinste Berlin fiir das beste Horspiel ebenfalls fiir Not-
hing hurts im Jahr 2000. Von 2000 bis 2004 Hausregisseur am Schauspiel-
haus Ziirich, seit 2006 an der Schaubiithne Berlin, seit 2011 am Diisseldor-
fer Schauspielhaus. Gastprofessur an der Universitdt Hamburg und der
Hochschule fiir Schauspielkunst Ernst Busch Berlin. Richters Inszenierun-
gen Unter Eis, TRUST, Protect me und My Secret Garden werden auf vielen
renommierten Festivals in Europa, Nordamerika und Australien gezeigt.
Seine Theatertexte liegen in mehr als 25 Sprachen vor, u.a. auf Japanisch,
Chinesisch, Hebraisch, Arabisch, Russisch, und werden weltweit gespielt.
Seit 2007 werden Falk Richters Texte zunehmend im franzosischsprachi-
gen Raum vom Autor selbst und anderen Regisseuren und Kollektiven in-
szeniert. Richter ist seit 2006 artiste associé am Théatre National in Briissel
und inszeniert weiterhin regelméafSig an der Schaubiihne Berlin.
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Vorwort

Katrin Ullmann

Falk Richter parodiert, persifliert und analysiert, er schreibt und
iiberschreibt. Er sucht die Reibung, sucht das Aktuelle — und findet
es. In eigenen Stiicken genauso wie in fremden. Anton Tschechows
Der Kirschgarten etwa liegt diesem Band in einer Bearbeitung vor,
der eine Ubersetzung aus einem Biiro fiir Wirtschaftskorrespondenz
zugrunde liegt. AnschlieSend hat Richter das Stiick stark bearbeitet,
das Schwelgen und Traumen der Figuren entfernt. Er hat den Tsche-
chow-Text auf die Frage nach Effizienz durchdekliniert und den
Kirschgarten selbst als moglichen Riickzugsort, als freundliche Ni-
sche innerhalb der heutigen Ellenbogengesellschaft dargestellt.

Das Heutige ist immer wieder Thema in Richters Stiicken. Alle
seine Stiicke sind gesellschaftskritisch, politisch, sind drdngend,
manchmal auch brennend. Stets sind es gegenwartige Themen, die
ihn umtreiben, so gegenwartig, dass man sich manchmal fragt, ob
diese nicht sogar zu gegenwartig sind.

Ich habe selbst das Gefiihl, dass sich die Zustande, die ich in den
Stiicken beschreibe, nicht mit der Zeit eriibrigen und damit irrelevant
werden, sondern im Gegenteil intensivieren und damit weiterhin
drangend bleiben.

So kommentiert Richter. Und tatsachlich beschreiben seine Texte ein
Hier und Heute, das sich nicht auf die tagesaktuelle Stimmungslage
reduzieren lasst. Sie beschreiben die spiirbaren Auswirkungen eines
Systems, die Auswirkungen einer Ideologie und Technologie auf die
Leben und Seelen der Menschen, auf ihr Denken und Fihlen, ihr
Tun und Handeln.

Richters Sprache ist dabei rhythmisch und ruhig, fast musika-
lisch. Vielleicht beruhigt diese poetische Sprachmelodie die Tatsache,



dass seine Figuren meist vereinsamt sind und recht hektisch durch
ihr Leben rennen — oder direkt an diesem vorbei —, ausgestattet mit
vereisten Gefiihlen und komplizierten Vergangenheiten. Viele seiner
Stiicke drehen sich um den Menschen im medialen Zeitalter, den
global vernetzten Menschen, der sich klug selbst inszeniert, der im-
mer online und immer auf dem Laufenden ist — oder eben genau an
diesen Anspriichen und Anforderungen scheitert. Meist verlieren
sich die Figuren im Chaos ihrer permanenten Suche und Sucht nach
Gegenwart. Zweckbeziehungen entstehen und vergehen. Hauptsa-
che Wéarme. Irgendeine, korperliche. Gekaufte oder auch erzwunge-
ne. Richters Figuren stecken oftmals tief in ihrer Verzweiflung fest,
in ihrer Einsamkeit und ihrem Liebe(n)-Wollen. Es sind Menschen
zwischen Wahn und Wirklichkeit. Zwischen Leben und Traum. Zwi-
schen Normalitdt und Perversion. Thr Zusammensein scheitert
eigentlich jedes Mal. Verletzte Jugend ist ein solches Stiick. Es erzahlt
von drei , etwas jliingeren” Menschen, zwei Mannern, einer Frau, die
drei ,,durchwachte Nachte” erleben. Sie frieren, frosteln. Nicht nur
weil die Heizung ausgefallen ist, sondern weil sie nicht zueinander
finden — ,Ich liebe Dich / Den Satz habe ich jetzt nicht ganz
verstanden” — und auch nicht zum Leben. Ihre Leben verlieren sich
in einsamen Versatzstiicken, in Beziehungsversuchen und gegensei-
tigen Verletzungen. Es sind Verletzungen, die dazu fiihren, nicht
erwachsen zu werden. Und das ausgerechnet in einer Welt, die jeden
dazu anhélt, erwachsen zu werden. In Die Verstorung ist es Weih-
nachten, irgendwo in einer Stadt. Festgefroren sind die Strafien, fest-
gefroren auch die Menschen, die dort leben. Gemeinsam ist ihnen
die Angst vor dem Alleinsein, vor der Leere iiberhaupt im Leben
und vor allem auch an diesem einen Tag im Jahr. Es gibt kaum
Raum fiir Hoffnung, Liebe, Zuversicht. Stattdessen verlieren sich in
Richters kalt vereisten Stadt ein Dutzend Menschen. Verlieren und
verletzen sich. Die Verstorung spielt an einem Abend voll moderner
Tristesse, an dem zwar immer mal wieder jemand ein vertrautes
Lied anstimmt, ein freundliches Wort verliert oder einen Anruf ta-
tigt. Doch meist stehen die Figuren an diesem Weihnachtstag kurz
vorm Zusammenbruch, vorm Ende ihrer Welt. Uber die kalte Atmo-
sphire werden leere Phrasen gekippt. Wird die Sehnsucht geworfen
nach Zusammengehorigkeit, Familie oder etwas, das zumindest da-
nach aussieht. Und wie nebenbei rasen fast nach jeder Szene Autos
in den Graben, erfrieren Menschen, werden Leichen aus dem Schnee
gefischt. Im Ausnahmezustand beschreibt das Leben einer Kleinfami-
lie in einer exklusiven Gated Community. Es konnten die Potsdamer



Arkadien sein, eine von Kameras und Bewegungsmeldern um-
schlossene Wohnsiedlung, eine der wenigen Gated Communities,
die es in Deutschland gibt. Mit Pfértner und Sicherheitssystem aus-
gestattet, wiirden in den Wohnanlagen beim Uberklettern des massi-
ven Eisenzauns sofort Polizei und Wachschutz alarmiert. Doch diese
Siedlung ist nur ein Beispiel eines Wohnmodells, mit dem sich reiche
Bevolkerungsgruppen durch selbst gewéhlte Isolation und Abschir-
mung vor dem Anblick von Armut und der Gefahr durch Kriminali-
tat schiitzen. Richter schildert das Leben einer Familie in dieser per-
fekt geregelten Sicherheit mitsamt ihrer selbstzerstorerischen, angst-
besetzten Energie. Er macht eine Bestandsaufnahme der Angste
einer saturierten, arrivierten Gesellschaft — um den sozialen Status,
um den hart erarbeiteten Wohlstand —, zeigt die Abgriinde der allzu
biirgerlichen Existenz, zeigt Verlustingste und Hysterien, zeigt Fi-
guren, die in einer Art Schockstarre der Biirgerlichkeit verharren.

Mit Hotel Palestine, das in dieser Publikation zum ersten Mal als
vollstindiger Stiickabdruck erscheint, schlieSt Richter den Stiick-
zyklus Das System ab. Vorangegangen waren die Stiicke Electronic
City, Sieben Sekunden/In God We Trust und Unter Eis. Es sind allesamt
Stiicke, die

das System, in dem wir leben, das westliche System, das Wirtschafts-
system, das Metasystem aus Wirtschaft, Krieg und der Produktion der
Bilder — das undurchdringliche, undurchschaubare System, nach dem
wir alle funktionieren, das System, das den Fluss der Waren und die
Hierarchien strukturiert [,]

beschreiben. Stiicke, die sich diesem Phanomen annahern, es aus
unterschiedlichen Perspektiven beleuchten. Unfer Eis, das Richter
urspriinglich als Theaterstiick (2004) verfasste, liegt in diesem Band
in der Bearbeitung zum Opernlibretto vor. Es ist ein Stiick iiber
Unternehmensberatung, Wirtschaftsberater und eine erkaltete Ge-
sellschaft. Wahrend zwei der Berater — Karl Sonnenschein und Aure-
lius Glasenapp — permanent auf der Suche nach neuen Strategien zu
Leistungsoptimierung und Effizienz sind, verliert sich der dritte und
alteste Kollege, Paul Niemand, in Kindheitserinnerungen, Identitats-
verlust und der Frage nach Sinn und Menschlichkeit. Geschickt
arbeitet Richter in Unter Eis mit den seelenlosen Textschablonen und
austauschbaren Phrasen der Beraterbranche, verweist auf die
Schwachpunkte einer kapitalistisch orientierten, auf wirtschaftliche
Effizienz ausgerichteten Gesellschaft und erstellt die Vision einer im-
mer unmenschlicher werdenden Welt. ,Bei Unter Eis wollte ich Tex-
te schreiben, die auch gesungen werden konnen”, bemerkt Richter.



Dieses Bestreben hat sich 2007 erfiillt. Da bildete Unter Eis als erster
seiner Texte die Grundlage fiir eine moderne Oper und konnte seine
eigene textliche Musikalitdt, seine Sprachmelodie in einem dafiir
gesetzten, pradestinierten Rahmen entfalten. Der mehrfach ausge-
zeichnete Komponist Jorn Arnecke, Jahrgang 1973, vertonte Unter
Eis im Rahmen der RuhrTriennale. In der Libretto-Fassung hat Rich-
ter die Manager und Berater, ihr Scheitern und Versagen fiir die Zu-
schauer noch naher erfahrbar gemacht, indem er den Handlungsort
bereits in die Eingangshalle des Spielorts — die Urauffiihrung fand in
der Jahrhunderthalle Bochum statt — verlegt. Der Einstieg in Unter
Eis als Oper dhnelt einer drastischen Installation, in der sich Schau-
spieler, Sdnger, Statisten und Zuschauer begegnen, in der sich ihre
Erschopfung und Burn-outs ihren Raum suchen genauso wie Core
Values und Programmbhefte. Die kiihle Geschéftswelt dringt ein in
die Opernwelt, etwa indem der Chor aktiver Teil des (Effizienz-)
Spiels wird oder indem der gescheiterte Berater Paul Niemand ex-
trem feinnervig auf Musik und Gerédusche reagiert und regelmafig
abzudriften droht. Richter arbeitet Fliister- und Klangteppiche aus
Zahlen und Daten in den Text ein, spielt mit Sounds und Tonband-
aufnahmen, verknappt und verwebt Text mit Musik, bis schlieSlich
der Chor zu den Stimmen im Kopf Paul Niemands wird, welcher
sich mehr und mehr in der Frage nach Sinn und Menschlichkeit ver-
liert — wahrend seine aufstrebenden Kollegen Aurelius Glasenapp
und Karl Sonnenschein munter Strategien und Effizienzfragen dis-
kutieren.

Hotel Palestine ist Ort und Handlung zugleich. Das gleichnamige
18-stockige Hotel in Bagdad war wahrend des Dritten Golfkrieges
die Arbeits- und Wohnstétte auslandischer Journalisten. Richter
nimmt diesen Ort und baut in ihm ein nahezu realistisches Setting
zwischen Reportern und PR-Leuten. Er bildet eine Pressekonferenz
ab und den Dauerkampf zwischen kritischen Journalisten und
bestens gebrieften Regierungssprechern. Die Fragen der Journalisten
werden mit austauschbaren Politikerphrasen abgeschmettert, es
hagelt Stellungnahmen und Erkldrungen, scheinbare Antworten in
geiibter Managementrhetorik. Das Stiick zeigt den Kampf um
Wahrheit, Unbestechlichkeit und Meinungsfreiheit und eine Suche
nach ehrlichen Antworten innerhalb eines Systems, das undurch-
schaubar geworden ist. Ein System, in dem bestimmte Wahrheiten
geschickt moduliert werden, und ein System, in dem die vollige
Auflésung von Aussagen, Wahrheiten und Meinungen stattfindet.
Die Pressefreiheit ist in Hotel Palestine nur mehr ein perfekt
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inszeniertes Frage-Antwort-Ritual. In Krieg der Bilder aus dem Jahre
2002 ist der Handlungsort eine Nachrichtenagentur, die sich auf
Kriegsberichterstattung spezialisiert hat. Und, wie der Titel schon
sagt, bezieht sich Richter darin auf ein neues Zeitalter dieser Bericht-
erstattung. Dieses wurde mit dem Zweiten Golfkrieg Anfang der
1990er-Jahre eingeldautet. Die Medien iibertrugen erstmals in Echt-
zeit, wie Ziele avisiert und Bomben abgeworfen wurden. Und so
wurde dieser Krieg auch schnell eine Art Fernsehkrieg, einer um —
schnellere und echtere — Bilder. In Richters Krieg der Bilder steht der
Marktwert von Bildern im Zentrum, der, wird er durch Falschung
nach oben getrieben, eine lebensgefahrliche Eigendynamik birgt.
, Erschopfte Menschen wollen Karriere machen mit Bildern, Berich-
ten und Kunstwerken zum Krieg.”, fasst Richter seinen Text zu-
sammen. SchliefSlich ist die Realitat, das Bild, das uns von ihr ver-
mittelt wird, immer auch eine Frage der Darstellung. Und jeder
Darstellung wiederum wohnt eine — manchmal subtile, manchmal
manipulative — Deutung oder Interpretation inne.

Vielleicht liegt der Grund fiir Richters Schreiben tatsachlich
mehr im Moment selbst, im blitzschnellen Erfassen von gesell-
schaftspolitischen Zusammenhéngen als im Pathos fiir die Ewigkeit.
Vielleicht ldsst sich Richters Schreiben als Pendel zwischen zwei
Polen beschreiben. Auf der einen Seite stehen die hochaktuellen
gesellschaftspolitischen und gesellschaftskritischen Fragen, auf der
anderen die Griinde und Abgriinde fiir das zwischenmenschliche
Versagen. TRUST (2009) ist ein Stiick tiber Zwischenmenschlichkeit
und Vertrauen. Es nimmt die Zusammenarbeit mit der niederlandi-
schen Choreografin Anouk van Dijk aus dem Jahre 1999 wieder auf.
Damals produzierten Richter und van Dijk sehr erfolgreich Nothing
hurts (1999) — die Inszenierung war zum Theatertreffen Berlin 2000
eingeladen und wurde 2001 mit dem Horspielpreis der Deutschen
Akademie der Kiinste in Berlin ausgezeichnet. Eine Gruppe von
Ténzern und Schauspielern agiert in TRUST zeitgleich, tibernimmt
im Wechsel Tanz- und Sprechparts. Das Stiick erzahlt von Verande-
rung und der Angst davor, von Korpern und ihrem Zerfall, von Be-
ziehungen und ihren Krisen, von Therapien und Hierarchien. Es ist
poetisch und pathetisch zugleich. Bewegend und treffsicher poin-
tiert. Hier wird die Finanzkrise als Krise des zwischenmenschlichen
Vertrauens interpretiert und der englischsprachige Titel ldsst glei-
chermafien beide Denkrichtungen zu. ,Ich bin wie Geld, alle wollen
mich haben / Ich bin wie Geld, ich bin alles und tiberall und keiner
kann meinen Wert einschatzen.”, heif$t es einmal — ein Kernsatz des
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Stiicks. In TRUST stellt Richter mal lakonisch, mal sehr ernsthaft die
Frage, ob und wie eine Gesellschaft ohne Vertrauen funktionieren
kann. Die Figuren und ihre Beziehungen werden ad absurdum ge-
fiihrt, sind so zerbrechlich wie das globale Finanzsystem. Protect me
aus dem Jahr 2010 ist die konsequente Fortschreibung von TRUST,
ist eine erneute Koproduktion von Tanz und Theater, von Anouk
van Dijk und Falk Richter. Es setzt die Spurensuche nach den Zu-
sammenhédngen zwischen gesellschaftlichen Krisen und person-
lichen zwischenmenschlichen Krisen fort. Geht es in TRUST in erster
Linie um den Erhalt des Ist-Zustands — ,, Lass uns einfach alles so
lassen wie es ist / Es ist zu kompliziert, das jetzt alles zu dndern.” —,
iiberhoht Protect me diesen Zustand noch und stellt ihn geradezu
unter Schutz. Vom Leben abgeschirmt sind die Figuren dieses Stiicks
und drohen in ihrer Vereinsamung leerzulaufen. Ironisch veran-
schaulicht Richter die gewinnbringende Industrie der Entspan-
nungsoasen und ferngstlichen Alternativsportarten — ,Dicke er-
schopfte Fondsberater stehen in der Abendsonne und machen Tai
Chi” —, der teuer bezahlten Online-Therapie als Ruhe vor und nach
dem Sturm. Die Menschen in Protect me vermeiden echte Begegnun-
gen, ,da sie zu grofie Angst haben, dass diese Begegnungen sie aus
der Spur werfen konnten”. Auch wenn My Secret Garden strecken-
weise wie eine personliche Vergangenheitsbewialtigung des Autors
anmutet, von der Kindheit in einer Fertighaussiedlung angefangen
bis hin zur schweren Krankheit des Vaters, so gelingt es Richter auch
und vor allem in diesem Stiick durch Ironie und Uberhshung die
Geschichte zu iiberspitzen, sie so zu iibertreiben, dass schliefSlich
nicht die womdglich eigene Vergangenheit des Autors das zentrale
Stiickthema ist, sondern Kindheit an sich, die ungleiche Gewichtung
von Néhe und Distanz, von Isolation und Geselligkeit. In letzter
Konsequenz wird in My Secret Garden weniger die Geschichte einer
Kindheit erzahlt als vielmehr die Suche einer verzweifelten, einsa-
men Mutter nach ihrem (heranwachsenden) Kind.

Richters Figuren sind meist vereinsamt, haben sich in ihrem Le-
ben verirrt, ihre zwischenmenschlichen Beziehungen verloren. In
einer klugen Mischung aus realistischer Genauigkeit und ironischer
Ubertreibung zeichnet Richter auch in Play Loud seine Figuren, lasst
sie Dinge aussprechen, die die meisten nur zu denken wagen. Es
sind namenlose Figuren auf einer nahezu penetranten Suche nach
Néhe, ihre drangenden Aussagen, ihre abrupten, hoch emotionalen
Stimmungswechsel, ihre dauernden Forderungen lassen sie nackt er-
scheinen, bemitleidenswert und unsympathisch zugleich. Die Szenen
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des Stiicks bilden Assoziationsketten und Erinnerungsmodule, eng
verkniipft mit der Musik, dem Soundtrack eines Lebens. Eine Play-
list von Songs unterbricht die Szenen und strukturiert so das Stiick
einem Musikalbum gleich. Die Musik erhalt in Play Loud erstmals
einen komplett eigenstindigen Raum, ohne dabei mit Richters Text
und Sprache zu konkurrieren. Vielleicht weil dieser Sprache wieder-
um eine ganz eigene Musikalitdt innewohnt, ein treibender, dran-
gender Rhythmus, der die Zustande der Gehetzten, Getriebenen und
Verlorenen der Gesellschaft beschreibt.
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Teil I: Theatertexte von Falk Richter






Verletzte Jugend.

Drei durchwachte Nachte
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ERSTE DURCHWACHTE NACHT

DER MANN, etwa Mitte 30
DER JUNGE, etwas jiinger
DIE FRAU, etwa Mitte 30

Grofistadtwohnung.

Eine zertretene Stereoanlage, eine heruntergekommene Wohnung, kalt.
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DIE FRAU  Aber du musst doch irgendwas machen
DER JUNGE Was denn?

DIEFRAU Irgendwas, egal was, irgendwas

DER MANN Aber er macht doch was

DIE FRAU Was denn?

DER MANN Keine Ahnung, irgendwas wird er schon machen,
oder?

DIE FRAU  Er lasst sich volllaufen Abend fiir Abend, kommt
morgens nach Hause und fallt in die Stereoanlage und fickt in
irgendetwas rein, das er sich mitgebracht hat, egal was, Mann, Frau,
Hunde, Katzen

DER JUNGE Kanarienvogel, Arschloch! Arschloch! Fucking Arsch-
loch!

DER MANN Jetzt hast du ihn verargert

DIEFRAU  Was ist mit der Stereoanlage?! Was ist mit der Stereo-
anlage?!

DER MANN Nicht so laut

DIE FRAU  Ich frag ja nur, war namlich meine ... das war meine,
die hab ich zur Konfirmation bekommen

DER MANN Kauf dir ne neue

DIE FRAU Ja, klar

FRAU zum JUNGEN, der auf dem Bett liegt und anfingt schwer zu
atmen, zu keuchen.

was ist denn?

DER JUNGE Weif3 nicht
Er schreit leise vor Schmerz.

DER MANN Was hat er denn?
DIEFRAU  Zeig mal deinen Arm
DER MANN Was ist denn damit?
DIE FRAU  Gib mal her, bitte

DER JUNGE Nicht, nicht so anfassen, nicht ... die andere Hand,
die andere Hand kannst du beriihren, aber nicht diese

DER MANN Was ist denn passiert?
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DER JUNGE Weifs nicht, hab ich gebrochen, den Daumen ... hab
mir den Daumen gebrochen

DER MANN Wann?

DER JUNGE Ist falsch zusammengewachsen
DER MANN Tut das weh?

DER JUNGE Ja, schrecklich

DER MANN Warst du beim Arzt?

DER JUNGE Geh nicht zum Arzt, nein

DER MANN Warum nicht?

DER JUNGE Hab keinen und ... {iberhaupt ... was soll ich da ...
viel zu teuer

Pause.

Warum wart ihr so lange weg?

DIE FRAU  Mein Gott ist das kalt hier
DER MANN Was?

DIE FRAU  Kalt

DER MANN Nein, ich meine

DIE FRAU  Drauflen frierts, kann das sein? Zu dieser Jahreszeit
schon Schnee? Kann das sein?

DER JUNGE Ihr. Thr wart so lange weg, ihr habt mich so lange
alleingelassen, warum?

DIE FRAU Du, wir hatten zu tun

DER JUNGE Was denn? Was musstet ihr denn machen?
DIE FRAU  Arbeiten zum Beispiel

DER MANN Was ist denn mit der Heizung?

DER JUNGE Ich war hier allein, ich hab gedacht, ihr schaut mal ...
vorbei

DIE FRAU  Ich war dreimal da, aber da hat niemand aufgemacht
DER JUNGE Hast du geklingelt?

DIEFRAU Ja

DER JUNGE Klingel ist kaputt

DIE FRAU  Und wie soll man das wissen?

20



DER JUNGE Steht doch drauflen dran

DIE FRAU  Ich hab nichts gesehen
DER JUNGE schreit.
Was denn?

DER MANN Tut weh?

DER JUNGE Ja

DER MANN Der Finger?

DIE FRAU Ja, natiirlich der Finger.

DER MANN Halt du dich doch da raus.

DIE FRAU  Wieso soll ich mich da raushalten?

DER MANN Wieso warst du denn nie hier? Du hattest mir gesagt,
du kiitmmerst dich um ihn.

DER JUNGE Kiimmern? Sag mal spinnt ihr — ihr braucht euch
nicht um mich zu ,.kiimmern”, ihr sollt nur ab und zu mal vorbei-
kommen, wir gehoren doch ... ach was weifs ich

DER MANN Zusammen

DER JUNGE Fuck off, weif nicht, ja, vielleicht, was weifs ich

DIE FRAU  Ich war hier

DER MANN Ach ja?

DIE FRAU  Ich war hier, aber es hat mir ja niemand aufgemacht
DER JUNGE Steht doch dran ,Klingel kaputt”

DIE FRAU  Da steht nichts dran

DER JUNGE Geh doch gucken, steht doch dran

DIE FRAU Da steht nichts dran, ich war dreimal hier, immer,
wenn ich in der Stadt war, bin ich hierher gekommen, aber da war
niemand

DER MANN Ich hab dir einmal n Zettel in den Briefkasten gelegt
DER JUNGE Briefkasten ist kaputt

DER MANN Wie kaputt?

DIEFRAU  Kaputt halt

DER MANN Wie kann denn ein Briefkasten kaputt sein?

DER JUNGE Schliissel verloren ... aulerdem guck ich da nicht rein.
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DER MANN Warum nicht?

DER JUNGE Ist nur Scheifle drin, nur Miill, Sachen, die man kau-
fen soll ICH WILL ABER NICHTS KAUFEN will ich nicht, ich kaufe
nichts, da sind nur Zettel drin, wo draufsteht, dass ich irgendwas
kaufen soll, da hab ich den zugeschlossen und den Schliissel weg-
geschmissen, ich kauf nichts

DIE FRAU  Wovon auch?
DER MANN Schhhh

DER JUNGE Ja, genau, wovon auch, ich verdiene Geld, ich gehe
arbeiten, abends, ich habe Geld, ich verhungere nicht, aua, meine
Hand.

DER MANN Du musst zum Arzt.
DIEFRAU  Was willst du denn jetzt machen?

DER JUNGE Wieso ,machen”? Ich mach doch was ... aua,
Scheifde...

Schweigen.

Soll ich mal ne Platte auflegen

will aufstehen, fillt wieder um, fillt auf die Hand, schreit vor Schmerzen,
steht noch mal auf, tritt irgendetwas, das im Weg steht, um.

SCHEISSE SCHEISSE VERDAMMTE SCHEISSE

redet mit einem Biicherregal, das er umkickt.

was willst du hier? Hah? Was willst du hier? Sag mal, na los, rede
endlich, was willstn du hier

kickt es weg.

ich muss hier durch, tut mir Leid, muss hier durch, da kannste nicht
stehen, geht nicht

wieder zu MANN und FRAU

Scheif$biicher ... helfen auch nicht weiter ... ich les und les und les,
aber ... bringt nichts ... absolut nichts ... ich komm nicht weiter ...
hier guck mal

zur FRAU

hab ich mich geschnitten, nicht anfassen, nur gucken, nicht anfassen.
DIE FRAU schaut zum MANN.

Hab ne neue Platte, meine Lieblingsplatte, kann man nur ganz, ganz
langsam nach tanzen, gleiten ... man gleitet eher so ... durch Zeit
und Raum

lacht, verzieht dann das Gesicht vor Schmerzen.

ahhhh, MANN FUCK jetzt tut das schon weh, wenn ich lachen
muss, was solln das? Hah? Was soll das?
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schligt auf seinen Korper ein.

Was soll das? Was? Ich frag ja nur ... keine Antwort ... komisch ...
dieser Fuckkorper antwortet nie, wenn ich ihn was frage

schligt sich mit beiden Hinden kurz und fest mehrmals gegen die Schliifen.
hallo? Jemand zu Hause?

Er ldsst sich auf den Boden fallen, kurze Stille, robbt dann zur FRAU,
weint, zieht dann DEN MANN dazu, kiisst DEN MANN, zieht ihn so an
sich, dass beide Minner im Arm DER FRAU liegen.

Schon, dass ihr da seid. Jetzt ist die Familie wieder zusammen was?
Sollen wir was kochen?

DIE FRAU Keinen Hunger

DER JUNGE Doch, lass uns was kochen, ich koch euch was, los,
musst ja nichts essen, musst du nicht, ich koch trotzdem

DIE FRAU steht auf. Geht ans Fenster, raucht. DER JUNGE kiisst noch-
mal DEN MANN.

O Mann, mir tut alles weh, na ja, egal, und selbst? Wolltest du nicht?
Du wolltest doch ... wolltest du nicht irgendwohin ... verreisen ...
oder so?

DIE FRAU Das war ICH ... und ... das war letztes Jahr, ich bin
schon wieder zurtick.

DER JUNGE Und wars schén?

DIE FRAU  Nein, bin nach drei Tagen zuriickgekommen, fands
furchtbar

DER JUNGE Ich verreise nicht, ist nicht gut, Reisen ist nicht gut,
das bringt einen vollig durcheinander.

DER MANN Was ist denn mit der Heizung?

DER JUNGE Weifs nicht, bin ich wohl gegen getreten, keine Ah-
nung, still mal eben, aua

zu seinem Kopf

sei still sei still

zum Daumen

und du auch, hor auf zu pochen, ich brauch mal eben kurz Ruhe,
schreit ganz laut.

da wars wieder, uaaaaahhhhh, o je, sag mal, spiirt ihr das auch in
letzter Zeit?

DER MANN Was?

DER JUNGE So ein Brennen nachts? Im Herzen ... dass man élter
wird und ... aber ... man wird alter, also ich und ... die Sachen
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andern sich nicht ... die regeln sich nicht ... die bleiben alle gleich ...
ich bin ... wie alt?

DER MANN Ein Jahr jiinger als ich.

DER JUNGE Ein Jahr jiinger als du genau und ... die Sachen regeln
sich nicht, ich

DIE FRAU Hast du da angerufen?
DER JUNGE Wo?

DIE FRAU  Bei dieser Agentur, bei der Nummer, die ich dir gege-
ben hab, hast du?

DER JUNGE Ich wollte, aber ... nein...
DIEFRAU Tja.
DER MANN Warum denn nicht?

DER JUNGE Und diese STILLE ... spiirt ihr die auch ... nachts, ich
liege hier und O MANN alles so still hier, viel zu still, ich hor mein
Herz schlagen und ... irgendwas kriecht aus der Wand ... oder ein
Pochen? Keine Ahnung ... aua, fuck, hor auf wehzutun, sonst hack
ich dich ab ... und dann muss ich raus, los und ... ich kann nicht, ich
kann nicht hier drin bleiben, aber die reden alle soviel, die reden alle
so schrecklich viel, und das halt ich nicht aus, wenn man die mit-
nimmt, nach Hause, auf dem Weg hierher, die reden alle soviel,
soviel UNSINN ich weif$ nicht, was reden die? Was reden die denn?
Hah? WAS REDEN DIE?

Er geht auf DEN MANN los.

WAS REDEN DIE, NA LOS, SAG MAL, WAS WAS WAS? Du weifst
doch sonst auch immer alles

Es kommt zu einer Art Schligerei, DIE FRAU geht dazwischen.
DER MANN Was ist denn los?

DER JUNGE Zu wenig Schlaf? Ja, schlafen Sie zu wenig? Ent-
schuldigung, Herr Doktor, ich wollte Sie nicht unsittlich berithren

Er holt seinen Schwanz aus der Hose.

Guck mal

lacht.

ganz schon oder?

wedelt mit seinem Schwanz rum.

Der ist der Einzige, der zu mir halt

lacht.

mir gefallt der, nicht zu grof3, nicht zu klein, und ... sehr elegant...
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zum MANN
der kann auch echt brutal sein, musst dich in Acht nehmen

DER MANN Ich weif, ich kenn den ganz gut

DER JUNGE Kennst den ganz gut, kennst den ganz gut, ja, weif$
ich, oder eher: weifS ich nicht, hab ich ndmlich meist geschlafen oder
war betrunken, wenn du da die Bekanntschaft gesucht hast, war ich
meist nicht anwesend, wenn ihr euch mit dem vergniigt habt

DIEFRAU Hat mal jemand Feuer oder sonst irgendetwas — hat
mal jemand irgendetwas? Mein Gott!

DER JUNGE Und deshalb lauf ich dann stundenlang ALLEIN
durch die Stadt nachts, weil ich einfach DIESE STIMMEN NICHT
ERTRAGEN KANN, wenn die reden, das macht mich kaputt, das
macht mich echt kaputt, dieses Gequatsche, neue Klingelténe und so
was? Kann ich nicht mit dienen, tut mir Leid, oder Projekte oder
was? Dass die immer alle reden miissen vorm Ficken, warum denn?
Warum denn? Man geht nur raus, weil man einsam ist und die Stille
zu Hause nicht aushailt, und dann labern die einen alle zu mit ihren
Problemen oder wie abgefahren geil aufregend ihr Leben ist, dass sie
tiberall mitmischen, Sachen erfinden und in Gang bringen oder was
weild ich, alle ganz viel am Laufen haben. SCHNAUZE MANN AL-
LE STILL JETZT Nein, nein tut mir Leid, da versteck ich mich hier
lieber oben

kickt gegen die Heizung, redet mit der Heizung.

wieso bist du eigentlich so faul und machst nichts? Weil dir jemand
zu doll aufn Kopp gehauen hat? Deshalb? Hast dich deshalb ganz in
dir vergraben und machst nichts mehr ... findste das richtig? WIR
FRIEREN, nur weil du zu faul bist, um hier mal n bisschen loszu-
legen und WARME zu produzieren ... Fuck ist das kalt, ich weif es
auch nicht

Er geht unvermittelt auf DIE FRAU zu, die ein bisschen zuriickschreckt,
und kiisst sie ganz lange.

das schmeckt immer noch am besten von allen Sachen auf der Welt,
so ... und jetzt Ruhe hier, Stille, Achtung

Er kiisst sie nochmal, zieht dann DEN MANN dazu und kiisst ithn auch,
kiisst dann beide abwechselnd.

Schon, endlich ... jetzt feiern wir ... weifs zwar nicht was, aber n
Grund gibt es immer ... nein, wir feiern, dass wir ... wieder zusam-
men sind ... und jetzt zusammenbleiben ... fiir immer ... oder? ...
aua ... Ihr bleibt hier jetzt...

schaut aus dem Fenster.
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da hat sich gestern Mittag jemand runtergestiirzt, war ich grad beim
Essen, hat mir noch zugewunken und ist dann gesprungen, ein drei-
zehnjahriger Junge ... dem gings wohl nicht so gut, glaub ich, der
mochte seine Eltern nicht oder die ihn nicht, ist er gesprungen, hat
kurz gewunken und ist dann gesprungen

haut sich auf seine Schlifen mit voller Kraft, bis er schreit.

oder warst du das? Oder die Heizung? Nachts soll man im Bett
bleiben, sonst passieren komische Dinge ... ich weif$ nicht, wer dieses
Madchen ist, das hier dauernd ankommt, die klingelt hier dauernd,
sagt, dass sie mich liebt, aber ich kenn die gar nicht ... ja, wird wohl
auch bald springen O MANN ... dieses Buch hier ... das redet nachts
... das redet nachts mit mir, seltsam oder ... aber DAS HAT MIR
NICHTS ZU SAGEN ich versteh dich ndmlich nicht, ich versteh dich
gar nicht, kannste so viel reden, wie du willst, ich hér dir gar nicht
mehr zu, ich hor namlich niemandem mehr zu, mir ist alles egal, ich
dreh jetzt n Film {iber mein Leben, abendfiillender Film, sehr schon,
mit ganz vielen Landschaftsaufnahmen, Biume, Alleen, Tiere

lacht und tanzt ohne Musik, fillt gegen die Stereoanlage.

DIE FRAU Ja, also, herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, o
Mann, hier geht ja einiges.

DER JUNGE Liebst du mich?

DER MANN Sie oder ich?

DIE FRAU  Ich nattirlich, du Penner.
DER JUNGE Oder er, egal, beide.

DIE FRAU egal”

DER MANN Natiirlich.

DIE FRAU  Er liebt dich, schon, oder?
DER JUNGE Und du?

DIE FRAU  Ich auch

DER JUNGE Dann lieben wir uns alle, das ist doch schon.
DIE FRAU  Super.

DER MANN O Mann, gib mir auch mal ne Zigarette. Kannst du dir
nicht mal was anziehen, du erfrierst hier noch.

DER JUNGE Bin schon erfroren ... bin schon vor langer Zeit erfro-
ren ... vor langer, langer Zeit, da war einmal ein kleiner Prinz, der
brach auf, um sein Kénigreich zu finden ... aber leider hat er die
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falsche Abzweigung genommen oder jemand hat ihm den Weg
falsch gewiesen und er selbst war leider zu doof

haut sich auf die Schlifen.

hérst du: ZU DOOF ZU DOOF ZU DOOF du dummer Ficker, ja, ja,
Ficken kann er ganz gut, das kann er ganz gut, hat ja auch n schénen
Schwanz, hier guck mal

holt seinen Schwanz wieder raus.

Miitze Glatze Miitze Glatze Miitze Glatze Miitze Glatze,

zur FRAU

ganz schone Vorhaut, oder, was denkst du? Haben nicht viele so ne
schéne Vorhaut, ich kenn keinen DER SO EINE SCHONE VOR-
HAUT HAT verdammt, REISS DICH ZUSAMMEN reif3 dich zu-
sammen

packt seinen Schwanz ein.

Ruhe, ich brauch Ruhe, kénnt ihr bitte sofort gehen.

kurze Pause, die beiden anderen schauen sich an, aber gehen nicht, kurze
Pause.

Ich darf nicht gestort werden, ich brauch viel Ruhe ... aber, wenn die
Ruhe da ist, halt ich sie nicht aus

Er kriecht zum Plattenspieler.

Fuckteil geht immer kaputt...

legt eine Platte auf NEW GRASS von TALK TALK. ... Sie horen eine
Weile zu.

das ist so schon, so schén, hor mal ... der Mann, der das geschrieben
hat, hat sich freiwillig wegsperren lassen, der wollte nicht mehr hier
sein, weil ... ist das nicht schon?

DER MANN Seit wann ist denn diese Heizung kaputt?

DIE FRAU  Das ist viel zu kalt, hor mal, und dieses Bettzeug, soll
ich das mal waschen?

DER JUNGE Weil er das nicht ertragen hat ... der wollte eine Ab-
wesenheit sein, alle guten Menschen wollen eine Abwesenheit sein,
die wollen nicht mehr TEILHABEN an der Scheif$e hier, oder? Rich-
tig? Hallo! Hallo!!

haut sich mit aller Kraft mehrmals auf seinen Schwanz.

du auch nicht, du sollst auch nicht mehr teilhaben, machst namlich
nur Scheifie! So Ruhe, jetzt, zuhoren, schon, oder? Der hat frither so
Popplatten gemacht, Hits geschrieben, war ein Riesenerfolg, Platin-
platten in Amerika und so und ... immer im Radio und ... er hat das
nicht mehr ausgehalten, er hat einfach sieben Jahre lang nichts
gemacht und sich zuriickgezogen, mit niemandem geredet und
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rumprobiert, alles Mogliche, alle moglichen Instrumente sich selbst
beigebracht und nur noch moderne Klassik gehort, Jazz und so und
dann ... dann hat er die besten Musiker, die es gab, zusammen ver-
sammelt, mit dem Geld von seinen ganzen Hits konnte er das ja, hat
die alle engagiert und mit denen Musik gemacht, ganz wunder-
schone, aufiergewohnliche Musik, Tracks, die mehrfach iiberlagert
ganz komplex und ... seine Stimme, ganz fein, ganz zerbrechlich, so
angreifbar, so ... verletzbar ... und dann kam dieses Album raus
LAUGHING STOCK ... das heifdt soviel wie , der, iiber den sich alle
kaputtlachen” und ... kein einziger Titel davon wurde jemals im
Radio gespielt, die Plattenfirma hat ihn rausgeschmissen, sein
ganzes Geld war weg, das Album wurde nur tausendmal weltweit
verkauft oder vielleicht zwanzigtausend Mal, keine Ahnung, aber ...
das kennt niemand ... das hier ist das beste Lied, das je geschrieben
wurde, das beste Lied auf der ganzen Welt, das hore ich jeden Tag,
ich liege hier und hore diesem Mann zu, diesen Instrumenten, dieser
Gebrochenheit und Schonheit

lacht, schligt sich auf seine Hinde.

dieser Scheifldaumen, kannst du mal richtig anwachsen und zwar
jetzt sofort?, danke! ... ich wollte den treffen und hab den gesucht,
aber ... der ist nur noch dreimal aufgetreten, hat die Lieder von
dieser Platte gesungen und alle wollten aber immer nur seine alten
Hits horen, aber die wollte er nicht mehr spielen, er hat gesagt, die
laufen ja schon unentwegt im Radio, die brauch ich ja nicht mehr
selbst zu spielen ... die waren auch nicht schlecht, seine Hits, aber,
weil niemand diese Sachen hier horen wollte, hatte er auch keine
Lust mehr, Musik zu machen und hat dann aufgehort...

kurze Pause.

komm doch mal her.

DER MANN Ich?

DER JUNGE Komm mal her, zu mir ... nimm mich mal in den Arm,
los

MANN zogert, JUNGE zur FRAU

und du auch, komm du auch mal her, na los

Beide kommen zu ihm, er kuschelt sich an sie ran.

Schon, dass ihr da seid, ihr geht jetzt nicht mehr weg, versteht ihr,
wir bleiben wieder zusammen, okay, wie damals.

DER MANN Ich hatte solche Angst vor dir ... friiher.

DER JUNGE Vor mir? Vor mir braucht man doch keine Angst zu
haben.
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DIE FRAU  Wer ist das Madchen, von dem du vorhin erzahlt
hast?

DER JUNGE Welches Madchen?

DIE FRAU  Das hier immer herkommt? Woher kennst du die?
DER JUNGE Keine Ahnung.

DIEFRAU  Hast du die mitgenommen? Irgendwann mal nachts?
DER JUNGE Still

DER MANN Was denn?

DER JUNGE Hort ihr das?

DER MANN Was denn?

DER JUNGE kiisst erst DEN MANN, dann DIE FRAU, beide ganz
sanft, lacht dann kurz
Mein Herz.

DER MANN Was?

DER JUNGE Brennt weg, langsam.

Pause, DER JUNGE stellt ,NEW GRASS” auf die erste Mundharmonika-
stelle.

Ich kann nichts machen, ich bewege mich nicht, ich liege hier und ...
mir ist kalt ... als die Heizung noch ging, bin ich so lange dagegen
getreten, bis sie endlich aus war, ich dachte: Besser, du erfrierst mal
ein bisschen ... oder? ... tut doch ganz gut, ab und an ein bisschen
erfrieren, oder?

DER MANN Bist du noch in der Tankstelle?

DER JUNGE Ja, ab und an, klar ... aber ... die Leute gefallen mir
nicht so

DIE FRAU  Dein Boss

DER JUNGE Den kenn ich gar nicht, oder? Nein, ich meine ... ich
weifs gar nicht, was ich meine, nein, ich ... nein, da arbeite ich nicht
mehr, schon lange nicht mehr, oder ... seit gestern?, fuck, ich weif} es
echt nicht mehr...

lacht.

alles vergessen

lacht.

keine Ahnung

Pause.
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