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Europa kann sich nicht in bloßer Selbsterhaltung,  
sondern nur in einer großen Gefahr oder  
in einer großen Aufgabe finden.

Herbert Lüthy, Schweizer Historiker im Jahre 1957
In: Nach dem Untergang des Abendlandes (Köln 1964), S. 377
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1

Anstelle einer Hinführung:  
Europa, ein Gedicht – aus Anlass der  

„Reisen durch die junge Lyrik Europas“ (2019)  
von Federico Italiano und Jan Wagner

Nachdem Oskar Loerke mit seinem Gedichtband Silberdistel-
wald (1934) ein erstes poetisches Zeugnis „innerer Emigration“ 
im Nationalsozialismus vorgelegt hatte, veröffentlichte er ein 
Jahr später seinen programmatischen Essay Das alte Wagnis 
des Gedichts. Gedacht war es als ein Bekenntnis zur poetischen 
Form und damit zum Ausdruck einer inneren Haltung in Zei-
ten fortschreitender Barbarisierung, aber auch einer medien-
bedingten Veränderung unseres Bewusstseins: „Fernschreiber 
und Fernsprecher beschäftigen gleichsam auch unser inneres 
Ohr und Auge beständig. […] Das Doppelbewusstsein der Nähe 
und Ferne hat sich auszuwiegen in unserem Daseinsgefühl.“  
Loerke wendet sich dabei gegen das Auseinanderdividieren von 

„Gedankenlyrik“ und „Stimmungslyrik“ und hält dagegen, dass 
„die Lyrik das Gefühl aus dem Zufall führen“ müsse. Gefühl habe 
Gedanke, Gedanke „ganz Gefühl“ zu werden und beide wiede-
rum „ganz Anschauung“. Dabei wehrt er sich gegen die Vorstel-
lung und Forderung, Lyrik müsse um jeden Preis neue Fachter-
minologien „aus Technik, Ökonomie und Vergnügungsbetrieb“ 
aufnehmen, um als zeitgemäß gelten zu können. Er befindet: 
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„Jede Muttersprache bedarf zur Akklimatisation der gemeinhin 
internationalen termini technici einer längeren Frist. Das Tempo 
des mechanischen Fortschritts und des sprachlichen Lebens 
ist verschieden.“ Damit meinte 1935 Loerke auch die politische 
Terminologie, Propagandawörter als Bausteine einer Ideologie, 
wobei damals gerade das emphatisch nicht-politische Gedicht 
politisch gemeint sein konnte, und der poetische Blick auf das 
Europäische, gar die Weltliteratur nicht selten einen Akt von 
Partisanentum bedeutete. Loerke wagte diese Blicke und damit 
ein Bekenntnis zum europäischen Kulturerbe, dessen Zukunft 
sich 1935 freilich ernsthaft zu verdüstern begann. Das Wagnis 
des Gedichts hielt er dem als stilles, aber für Sehen-Wollende 
unübersehbares Leuchtzeichen entgegen. 

Ungezählte Schicksale und gut zwei Generationen später ist 
zwar das ‚Wagnis des Gedichts‘ im digitalen Zeitalter anderer 
Art, aber wieder neu verbunden mit dem ‚Wagnis Europa‘. Heute 
wirkt Europa oft eher wie ein vielstimmiges Zitat aus globa-
len Verhältnissen, ein afterthought der Kulturgeschichte. Doch 
dieses in jedem Sinne ‚starke Buch‘ belegt die lyrische Leben-
digkeit dieser Kultur als einer permanenten Herausforderung 
namens Europa. Dieses Buch wagt noch etwas ganz Anderes: 
Das Übersetzen von Lyrik, und zwar auf eine Art, die im Deut-
schen das Vielstimmige der poetischen Vorlagen erhalten will. 

Übersetzt überschreiten Gedichte Grenzen. Auf über fünf-
hundert Seiten versammelt, von jungen Dichtern diesseits und 
jenseits der Grenzen der Europäischen Union, bilden diese 
Gedichte ein poetisches Europa in fünfundvierzig in der von  
Federico Italiano und Jan Wagner herausgegebenen Antholo-
gie Grand Tour vertretenen Sprachen, von Albanisch bis Bos-
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nisch, Ladinisch und Maltesisch, von Niederländisch bis zu 
schottischem Gälisch, Finnisch und Katalanisch (Walisisch 
blieb auf der Strecke), jeweils ins Deutsche übersetzt, wobei 
der Eindruck entstehen darf, Deutsch sei hier einmal die po-
etische lingua franca in Europa und zur Abwechslung einmal 
nicht (mehr) Englisch. Man staunt immer wieder aufs Neue, wie 
ungemein anpassungsfähig, variantenreich, ja geschmeidig das 
Deutsche ist, wenn es sich auf das lyrisch Andere einlässt und 
es ins Eigene transportiert, ohne ihm seine Andersartigkeit zu 
nehmen. Man erinnert dann auch Hölderlins und Nietzsches 
sehnlichsten Wunsch, das Griechische mit dem Deutschen zu 
verschmelzen, aus Übersetzungen eine neue Sprache zu gewin-
nen, das Unerhörte sprachlich Wirklichkeit werden zu lassen. 
Auch das ist Europa.

„[…] nein / ich kenne den habsburger mythos nicht“ beteu-
ert ein Ich aus Slowenien wider besseres Wissen. „Begnüg dich 
nicht mit den Topfgeranien am Fenster“, fordert eine Stimme 
aus Katalonien und sehnt sich nach „Rosen aus Isfahan“ oder 
nach den „wilden Linien“ vom Euphrat. Von balkanischen Par-
tisanengedichten vernehmen wir Echos als einem von Wörtern 
unterbrochenem Schweigen. Vom „Gedächtnis der Formen“ ist 
in diesen Gedichten die Rede, zu denen auch im Tschechischen 
des Petr Borkovec „der trockene, kalte Grenzstein“ gehört, der 

„im wandernden Untergrund“ steckt.
Wie verhalten, in politischer Hinsicht, diese Gedichte doch 

sind. Auf diesen über fünfhundert Seiten finden sich allen-
falls eine Handvoll provokativer ‚Engagement‘-Gedichte. Man 
könnte geradezu von politischer Abstinenz sprechen, die in 
ihnen zum Ausdruck kommt. Sie halten das Tagesgeschehen 
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auf Abstand, ohne auf Zeitloses gerichtet zu sein. „Ich simu-
liere mit dem Mund / den Tod des Ertrinkenden“, so heißt es 
auf Galizisch bei Estevo Creus: „Simulo coa boca / a morte do 
afogado.“ In einem Gedicht des Russen Sergej Timofejev ruft 
ein „Mann mit Frau“ zweimal emphatisch „Romantik! Roman-
tik!“, als sei damit etwas erreichbar, ein Liebesbeweis vielleicht, 
oder der Nachweis einer das individuelle Bewusstsein ebenso 
wie die nationalen Kulturen überwölbenden Größe. Ein Dop-
pelruf, dessen Ironie freilich nicht überhörbar ist, der etwas be-
schwören will, einen gefühlten Gedanken oder ein gedachtes 
Gefühl im Sinne Loerkes.

Der Schlüsselsatz in der einleitenden „kurzen Handreichung“ 
für diese lyrische Reise lautet: „Vielleicht können gerade im Ge-
dicht, diesem keineswegs unzeitgemäßen Sprachkunststück, 
die gegenwärtigen Ängste, Hoffnungen, Erwartungen, Span-
nungen Europas wie unter einem Brennglas sichtbar werden, 
erlaubt das Gedicht doch einen besonders präzisen und erhel-
lenden Blick auf die Gegebenheiten und Gemütslagen im Nor-
den, Süden, Osten und Westen des Kontinents – wobei Gen-
res wie das Liebes- und das Naturgedicht, die Klage und die 
Ode glücklicherweise immer gepflegt werden und universal 
sind.“ Gedichte werden nicht nur in bestimmten Landes- oder 
Regionalsprachen geschrieben; Lyrik ist selbst eine eigenstän-
dige Sprache, ein Medium der (Selbst-)Verständigung, ein An-
spruch, die Plattitüden der politischen Rhetorik zu unterlaufen 
oder mit ihnen virtuos zu spielen. Das Gedicht ist Flaschenpost 
und Partisan, Freund und Fremdkörper in einem, ein errati-
scher Sprachfels, der irgendwie herausragt aus dem alltäglichen 
Gebrabbel, ein Bekenntnis zum Anderssagen – quer durch Eu-
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ropa und weltweit. Auch deswegen kommen die nachfolgen-
den Texte unseres Buches, kritische Bekenntnisse zu Europa 
allenthalben, immer wieder auf Lyrisches zu sprechen, auf ly-
rische Auslotungen von Gefahrenzonen und poetische Geo-
graphie. Loerke hatte im eingangs zitierten Essay behauptet, 

„geographische Überraschungen“ seien inzwischen „nur noch 
selten“. Wenn sie erfolgen, dann doch in der Literatur, im Ge-
dicht; Böhmen kann dann eben durchaus am Meer liegen und 
Dover im Harz; dann können Fjorde und Finnischer Meerbu-
sen sich an der adriatischen Küste wiederfinden und die Do-
nau in die Seine münden.





7

Präambel-Stücke:  
Europäische Bruchzonen oder:  

Dissonante Einstimmungen

Europa, schönste der Fremden, von Zeus nach Kreta entführt. 
Würde sie heute eine Aufenthaltsgenehmigung irgendwo in der 
Europäischen Union erhalten? Immerhin findet sie sich auf der 
Rückseite griechischer Euro-Münzen geprägt – ob verewigt 
hängt von der Validität des Euro ab.

Europa, das sich selbst weiter und weiter entwirft, was Euro-
päer dann wieder verwerfen.

Europa beginnt auch mit den Bettelnden auf und unter den 
Brücken in den Wohlstandszonen, migrierend Gestrandete, 
für aussätzig Erklärte, die ihre wenigen hingeworfenen Cents 
bei Einbruch der Dunkelheit noch dunkleren Hintermännern 
abliefern müssen. 

Weder die radikale Rechte noch die radikale Linke weiß derzeit, 
was sie mit Europa anfangen soll. Wusste sie es je? Und was hat 
Europa mit ihnen vor? Ihre Auswechslung?
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Der letzte gesamteuropäische Monarch, der polyglotte Kaiser 
Karl V., sprach Spanisch mit Gott, Italienisch mit Frauen, Fran-
zösisch mit Männern und Deutsch mit seinem Pferd. Als Tizian 
ihn porträtierte, stammelte er Latein und soll ganz unmajestä-
tisch verwirrt mehrmals aus dem Bild gelaufen sein.

Europäische Identität ist die jeweils verschiedene Art kollekti-
ver Erinnerung, als Anlass verstanden für Extrapolationen in 
die Zukunft.

Eureka! Ich habe es gefunden! Es hätte das Leitwort für Europa 
sein sollen, für die Europäische Union, aber im Sinne von: Wir 
werden sie finden! Doch Kalifornien war damit rascher zur 
Stelle und erklärte Eureka! zu seinem Bundesstaatsmotto nach 
der dortigen Entdeckung eines spektakulären Goldvorkom-
mens um 1850 im später Sacramento genannten Gefilde des 
Deutschschweizers John Augustus Sutter. Ursprünglich prägte 
Archimedes von Syrakrus diesen Ausruf in seinem Badezuber, 
als er das Prinzip entdeckte, nach dem der statische Auftrieb 
eines Körpers in einem (flüssigen) Medium genauso groß sei 
wie die Gewichtskraft des vom Körper verdrängten Mediums. 
Und Carl Friedrich Gauß gebrauchte den Ausruf 1796, als er ent-
deckte, dass sich jede positive Zahl als Summe von höchstens 
drei Dreieckszahlen darstellen lasse: ΕΥΡΗΚΑ! num = Δ + Δ + Δ 
Eureka ist somit physikalisch, geologisch und mathematisch be-
glaubigt. Politisch ist der Ausruf noch … unterwegs.

Die weitere Architektur der Europäischen Union muss vom 
Umgang mit Tektonischem ausgehen. 
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Pflichtlektüre für alle Europäer: Franz Kafkas Erzählung Der 
Bau (1923/24), die er folgerichtig unvollendet beließ. Das Men-
schentierchen in seiner Mitte, neurotisch besorgt um die Per-
fektionierung seines labyrinthischen Erdbaus, hat in Wirklich-
keit eine immerwährende Baustelle konstruiert. 

Je globaler sich Europa gegeben hat, je eurozentrischer reagierte 
es.

Europäisches Bewusstsein: Der Rostschutz für das Atomium 
auf dem Heysel Plateau in Brüssel.

Die sprachliche Vielfalt ist die Farbenpalette Europas. Die 
Schwierigkeit: sich über die Mischungsverhältnisse zu ver-
ständigen.

Wie oft hat man ihn herbeigesehnt, einen europäischen Patri-
otismus; den bloßen Gedanken an ihn wieder als unrealistisch 
verworfen. Gibt es aber Desillusionierendes als den Umstand, 
dass ein solcher ‚Patriotismus‘ ausgerechnet in der faschistoiden 
Vereinigung „Patriotischer Europäer gegen die Islamisierung des 
Abendlandes“ (Pegida) sein Forum und seine Perversion fand?

Es heißt immer wieder: Europa brauche ein ‚Narrativ‘. Europa 
müsse erzählt werden. Europa habe einen genetischen Code, 
den es lesbar zu machen gelte, bis zurück zu den biblischen 
Quellen, die griechisch-römische Substanzen und ihre ‚barba-
rischen‘ Antikörper. Wovon Europa erzählt? Vom Scheitern im-
perialer Ideen. Vom Sinn des Entwerfens. Von dem komplex


