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VORWORT

»Gegen das Leid hilft kein Panzer,
erst die Empathie macht uns zu Menschen.«

Wie der Krieg uns verdndert ist fiir mich ein Buch, das die
Wirklichkeit hinter den Masken zeigt, menschliche Cha-
raktere zum Vorschein bringt und die allumfassende mili-
tarische Aggression Russlands gegen die Ukraine in einen
tieferen Kontext stellt — und zwar durch den Blick auf die Er-
eignisse mit den Augen von Ukrainerinnen und Ukrainern.

Ich gebe es ehrlich zu: Bis zum Beginn der Arbeit an die-
sem Buch dachte ich, dass ich in zwanzig Jahren als Jour-
nalistin gelernt hitte, mit menschlichem Leid umzugehen.
Aber da hatte ich mich geirrt. Man kann sich gegen das Leid
nicht panzern ... ganz gleich, wo du gearbeitet hast, wie viele
Jahre lang, und was du dabei gelernt hast. Deine Seele wird
leiden, wenn du mit fremdem Leid mitfiihlst, aber erst das
macht dich zum Menschen.

Die Idee zu diesem Buch entstand, als mein Land von
gewaltigen Explosionen erschiittert und der ukrainische
Himmel durchléchert wurde von Kamikazedrohnen, inter-
national verbotenen Phosphorbomben, Streumunition,
Grad- und Uragan-Raketen. Und auch heute, am 507. Tag
der Groflinvasion, an dem ich diese Zeilen schreibe, ist mein
Land unter Beschuss, und Tag fiir Tag verlieren Menschen
ihr Leben. Unter diesen Umstinden dariiber nicht zu spre-
chen, hiefle nur eines: mit seinem Schweigen das Verbrechen
zu unterstiitzen.

Dieses Buch ldsst ganz gewohnliche Ukrainer zu Wort kom-
men, die bis zum Beginn der Groflinvasion ihr Leben lebten
und Pline fiir ihre Zukunft schmiedeten. Diese Plane, auch
meine, sollten sich allerdings nicht verwirklichen. Sie sind
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in den Explosionen des hollischen Morgens vom 24. Februar
2022 verbrannt. Die Helden dieses Buches werden von Din-
gen erzdhlen, die in den Nachrichten normalerweise nicht
vorkommen: vom tieferen Kontext dieses Kriegs, der schon
vor neun Jahren begonnen hat, von den Beziehungen zum
Land des Aggressors, und wir werden gemeinsam versuchen,
den Ursachen der Grausamkeit der russischen Armee, den
Waurzeln und Auswirkungen dieses Kriegs nicht nur fiir die
Ukraine, sondern auch fiir Europa niher zu kommen.

Alle Protagonisten dieses Buchs sind Zeugen russischer
Kriegsverbrechen. Manche sind knapp mit dem eigenen Le-
ben davongekommen, manche retten fremde Leben. Men-
schen mit absolut friedlichen Berufen: Arztin und Arzt,
Fotograf, Menschenrechtsaktivistin, Schriftstellerin, Journa-
list, Verkdufer, Mechaniker, Hausfrau, Priester. Ich habe sie
nicht willkiirlich ausgewéhlt: Manche von ihnen haben sich
selbst an Menschenrechtsorganisationen gewandt, damit die
Verbrechen des Aggressors bezeugt und die Téter zur Ver-
antwortung gezogen werden konnen. Allein dadurch unter-
scheiden sie sich von anderen. Manche Namen kamen in
den Verlautbarungen der ukrainischen Generalstaatsanwalt-
schaft im Zusammenhang mit Kriegsverbrechen vor. Fiir je-
den und jede von ihnen war es lebenswichtig, gehort zu wer-
den, aber es sind Stimmen von normalen Ukrainern mit nor-
malen Berufen, und nicht von Présidenten, Politikern und
Diplomaten, die ohnehin tiber Tribiinen verfiigen, um sich
Gehor zu verschaffen. In ihren Erfahrungen aber spiegeln
sich die Erfahrungen von Millionen von Menschen in der
Ukraine, die dhnliche Tragddien erlitten haben und noch im-
mer erleiden. Und daher erreichen ihre Geschichten auch je-
den Leser. Gleichzeitig beeindruckte mich im Gespriach mit
ihnen ihre Charakterstarke. Ich weinte mit ihnen {iber den
Verlust ihrer Liebsten, freute mich tiber ihre Siege und be-
wunderte sie, wenn sie Grofes zustande brachten, war stolz
auf ihren Einsatz und ihre mentale Starke.

Wichtig fiir mich als Autorin war grofitmogliche Authenti-
zitdt, und daher spricht jeder ausschliefllich von seinen eige-
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nen Erfahrungen und davon, wie ihn der Krieg verandert hat.
Die Welt wird nie wieder sein wie frither, denn der Aggressor
hat alle roten Linien tiberschritten: Die Ukraine und die gan-
ze Welt tun alles, damit die internationale Justiz nach einem
volligen Neuanfang die Schuldigen zur Verantwortung zie-
hen kann und solche Verbrechen sich nicht wiederholen.

Und doch handelt dieses Buch nicht so sehr vom Leid,
obwohl genug davon vorkommt, sondern viel eher von
Entscheidungen und von Werten. Von der Entscheidung,
nicht wegzuschauen, sondern sich mit ebenso engagierten
Gleichgesinnten zusammenzutun, um die Werte der Freiheit,
Demokratie und Menschenrechte zu verteidigen. Der Krieg,
sagt eine der Protagonistinnen dieses Buchs, die Filmema-
cherin Alissa Kowalenko, die ihr Land auf dem Schlachtfeld
verteidigt hat, ist eine Sache, die viel mit eint6niger, wenig
fesselnder Routine zu tun hat. Fesselnd sind die menschli-
chen Schicksale und Charaktere, die das Rad der Geschich-
te mit zusammengebissenen Zihnen vorandrehen in eine
demokratischere, gerechtere, bessere Welt.

Olha Volynska
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»Auch wenn du am Leben bleibst,

im Krieg stirbst du mehrere Male ...«

HANNA PROKOPENKO
Journalistin und Enkelin der
Schriftstellerin Natalia Charakos



Natalia Charakos war eine bekannte Journalistin und Schriftstel-
lerin aus Mariupol. Neun Blcher hat sie geschrieben und sieben
Gedichtsammlungen herausgegeben. Ubersetzungen ihrer \Wer-
ke sind in Griechenland, Georgien, den Vereinigten Staaten und
in Russland erschienen. Sie war das erste weibliche Mitglied des
Schriftstellerverbands der unabhangigen Ukraine. Als die GroB-
invasion der Ukraine begann, war sie sechsundachtzig Jahre alt.
Das Gebdude, in dem Natalia wohnte, wurde durch russische
Raketen zerstort. Zwei Wochen Uberlebte sie in einem Keller,
wo sie das Essen auf offenem Feuer zubereitete, und sie starb
unter Bedingungen, unter denen es weder ausreichend Lebens-
mittel noch Wasser und keinerlei Medikamente mehr gab. lhre
Geschichte wird hier von ihrer Enkelin erzahlt, der Journalistin
Hanna Prokopenko, die im Gedenken an ihre GroBmutter derzeit
deren letztes Buch zur Veroffentlichung vorbereitet.

Hanna, wer war Thre Grofimutter? Wie behalten die Men-
schen aus Mariupol sie in Erinnerung?

Meine Oma stand mir sehr nahe. Sie hatte griechische
Wurzeln. Immer adrett und modisch, mit schicker Frisur und
voll schopferischen Tatendrangs. Wahrscheinlich erinnern
sich die Leute genau so an sie. Sie war die Mentorin vieler an-
gehender Journalisten und Dichter. Auch fiir mich war sie es.
Sie hat mich zum Schreiben gebracht. Das begann schon in
meiner Kindheit. Thre Arbeit, ihre Kreativitit, das war immer
ein Vorbild, das mich inspirierte. In Mariupol leitete sie den
Literaturklub Asowje, arbeitete bei einer Zeitung, wo sie jahre-
lang tiber Gesundheitsthemen schrieb, tiber die Geschichte
der Stadt und bekannte Personlichkeiten; auch die Literatur-
seite betreute sie. Durch sie kam ich zu meiner ersten Arbeit
bei einer Jugendzeitung. Was ich von meiner Oma in erster
Linie gelernt habe? Verantwortungsgefiihl. Schon in der Schu-
le verdiente ich mit kurzen Texten meine ersten Honorare. Als
Kind schon schrieb ich Gedichte. Und meine Grofimutter war
dabei meine strengste Kritikerin. Sie unterstiitzte mich in al-
lem, zugleich aber stellte sie hohe Anspriiche. Alles habe ich
von ihr gelernt.
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Haben Sie eine solche Groflinvasion Russlands in der
Ukraine fiir moglich gehalten und sich darauf vorbereitet?

Daran hat niemand geglaubt. Ich bezweifle, dass es in der
ganzen Ukraine auch nur einen einzigen Menschen gibt, der
sich die Holle vorstellen konnte, die Mariupol und andere
Stddte erwartete. Wir glaubten an so etwas schon deswegen
nicht, weil wir seit acht Jahren an der Frontlinie lebten und
der Krieg etwas Alltagliches geworden war. Schon 2014 lebten
wir fast zwei Monate lang unter russischer Besatzung. Da-
mals hatten im April Anhanger der selbsternannten »Volks-
republik Donezk« im Handstreich das Rathaus besetzt und
auf dessen Dach ihre Fahne gehisst. Spater wurde klar, dass
diese Leute aus Russland waren, mit nur ganz wenigen Ein-
heimischen darunter. Genauso wurden im Stadtzentrum das
Armeekommando und die Polizeizentrale eingenommen. Ge-
wohnliche Zivilisten gerieten dabei unter Beschuss. Erstmals
horten wir Hubschrauber direkt tiber unseren Kopfen. Es gab
Straflengefechte und wir hatten richtig Angst. Damals war mir
nicht bewusst, dass wir von Russland erobert wurden. Ich war
zwanzig und studierte in meiner Heimatstadt Journalistik. Es
ging ziemlich chaotisch zu, Geschifte wurden gepliindert, es
herrschte Gesetzlosigkeit.

Bald aber wurde Mariupol von der ukrainischen Armee
befreit, und wir lebten weiter wie zuvor. Wir gewShnten uns
daran, dass es Krieg gab, der uns aber unmittelbar nicht sehr
intensiv betraf. Immer wieder war ich in gefahrdeten Bezirken,
die von prorussischen Einheiten beschossen wurden - nicht
weiter als zwanzig Kilometer von meiner Wohnung -, aber ich
wusste, dass ich bald daheim sein wiirde, wo alles ruhig war.
So kam es mir zumindest vor.

Richtig gelitten in den acht Jahren Krieg hat Mariupol zwei
Mal. Das erste Mal war am 14. Oktober 2014, als in der Sied-
lung Sartana am Rand von Mariupol eine Begrébnisprozession
beschossen wurde. Die russischen Granaten krachten direkt
in den Leichenzug. Es gab viele Tote, darunter der Mann mei-
ner Kollegin. Fiir mich war das ein Riesenschock. Das zweite
Mal war drei Monate spiter, am 24. Janner. Da wurde der 6st-
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liche Wohnbezirk Skhidny* beschossen. Es war ein Samstag,
um 9 Uhr morgens. Der Bezirk wurde flichendeckend mit
Grad-Raketen »eingedeckt«. Viele Leute waren daheim, man-
che machten ihre Einkédufe auf dem Markt, manche waren mit
ihren Kindern spazieren. Dreiflig Personen wurden getétet
und tiber hundert verletzt.

Ich wohnte am anderen Ende der Stadt und horte die Rake-
ten nicht. Aber das war ein schrecklicher Schlag fiir die ganze
Stadt. Wir spiirten mit einem Mal, wie verwundbar wir waren.
Aber dann wurde es auch wieder ruhig, und fiir mich persén-
lich beschloss ich, dass es das auch weiterhin bleiben wiirde.

Was dachten die Leute damals? Fand die Idee der »Rus-
sischen Welt« unter den Bewohnern von Mariupol Unter-
stiitzung, und war man fiir einen Anschluss an Russland?

So dachten nur die, die zu prorussischen Versammlungen
gingen und die Besetzung des Rathauses gut fanden. Aber
das waren nicht viele. Unsere Stadt war russischsprachig, aber
wir sahen uns als untrennbaren Teil der Ukraine. Und nach
den genannten tragischen Geschehnissen ist in der Stadt ein
patriotischer Geist erwacht. Wir organisierten Aktionen zur
Unterstiitzung einer einheitlichen Ukraine, feierten immer
den Tag der ukrainischen Traditionen. Wir identifizierten uns
mit der Ukraine und grenzten uns von Russland ab. Es ist ein
Klischee, das mir iiberhaupt nicht gefillt, wenn gesagt wird,
die Leute im Donbass wollten alle zu Russland und hier seien
alle Separatisten. Das stimmt nicht. Die Behauptung, dass hier
alle auf Russland gewartet hitten, ist absolut unwahr.

Wie verhielten sich die Russen damals, im Vergleich zur
jetzigen Situation?

Damals stritt Russland ab, dass sich russische Soldaten in
Mariupol befanden. Es wirkte auch mehr wie eine Ansamm-
lung asozialer Elemente, die raubten und pliinderten und da-
bei wussten, dass sie das alles ungestraft tun konnten. Damals
ging das improvisiert und ungeordnet vor sich, wiahrend wir
es jetzt mit einer straff organisierten Armee zu tun haben, die

* Sprich »S-chidny«. Anm. des Ubers.
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methodisch und zielgerichtet Stddte und Menschen vernich-
tet. Was nicht heif3t, dass sie nicht stehlen und pliindern. Sie
nehmen aus Wohnungen und Héusern alles mit, was nicht
niet- und nagelfest ist. Sogar Kleinigkeiten wie Sneakers oder
Parfums, von technischen Geriten gar nicht zu sprechen, das
hat man alles ratzeputz mitgenommen. Aus meiner Woh-
nung ist zum Beispiel auch die Klosettschiissel verschwunden
(lacht). Kiirzlich sagte mir eine Bekannte, dass sie etwas zum
Anziehen bendtige. Ich riet ihr, sie solle doch auf den Floh-
markt gehen, worauf sie mir antwortete: Nur kein Flohmarkt,
ich mochte dort nicht meine eigenen Sachen sehen ...

Haben Sie sich keine Gedanken gemacht, warum Mariu-
pol ein zweites Mal unter russische Besatzung fiel: Hat man
vielleicht nicht die richtigen Schliisse gezogen?

Bis zum heutigen Tag will mir nicht in den Kopf, warum
es keine Vorbereitung auf eine solche Groflinvasion gab. Man
baute viel in Mariupol vor dem Krieg, legte Parks an und
Kinderspielplatze, aber keine Luftschutzkeller. Die Alarmsys-
teme wurden in manchen Bezirken schon in den ersten Tagen
defekt. Vielleicht konnten die Verantwortlichen einfach nicht
glauben, dass so ein Angriff im Bereich des Mdglichen lag.

Wenige Tage vor dem Einmarsch gab es in Mariupol eine
grofie Versammlung fiir die Einheit der Ukraine. An diesem
Tag hatte ich erstmals eine beunruhigende Vorahnung. Russ-
land hatte erklart, dass es die Pseudorepubliken innerhalb der
Grenzen der vollstindigen Oblaste — Donezk und Luhansk —
anerkennen will.** Mir wurde klar, dass das auch Mariupol
betreffen konnte, und in mir kam Panik auf. Obwohl ich
trotzdem nicht daran glauben wollte. Das Schlimmste, was ich
befiirchtete, war, dass wir als Teil der » Volksrepublik Donezk«
einen totalen Absturz und die Riickkehr in die sowjetische
Vergangenheit erleben wiirden. Dass aber real Krieg gefiihrt
wird, das konnte sich niemand vorstellen.

** Oblast ist die Bezeichnung der ukrainischen Verwaltungsregionen.
Anm. des Ubers.
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Wie hat Thre Grofimutter auf den Beginn der Invasion
reagiert?

Als am 24. Februar alles losging, rief ich sie an. Ich war in
Panik. Ich konnte nicht glauben, dass im ganzen Land fried-
liche Stidte und Dérfer beschossen wurden. Oma sagte zu
mir: Ich habe einen Krieg tiberlebt, und ich werde auch diesen
tiberleben.

Irgendwann hatte sie mir erzédhlt, dass die Leute in Mariu-
pol wihrend des Zweiten Weltkriegs schrecklich hungerten.
Und da brachte einmal ihr Hund von irgendwoher ein Stiick
Fleisch. Ein totaler Luxus. Keiner wusste, woher das Fleisch
kam, aber ihre Mutter kochte es und als Erstes gab sie dem
Hund davon, der sie gerettet hatte. Und noch etwas hatte sie
mir erzdhlt: Als ihr Vater von der Front nach Hause kam, er-
kannten ihn die eigenen Kinder nicht, so sehr war er gealtert
und verdndert. Sie lieflen ihn erst ins Haus, als Mutter von der
Arbeit kam. Wie schrecklich, dass der Zweite Weltkrieg ihnen
die Kindheit geraubt hat, und dieser jetzt das Alter.

Meine Oma war ein sehr sensibler und empathischer
Mensch. Nichtsdestotrotz sagte sie mir, als ich sie damals v6l-
lig aus dem Hauschen am Morgen anrief, mit ruhiger Stimme,
dass es nicht notig wire, aus der Stadt wegzufahren. Immer
wieder sagte sie, dass wir stark sind und auf jeden Fall stand-
halten. Sie machte sich grofSe Sorgen, dass uns unterwegs was
zustoflen konnte. Sie sagte, im ganzen Land sei es gefahrlich,
iberall wiirde geschossen und man kénne auch wéihrend der
Flucht umkommen. Sie glaubte an das Gute und dachte, dass
man nur eine Zeitlang dulden miisste. Niemand dachte, dass
dann so etwas geschehen kénnte.

Wurden Sie an dem Tag von den Explosionen geweckt?

Nein. Am 24. Februar wurde bei uns zuerst der Bezirk
Skhidny beschossen, der aber von meiner Wohnung weit weg
ist, sodass ich nichts horte. Ich wurde sehr frith wach, weil ich
am Meer joggen wollte. Es regnete. Ich schaltete das Internet
ein und da waren Dutzende Nachrichten von Freunden, dass
Bomben fielen. In Cherson, Charkiw, Kyiw, Mykolajiw und
anderen Stiadten. Das war unglaublich. Wie? Der Krieg war
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doch hier in der Nahe, Donezk, Luhansk, aber doch nicht im
ganzen Land! Bis zum Schluss konnte ich das nicht glauben.
Ich hatte ja nicht einmal einen »Notkoffer« vorbereitet. Ich rief
Freunde und Verwandte an, ob bei ihnen alles okay war. Ich
wusste nicht, ob ich weg sollte oder doch in der Stadt bleiben.
Panisch rannte ich herum, begann Sachen zu packen, fiirch-
tete aber meinen Mann zu wecken, der noch tief schlief. Ich
ging mir die Haare waschen, und da hielt ich es nicht mehr
aus und begann in der Dusche zu briillen. Richtig hysterisch.
Dann kam meine Mutter, umarmte mich, und erst da wurde
mir leichter ...

Am ersten Tag graste ich die Lebensmittelgeschifte ab: Es
gab noch keine Panik, obwohl man schon kein Benzin mehr
bekam. Am Tag waren dauernd Explosionen zu héren. Nach
und nach verschwand alles aus den Regalen, und nach ein,
zwei Tagen blieben nur mehr Alkoholika und Bonbons iibrig.
Die Bonbons sind dann auch verschwunden, und es gab nur
mehr Alkohol.

In der Stadt wurde es immer gefahrlicher. Am Abend war
der Beschuss so heftig, dass wir uns mit einem Teil unserer
Sachen ins Stiegenhaus setzten.

Grofimutter und ich wohnten in verschiedenen Wohnun-
gen, aber wir riefen uns mehrmals am Tag an. Feinfiihlig, wie
sie war, bat sie mich, dass ich sie anrufe, denn sie wollte uns
nicht storen. Beiden kam es uns vor, dass es ein schrecklicher
Traum war, der jeden Moment zu Ende gehen musste. Ich er-
innere mich noch, dass ich mich drei Tage lang nicht einmal
gekdmmt habe. Ich versuchte, mich mit irgendwas zu beschif-
tigen. Zum Beispiel riithrte ich einmal Brétchenteig an, als wie-
der Beschuss begann. Mein Mann jagte mich aus der Kiiche,
damit ich mich nicht in der Néhe der Fenster aufhielt, aber als
der Angrift wieder vorbei war, machte ich bei Kerzenschein
weiter.

Am 1. Mirz gab es den ersten Einschlag im Hof meines
Hochhauses. Es war der erste Einschlag nicht in den Rand-
bezirken, sondern fast im Zentrum. Ich war gerade einkaufen,
und beim Heimgehen horte ich Explosionsgedonner. Abrupt
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hockte ich mich nieder. Vielleicht stimmt was nicht mit mei-
nem Selbsterhaltungsinstinkt, denn ich bemerkte nach ein
paar Sekunden, dass ich neben einem Geschift mit Glasfassa-
de hockte (lacht).

Ich kroch dann zu einem anderen Gebaude, und noch ein
paar Augenblicke spiter rannte ich auf mein Wohnhaus zu.
Ich sah tiefschwarze Rauchschwaden. Und der Rauch kam
vom Durchgang in den Hof unseres Hochhauses. Ich begann
zu weinen und wiederholte die ganze Zeit den Namen meines
Mannes, betend, dass er noch am Leben war.

Ich musste eine offene Flache von vielleicht fiinfzig Metern
durchqueren. Ich stoppte und hatte fiirchterliche Angst. Jede
Sekunde konnte der Beschuss wieder beginnen. Eine Frau war
plotzlich neben mir und schlug vor, dass wir gemeinsam ge-
hen. Schnell liefen wir iiber den offenen Weg. Vor uns Rauch.
Ganz schwarz. Auf der Erde lag ein verwundeter Mann ...
Etwas weiter ein Wagen der Rettungsdienste. Sie luden Ver-
wundete ein, um sie ins nachste Krankenhaus zu bringen. Da
waren viele Verwundete, blutverschmiert.

Der kurze Weg zu meinem Haus kam mir vor wie eine Ewig-
keit. Ehrlich gesagt hatte ich meinen Mann schon dreimal be-
graben, bevor ich ankam. Es gab auch keine Mobilverbindung
mehr. Das war mein erster grofier Schrecken seit Beginn der
Invasion. Mit meinem Mann stief§ ich dann auf der Treppe zu-
sammen; er lief, mich zu suchen. Danach musste ich eine Men-
ge Beruhigungsmittel nehmen, ich weinte vor Stress und vor
Gliick, dass mein Mann und alle meine Lieben am Leben waren.

Bei dem Angriff wurde ein Schiiler aus dem Nachbarhaus
getdtet und iiber zwanzig Personen wurden verletzt. Das Ge-
schoss hatte den Hof getroffen, um den herum im Quadrat
die Wohnhochhduser standen. Was fiir eine Waffe genau es
war, wissen wir nicht, aber ein Splitter fiel auf die Garage un-
mittelbar vor unserem Haus. Er lag da oben auf dem Dach und
keiner wusste, ob er noch explodieren konnte.

Warum waren Sie nicht in einem Luftschutzkeller?

Bei dem Beschuss unseres Hauses damals kam in der Néhe
des Luftschutzraums unserer Schule ein Bub mit seinem
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Hund ums Leben. Er hatte es einfach nicht mehr rechtzeitig
geschafft, und sein Korper wurde von der Granate zerfetzt.
Wenn der Beschuss beginnt, ist es in Wirklichkeit schon zu
spat. Entweder musst du da schon im Schutzraum sein, oder
du laufst besser nirgendwo hin. Auflerdem haben die Sirenen
in unserem Bezirk oft nicht funktioniert.

Es gab Leute, die schon in den ersten Tagen in die Luft-
schutzkeller der Kulturhduser, Schulen und Krankenhiuser
tibersiedelten, weil so heftig geschossen wurde. Im Stadtzent-
rum blieben die Leute zuerst noch hauptsachlich daheim. Erst
spater gingen sie nach und nach in diese Schutzraume.

Im Stadtzentrum gab es zwei Schutzraume in der Techni-
schen Universitit. Man hatte mir gesagt, dass in einem davon,
als die Universitdt bombardiert wurde, die Leute ums Leben
kamen. Sie wurden verschiittet, die Mauern hielten nicht stand.
Um die hundert Menschen kamen auf diese Weise um. Daher
war uns klar, dass auch die Schutzrdume unsicher waren.

Wie sah die Lage fiir die Menschen in Mariupol eine
Woche nach dem Beginn der Grofinvasion aus?

Anfang Mirz gab es in den Wohnungen keinen Strom mehr,
kein Gas und keine Heizung. Drauflen war es eiskalt. Wir tiber-
nachteten im engen Stiegenhaus, schliefen in Winterjacken
und Winterschuhen. In die Stadt wurden keine Lebensmittel
mehr gebracht, Mariupol war unter totaler Blockade. Die rus-
sischen Soldaten liefien keine humanitére Hilfe durch: weder
Medikamente noch Lebensmittel noch Wasser. Die Medika-
mente aus den Apotheken waren schon in den ersten Tagen
alle ausverkauft. Die humanitire Katastrophe riickte naher.
Wir waren stindig erschopft, hatten aber Angst zu schlafen.
Bei uns funktionierte noch der Gasherd, auf dem wir die Res-
te von Lebensmitteln aus dem nicht mehr funktionierenden
Kiithlschrank zubereiteten.

Ein Supermarkt im Stadtzentrum hatte noch geéffnet. Auf
der Strale standen lange Menschenschlangen, und ich weif3,
dass auch auf diese Schlangen geschossen wurde. Bald aber
sperrte auch dieses Geschift zu. Es mangelte katastrophal an
Wasser. Man holte es aus den Brunnen, von den Dachrinnen,

22



