


Aus dem Englischen von Alexandra Ernst



Für alle Kinder, die gezwungen sind, ihre Heimat zu 
verlassen und eine neue zu finden. Wir hoffen, dass man 
euch willkommen heißt und dass ihr euch geliebt fühlt.

Und für unsere Nichten und Neffen, die geliebt werden:
Tilly, Fred, Leo, Emily, Pippa, Isla,

Ted, Albie and Lily.

Nach der wahren Geschichte 
von Anna, der Polarfüchsin, 

die einen Kontinent überquerte.
 



Wir ALLE sind über Grenzen hinweg miteinander verbunden …

trotz der Mauern, die ihr errichtet.

Denn wisst ihr: Geschichten sind Superhelden.

Sie können durch eure Mauern gehen.

Elif Shafak, Schriftstellerin



Die Inuit nennen sie Tiriganiarjuk, die kleine Weiße, obwohl ihr 

Fell von einem dunklen Graublau ist wie das dickste Eis und wie 

die Felsen, zwischen denen sie nach Nahrung sucht. Die Wissen- 

schaftler, die ihrer Reise folgen, nennen sie Miso, weil es ein hüb-

scher, aber scharf klingender Name ist. Und weil sie finden, dass 

Miso ein hübsches, aber scharfes Gesicht hat. Wir nennen sie 

Fuchs, weil das unser Wort in unserer Sprache ist. Aber sie ist 

nicht nur ein Fuchs oder Tiriganiarjuk oder Miso.

Dick bepelzte Pfoten, um über das kälteste Land zu laufen. 

Zuckende Ohren, die auf die Bewegungen der Dorsche in den 

Tunneln unter Schnee und Eis lauschen. Balance, mit der sie die 

steilsten Klippen hinaufklettert und nach Eiern und Nestlingen 

stöbert. Kläffen und Bellen, Zähne, ein Bauch mit nagendem 

Hunger darin. Bedürfnisse, für die sie keine Namen hat und 

denen sie wie ein Magnet nach Norden folgt. Sie ist all das und 

mehr. Und sie ist nur sie selbst. 
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Eins

Schau ihnen in die Augen, aber nicht starren und nicht zu viel 

blinzeln. Lächle, aber nicht mit dem Mund, sondern mit den Au-

gen. Aber die Augen nicht zusammenkneifen.

In Gedanken wiederholt Leila Monas Anweisungen, die sie so 

oft zu hören bekommen hat. Der Rhythmus dieser Worte ihrer 

älteren Cousine hat sich ihr wie ein Ohrwurm eingeprägt, samt 

der leichten Panik in der Stimme, die sie sich nicht anmerken 

lassen wollte. Aber das Gesicht im Spiegel gehorcht Leila ein-

fach nicht. Sie sieht erschöpft aus, und die Frau am Waschbecken 

neben ihr fängt an zu starren und seift ihre Hände länger als 

nötig ein.

Der Geruch der Seife im Waschraum des Flughafens ist zu süß 

und vermischt sich mit dem Gestank nach Desinfektionsmittel, 

der Leila den Magen umdreht. Sie hätte die Banane essen sollen, 

die Mona ihr mitgegeben hatte. Ihr Rucksack ist schwer, und 

etwas Hartes drückt gegen ihren unteren Rücken.
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Nachdem der Sicherheitsbeamte den Rucksack durchsucht 

hatte, warf sie alles einfach wieder hinein, weil die Flugbetreuerin 

auf sie wartete und alle Leute zu ihr herschauten, wenn sie an 

ihr vorbeigingen. Sie fiel auf, das wusste sie. Sie war das einzige 

Kind, das allein reiste. Und das einzige mit schwarzen Haaren 

und hellbrauner Haut. Das einzige Kind, dem eingetrichtert wor-

den war, wie sie den Beamten an der Passkontrolle anschauen 

musste.

Leila gibt es auf, ihre Gesichtsmuskeln zu verrenken, und zieht 

die Schultergurte zurecht.

Schau ihnen in die Augen. Aber nicht starren.

Die Seifenfrau neben ihr könnte sich ein Beispiel an Monas 

Rat nehmen. Leila dreht sich zu ihr und starrt zurück. Die Frau 

wird verlegen, ihre weißen Wangen färben sich rot. Bevor sie ihre 

selbstsichere Haltung wieder verliert, marschiert Leila aus dem 

Waschraum. Sie fühlt sich ein paar Zentimeter größer.

Aber nach wenigen Schritten verschwindet das Hochgefühl 

wieder. Sie stößt mit der Flugbetreuerin zusammen, woraufhin 

eine Wolke aus zuckersüßem Parfüm aufwallt.

»Hupsi!«, sagt die schlanke blonde Frau mit der gebräunten 

Haut. Sie heißt Fiona. Fiona trägt einen Bleistiftrock, der so eng 

ist, dass ihre Knie aneinanderschlagen, und Absätze, die auf dem 

glänzenden Flughafenboden klackern. Und sie scheint zu glau-

ben, dass man mit Zwölfjährigen nicht anders reden muss als mit 

Sechsjährigen. »Alles klar? Hast du dir die Hände gewaschen?«

Leila würdigt sie keiner Antwort. Fionas Lächeln verblasst. 

»Also gut.« Sie tätschelt Leila den Kopf. »Bist du bereit? Hier 

entlang.«
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Leila versucht, den Kloß in ihrem Hals hinunterzuschlucken, 

während sie sich den Schildern nähern, die alle auf Norwegisch 

beschriftet sind, das ihr fremd ist, sowie darunter auch auf Eng-

lisch. Fiona lotst sie an den kurzen Schlangen vor den Schaltern 

vorbei zu einem schmalen Streifen direkt an der Wand. An einem 

Schreibtisch sitzt ein Mann mit müden Augen unter einem Schild 

mit der Aufschrift

Andere.

Das Wort überrascht Leila kein bisschen. Genauso fühlt sie sich, 

seit sie das Reihenhaus ihrer Tante in Croydon hinter sich ge-

lassen hat.

Fiona und sie gehen auf den Mann zu, das letzte Hindernis auf 

dieser Reise, die monatelang geplant wurde. Allerdings ist er ein 

nicht sonderlich beeindruckender Torwächter.
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Schau ihnen in die Augen, aber nicht starren. Und nicht zu viel 

blinzeln.

Der Schreibtisch steht so hoch, dass die Tischplatte Leilas Kopf 

überragt. Sie kann lediglich die obere Hälfte der Stirn des Man-

nes sehen und seinen grau werdenden Haaransatz. Er beugt sich 

leicht vor und streckt die Hand nach ihr aus. Leila unterdrückt 

den Impuls, ihm die Hand zu schütteln.

»Ausweis«, sagt Fiona und lächelt den Beamten breit an, wo-

bei sie all ihre Zähne zeigt. Leila flucht im Stillen und stellt sich 

vor, wie Mona die Augen verdreht. Halte deinen Ausweis bereit, 

hat sie gesagt. Deshalb war Leila eigentlich im Waschraum ge-

wesen: um tief durchzuatmen, ihre Mimik einzuüben und ihren 

Ausweis herauszuholen. Aber die starrende Seifenfrau hat sie 

aus der Fassung gebracht, und jetzt merkt Leila, wie ihre Hän-

de schwitzig werden, als sie den Rucksack absetzt und anfängt, 

nach dem Dokument zu suchen.

Ihre Hände bekommen die matschige Banane zu fassen, die 

durch die lange Zeit im Rucksack weich geworden ist. Sie fühlt, 

wie sie das Bananenmus überall verschmiert, über ihr Buch und 

ihr Smartphone und Monas Ohrstöpsel. Jetzt gerät sie in Panik, 

versucht, sich zu erinnern, wo sie den Ausweis das letzte Mal ge-

sehen hat. Hat sie ihn in der schwarzen Plastikwanne vergessen, 

als der Mann mit ernster Miene ihren Rucksack durchsucht hat?

»Hupsi!«, säuselt Fiona lachend und zieht ein kleines blaues 

Büchlein hervor. »Hatte ganz vergessen, dass du ihn mir gegeben 

hast.«

Während sie dem Beamten den Pass reicht, kämpft Leila mit 

den Tränen. Es ist alles in Ordnung, versichert sie ihrem rasenden 
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Herzen. Sie bückt sich, zieht den Reißverschluss ihres Rucksacks 

zu und wischt sich schnell über das Gesicht, wobei sie merkt, 

dass sie die Bananenpampe auf ihrer Wange verteilt. Bevor sie 

das klebrige Zeug wegwischen kann, zieht Fiona sie sanft ein 

paar Schritte nach hinten, damit der Mann ihr Gesicht mit dem 

Foto abgleichen kann.

Schau ihnen in die Augen, aber nicht starren, und nicht zu viel 

blinzeln. Aber Leila blinzelt, ganz schnell, will die Tränen weg-

blinzeln. Sie gräbt die Fingernägel in die Handballen, während er 

sie mustert. In ihrem Hals wächst ein Klumpen, der größer und 

größer wird und ihr die Luft zum Atmen nimmt. Sie hasst das 

alles! Sie hasste es, sich von Mona und ihrer Tante am Flughafen 

zu verabschieden, sie hasste den Flug und die trockene, künstli-

che Luft in der Kabine. Und Fiona, die zu wenig sagt und zu viel 

lächelt. Sie hasste es, dass der Mann ihren Rucksack durchsuchte, 

sie hasste die starrende Frau, und sie hasst die Banane, und sie 

hasst diesen Mann, der sie anschaut, als wäre sie …

Aber der Mann blickt nun auf den Ausweis. Seine Hand macht 

eine geübte Bewegung, greift nach einem Stempel, hoch und run-

ter, ein sattes Klicken, dann gibt er den Ausweis zurück. Nicht 

Fiona, sondern ihr.

»Willkommen in Tromsø«, sagt er mit einer lispelnden, ge-

langweilten Stimme.

Leila nimmt den Ausweis. Es war ganz leicht. Es ist vorbei. 

Der Teil, vor dem sie und Mona die meiste Angst gehabt hatten. 

Der Teil, der ihr Albträume bereitet hat, Albträume von weißen 

Räumen und am Boden vernieteten Tischen. Vorbei. Leila wischt 

sich mit dem Ärmel die Banane aus dem Gesicht. Ihr ist fast 



14

schwindelig vor Erleichterung, als sie Fiona zu dem Kofferband 

folgt, auf dem bereits Gepäckstücke ihre Kreise ziehen.

»Alles okay?«, fragt Fiona. Leila glaubt allmählich, dass sie 

mit Ja antworten könnte.

Sie atmet langsam aus. Es ist anstrengend, stets gewappnet 

zu sein. Gegen die starrenden Blicke, die gelegentlichen Kom-

mentare. Selbst an ihrer Schule, wo es andere Mädchen aus dem 

Nahen Osten gibt, auch andere Syrerinnen. Dagegen sind Mo-

mente wie der, in dem der Mann von der Passkontrolle den Blick 

abwendet, pure Erleichterung. Wenn sie schon nicht unsichtbar 

sein kann, möchte sie einfach nur dazugehören.

Ihr Gepäck, ein zerbeulter Koffer, den ihre Tante, ihre Amma, 

ihr geliehen hat, taucht aus der Öffnung auf. Leila muss ein La-

chen unterdrücken, als sie zusieht, wie Fiona in ihrem engen Blei-

stiftrock unter dem Gewicht des Koffers zu einem quietschenden 

Gepäckwagen taumelt.

»Du solltest deinen Mantel anziehen«, sagt Fiona. »Der Som-

mer in Norwegen ist nicht so warm, wie du es gewohnt bist.«

Leila nimmt an, dass sie Norwegen mit England vergleicht, 

was nichts Gutes verheißt. An ihre Heimat kann sich Leila kaum 

noch erinnern, und Mona redet nicht darüber. Amma erzählt 

manchmal von den Märkten, die offen unter der Hitze liegen, mit 

Bergen von Früchten, von denen sie nur die arabischen Namen 

kennt, von ihrer Wohnung mit der Klimaanlage in jedem Raum 

und den handgewebten Teppichen, die sie zurücklassen mussten. 

Von Basbousa, der Katze, die sie und Mama immer noch be-

weinen und die sie in die Obhut einer Nachbarin gegeben haben, 

die nur hin und wieder Strom oder heißes Wasser hat. All diese 
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Erinnerungen fühlen sich wie Träume an, die bereits verblassen, 

wenn sie ausgesprochen werden.

»Mantel!«, drängt Fiona. »Zieh ihn an.«

Leila schnallt den Gurt um den Koffer ab und zieht den Reißver-

schluss der Außentasche auf. Mona hat den Koffer sorgfältig ge-

packt und an alles gedacht. Selbst daran, ihren dicken lila Parka 

mit der Kapuze ganz obenauf zu legen, damit Leila ihn gleich he-

rausholen kann. Er entrollt sich wie eine Flagge. Sie zieht ihn an 

und fühlt sich gleich viel weniger auffällig. Den Parka hat sie von 

Mona geerbt, er ist fast neu, abgesehen von dem Riss in der linken 

Tasche, den Leila manchmal unwillkürlich wieder aufpult, wenn 

sie nervös ist.

Sie tastet in der Tasche: Mona hat den Riss wieder ordentlich 

genäht. Sie ist vermutlich die einzige Siebzehnjährige, die noch 

nähen kann. Leilas Finger streifen knisternde Folie, und sie grinst 

innerlich. Mona hat eine ganze Handvoll Karamellbonbons in 

der Jackentasche versteckt. Die Goldfolie ist wie ein Schatz, wie 

ein Händedruck, der sagt: Du schaffst das!

»Komm schon«, sagt Fiona betont fröhlich. »Wir sind gleich 

da.«

Sie wirkt angestrengt, und Leila merkt, dass sie sich darauf 

freut, sie loszuwerden. Leila zieht den quietschenden Rollkoffer 

hinter sich her, und erst als sie sich der letzten automatischen 

Schiebetür nähern, gesteht sie sich ein, warum ihr Magen so ver-

krampft ist: Hinter dieser Tür ist der Grund für den endlos lan-

gen Visa-Antrag, das Einüben von Gesichtern, die Reise, all das. 

Hinter dieser Tür ist Mama.

Leila kaut auf ihrer Lippe, während sie Fiona hinaus in die An-
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kunftshalle mit den großen Glasfronten folgt. Ihr Herz hüpft ihr 

aus der Brust und hämmert irgendwo in der Nähe ihrer Ohren. 

Ihr ist heiß, sie hat feuchte Hände und fragt sich – zu spät –, ob 

sie auch ein Gesicht für diesen Teil hätte einüben sollen. Ihr Blick 

schweift über die Menschenmenge. Alle sind weiß und groß.

Mama ist nicht da.

Leila bleibt stehen, aber Fiona sagt: »Da drüben«, und kla-

ckert auf eine weiße Frau in einer grünen Daunenjacke zu, die ein 

handgeschriebenes Schild hochhält. Auf dem Schild steht Leila 

Saleh. Leila kennt die Frau nicht. Sie hat das Gefühl, als wür-

de sie auf einer hohen Klippe stehen. Ihr Magen schlägt einen 

Purzelbaum. Mama ist nicht da. Diese Frau soll sie offenbar ab-

holen. Die Enttäuschung in Leilas Brust wird zu einer scharfen 

Wut.

Sechs Jahre. Die meisten Mütter könnten keinen Moment, kei-

ne Sekunde länger mehr abwarten. Sie weiß das, weil es Amma 

gibt, weil sie die Eltern ihrer Freunde am Schultor beobachtet 

hat, die anfangen zu strahlen, sobald sie ihre Kinder sehen. Sie 

vermissen sie schon nach sechs Unterrichtsstunden, von sechs 

Jahren ganz zu schweigen. Aber Mama hat … eine Fremde ge-

schickt.

Leila strafft die Schultern. Was kümmert es sie, wenn es Mama 

doch offenbar auch nicht kümmert? Fiona winkt sie zu sich und 

wirkt dabei ein bisschen verzweifelt. Leila geht zu ihr.
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Zwei

»Ich bin Liv«, sagt die Frau freundlich. Sie spricht mit einem 

leichten Akzent, ihr Lächeln ist breit, und ihre Schneidezähne 

stehen leicht schief. Leilas Stimme verfängt sich in ihrer Keh-

le, aber es gelingt ihr, zur Begrüßung leicht zu lächeln. »Es ist 

schön, dich kennenzulernen, Leila. Ich bin eine Freundin deiner 

Mutter. Wir arbeiten zusammen. Sie hat mich gebeten, dich si-

cher nach Hause zu bringen.«

Wieder macht Leilas Magen einen Satz. Nach Hause. Das Zu-

hause ihrer Mutter ohne sie.

»Wir müssen noch auf … ah! Da ist sie ja!«

Mit einem begeisterten Lächeln winkt Liv über Leilas Schulter 

hinweg, und als Leila sich umdreht, sieht sie ein Mädchen mit 

einem dicken blonden Zopf näher kommen. Die Blonde hat eine 

Reisetasche geschultert.

Liv schlingt einen Arm fest um das Mädchen. »Jenta mi! Wie 

groß du bist! Hattest du einen guten Flug?«
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»Ja«, sagt das Mädchen seufzend, befreit sich aus der Umar-

mung und schenkt Leila ein reumütiges Lächeln.

»Na, na«, beschwert sich Liv lachend. »Wie du siehst, haben 

wir einen Gast.« Sie grinst Leila an, die am liebsten im Boden 

versunken wäre. »Leila, das ist Britt, meine Tochter.« Liv kneift 

ihrer Tochter liebevoll in die Wange und betrachtet sie mit einem 

so unverhohlenen Stolz, dass sich Leila mit einem Mal innerlich 

ganz leer fühlt. »Sie kommt aus Bergen, wo sie zur Schule geht. 

Dann hast du bei deinem Besuch gleich eine Freundin. Wie fin-

dest du das?«

Leila riskiert einen Blick auf Britt, die bei dem Vorschlag, sich 

mit ihr anzufreunden, nicht vor Entsetzen in Ohnmacht fällt. Er-

leichterung macht sich in Leila breit.

»Deine Mutter wollte wirklich kommen«, sagt Liv, die bereits 

zielstrebig auf den Ausgang zusteuert. Leila macht den Mund auf 

und will sich von Fiona verabschieden, aber diese hat sich schon 

umgedreht und klackert eilig davon. »Wir mussten um finanziel-

le Unterstützung bitten, und sie als Leiterin musste unbedingt 

zu dem Meeting. Aber wir werden sie später auf jeden Fall beim 

Abendessen sehen.«

Wir? Also hatte Mama nicht nur eine Fremde geschickt, son-

dern erwartet nun auch von Leila, die nächsten Stunden mit die-

sen Leuten zu verbringen? Leila knirscht mit den Zähnen, wäh-

rend sie Liv durch die Drehtür nach draußen folgt. Sobald sie 

ins Freie kommt, fühlt sie, wie die Kälte an ihr nagt. Fiona hatte 

recht – das Wetter hier besitzt eine ganz eigene Schärfe, und die 

Kälte fährt einem sofort in die Knochen.

»Der Wagen steht gleich da drüben«, sagt Liv und geht un-
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beirrt weiter. »Es ist nicht weit. Wir fahren unter dem Meer hin-

durch. Tromsø ist eine Insel, hast du das gewusst?«

Leila nickt, obwohl sie es nicht wusste. Sie hatte Tromsø nicht 

gegoogelt oder den Reiseführer gelesen, den Mama ihr geschickt 

hatte, und auch nichts anderes getan, das die Tatsache besiegelte, 

dass sie endlich dorthin fuhr, wo ihre Mutter lebte. An den Ort, 

für den ihre Mutter England und Leila verlassen hat.

Britt bringt ein bisschen Abstand zwischen sich und ihre Mut-

ter und stupst Leila mit dem Ellbogen an. »Sie kann einen schon 

überfahren, aber sie ist okay. Und Tromsø ist auch nicht so übel, 

besonders im Sommer.«

Leilas erster Eindruck ist nicht berauschend. Der Himmel hängt 

niedriger als gewohnt und drückt sie nach unten wie eine flache 

Hand, und die Sonne dringt kaum durch die Wolken, als würde 

man unter Wasser waten, wo es trüb ist.

»Da sind wir«, meint Liv lächelnd, schließt den Wagen auf und 

öffnet den Kofferraum. Leila macht große Augen, als sie Ketten – 

echte Ketten – dort liegen sieht. Dicke, schwere, mittelalterlich 

aussehende Ketten. Ihre Gedanken überschlagen sich. Ist das eine 

Falle? Will man sie entführen?

»Das sind Schneeketten«, sagt Britt, die Leilas Entsetzen be-

merkt zu haben scheint. »Für die Autoreifen.«

Mit einem Grunzen schiebt Liv die Ketten zur Seite und wuch-

tet Leilas Koffer daneben. »Ich denke nie dran, sie rauszunehmen, 

und wenn es mir dann einfällt, ist es schon wieder Zeit, sie dabei-

zuhaben.«

»Es ist Frühsommer, Ma«, seufzt Britt. »Du brauchst sie jetzt 

doch monatelang nicht.«
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»Meine Lillemor«, sagt Liv und zupft Britt spielerisch am 

Zopf.

»Kleine Mutter«, wendet sich Britt erklärend an Leila und lässt 

ihre Reisetasche auf die Ketten plumpsen. »Das ist so ein norwe-

gisches Ding.« 

»Das ist dein Ding«, widerspricht Liv und setzt sich ans Steuer. 

»Ich habe noch nie ein so altes Kind erlebt. Ich schwöre dir, Leila, 

als sie geboren wurde, war das Erste, was sie getan hat, mich da- 

ran zu erinnern, dass wir keine Milch mehr im Haus haben.«

»Ich müsste dich nicht daran erinnern, wenn du selbst daran 

denken würdest«, sagt Britt, und Leila spürt, dass sich die Atmo-

sphäre zwischen den beiden verändert.

Leila zögert. Sie traut sich nicht, die Beifahrertür zu öffnen. 

Britt tut es an ihrer Stelle und hebelt den Beifahrersitz nach vorne, 

damit sie hinten hineinkrabbeln kann. Sie lässt den Sitz wieder 

einrasten, und Leila setzt sich unbehaglich auf die Beifahrerseite. 

Im Rückspiegel sieht sie, dass Britt stur geradeaus blickt und die 

Arme vor der Brust verschränkt hat.

»Anschnallen!«, sagt Liv. In ihrer Stimme liegt nur noch ein 

Bruchteil ihrer vorherigen Fröhlichkeit.



21

Bereits kurz nachdem sie den Flughafen hinter sich gelassen ha-

ben, verändert sich die Landschaft, und Leila erhascht Blicke auf 

das Meer, das Tromsø umgibt. Und dann, ganz plötzlich, ist da 

ein Berg.

Leila muss an sich halten, damit ihr nicht vor Staunen die 

Kinnlade herunterfällt. Sie hat noch nie einen richtigen Berg ge-

sehen. An die Berge in der Umgebung von Damaskus kann sie 

sich nicht mehr erinnern, weil es schon so lange her ist. Die ein-

zige Erhebung, die sie kennt, ist Box Hill, wo sie mit ihrer Schule 

einen Orientierungslauf gemacht hat. Aber der hier ist riesig und 

wird immer größer und größer und immer noch größer, direkt 

neben der Straße, und schließlich ist dieser richtige, echte Berg so 

hoch, dass Leila den Gipfel nicht mehr sehen kann, an den sich 

Häuser und Bäume klammern.

Sie lässt sich nicht anmerken, dass ihr Herz wie verrückt häm-

mert, und widersteht dem Drang, sich umzudrehen, als der Wa-

gen abbiegt und nach unten in die Mündung eines riesigen Tun-

nels fährt.

»Und ab geht’s unter Wasser. Haltet die Luft an!«, sagt Liv, 

bläst die Wangen auf und schürzt die Lippen wie ein Fisch. Leila 
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lächelt schwach. »Das hast du immer gern gemacht, Britt, nicht 

wahr?«

»Früher, ja«, sagt Britt. Als die orangen Lichter des Tunnels 

über sie hinweggleiten, wirft Leila ihr im Rückspiegel einen Blick 

zu. Ihre Arme sind immer noch vor dem Körper verschränkt, die 

Stirn noch immer gerunzelt. Leila empfindet Mitleid mit Liv, die 

ganz offensichtlich ihr Bestes gibt, nicht nur bei ihrer eigenen 

Tochter, sondern auch bei der Tochter ihrer Freundin.

Aber Leila weiß auch, dass Mütter nerven können, dass Müt-

ter einen im Stich lassen und nicht auftauchen, wenn sie sollen, 

und dass sie nicht immer das Richtige sagen. Und deshalb tut 

auch Britt ihr leid.

Der Tunnel ist endlos, und das Schweigen wird unbehaglich. 

Mona würde es hier nicht gefallen. Sie hasst enge Orte, dunkle 

Orte, alles, was unter der Erde ist. Sie fährt überall mit dem Bus 

hin und weigert sich, in die U-Bahn zu steigen, obwohl die viel 

schneller ist. Leila verliert kein Wort darüber, weil sie weiß, dass 

es mit Zuhause zu tun hat, mit Damaskus, mit den Dingen, über 

die sie nicht reden: über das Verstecken, die Flucht, die Reise nach 

England, über das Internierungslager. Mona erinnert sich an all 

das, aber sie scheint entschlossen zu sein, kein einziges Wort da-

rüber zu verlieren, auch wenn sich alles fest in ihr Gedächtnis 

eingebrannt hat.

Vor ihnen taucht ein Lichtpunkt auf, und die Straße steigt an, 

ganz plötzlich und so steil, dass Leila sich unwillkürlich duckt, 

weil sie Angst hat, sie könnte sich den Kopf an der Tunneldecke 

stoßen. Der Lichtpunkt wird größer und größer, und wie der Blitz 

sind sie aus dem Tunnel heraus.
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»Willkommen in Tromsø«, sagt Liv fröhlich.

Liv biegt in eine Straße ein, die am Meer entlangführt. Jetzt 

schaut sich Leila unverhohlen staunend um. Ringsum ragen noch 

mehr Berge in den Himmel. Ganz oben, wo die Wolken die 

Gipfel einhüllen, sieht Leila Schnee liegen. In weißen Rinnsalen 

schmiegt er sich in die Spalten des Steins. Schweigend fahren sie 

weiter, und dann taucht vor ihnen eine riesige Brücke auf, die 

hauptsächlich aus dünnen Metallseilen besteht, sodass es aus-

sieht, als wäre sie aus Fäden gewoben. Sie erstreckt sich über 

eine weite Wasserfläche bis zu einer Ansammlung von Häusern. 

In deren Mitte erhebt sich ein Gebäude, eine Konstruktion aus 

mehreren weißen Dreiecken und mit einer glänzenden Glasfront. 

So etwas hat Leila noch nie gesehen.

»Die Eismeerkathedrale«, sagt Liv. »Ist sie nicht wunderschön? 

Im Sommer finden dort Mitternachtskonzerte statt.«

Sie ist wunderschön – wie aus einer Geschichte –, und Leila fragt 

sich, wie es wohl innen aussieht. Leila unterdrückt ein Gähnen. 

Ihre Augen und ihr Gehirn sind überlastet von diesem neuen Ort. 

Außerdem musste sie in aller Frühe aufstehen, dann mit dem Bus 

und der U-Bahn zum Flughafen fahren, den Koffer mit Monas 

Hilfe viele Stufen hoch und runter schleppen. Dann die Aufre-

gung der Reise selbst, und jedes Mal das Hämmern ihres Her-

zens, wenn sie ihren Ausweis vorzeigen oder an einem weißen 

Beamten vorbeigehen musste, obwohl es am Flughafen viele Ge-

sichter wie ihres gab. Dazu die Enttäuschung und der Ärger, weil 

Mama nicht gekommen ist.

Leila ist müde, hundemüde. Im Augenblick braucht sie nichts 

weiter als ihr Bett.
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An diesem Ort, wo wir anfangen und wo sie geboren 

wurde, gibt es Felsen und Meer. Hier öffnete sie als Welpe 

ihre Augen und kuschelte sich zappelnd an ihre Geschwis-

ter, um sich zu wärmen. So warm wie damals wird ihr nie 

wieder sein. Aber schon damals bestand sie nur aus Ver-

langen: Verlangen nach dem Bauch ihrer Mutter, der 

Nahrung versprach, und später nach ihrem Vater, dem 

sie folgte und mit dem sie am Ufer jagte.
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An diesem felsigen Strand haben sie sich getroffen, ihre Mutter 

und ihr Vater, und sie treffen sich wieder, Jahr für Jahr, ihr ganzes 

Leben lang, bis einer von ihnen stirbt.


