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Vorwort

»Die Eigenart des Geldes besteht vor allem darin,  
dass es eine raffinierte Methode ist, die Gegenwart  
mit der Zukunft zu verbinden.«
John Maynard Keynes 1

Im Januar 1924 tauchte John Maynard Keynes in die Geschichte der 
Antike ein. Mit Entsetzen hatte er im Jahr zuvor beobachtet, wie die 
Weimarer Republik in einer Hyperinflation versank, und daraufhin 
seinen breit rezipierten Traktat über Währungsreform veröffentlicht, der 
später prägend wurde für eine neue Ära der Zentralbanken. Jetzt aber 
schweiften seine Gedanken in die ferne Vergangenheit ab. Keynes war 
»geradezu manisch damit beschäftigt«, die Geschichte des Geldes bis 
zu Schuldregistern im alten Mesopotamien zurückzuverfolgen.2 Recht 
bald stieß er auf historische Zeugnisse über Geldreformen im antiken 
Athen. Eine ganze Welt der Geldpolitik tat sich unerwartet vor ihm auf. 
Nur wenige Jahrzehnte zuvor war in Ägypten die auf Papyrus festgehal-
tene, lange Zeit verschollene aristotelische Schrift Der Staat der Athener 
entdeckt worden.3 Keynes vertiefte sich in diesen Schatz; die darin ge-
schilderte Geschichte der Geldreformen in Athen und des politischen 
Gebrauchs des Münzwesens zog ihn sofort in ihren Bann. Nachdem 
er die Schrift gründlich studiert und Auszüge daraus übersetzt hatte, 
stand für ihn fest, dass sich die politische Bedeutung des Geldes – ein 
Thema, das ihm für die Gegenwart so wichtig schien – bis in das antike 
Athen zurückverfolgen ließ.4

Keynes war mitnichten der erste, der sich durch moderne Geldkri-
sen in die Vergangenheit versetzt sah. Er befand sich vielmehr in Ge-
sellschaft von Figuren wie Karl Marx, der im Kapital recht schnell auf 
Aristotelesʼ Gedanken über Austausch und Geld zu sprechen kam.5 Wie 
häufig Krisen des Geldsystems gewissermaßen Wurmlöcher innerhalb 
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der Geschichte geöffnet haben, war für mich bei der Arbeit an diesem 
Buch geradezu frappierend. Immer wieder wurde ich Zeuge, wie Phi-
losophen, Historikerinnen und Ökonomen auf frühere monetäre Kri-
sen in der Hoffnung zurückkamen, verfügbare theoretische Ressourcen 
auszuschöpfen und so zur Stabilisierung der eigenen Gegenwart bei-
zutragen. Die Spuren solcher Zeitreisen finden sich oft in den Fußno-
ten der entsprechenden Werke. So stand am Anfang des vorliegenden 
Buches eine Untersuchung der Verweise Marx’ auf Aristoteles und 
 Locke, aber auch auf längst vergessene Geldtheoretiker und Pamphle-
tisten. Ähnliche Muster entdeckte ich bei anderen Denkern, die sich in 
Momenten der Orientierungslosigkeit mit früheren Krisen befassten. 
Die politische Ideengeschichte des Geldes, wurde mir klar, hat sich in 
Schichten von Krisen abgelagert.

Mit der Freilegung dieser sedimentierten Schichten habe ich eine 
Art geologische Stratigrafie der politischen Theorie des Geldes unter-
nommen. Dieses Buch gliedert sich so in eine Untersuchung sechs ver-
schiedener Zeitschichten historischer Geldkrisen und ihrer Spuren in 
der politischen Ideengeschichte. Jeder dieser Augenblicke zeigt, wie ein 
geldtheoretischer Denker mit einer bestimmten Sackgasse ringt, und 
deutet auf spätere Kontroversen voraus. Es geht gerade nicht darum, 
kanonische Denker jeweils einzeln zu lesen oder unverbundene Fallstu-
dien zu Geldkrisen zu unternehmen, sondern um die engen Verbindun-
gen zwischen verschiedenen historischen Momenten und Schriften, die 
kontrovers rezipiert wurden und in späteren Reflexionen immer wie-
der Gegenstand waren. Anstatt eine fortlaufende Geschichte des Geldes 
zu erzählen, offenbart meine Stratigrafie ein geschichtetes System aus 
metamorphem Gestein, in dem das Gewicht späterer Schichten sich oft 
darauf auswirkt, was wir in früheren erkennen können.

Geld steht in enger Beziehung zu Zeit. Wie Keynes bemerkte, ist 
es ein Mittel, um die Gegenwart mit der Zukunft zu verbinden. Bereits 
Aristoteles verstand Geld als gesellschaftliche Lösung für ein zeitliches 
Problem. Der moderne Staatskredit ließ die Zeitdimension des Geldes 
noch deutlicher hervortreten. Indem er ein Geflecht aus Forderungen 
schuf, die die Gegenwart auf die Zukunft bezogen – auf eine Zukunft, 
die permanent hinausgeschoben werden konnte –, veränderte er den 
Charakter des Staates und das Verhältnis der Bürger zu ihm.6 Das mit 
ihm verbundene Aufkommen von Fiatgeld, gedeckt »nur« durch ein 
Versprechen des Staates, brachte ein neues Verständnis von politischer 
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Zeit mit sich. Geld ist ein Schlachtfeld, auf dem verschiedene Zukunfts-
vorstellungen miteinander ringen. Im Spannungsverhältnis zwischen 
einem immer weiteren Erwartungshorizont und einem immer prekä-
reren Erfahrungsraum fand die monetäre Moderne ihren reinsten Aus-
druck in Momenten der Krise.7 Solche Momente waren es auch, in de-
nen immer wieder ein neues Denken über Wesen und Zweck des Geldes 
hervorbrechen konnte. In ruhigen Zeiten erfahren die vorherrschenden 
Auffassungen ununterbrochen eine praktische Bestätigung; Momente 
der Krise dagegen sind von Brüchen und einer Offenheit für neue Ge-
danken geprägt. Durch Krisen öffnen sich Fenster, die das bislang Un-
vorstellbare politisch möglich, ja häufig sogar notwendig machen.8

Die Zeitschichten zu begreifen, auf denen wir stehen, hilft uns 
auch bei der Auseinandersetzung mit der Gegenwart. In der Geschichte 
konnten Theoretiker den falschen Gewissheiten ihrer Zeit dadurch ent-
kommen, dass sie vergangene Krisen untersuchten und die mit ihnen 
verbundenen Debatten wieder aufnahmen. Diese Bewegung, in der je-
der Ausbruch die jeweils nächste Sackgasse vorbereitet, machen wir uns 
heutzutage zu eigen. Das vorliegende Buch erzählt in mehreren Episo-
den eine Geschichte, die einige der zusammengepressten Schichten ab-
trägt, von denen unser heutiger Blick auf Geld bestimmt ist – sowohl 
das, was wir sehen, wie auch das, was wir nicht sehen können. Die im 
Folgenden untersuchten Schriften und erzählten Geschichten führen 
eine historische Methode vor, die die Vernachlässigung des Geldes sei-
tens politischer Theoretikerinnen überwinden kann, indem sie unser 
Verständnis der politischen Ideengeschichte erweitert und den Begriff 
der Tradition als ein Krisenprodukt neu fasst. Gleichzeitig schreibe ich 
selbst während eines monetären Interregnums. Nicht zufällig begann 
dieses Projekt damit, dass ich mit den politischen Fragen kämpfte, die 
die Finanzkrise von 2008 aufgeworfen hatte. Als ich damals über das 
Geld in der griechischen Antike schrieb, tobte gerade die Staatsschul-
denkrise in der Eurozone; als ich das Buch abschloss, hatte die Corona-
pandemie wieder zu außerordentlichen geldpolitischen Maßnahmen 
und dann zu einem inflationären Preisschock geführt.

Bei der Lektüre über historische Geldkrisen und das mit ihnen 
verbundene politische Denken gewann ich allmählich einen neuen 
Orien tierungssinn. Eine Erkenntnis, die zum Leitfaden für dieses Buch 
wurde, möchte ich besonders hervorheben. Die in den folgenden Ka-
piteln geschilderten intellektuellen und politischen Kämpfe sollten uns 
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dazu ermutigen, alte Debatten über Geld und Zentralbanken hinter uns 
zu lassen, die dem Gegensatz von »Entpolitisierung« und »Repolitisie-
rung« verhaftet bleiben. Mit einer mehrdimensionalen Darstellung der 
politischen Theorie des Geldes will ich stattdessen zwei Thesen vertre-
ten. Erstens: Versuche, das Geld zu »entpolitisieren«, beruhen auf ei-
nem performativen Widerspruch, einem Zaubertrick, insofern sie ihren 
eigenen politischen Charakter leugnen. Was gemeinhin »Entpolitisie-
rung« heißt, wäre meist treffender als Entdemokratisierung zu bezeich-
nen. Diese kann sich kritischen demokratischen Fragen nicht entzie-
hen. Mit diesem Buch verbinde ich die Hoffnung, dass es Stimmen, die 
die vermeintliche »Politisierung« von Geld und monetären Fragen mit 
Skepsis oder Beunruhigung sehen, zu der Einsicht veranlassen kann, 
dass sie sich selbst auf dem Schachbrett der Geldpolitik bewegen. Geld 
ist immer schon politisch, auch dort, wo es als das Gegenteil von Poli-
tik ausgegeben wird. Deshalb ist im Folgenden immer wieder von ei-
ner Politik der Entpolitisierung des Geldes die Rede. Das bedeutet keine 
pauschale Disqualifizierung des Rufs nach einer »Entpolitisierung« des 
Geldes, aber die Werte und Ziele, die ihm zugrunde liegen, müssen in 
der Sprache der Politik formuliert und vertreten werden. Auch für die 
Entpolitisierung des Geldes gilt das »Recht auf Rechtfertigung« (Rainer 
Forst) – das Recht, eine Rechtfertigung für sie zu erhalten.9

Umgekehrt sind aber aus dieser Perspektive auch Rufe nach einer 
»Politisierung« des Geldes gehaltlos oder sogar gefährlich, wenn sie 
nicht deutlich machen, auf welche Art von Politik sie zielen. Die Re-
konstruktion früherer geldpolitischer Entwürfe führt uns auch vor Au-
gen, wie unterschiedlich die politischen Annahmen und Werte waren, 
die die betreffenden Autoren mit einer Politik des Geldes verbanden. 
Unabhängig davon, wie wir diese Entwürfe beurteilen, sollten sie uns 
dazu ermutigen, uns über die Frage, ob das Geld politisiert oder bes-
ser nicht politisiert werden sollte, nicht länger den Kopf zu zerbrechen 
und stattdessen sinnvollere Fragen stellen: Was ist das normative Ziel 
von Forderungen nach einer Repolitisierung des Geldes? Welches Poli-
tikverständnis liegt ihnen stillschweigend zugrunde? Soll die monetäre 
Gewalt in einer Hand konzentriert oder vielmehr für demokratische 
Entscheidungsprozesse geöffnet werden? Ich hoffe dadurch diejenigen, 
die – wie ich selbst – für mehr explizite politische Kontrolle über das 
Geld eintreten, dazu anzuregen, ihre politischen Werte offenzulegen 
und so zwischen Politisierung und Demokratisierung klarer zu unter-
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scheiden. Es kann nicht darum gehen, ob Geld eine politische Dimen-
sion hat oder haben sollte, sondern allein um die Frage, wie diese Politik 
aussehen und welche Werte sie leiten sollten.

Mein Ausgangspunkt bei diesen Fragen ist, dass unser heutiges 
Geldsystem weit hinter früheren Hoffnungen und selbst bescheide-
nen Erwartungen zurückbleibt. Vor diesem Hintergrund lohnt es sich, 
grundlegende demokratische Fragen über die Ausübung der monetä-
ren Gewalt neu aufzuwerfen. Dies bezieht sich sowohl auf die Macht der 
Geldschöpfung selbst als auch darauf, wie diese gesteuert und gelenkt 
wird. Offen bleibt dabei zunächst, wie Geld am besten demokratisiert 
werden könnte, und ich behaupte keineswegs, dass eine Antwort da-
rauf leichtfiele. Doch trotz aller Schwierigkeiten erinnere ich in diesem 
Buch an das Versprechen des Geldes, auch als ein Werkzeug demokra-
tischer Selbstregierung zu dienen. Am Ende des Buches sollte deutlich 
geworden sein, dass demokratisches geldpolitisches Denken erneuert 
werden muss, um alte Narrative zu überwinden, die die Politik des 
Geldes unsichtbar oder opak machen. Ein erster Schritt besteht darin, 
nachzuzeichnen, wie Diskussionen über Geld als Institution des Regie-
rens und kollektiver Wert einen integralen Bestandteil der politischen 
Ideengeschichte bilden. Darum geht es mir, wenn ich von Geld als der 
»Währung der Politik« spreche. Nachdem wir die politische Theorie des 
Geldes sichtbar gemacht haben, können wir an monetäre Ordnungen 
dieselben Fragen stellen wie an politische: Wie legitimieren sie sich, 
und wie verteilen sie Macht? Das derzeitige Interregnum der Geldpoli-
tik verlangt, dass wir die Frage nach der Hegemonie stellen.

Niemand weiß, was vor uns liegt. Die in diesem Buch erzählte Ge-
schichte erlaubt es uns aber, die entscheidenden Fragen präziser zu 
stellen und bessere demokratische Visionen für die Zukunft des Geldes 
zu formulieren. Die Zentralbanken prägen unser Leben und unsere po-
litischen Gemeinwesen längst auf vielerlei Weise, und das häufig unbe-
merkt. Warum verwandeln wir sie nicht in Labore einer »offenen Demo-
kratie«, die der bewussten Gestaltung einer gemeinsamen Welt dienen? 
Das mag zunächst eigenartig klingen. Doch solche Forderungen gehen 
auf den seit Langem bestehenden Ruf zurück, die Orte der Produk-
tion als etwas zutiefst Politisches zu behandeln.10 Die Kritik daran, wie 
dort Macht ausgeübt wird, gilt erst recht für die Produktion von Kredit. 
Wenn es einen Ort unumschränkter privater Macht gibt, dann ist es das 
Reich der Kreditschöpfung im Zentrum unseres Geldsystems. Anstatt 
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das heutige internationale Geldsystem mit seinen krassen Hierarchien 
als naturgegeben hinzunehmen: Können wir es wagen, die Möglich-
keit eines demokratischen Weltgeldes zu denken? Wie könnte man das 
Geldsystem demokratisieren? Ist es möglich, und erstrebenswert, die 
normativen Kämpfe um das Geldverständnis, die jede monetäre Krise 
begleiten, zum Bestandteil demokratischer Tagespolitik zu machen? 
Eine überzeugende Vision von Geld als öffentlichem Gut und als Ver-
fassungsprojekt im Dienst der Selbstregierung zu formulieren, wird 
von entscheidender Bedeutung sein, wenn wir die Demokratie für das 
21. Jahrhundert stärken oder neu erfinden wollen.
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Einleitung

»Money will not manage itself.«
Walter Bagehot, Lombard Street (1873) 1

In ruhigen Zeiten kann es schwierig sein, das, woran wir uns als etwas 
Selbstverständliches gewöhnt haben, überhaupt noch wahrzunehmen. 
Das Normale wird unsichtbar. »Manchmal ist das Vertrauteste genauso 
schwer zu erkennen wie etwas, das gar nicht vorhanden ist«, erinnert 
uns Hanna Pitkin in einem anderen Kontext.2 Eine solche Institution, 
die sich unserem Blick entzieht, ist das Geld. Seine Unsichtbarkeit ist 
jedoch nicht zwangsläufig. Es handelt sich um ein fragiles politisches 
Konstrukt, das eine Geschichte hat. Ein Vermächtnis der letzten De-
kaden des 20. Jahrhunderts besteht darin, dass das Geld lediglich als 
vermeintlich entpolitisiertes Medium der Knappheit erscheint. Sowohl 
die Finanzkrise von 2008 als auch die geldpolitischen Reaktionen auf 
die Coronapandemie haben diese Illusion eines neutralen und apoliti-
schen Geldes zunichte gemacht. Das zuvor verdeckte politische Gesicht 
des Geldes ist wieder erkennbar geworden. Mehr noch: Angesichts der 
Klimakatastrophe und immer größerer Wohlstandsunterschiede ist es 
dringlicher denn je, das verlorene politische Versprechen des Geldes zu 
bergen und neu zur Geltung zu bringen. Geld hat sich einmal mehr als 
ein Konstrukt der politischen Macht entpuppt und somit – wie ich im 
vorliegenden Buch argumentiere – als ein zentrales Problem der poli-
tischen Theorie.3

Im Folgenden rekonstruiere ich eine Reihe von politischen Theorien 
des Geldes, die in wesentlichen Aspekten sowohl aufeinander aufbauen 
als auch voneinander abweichen. Wie wir sehen werden, basieren un-
sere stillschweigenden Vorstellungen von Geld auf diesen Schichten 
und den von ihnen bedingten Entscheidungen. Sie zu entwirren, ihre 
theoretische Gestalt zu durchleuchten und ihre politischen Implika tio-
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nen herauszuarbeiten, verlangt nach detaillierter historischer Rekon-
struktion, die aber auch gleichzeitig als stetige Selbstverständigung fun-
giert. Vor allem zwei Erkenntnisse ergeben sich aus dieser Genealogie. 
Erstens: Geld ist eine grundlegende Institution demokratischer Selbst-
regierung. Diesen demokratischen Anspruch mache ich im vorliegen-
den Buch deutlich, indem ich mit Blick auf die Rolle des Geldes von einer 
»politischen Währung« spreche (mehr dazu im nächsten Abschnitt). Da-
rin besteht vielleicht der uns fremdeste und fragilste Aspekt des Geldes, 
aber es ist zugleich der, den es am dringendsten wieder freizulegen gilt. 
Zweitens, und eng damit verbunden: Meist erklimmt das Geld nicht die 
Ebene einer »politischen Währung«. Nur zu leicht kann es natürlich und 
apolitisch wirken. Doch das ist ein Taschenspielertrick, der verdeckt, 
welche politischen Folgen die Macht der Geldschöpfung hat.

Mit der Rekonstruktion dieser historischen Debatten hoffe ich nicht 
nur, das Geld als einen vernachlässigten Gegenstand des politischen 
Denkens und eine potenzielle Institution demokratischer Selbstbestim-
mung wieder freizulegen, sondern auch zu zeigen, wie es überhaupt 
dazu kam, dass die Politik des Geldes aus dem Blickfeld gedrängt wurde. 
Das Buch zeichnet somit zwei parallele Bewegungen nach: das perio-
dische Wiederaufflackern eines politischen Bewusstseins von Geld ins-
besondere in Zeiten der Krise und die Debatten, durch die bestimmte 
Denker dazu beigetragen haben, die Politik des Geldes unkenntlich zu 
machen. Das Buch stellt einen Versuch dar zu verstehen, wie und wa-
rum die politische Dimension des Geldes verdeckt wurde – ohne je zu 
verschwinden.

≈≈≈

Wir leben in einem geldpolitischen Interregnum. Der Mythos des neu-
tralen Geldes im Jenseits der Politik ist tot. Doch wie der Wirtschaftshis-
toriker Adam Tooze bemerkt hat, »ist ein durch und durch politisches 
Geld, das als solches aufzutreten wagt, noch nicht geboren worden«.4 
Das vorliegende Buch untersucht diese vertrackte politische Lage der 
heutigen kapitalistischen Geldordnungen und skizziert eine Reihe von 
möglichen Antworten. Um die Potenziale der monetären Gewalt wie 
auch die von ihr ausgehenden Zwänge nachzuvollziehen, greife ich auf 
die Werkzeuge der politischen Theorie zurück. Obwohl Geld innerhalb 
unserer Gemeinwesen und für die Beziehungen zwischen ihnen zen-
trale Bedeutung hat, mangelt es uns an einer Sprache, um diese grund-
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legenden Fragen nach einer demokratischen Geldordnung auch nur zu 
stellen, geschweige denn zu beantworten. Die politische Dimension 
des Geldes ist unübersehbar geworden, aber unser Vokabular für Dis-
kussionen über seine Funktion, seinen Zweck erweist sich als dürftig 
und starr. Eines meiner Anliegen besteht daher darin, diese sprach liche 
Sackgasse zu überwinden.5 Die politische Theorie und die politische 
Ideengeschichte können uns dabei helfen, eine Sprache wiederzuentde-
cken und neu zu schaffen, die die monetäre Gewalt und ihre Fallstricke 
in demokratischen Begriffen zu formulieren vermag.

Zentralbanker sehen sich heute ungewollt ins Rampenlicht gestellt, 
weil ihre Ermessensspielräume bei der Geldschöpfung nicht länger ver-
deckt oder geleugnet werden können. Aber mit einer demokratischen 
Debatte über grundlegende geldpolitische Entscheidungen tun wir 
uns weiterhin schwer. Als der damalige Präsident der US-Notenbank 
Federal Reserve Ben Bernanke im März 2009 erklären musste, ob das 
85 Milliarden Dollar schwere Rettungspaket für den Versicherungsgi-
ganten AIG das Geld der Steuerzahler aufs Spiel setze, beschrieb er mit 
berühmt gewordenen Worten die wundersame Schöpfung von Geld aus 
dem Nichts: Die Fed hatte dem Kontostand der AIG kurzerhand neun 
Nullen hinzugefügt. Keine Zustimmung des Kongresses war dafür er-
forderlich, keine langwierigen steuerpolitischen Debatten. »Wir setzen 
einfach im Computer ihren Kontostand herauf«, erklärte Bernanke dem 
fassungslosen Journalisten.6

Die Krisen des zurückliegenden Jahrzehnts haben uns zwar das 
erstaunliche Ausmaß technokratischer Ermessensspielräume in einem 
System vor Augen geführt, das angeblich keine Alternativen kennt, aber 
gleichzeitig sehr schnell jede Vorstellung von einer unumschränkten 
geldpolitischen Souveränität der Staaten untergraben. Als die Zen tral-
banken versuchten, das internationale Kreditsystem in den Griff zu 
bekommen, stellten sie zumeist fest, dass sie selbst in ein ebenso rie-
siges wie undurchsichtiges globales Finanzwesen eingebunden sind, 
das sich zumindest teilweise ihrer direkten Kontrolle entzieht. Die po-
litischen Institutionen, die die Macht zur Geldschöpfung besitzen, sa-
hen sich in ihrer Fähigkeit gelähmt, das neu geschaffene Geld auch zu 
steuern.7 Nicht nur die Fed kann Geld aus dem Nichts schaffen; diese 
magische Praxis hat der Staat weitgehend an Privatbanken delegiert.8 
Die Abhängigkeit von Krediten aus dem Privatsektor prägt seine eigene 
Gestalt nachhaltig. Doch obwohl Geld heute überwiegend als Bankkre-



18

dit geschöpft wird, und obwohl es als Kapital um den Globus zirkuliert, 
bleibt es letztlich an die Staaten gebunden, die für es bürgen.9 Natio-
nal wie international kennzeichnet die Pyramide des modernen Geldes 
eine stillschweigende Hierarchie, ablesbar daran, wie allgemein und 
umstandslos eine bestimmte Kreditforderung akzeptiert wird. An der 
Spitze dieser Hierarchie steht nach wie vor das vom Staat und seiner 
Zentralbank gedeckte Geld.

Zumindest in Europa und den USA blieben diese grundlegenden 
Fragen bis vor Kurzem in der öffentlichen Debatte weitgehend ausge-
spart. Das ist nicht länger der Fall: Geld spielt in der politischen Dis-
kussion endlich wieder eine Rolle. Diese begrüßenswerte Entwicklung 
verdankt sich auch dem unermüdlichen intellektuellen und politischen 
Aktivismus verschiedener zivilgesellschaftlicher Gruppen seit der Fi-
nanzkrise. Seitdem die Mystik, die sie früher umgab, Risse bekommen 
hat, beginnen Zentralbanken endlich zu erklären, wie Geldschöpfung 
tatsächlich funktioniert. Die erneute Anerkennung der Tatsache, dass 
es eine Politik des Geldes gibt, hat auch wieder Grundsatzdebatten über 
dessen Wesen und angemessene Beziehung zur Politik eröffnet. Das 
bedeutet nicht, dass das Ende der neoliberalen Mystik eines neutralen 
Geldes demokratischeren Formen der monetären Gewalt den Weg ge-
ebnet hätte. In vieler Hinsicht hat sich seit der Coronapandemie das 
Gegenteil offenbart.10 Und doch hat sich ein Fenster für demokratische 
Debatten geöffnet. Wir erleben deshalb wieder Kämpfe um geldpoliti-
sche Vorstellungen, die von den Forderungen nach Vollbeschäftigung, 
wie sie Vertreterinnen der Modern Monetary Theory (MMT) erheben, 
bis zu Visionen privater Kryptowährungen jenseits des Staates reichen. 
Wie Antonio Gramsci bereits in der Zwischenkriegszeit bemerkte: 
Wenn das alte Denken nicht mehr geglaubt wird, das neue aber nicht 
geboren werden kann, kommt es in einem solchen »Interregnum […] 
zu den unterschiedlichsten Krankheitserscheinungen«.11 Nichts könnte 
die Welt des elektronischen Geldes treffender beschreiben. Gleichzeitig 
ist auch keineswegs klar, wie ein demokratischeres Geld für eine finan-
ziell integrierte kapitalistische Weltwirtschaft aussehen könnte.12

Politischen Theoretikerinnen fällt in diesen Debatten eine wich-
tige Rolle zu. Sie können dazu beitragen, den unklaren Ort des Geldes 
in der demokratischen Politik theoretisch zu fassen, und vielfältige 
begriffliche Werkzeuge bereitstellen, um die mögliche Bedeutung von 
Gerechtigkeit und Demokratie in der eigentümlichen Geldordnung des 
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Finanzkapitalismus auszuloten. Das Geld hat sich zwar als politischer 
entpuppt, als weithin angenommen wurde, aber durch welche Art von 
Politik es künftig gestaltet wird, bleibt offen. Die politische Theorie kann 
hier eine dringend nötige historische Orientierung bieten, durch die 
wir das labile Interregnum, in dem wir gegenwärtig leben, und mög-
liche Auswege aus ihm besser verstehen können. Deshalb widme ich 
mich in diesem Buch der politischen Ideengeschichte, um die Funda-
mente, Versprechen und Grenzen der Politik des Geldes zu erforschen.

Zwischen Vertrauen und Gewalt

Dass der Status von Geld in den meisten wirtschaftswissenschaftlichen 
Lehrbüchern (ob vor oder nach der Finanzkrise publiziert) mehrdeu-
tig bleibt, ist so überraschend wie bezeichnend. Geld ist dort wesent-
lich und irrelevant zugleich.13 Als unsere Vorfahren irgendeine – meist 
glänzende – Ware für die Vermittlung von Tauschakten auswählten, so 
die übliche Geschichte, vollzogen sie den Übergang vom Natural- zum 
Markttausch. Darin besteht die wesentliche Voraussetzung einer mo-
dernen Wirtschaft. Geld scheint hier lediglich ein neutraler Schleier zu 
sein, hinter dem sich die realwirtschaftlichen Transaktionen vollziehen, 
ein bloßes Schmiermittel für die Räder des Handels.14 Politik oder der 
Staat tauchen in diesem Bild nirgendwo auf.

Dieses Verständnis von Geld sollten wir als eine »Einfach-so«-Ge-
schichte lesen. Für bare Münze genommen, ist sie vollkommen falsch, 
sowohl theoretisch irreführend als auch ahistorisch.15 Nirgends auf der 
Welt konnten Anthropologinnen oder Historiker jemals Beispiele für 
Naturaltauschökonomien finden.16 Was sie stattdessen entdeckten, wa-
ren ausgeklügelte gesellschaftliche Kreditsysteme.17 Praktiken, die wie 
Naturaltausch aussehen mögen, setzten in Wirklichkeit eine implizite 
Recheneinheit und ein unsichtbares Kreditsystem voraus. Umgekehrt 
ist Geld nicht einfach ein Metallstück, eine Münze, Muschel oder Pa-
piernote. Sicher werden solche materiellen Zeichen häufig verwendet, 
um Schulden festzuhalten oder zu tilgen; doch das Zeichen mit Geld 
zu verwechseln, erklärte Keynes einmal pointiert, ist so, als »halte man 
eine Theaterkarte für die Aufführung«.18 Geld ist nicht eine Ware, die 
der Bequemlichkeit dient, sondern ein Kreditwerkzeug. Als ein gesell-
schaftliches Verhältnis geht es dem Markt voraus.19
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Es gibt noch eine andere verbreitete und vielleicht plausiblere »Ein-
fach-so«-Geschichte über den Ursprung des Geldes, die diese dürftige 
Konzeption eines vermeintlich neutralen Geldes kurzerhand umdreht. 
Nach dieser alternativen Geschichte entsteht das Geld nicht durch Han-
del, sondern durch Zwang: Geld ist, was immer man als Steuern zah-
len muss, um einer Beschlagnahmung mit vorgehaltener Pistole (oder 
eher mit einem Schwert) zu entgehen. Bürger müssen sich in den Besitz 
der vom Staat festgelegten Währung bringen, sonst droht ihnen eine 
Strafe, weil sie ihre Steuern nicht zahlen können. Geld entspringt hier 
nicht einem äquivalenten Tausch, sondern misst die unter Androhung 
von Gewalt auferlegten Steuerschulden. Mit anderen Worten: Der Staat 
befindet sich in der einzigartigen Position, dass er eine Währung aus-
geben und die Bürgerinnen zu ihrem Gebrauch zwingen kann. Nach 
dieser »chartalistischen« Auffassung (von charta, lateinisch für Papier, 
Urkunde) existieren Steuern, weil altertümliche Herrscher so eine 
Nachfrage nach ihren eigenen Wertzeichen schaffen konnten.20

Trotz ihrer erklärten Uneinigkeit verbindet diese beiden »Einfach- 
so«-Geschichten mehr, als ihre Verfechter zugeben mögen. Beide sind 
implizit von bestimmten ideologischen Annahmen geprägt, und beide 
sollen ein bestimmtes Verständnis von Geld fördern. Beide arbeiten 
außerdem mit extrem weit reichenden historischen Behauptungen. In 
seinem (richtigen) Bemühen, den Mythos des Naturaltauschs zu über-
winden, droht der Chartalismus eine transhistorische Annahme durch 
eine andere zu ersetzen.21 In ihrem theoretischen Gegensatz verhalten 
sich die beiden Geschichten letztlich spiegelbildlich zueinander. Wäh-
rend Politik in der Naturaltausch-Erzählung vollständig fehlt, ist sie in 
der chartalistischen Erzählung schlicht eine konzentrierte, in sich un-
terschiedslose Macht, Steuern zu erheben. Während der Staat in den 
wirtschaftswissenschaftlichen Lehrbüchern nicht vorkommt, setzt der 
Chartalismus ihn als voll entwickelt voraus. Letztlich weichen beide 
Ansätze einer gehaltvolleren politischen Geldtheorie aus, die nicht auf 
Handel oder Zwang reduzierbar ist, sondern beide Momente umfasst. 
Mein Anliegen besteht daher nicht darin, eine weitere Ursprungsge-
schichte vorzulegen. Vielmehr hoffe ich mit der Darstellung breiterer 
Debatten über die politische Theorie des Geldes herauszuarbeiten, wel-
che Einsätze ihnen zugrunde liegen. Die Werkzeuge der politischen 
Theorie erlauben uns so, zu einem umfassenderen Verständnis der po-
litischen Rolle und Zwecke des Geldes gelangen. Außerdem können wir 
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so besser verstehen, welche politische Funktion verschiedene konjektu-
rale Geschichten des Geldes erfüllen.

Das moderne Geld ist in der Tat ein rechtliches Geschöpf, das sich 
ohne Bezug auf politische Macht – einschließlich der Androhung von 
Gewalt – nicht begreifen lässt. Aber es hängt auch am seidenen Faden 
von Vertrauen und kollektivem Glauben, die beide schlagartig ver-
schwinden können. Indem Geld dazu beiträgt, gesellschaftliche Werte 
und Verhältnisse hervorzubringen und aufrechtzuerhalten, ist es nicht 
nur ein Produkt politischer Macht, sondern seinem Wesen nach selbst 
eine Machtquelle.22 Das Geld führt ein politisches Eigenleben mit einer 
performativen und kommunikativen Dimension. In dieser Hinsicht 
ist es aufschlussreich, dass es in der politischen Ideengeschichte häu-
fig mithilfe von vielschichtigen Analogien zu Recht und öffentlicher 
Rede behandelt worden ist. Es lässt sich somit nicht auf Handel oder 
Steuern reduzieren, sondern ist ein ambivalentes politisches Projekt 
im Spannungsverhältnis von Vertrauen und Gewalt.23 Das bedeutet 
allem voran, dass der Gedanke eines Geldes im Jenseits von Vertrauen 
und Politik – zum Beispiel eine von Kryptowährungen ausgehende Fik-
tion – eine gefährliche Täuschung ist, hinter der sich Machtstreben ver-
birgt. Doch ebenso wenig stellt Geld lediglich ein neutrales Instrument 
des Fiskalstaats dar. Am ehesten lässt es sich als ein fragiles Projekt der 
politischen Sprache begreifen, und aufgrund eben dieser schwierigen 
Lage ist es für demokratische Politik zugleich Versprechen wie Heraus-
forderung.

Entscheidend ist hier, dass diese politischen Möglichkeiten und 
Verantwortlichkeiten nicht nur das gesetzliche Zahlungsmittel im 
engeren Sinne betreffen, sondern auch das von Banken geschaffene 
moderne Kreditgeld. Selbst wo der moderne Staat heute mit privaten 
Kapitalmärkten verflochten ist, steht sein Geld im Inland wie interna-
tio nal an der Spitze der Hierarchie des Geldes.24 Selbst wo er die Bereit-
stellung von Krediten an Banken delegiert hat, beansprucht der Staat 
ein Monopol auf die »Geldverfassung« (Max Weber).25 An der Schnitt-
stelle von staatlichen Währungen und privatem Kredit stehen heute die 
Zentralbanken als eigentümliche Institutionen einer staatlich-privaten 
Geldschöpfung, deren verfassungsrechtlicher Status unklar ist.26 Wie 
die Rechtshistorikerin Christine Desan mit ihrem einflussreichen ver-
fassungsrechtlichen Zugang erkannt hat, sprechen wir zwar gewöhn-
lich von »Geldordnungen«, betrachten aber selten ihre normative und 
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politische Dimension – was wir bei anderen Verfassungsinstitutionen 
ganz selbstverständlich tun.27 Wie bei Verfassungen geht es aber auch 
bei Geldsystemen sowohl um Verteilungsfragen als auch um Debatten 
zum Gemeinwohl. Das moderne Geld kann sich grundlegenden Fragen 
der Machtverteilung und des demokratischen Regierens nicht entzie-
hen.

Politische Währung

Während ich generell mit einem Verständnis von Geld als Kredit ar-
beite, führe ich mit diesem Buch den neuen Begriff der »politischen 
Währung« ein.28 Er bezieht sich nicht auf Bargeld oder lediglich das 
gesetzliche Zahlungsmittel. Vielmehr spreche ich von einer »Währung« 
im metaphorischen Sinne, um Geld als ein Werkzeug demokratischer 
Selbstregierung zu fassen – ein Gedanke, dessen Genealogie hier nach-
gezeichnet wird. Als politischer Theoretiker hinterfrage ich die Legi-
timität von Institutionen. Ein mögliches Verständnis von Legitimität 
besteht darin, zu unterstreichen, dass der fragliche Gegenstand – zum 
Beispiel ein bestimmtes Gesetz – nicht von oben oktroyiert, sondern 
von den Betroffenen selbst hervorgebracht wurde. Das ist der demokra-
tische Grundgedanke einer Regierung des Volkes, durch das Volk und 
für das Volk. Dagegen beurteilt man monetäre Systeme zu häufig allein 
danach, ob sie bestimmte Ergebnisse wie beispielsweise Preisstabilität 
erzielen, oder politikwissenschaftlich gesprochen: Man beurteilt sie 
anhand ihrer »Output-Legitimität«. Das ist sicherlich eine wichtige, ja 
entscheidende Dimension von Legitimität, aber eben nur eine. Aus der 
Perspektive der politischen Theorie lässt sich ein System, dessen Legi-
timität auf seinem dauerhaften Nutzen für alle beruht, am besten da-
durch erreichen, dass man den Betroffenen Einfluss gewährt.

Der Ausdruck »politische Währung« markiert somit einen nor-
mativen Anspruch. Gleichzeitig ist er nicht völlig losgelöst von der Ge-
schichte des Geldes. Auch wo sie letztlich scheiterten, zielten monetäre 
Innovationen vom Münzgeld im antiken Griechenland bis zum Papier-
geld des 18. Jahrhunderts immer wieder auf eine Neuausrichtung des 
Geldes an der Idee der »politischen Währung«: Das Geldsystem sollte so 
verändert werden, dass es der Bürgerschaft dienen würde – nicht um-
gekehrt. Von Geld als einer »politischen Währung« zu sprechen, soll in-
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sofern auch an seine demokratischen Potenziale und die Art und Weise 
erinnern, wie Gemeinwesen nicht nur die Hoheit über das in ihnen zir-
kulierende Geld beanspruchen, sondern es auch verwenden, um sich 
auf eine gerechtere Weise selbst zu regieren.

Dass Geld politische Dimensionen besitzt, wird natürlich selten 
rundweg bestritten. Immerhin geben die meisten Staaten weiterhin 
ihre eigene Währung aus. Doch wenn Geld als »politisch« bezeichnet 
wird, heißt dies meist kaum mehr, als dass Geldpolitik die Reichtums-
verteilung beeinflusst und daher umkämpft ist. Sicherlich sind geld- 
und währungspolitische Entscheidungen Gegenstand lebhafter Kon-
troversen, da sie breite Auswirkungen auf die Verteilung von Wohlstand 
und Macht haben.29 Das ist ein wesentlicher Aspekt, der seit Langem 
für Ökonominnen und neuerdings auch für normative Politikwissen-
schaftler im Vordergrund steht.30 Dennoch erschöpft sich darin nicht, 
was ich unter der Politik des Geldes verstehe.

Von Politik ist hier vielmehr in einem grundlegenderen Sinne die 
Rede. Erstens benötigen alle politischen Gemeinwesen Werkzeuge der 
Reziprozität, um unter ihren Angehörigen bürgerliche Beziehungen 
herzustellen.31 Ein solches Werkzeug ist neben Recht und öffentlicher 
Rede auch das Geld. Als solches kann es dazu beitragen, die Vorausset-
zungen für Politik, besonders für demokratische Politik, zu schaffen 
und aufrechtzuerhalten. Nicht zufällig ging die Monetarisierung der 
antiken griechischen Welt Hand in Hand mit dem Aufstieg der Polis, 
wie wir sehen werden. Zweitens stellt Geld ein wesentliches Instru-
ment dar, um Gerechtigkeit auszudrücken und durchzusetzen. Bei der 
Kontrolle über den monetären Standard geht es um mehr als nur Geld-
wertstabilität; sie betrifft auch die Macht politischer Gemeinwesen, ge-
sellschaftliche Werte zu definieren, Ressourcen zu verteilen und Vergü-
tungen, Bußen und Entschädigungen festzulegen. In demokratischen 
Ordnungen gewinnt dieser Aspekt besondere Bedeutung. Drittens 
beruht Geld als politische Institution auf Formen von kollektiver Vor-
stellungskraft, die die Gegenwart mit der Vergangenheit und Zukunft 
verbinden. Stärker als wohl bei jeder anderen Institution sind Ideen 
und Erwartungen grundlegend dafür, wie Geld funktioniert. Unabhän-
gig davon, ob unsere Vorstellungen von Geld nun »richtig« oder »falsch« 
sind, prägen diese Ideen unsere monetären Institutionen. Mehr noch: 
Ob ein bestimmtes Verständnis von Geld »richtig« ist, hängt selbst von 
unseren kollektiven Überzeugungen ab.32 Diese drei Dimensionen, die 
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die politisch-institutionellen Züge von Geld beschreiben, lassen sich 
aus der politischen Ideengeschichte bergen. Dieses Buch stellt einen 
ersten Versuch dar, das zu leisten.

≈≈≈

Bei der Rekonstruktion historischer Debatten über die politische Theo-
rie des Geldes betone ich durchweg ihren Charakter als Schichten. Diese 
Theorien sind nicht isoliert voneinander entstanden; jede von ihnen ist 
auf frühere Krisenmomente, aber auch auf ältere Grundlagentexte zu-
rückgekommen. Locke und Marx rangen beide mit Aristoteles’ Behand-
lung des Geldes. Fichte, Marx und Keynes setzten sich eingehend mit 
Lockes Argumentation während der Münzprägungsdebatten der 1690er 
Jahre auseinander. Die monetären Kontroversen während der Napo-
leonischen Kriege besaßen große Bedeutung für Proudhon und Marx, 
warfen ihre Schatten aber noch auf Keynes und die Zwischenkriegsde-
batten zum Goldstandard. Auch waren die daraus resultierenden Ant-
worten keine zeitlosen Vorschläge; jede versuchte auf ihren eigenen 
spezifischen Moment der Krise zu reagieren und jede griff auf die Ge-
schichte zurück, um inmitten solcher Krisen den eigenen Standort zu 
bestimmen. Ähnlich geht es auch mir in erster Linie darum, Orientie-
rung zu bieten, indem ich auslote, inwiefern die theoretischen Werk-
zeuge, mit denen wir die Politik des Geldes zu begreifen versuchen, von 
vergangenen Kämpfen geprägt wurden und sie unweigerlich bis heute 
bruchstückhaft widerspiegeln.

Diese genealogische Übung erlaubt es uns zugleich, eine Karte zu 
erstellen, mit der wir die verschiedenen geldpolitischen Visionen er-
fassen können. Ungeachtet ihrer historischen Differenzen nehmen die 
hier rekonstruierten Positionen von Locke, Fichte, Marx die gegenwär-
tige Situation auf geradezu unheimliche Weise vorweg. Da ist zunächst 
einmal der Basso continuo der lockeschen Orthodoxie eines »harten Gel-
des«, die das Geld als politisch zu wichtig betrachtet, als dass man es 
politischen, vielleicht sogar demokratischen Entscheidungsprozessen 
überlassen könnte. In kritischer Erwiderung auf diese lockesche Politik 
einer Entpolitisierung des Geldes haben Fichte, Proudhon, Marx und 
Keynes eine Matrix von Möglichkeiten entworfen, die bis heute einen 
Rahmen für Debatten über Geld und Politik bilden. Fichtes Entwurf 
eines Systems wohlgeordneter, auf geldpolitischer Souveränität ba-
sierender Staaten prägt aktuell Forderungen nach einer aktiveren Fis-
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kalpolitik, die sich nicht zuletzt auf die Einsichten der Modern Mone-
tary Theory (MMT) stützen. Proudhonistische Rufe nach einer sozialen 
Geldreform wiederum, die das Kreditwesen »republikanisieren« oder 
unter dezentrale Kontrolle bringen sollte, sind in Debatten um finan-
zielle Bürgerrechte und ein öffentliches Kreditwesen wiedergekehrt. 
Angesichts der außerordentlichen Fähigkeit des Kapitals, noch von den 
größten Katastrophen zu profitieren, hat sich unterdessen auch Marx’ 
desillusioniertes Beharren darauf, dass Geld letztlich nicht dem Staat 
gehorche, sondern unauflöslich mit der Macht des Privatkapitals ver-
bunden sei, als durchaus zählebig erwiesen. Keynes’ Versuch schließ-
lich, monetäre Autonomie und internationale Koordination durch eine 
neue Weltfinanzordnung miteinander zu versöhnen, markiert bis heute 
die äußerste Grenze unseres geldpolitischen Vorstellungshorizonts. Zu-
sammengenommen ergeben diese Optionen ein Koordinatensystem 
verschiedener – teils divergierender, teils einander ergänzender – poli-
tischer Antworten, die uns heute zur Verfügung stehen.

Wenn wir diese unterschiedlichen Schichten nachzeichnen, ver-
stehen wir auch besser, wie die politische Theorie des Geldes im Lauf 
der Zeit verdunkelt und verdeckt werden konnte. Auf je eigene Weise 
hatten sowohl Locke als auch Marx auf die Grenzen von Geldpolitik 
hingewiesen – der eine affirmativ, der andere kritisch. In den Händen 
ihrer Schüler gewannen solche Einschränkungen eine Eigendynamik. 
Ihr ursprünglicher politischer Charakter ging kurzerhand verloren und 
mit der Zeit trugen sie so zur allmählichen Verdrängung von Geld als ei-
nem Thema des politischen Denkens bei. Im Ergebnis förderten sowohl 
locke sche als auch marxistische Positionen – als Spiegelbilder vonein-
ander – eine symmetrische liberale und linke Vernachlässigung der Po-
litik des Geldes, die diese lange Zeit unsichtbar machte und unter deren 
Einfluss wir bis heute stehen.

Keynes bekämpfte eine solche Stilllegung der Politik des Geldes 
in ihrer liberalen wie marxistischen Variante. Gleichzeitig teilte er be-
stimmte Elemente aller früheren Positionen und versuchte mit den da-
raus folgenden Spannungen bewusst umzugehen. Aus diesem Grund 
kann er uns einen Leitfaden für die verschiedenen Vorschläge von  Locke, 
Fichte und Marx bieten, denen er wohlwollend – wenn auch nicht ohne 
eigenes Interesse – begegnete. Gegen Stimmen, die Geld als eine spon-
tane, von den Naturkräften des Marktes hervorgebrachte Ordnung 
darstellten, betonte Keynes seine politischen Voraussetzungen. Gegen 
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Stimmen, die die ungleich verteilten Lasten der vom Goldstandard er-
zwungenen Anpassung gleichgültig hinnahmen, bemühte er sich um 
eine Verbindung von Geld und sozialer Gerechtigkeit. Wie Fichte be-
tonte Keynes außerdem, dass das moderne Geld auf vielfältige direkte 
wie indirekte Weise in letzter Instanz an den Staat gebunden sei. Zu-
gleich besaß er jedoch ein ausgeprägtes Bewusstsein der – politischen 
wie auch technischen – Grenzen von Geldpolitik. Mit Locke verband ihn 
das Eintreten für eine Entpolitisierung der Wirtschaft und mit Marx ein 
Verständnis der grundlegenden Logik von Kapital und Finanzmärkten. 
Für Keynes jedoch schloss Entpolitisierung nicht ein Bewusstsein der 
politischen Fundamente des Wirtschaftslebens aus. Vielmehr erfor-
derte sie gerade die Fähigkeit zur Repolitisierung, wann immer dies 
nötig war. Folglich plädierte er dafür, das Geld unter eine bewusste und 
demokratisch legitimierte Kontrolle zu bringen, indem man es der na-
turalistischen Täuschung entkleidete, die seine politischen Grundlagen 
verdeckte. Gleichzeitig war Keynes bewusst, dass Geldreformen und 
eine bessere Geldpolitik allein nicht ausreichen würden. Deshalb skiz-
zierte er die Grenzbedingungen, unter denen entsprechende Maßnah-
men nicht mehr effektiv wären und es direkterer Formen von Vergesell-
schaftung (insbesondere der Investitionen) bedürfte.

Mit Keynes sehen wir somit eine Möglichkeit – es gibt zahlreiche 
andere –, wie man die von Locke, Fichte und Marx skizzierten Optionen 
zueinander ins Verhältnis setzen kann. Meine Hoffnung ist, dass ich 
mit einer solchen Darstellung verschiedener Optionen anderen politi-
schen Theoretikerinnen, die sich bislang nicht auf das scheinbar gefähr-
liche Terrain der Politik des Geldes getraut haben, etwas Orientierung 
bieten kann. Aber ich hoffe auch, dass ein solches Koordinatensystem 
uns in den Stand versetzt, kreativer und dialektischer im Sinne Albert 
Hirschmans darüber nachzudenken, welche untergründigen Beziehun-
gen zwischen diesen Ansätzen bestehen und inwiefern sie sich nicht 
gegenseitig ausschließen, sondern überschneiden und ergänzen.33 Das 
Koordinatensystem lädt uns dazu ein, produktive Widersprüche zu er-
gründen, indem wir verschiedene theoretisch-politische Formationen 
wieder in Berührung miteinander bringen.
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Schichten aus Krisen

Anstelle einer solchen vielschichtigen Genealogie wird die Geschichte des 
monetären Denkens oft als Zusammenprall zweier rivalisierender Lager 
gelesen: orthodoxer Theorien des Warengelds und heterodoxer Theo-
rien des Kreditgelds.34 Erstere – eng verwandt mit der oben erwähnten 
Darstellung in wirtschaftswissenschaftlichen Lehrbüchern – betrachten 
Geld primär als eine austauschbare Ware, die lediglich der Bequemlich-
keit dient.35 Heterodoxe Ansätze sehen Geld dagegen in erster Linie als 
ein Mittel, um Kreditforderungen festzuhalten. Geld gilt bei ihnen als 
ein »nominalistisches« System zur Benennung von Dingen.36 Die Unter-
scheidung zwischen orthodoxen und heterodoxen Erklärungsmodellen 
hat offenkundige klassifikatorische Vorzüge und bietet mit Blick auf 
eine überaus umfangreiche Geschichte von Geldtheorien einen ersten 
Halt. Doch bei dieser Zweiteilung geht auch vieles verloren. Zunächst 
einmal lassen sich viele historische Autoren nicht feinsäuberlich einer 
der beiden Kategorien zuordnen. Im Zuge unserer Untersuchung wer-
den wir mehreren solchen Fällen begegnen, nicht zuletzt Marx. Außer-
dem erzeugt die Gegenüberstellung zweier Lager den falschen Eindruck, 
dass jedes in sich homogen sei. Es bestehen jedoch entscheidende Diffe-
renzen etwa zwischen den erwähnten Lehrbüchern, für die das gesamte 
Thema Geld ein neuralgischer blinder Fleck ist, und dem vehementen 
Eintreten für die monetäre Orthodoxie seitens Ökonomen der österrei-
chischen Schule und den konservativen Zentralbankern der Zwischen-
kriegszeit. Ähnlich wäre es mit Blick auf das heterodoxe Lager ein Feh-
ler, den Nominalismus auf die chartalistische, den Staat fokussierende 
Geldtheorie zu reduzieren.37 Unter dem großen Dach des Kreditgeldan-
satzes finden ganz unterschiedliche Auffassungen ihren Platz.

Es besteht dabei noch ein weiteres, subtileres Problem. Jegliche 
klassifizierende Zweiteilung in orthodoxe und heterodoxe Theorien 
stützt sich auf divergierende Auffassungen des Wesens von Geld. Darin 
besteht aber nur eine Dimension der Debatte, oder genauer: nur eine 
Art, Geld zu betrachten. Übersehen wird dabei, wie die Uneinigkeit über 
sein Wesen oft eine tiefer liegende Uneinigkeit über seinen Zweck aus-
drückt. Und selbst ein geteiltes Verständnis seines Wesens kann sich in 
völlig unterschiedliche politische Positionen übersetzen, je nachdem, 
welchen Begriff von Staat, Freiheit oder Gerechtigkeit man hat. Im vor-
liegenden Buch interpretiere ich Debatten in der Geschichte des mone-
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tären Denkens daher stattdessen als immer auch auf unterschiedlichen 
politischen Theorien des Geldes beruhend.

Was bei der binären Gegenüberstellung von orthodoxen und hetero-
doxen Ansätzen letztlich verloren geht, ist ein von Krisen bestimmtes 
Narrativ, das existierende Auffassungen von Geld als Produkte verschie-
dener politischer Kämpfe über dessen Zweck begreift. Anstatt eine sta-
tische Auswahl zwischen zwei oder mehr Geldbegriffen zu konstruieren, 
bohre ich hier – mit einer geologischen Metapher gesprochen – in den 
Boden, auf dem wir stehen, um verschiedene Schichten von Geldpoli-
tik zu lokalisieren, Verbindungen zwischen ihnen nachzuzeichnen und 
eine Idee davon zu vermitteln, wie frühere Positionen spätere bedingt 
und hervorgerufen haben. Diese geologische Forschung ist zwangsläu-
fig selektiv und auch dadurch eingeschränkt, dass ich mich eben zufällig 
auf einem bestimmten Boden befinde. Sie erhebt also keinen Anspruch 
auf Vollständigkeit und soll auch keine umfassende und kontinuierliche 
Geschichte des Geldes bieten. Was Aristoteles, Fichte, Marx und Keynes 
stattdessen letztlich zusammenhält, sind Fußnoten – jene Wurmlöcher, 
durch die wir uns zwischen verschiedenen Krisen bewegen können.

≈≈≈

Die erwähnten orthodoxen und heterodoxen Positionen werden beide 
häufig bis zu Aristoteles zurückverfolgt, dessen Reflexionen zum Geld 
in der Politik und der Nikomachischen Ethik für hundert Generationen 
von Gelehrten den Ausgangspunkt bildeten.38 Während moderne Lese-
rinnen von Aristoteles – zumindest seit dem 18. Jahrhundert – meistens 
Passagen hervorgehoben haben, die ihn als einen frühen Warentheore-
tiker ausweisen, argumentiere ich im ersten Kapitel, dass er den politi-
schen, auf Konvention beruhenden Charakter des Geldes aufzeigte und 
ein früher Theoretiker des Geldes als »politischer Währung« war. Die-
ses Geldverständnis begleitete das Aufkommen von Münzgeld, das in 
der mediterranen Welt im 6. Jahrhundert v. Chr. einsetzte. Geld hatte 
es schon seit Jahrtausenden gegeben, die ersten Münzen aber tauchten 
im östlichen Mittelmeerraum erst mit der griechischen Polis auf.39 Die 
Ausbreitung des Münzgelds ging Hand in Hand mit einem neuartigen 
Verständnis des politischen Gemeinwesens und verlieh dem Geld eine 
neue politische Dimension, die eng mit der Idee der Selbstregierung 
verbunden war.

Im ersten Buch der Politik spekulierte Aristoteles, Edelmetalle seien 
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zu Geld gemacht worden, um den Fernhandel zu erleichtern.40 Diese 
Passage wird gewöhnlich als Beleg dafür angeführt, dass Aristoteles 
ein Theoretiker des Warengeldes gewesen sei. Allerdings stellte er die-
ser Ansicht sofort eine zweite gegenüber, nach der das Geld »rein legale 
Geltung, dagegen von Natur gar keine« besitze.41 Wo er in der Politik das 
Geld an Metall zu binden schien, stellte Aristoteles das Münzgeld in der 
Nikomachischen Ethik als eine bürgerliche Institution der Wechselseitig-
keit dar. Indem wir die politische Bedeutung der Währung (nomisma) in 
den Blick nehmen und sie von Aristoteles’ Kritik an der Reichtumsak-
kumulation trennen, können wir Licht in diese scheinbar widersprüch-
liche Darstellung bringen. Für Aristoteles wie auch besonders für die 
Athener war die Währung nicht einfach ein Mittel für kommerziellen 
Austausch, sondern auch eine Säule des politischen Gemeinwesens und 
ein wichtiges Instrument der Gerechtigkeit.42 Geld ins Zentrum von 
Politik zu rücken, hat weitreichende Konsequenzen. Der Gedanke, dass 
Geld eine politische Währung sei, wirft grundlegende Fragen auf: Wo-
durch zeichnet sich ein politisches Gemeinwesen aus? Was ermöglicht 
es Bürgerinnen, sich als Bürgerinnen aufeinander zu beziehen? Was 
versetzt sie in den Stand, gemeinsame Entscheidungen über Werte und 
Gerechtigkeit zu treffen? In Aristoteles’ idealisierter Analyse bildete die 
Währung eine politische Institution der Reziprozität und Gerechtigkeit.

Diese ursprüngliche Erwartung wurde mit der Zeit weitgehend 
enttäuscht und verschwand aus dem Blickfeld. Dennoch fand der aris-
totelische Nominalismus weite Resonanz und hinterließ seine Spuren 
im römischen Recht, dem scholastischen Denken und der frühneu-
zeitlichen Rechtspraxis.43 Als Thomas von Aquin in der zweiten Hälfte 
des 13. Jahrhunderts die Nikomachische Ethik kommentierte, pflichtete 
er Aristoteles bei, dass das Geld durch eine Art Übereinkunft unter den 
Menschen entstanden sei.44 Es war ein Maß nicht von Natur aus, son-
dern aufgrund von Gesetz und Konvention (nomos). Dies wurde weithin 
so interpretiert, dass der Wert des Geldes Ermessenssache des Souve-
räns sei. Allerdings legte dieses königliche Vorrecht dem Souverän zu-
gleich die strikte Pflicht auf, den Wertstandard stabil zu halten.45 Von 
der Antike über das Mittelalter bis in die frühe Neuzeit galt die Wäh-
rung im westlichen politischen Denken als eine konstitutive politische 
Institution, die von dieser wesentlichen Zweischneidigkeit geprägt war. 
War Geld konventionell im Sinne einer gesellschaftlichen Institution, 
die sich mit der Zeit allmählich herausgebildet hatte? Oder konnte der 
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Souverän den Wert des Geldes nach Belieben verändern? Wem gehörte 
die Währung – dem Souverän oder dem Volk?

Immer wieder können wir beobachten, wie die politischen und phi-
losophischen Kämpfe um solche Fragen in periodischen Krisenmomen-
ten hervorbrachen. Als es im Frankreich des 14. Jahrhunderts zu einer 
Serie von Münzverschlechterungen kam, lautete der Rat von Nicolas 
von Oresme, dass Währungsveränderungen – mutatio monetarum – mit-
unter zwar unvermeidbar seien, aber nur im äußersten Notfall vorge-
nommen werden sollten oder nur, wenn es eindeutig zum Vorteil aller 
sei.46 Während er dem Monarchen das Recht zur Münzprägung zuer-
kannte, war es nach Oresme die Gemeinschaft, die das Hoheitsrecht 
über den Wert des Geldes besaß.47 Wie Oresme blieben viele Stimmen 
zerrissen zwischen einem Rechtsnominalismus (der häufig ebenfalls 
auf Aristoteles zurückging) und dem Beharren darauf, dass Münzver-
schlechterungen nur begrenzt zulässig seien. Das Verhältnis zwischen 
Geld und politischem Gemeinwesen warf eine Reihe von überaus heik-
len Fragen auf, die sich durch den Aufstieg des frühneuzeitlichen Staa-
tes und den beispiellosen Zustrom von Edelmetallen aus der Neuen 
Welt im Zuge der Kolonialexpansion nur noch zugespitzter stellten. Vor 
dem Hintergrund der Religionskriege in der frühen Neuzeit erreichten 
diese Debatten einen neuen fieberhaften Gipfelpunkt, blieben aber in 
derselben Sackgasse stecken wie bisher. In seinem Werk Sechs Bücher 
über den Staat (1576) erklärte der französische Rechtsgelehrte Jean Bo-
din beispielsweise, das Münzrecht sei nicht nur analog zu, sondern 
»von der gleichen Rechtsnatur wie das Gesetz«.48 Das Recht, Münzen 
(nummus) zu prägen, galt ihm ebenso sehr als Kennzeichen des Souve-
räns wie das Recht, Gesetze (nomos) zu erlassen. Unter Berufung auf die 
Grundsätze des römischen Rechts übte Bodin in einer Reihe prägnan-
ter Interventionen jedoch gleichzeitig erbitterte moralische Kritik an 
Münzverschlechterungen.49 Auch wenn das Münzrecht eine souveräne 
Prärogative darstellte, konnte der Fürst das Gewicht der Geldstücke 
nicht willkürlich ändern – weder das Wohlergehen seiner Untertanen 
noch das der Fremden, die mit ihm und seinen Untertanen Handel trie-
ben, durften verletzt werden.

Die Einsicht, dass das frühneuzeitliche Geld ein machtvolles Herr-
schaftsinstrument war, ging so damit einher, der Ausgestaltung dieser 
Institution enge Grenzen zu ziehen. Im Ergebnis konnten sich die Sou-
veräne zwar ihrer königlichen Prärogative zur Geldschöpfung rühmen, 
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waren aber mit einer Realität konfrontiert, in der dieses Recht mora-
lisch und praktisch beschnitten war.50 Neben der souveränen Münzprä-
gung existierte ein immer verzweigteres Geflecht aus internationalen 
Banken, das sie deutlich einschränkte.51 Das bedeutet, dass das mit-
telalterliche und frühneuzeitliche Geld in einem zweigeteilten System 
existierte.52 Die Herrscher verfügten über nominalistische Währun-
gen und Schuldsysteme, daneben bestanden diverse informelle Kre-
ditsysteme für kleinere lokale Transaktionen sowie Wechselbriefe und 
Schuldscheine (als deren Rechnungseinheiten häufig Edelmetalle dien-
ten) für die grenzüberschreitenden Geschäfte von Kaufleuten.53 Bald 
aber trat das Geld aus diesem Flickenteppich sich teilweise überschnei-
dender Währungen und Kreditnetzwerke heraus und verwandelte sich 
deutlich erkennbar in modernes Geld.

Konstitutionelles Projekt und fiktive Ware

Die Spannung zwischen einem immer machtvolleren Staat und dem 
Geflecht aus lokalen Kreditsystemen und internationalem Edelmetall 
erreichte im 17. Jahrhundert ihren Höhepunkt. Hatten in Europa wäh-
rend großer Teile des Mittelalters zwei parallele Geldsysteme bestan-
den – ein nominalistisches für lokale und binnenstaatliche Transaktio-
nen, ein auf Edelmetallen beruhendes für Geschäfte mit Ausländern –, 
so verflochten sie sich nun ineinander. In England begann das alte, 
zweigeteilte System eine völlig andere Gestalt anzunehmen, als die so-
genannte Finanzielle Revolution die Art und Weise der Geldschöpfung 
und damit auch bestehende Vorstellungen von Geld umwälzte.54 Ent-
scheidend ist hier, dass das moderne kapitalistische Geld die zwei vor-
mals getrennten Systeme des staatlichen Geldes und privater Formen 
von Geld miteinander kombinierte und verschränkte. Kapitalistisches 
Geld kennzeichnet in diesem Sinne die Monetisierung privater Schul-
den durch ein Bankensystem, das seinerseits durch den Staat abgesi-
chert wird.55 Damit einher ging, dass die Staaten, die bislang für die 
Prägung von Edelmetallen zu Münzen Geld verlangt hatten, nun Zinsen 
auf ihre eigenen Schulden zahlten.56 Dies rückte den Staat ins Zentrum 
des Geldsystems, verdeckte diese Zentralität aber zugleich und band 
ihm seine unsichtbaren Hände.

In Begriffen der politischen Theorie formuliert: Die Bereitstellung 
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des öffentlichen Guts Geld übertrug der moderne Staat im Grunde pri-
vaten Akteuren. Gleichzeitig ist das moderne Geld selbst in Form von 
Bankkrediten und -einlagen nie vollkommen privat, sondern wird in 
letzter Instanz von der Zentralbank als Aufseherin über das Bankensys-
tem verbürgt. Ebenso wie rein privates Geld ist auch ein rein privates 
Finanzsystem notwendigerweise eine Fiktion – auch wenn diese Fik-
tion für die moderne Finanzordnung offenbar notwendig ist.57 Wie das 
Geld selbst bleibt auch die Hierarchie des kapitalistischen Geldes letzt-
lich ein Geschöpf des Rechts.58 Der Kapitalismus muss somit als eine 
einzigartige Epoche in der Geschichte des Geldes betrachtet werden. 
Eine spezifische Form der Geldschöpfung ist geradezu kennzeichnend 
für ihn: Öffentlicher und privater Kredit sind eng verflochten – mit oft-
mals paradoxen und trügerischen Effekten.59

Die Anfänge dieses neuen Systems liegen in einem Moment der 
Krise in der letzten Dekade des 17. Jahrhunderts.60 Ein besonders ein-
flussreicher Neuansatz, der der Politik des Geldes eine andere Gestalt 
gab und zum Fundament für spätere Denker wurde, stammte von John 
Locke (um den es im zweiten Kapitel geht). Anstatt Münzverschlechte-
rungen mit moralischen Einwänden zu begegnen, ging Locke von den 
alten aristotelischen Annahmen aus, zog aus ihnen aber einen neuen 
Schluss. Den monetären Vertrag beschrieb er bekanntlich als eine still-
schweigende, vorpolitische Übereinkunft der gesamten Menschheit 
und siedelte das Geld so scheinbar außerhalb der politischen Kon trolle 
an. Außerdem sollte das unausgesprochene Band zwischen allen Men-
schen ein Einverständnis mit den Ungleichheiten bedeuten, die die 
wirtschaftliche Entwicklung zwangsläufig produzierte.61 Aus  Lockes 
Sicht hatte der stillschweigende Vertrag über das Metallgeld einen 
kosmopolitischen Charakter, aus dem sich die Pflicht ergab, monetäre 
Stabilität zu gewährleisten und gleichzeitig die Expansion von Über-
seehandel und sogar Kolonialsiedlungen zu fördern. Monetäre Gerech-
tigkeit bedeutete für Locke daher allem voran die Verpflichtung, die 
Unantastbarkeit eines Metallgelds zu wahren, das auch ein Band des 
Vertrauens zwischen dem Souverän und seinen Subjekten darstellte. Im 
Hintergrund seiner Intervention stand eine neue Fiskalverfassung, die 
Besteuerung von politischer Repräsentation abhängig machte.62 Dies 
ließ die eigenartige konstitutionelle Rolle der monetären Gewalt jedoch 
nur noch deutlicher hervortreten. Unabhängig davon, ob sie in den 
Händen des Souveräns blieb oder in den Schoß des Parlaments gelegt 
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wurde, die Macht, Geld zu schöpfen, schien die Fiskalverfassung auszu-
höhlen. Um ihren exzessiven Gebrauch abzuwenden, galt es, die mone-
täre Gewalt nun einzuschränken und sofern möglich vom Fiskalstaat zu 
trennen. Dies stellte eine Möglichkeit dar, die heftigen Turbulenzen des 
17. Jahrhunderts zu beenden und das Verhältnis zwischen Souveränität 
und Geld neu zu bestimmen.

Doch es war allenfalls eine zeitweilige Lösung. Die Entwicklung 
des Kapitalismus und der Aufstieg des auf Schulden gegründeten fis-
kal-militärischen Staates im 18. Jahrhundert schlugen sich schon bald 
in Vorschlägen für die Einführung von Papiergeld nieder, die Lockes Or-
thodoxie auf den Prüfstand stellten. Das Zeitalter der Revolutionen und 
die britische Aufhebung der Goldbindung während der Napoleonischen 
Kriege erwiesen sich als ein Treibhaus für Debatten über die Geld-, 
Handels- und Fiskalordnung – Debatten, die nicht nur in Großbritan-
nien und Frankreich, sondern auch in den kriegsgeplagten deutschen 
Ländern intensiv geführt wurden. Am weitesten ging dabei Johann 
Gottlieb Fichte, der sich von Lockes Vorstellung einer allgemeinen still-
schweigenden Zustimmung zum Metallgeld absetzte und stattdessen 
eine enge Analogie zwischen Geld und Gesellschaftsvertrag herstellte 
(Thema des dritten Kapitels).63 Wo Locke versucht hatte, das Geld au-
ßerhalb der direkten politischen Kontrolle des Gemeinwesens anzusie-
deln, argumentierte Fichte, die Währung müsse denselben Forderun-
gen von Vernunft und koordinierter Autonomie entgegenkommen, die 
auch dem Gesellschaftsvertrag zugrunde lagen.64 Monetäre Gerechtig-
keit bedeutete für ihn somit nicht nur die Durchsetzung privater Ver-
träge, sondern auch die Verwirklichung bürgerlicher Gleichheit sowie 
des Rechts auf Arbeit. Wirtschaftliche Gerechtigkeit erforderte eine ein-
schneidende Veränderung des Geldsystems.

Doch Fichtes radikaler Entwurf erwies sich als Totgeburt. Stattdes-
sen gewann der globale Kapitalismus an Schwung und das Zeitalter der 
Handelsrevolution zwischen den 1820er und 1870er Jahren eröffnete 
eine neue Phase der Debatte. Obwohl Großbritannien nach dem Wiener 
Kongress die sogenannte Suspension Period beendete und zum Goldstan-
dard zurückkehrte, gab es noch keine hegemoniale internationale Geld-
ordnung. Vor diesem Hintergrund kam es immer wieder zu sozialisti-
schen Forderungen nach einer Reform des Kreditsystems, namentlich 
in Frankreich, wo Pierre-Joseph Proudhon im Zuge der Revolution von 
1848 die Gründung einer Volksbank anstrebte.65 Selbst das Manifest der 


