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ES IST IHRE WELT. WIR LEBEN NUR DARIN

Vorbei an alten Steinmauern, grauen Cottages und grasenden Schafen 
schlängelt sich die Landstraße immer weiter in das Tal des Feshie. Der 
Fluss, tief in seinem steinigen Bett im schottischen Hochland nicht weit 
von Loch Ness, ist im Vorbeifahren mehr zu ahnen als zu sehen. Kommt 
ein Auto oder gar ein Minivan entgegen, heißt es hoffen, dass gerade 
eine Passing Zone auftaucht, also etwas Platz am Rand ist, und sich die 
Fahrzeuge nicht touchieren. Während mein Herz als Mietwagenfahre-
rin (ein nagelneuer Peugeot 2008!) dabei schneller schlägt, scheinen die 
Einheimischen – meist nett lächelnd – auf dem Gas zu bleiben. Bald sind 
fast nur noch Wanderer und Radfahrer unterwegs. Gerade als die Fich-
ten und Birken den Blick freigeben auf verschneite Bergrücken, ein Bild 
wie gemacht für die Whiskey-Werbung, versperrt ein Gatter die Straße. 
Auf einem Schild daneben warnt eine Einrichtung namens WildLand: 
»Keine Durchfahrt ohne Genehmigung, please.«

WildLand ist das Unternehmen von Anders Povlsen, einem dänischen 
Modefabrikanten, zu dessen Marken Vero Moda und Jack&Jones gehören. 
Auch mehr als zehn Prozent des deutschen Onlinehändlers Zalando fin-
den sich in seinem Portfolio. Umweltschützer sind nicht begeistert von 
Povlsens Produkten, sie zählen sie zur sogenannten Fast Fashion, Klei-
dung, die schnell produziert wird, um von Trends zu profitieren. Akti-
visten machen das Geschäftsmodell maßgeblich dafür verantwortlich, 
dass die Modeindustrie jährlich nicht nur 100 Milliarden Kleidungs-
stücke herstellt, sondern gleichzeitig rund 100 Millionen Tonnen davon 
weggeworfen werden. Anders ausgedrückt: Ein Lkw voller Kleidung lan-
det jede Sekunde auf der Müllhalde. Für Povlsen, der mit 28 Jahren ein 
kleines Bekleidungsgeschäft in der dänischen Provinz von seinen Eltern 
übernahm, hat es sich gelohnt. Laut Forbes belief sich sein Vermögen An-
fang 2023 auf sieben Milliarden US-Dollar. Dieser Reichtum hat Povl-
sen in die Lage versetzt, sich vor einigen Jahren Glenfeshie, das Tal des 
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Feshie, zu kaufen. So gut wie alles, was man hier ringsherum sieht, in-
klusive einer Sammlung herrschaftlicher Jagdanwesen, gehört ihm und 
seiner Frau Anne.

Glenfeshie ist nur eines der Estates, der Ländereien, die der Däne in 
seinen Besitz gebracht hat. Vor ein paar Jahren hat er weite Teile des nörd-
lichsten Gipfels der schottischen Highlands erworben, unter anderem 
einst das Herrschaftsgebiet der Herzöge von Sutherland. Povlsen ist in-
zwischen der größte Grundbesitzer in Schottland, ihm gehört hier mehr 
Land als König Charles oder der englischen Kirche. Doch nur wenige 
Menschen, die hier leben, sind dem Dänen bisher begegnet. »Der fliegt 
immer mal wieder ein«, glaubt die Kellnerin im Cairngorm Hotel in der 
kleinen Stadt Aviemore, das weiter unten im Tal liegt. Sie kennt Povlsen 
nicht, erklärt sie, nur ihr Mann habe ihn ein paar Mal gesehen, als er für 
Povlsens Estate in Glenfeshie arbeitete. Sie räumt die spärlichen Reste des 
Cooked English Breakfast mit Rührei und Yorkshire Pudding ab. Bevor 
sie die Teller in die Küche trägt, sagt sie: »Schon verrückt, dass ein Ein-
zelner einfach so ganze Landstriche kaufen kann, oder?«

Ja, es ist verrückt, dass in unserer angeblich modernen Zeit mitten in 
Europa Strukturen entstehen, die an die Feudalherrschaft erinnern. Oder 
an Kolonialismus. Nur, dass die Kolonialisierung nicht durch einen Staat 
geschieht, sondern durch Einzelne: Milliardäre.

Ihre Zahl ist über die vergangenen 20 Jahre stetig gestiegen. 2 640 gibt 
es laut den jüngsten Erhebungen des US-Magazins Forbes weltweit.1 Ih-
nen gehören nicht nur Grundbesitz und Immobilien. Sie sind Eigentümer 
von Konzernen quer über alle Kontinente und Branchen. Ihnen gehören 
Autobahnen, Flughäfen und Wasserrechte. Sie halten Patente auf Me-
dikamente und Technologien. Von ihnen finanzierte Stiftungen prägen 
Kunst und Kultur, ihre Denkfabriken und Spenden beeinflussen unsere 
Gesellschaft und Politik. Während ihr Einfluss wächst, bleiben die Herr-
scher des Geldes zunehmend unter sich.

Miami im Februar 2023. Die Stadt im Sunshine State Florida galt lange 
als zu heiß, zu laut und zu bunt, um die Geldelite anzulocken. Die Pande-
mie hat auch das geändert. Das liegt mit daran, dass Miami es den Mul-
timillionären und Milliardären erlaubt, sich in ihren Anwesen auf pri-
vaten Inseln wie Fisher Island oder dem künstlich angelegten Star Island 
zu verschanzen, zu denen niemand ohne Erlaubnis Zugang erhält. »Vor 
dem Haus steht der Lamborghini, dahinter wartet der Sikorsky«, fasst es 
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der Taxifahrer zusammen, der mich zur Miami International Boat Show 
bringt, der größten Bootsmesse der USA und einem der wichtigsten Tref-
fen der Branche. Denn was den wahren Reichtum ausmacht, ist nicht nur 
das entsprechende Auto oder der Helikopter, sondern vor allem eine Yacht. 
Die Pandemie hat die Nachfrage nach den Luxusbooten so angetrieben, 
dass es Wartelisten gibt und viele der Werften volle Auftragsbücher bis 
2024 und darüber hinaus haben. Entsprechend ist der Andrang. Es ist viel 
Italienisch zu hören, was daran liegt, dass Werften darunter sind wie die 
Ferretti Group aus Forlí, die inzwischen in Hongkong an der Börse gelis-
tet ist und zu den führenden Anbietern gehört. In Miami stellt Ferretti 
die neue Serie mit Panoramafenstern von der Decke bis zum Boden vor. 
Gleich daneben lässt Konkurrent Azimut Benetti, aus Viareggio in der 
Toskana, seine Modelle ankern, vor denen sich zwei blondierte Besuche-
rinnen fotografieren lassen. Gleich mit 16 »aufsehenerregend modernen« 
Yachten ist Azimut dieses Jahr vertreten, wie das Magazin Yacht Harbour 
berichtet.2 Auch die Superyachten gehören bei der Messe zum Angebot, 
allerdings muss man die erst einmal finden.

Weitab von dem Gedränge an den Marinas und den Zelten mit An-
bietern von Entsalzungsanlagen, Hängematten und Motoren liegt der 
Yacht Haven Grande Miami. Das Wassertaxi, das Besucher dorthin bringt, 
bietet nicht viel Platz. Zwei Helfer stehen parat, um den Gästen aus dem 
Wassertaxi auf den Steg zu helfen. Dort schaukeln etwa ein Dutzend 
Superyachten. So bezeichnet die Branche traditionell Yachten mit einer 
Länge von mehr als 24 Metern – in der Regel nach den Wünschen des 
(ersten) Kunden gebaut. Weil es Yachten in dieser Länge nun auch »von 
der Stange« gibt und sie an Exklusivität einbüßten, gelten 30 Meter nun 
als der neue Standard. Die Pandemie hat die Nachfrage kräftig angescho-
ben. Orders für 1 024 neue Superyachten fanden sich 2022 in den Auf-
tragsbüchern der Werften, 25 Prozent mehr als 2021. Wer nicht jahrelang 
warten will, kauft gebraucht.

Vor der Patience, 40 Meter lang und vor zehn Jahren in Italien bei Be-
netti vom Stapel gelaufen, sitzt eine junge Frau unter einem Sonnenschirm. 
Eigentlich will sie nicht mit der Presse sprechen, denn Diskretion ist das 
oberste Gebot in dieser Welt. Dafür wird gut gezahlt. Bis vor einem hal-
ben Jahr gehörte sie als 2nd Officer zur Crew einer Superyacht. Der Mo-
natsverdienst für diese Führungsposition an Bord liegt laut Yacht Crew 
bei bis zu 8 000 Euro im Monat – plus Trinkgeld, das mehrere Tausend 
Euro zusätzlich betragen kann. Jetzt hat sie eine einjährige Tochter, ist 
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wieder an Land und arbeitet für eine Maklerfirma, wie sie es ausdrückt. 
Nur ernst zu nehmende Interessenten darf sie an Bord lassen. Und wie 
findet sie heraus, wer sich die Patience im Zweifel tatsächlich leisten kann 
und wer nur ein neugieriger Tourist ist? An der Kleidung? Sie schüttelt 
den Kopf. Sie habe schon Milliardäre in Klamotten von Target getroffen, 
einer Kaufhauskette. Die meisten verraten sich selbst. Etwa der angeb-
liche Käufer, der »so an die 100 Leute« auf die Patience einladen wollte. 
Zugelassen sind auf privaten Yachten laut der US-Küstenwache maxi-
mal 12 Gäste plus Mannschaft. Wer mehr befördert, muss als Passagier-
schiff zugelassen werden. Was als Sicherheitsmaßnahme begann, macht 
die Luxusyachten heute noch exklusiver. Dieses Detail nicht zu kennen 
entlarvte den Mann als Möchtegern-Milliardär.

So beeindruckend die Superyachten sind, sie wirken plötzlich wie Bei-
boote, geht man den Steg des Yachthafens weiter entlang. Dort ragen die 
Gigayachten auf. Die Kismet, 95 Meter lang, und die Ahpo, mit 115 Me-
tern fast so lang wie eine Fregatte der Marine, suchen auf der Messe neue 
Eigentümer. Beide stammen von der Lürssen Werft in Bremen-Vegesack, 
die auf diese schwimmenden Paläste spezialisiert ist, die zweite Sparte 
der Gruppe baut Kriegsschiffe und Patrouillenboote. (Die Eigentümer-
familie Lürßen hat es damit immerhin auf ein Vermögen von 800 Mil-
lionen Euro gebracht.)3

Vor der Kismet laden Crew-Mitglieder Bouquets mit frischen Or-
chideen aus. Sie gehört dem pakistanisch-amerikanischen Geschäfts-
mann Shahid Khan, der sein Vermögen mit Stoßstangen für Pick-ups 
gemacht hat. Auf ihr ist Platz für 12 Gäste und 28 Crewmitglieder, die 
ihnen jeden Wunsch von den Augen ablesen dürften.Die Ahpo ankert 
schräg gegenüber und hat offenbar bereits Interessenten an diesem 
Morgen. Sie kommen gerade die Gangway herunter, beide in Marina 
Casual, er in Shorts mit frisch gebügeltem hellem Hemd, sie im kurzen 
schwarzen Kleid, dazu offenbar Sohn und Tochter sowie verschiedene 
Berater im Schlepptau. 

Noch gehört die Ahpo mit ihren verschiedenen Pools, Kino, Dance-
floor und Schönheitssalon dem Milliardär Michael Lee-Chin, einem ka-
nadischen Finanzier mit Wurzeln in Jamaika. Das Schiff, dessen Name 
sich auf Lee-Chins Großmutter bezieht, ist für 330 Millionen Euro zu 
haben. Das ist etwa 50 000-mal so viel, wie ein Normalverdiener in Lee-
Chins Heimat Jamaika im Jahr verdient. Dafür gibt es den ultimativen 
Luxus. Für die Käufer ist es eine eigene schwimmende Insel, die garan-
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tiert, dass kein Unbefugter Zutritt erhält. Für den Rest der Welt ist es 
das ultimative Symbol für das Auseinanderbrechen unserer Gesellschaft.

Nicht nur haben die Vermögen neue finanzielle Dimensionen erreicht, die 
kaum mit dem menschlichen Verstand zu erfassen sind. Fundamental 
geändert hat sich auch, wie man reich wird. Jeff Bezos und Bill Gates, die 
Amazon respektive Microsoft in Garagen gründeten, zählen zu den reichs-
ten Menschen der Welt. Doch ihre Milliarden verdanken sie schon längst 
nicht mehr ihrem unternehmerischen Einfallsreichtum, sondern den Me-
chanismen der Finanzmärkte. Zu den Superreichen gehören außerdem 
zunehmend Menschen, die kein Produkt erfunden, kein Start-up zum 
Großkonzern geführt haben, sondern die schlicht mit viel Geld immer 
mehr Geld scheffeln.

Das hat Folgen für den Rest der Menschheit. Es ist nicht nur die un-
gleiche Verteilung des Wohlstands. Es ist auch die ungerechte Zuteilung 
der Fortschrittsgewinne. Arbeitnehmer profitieren immer weniger von 
technologischen Errungenschaften und der Gründung neuer Unterneh-
men. Stattdessen sind sie allzu oft die Verlierer, wenn Innovationen die 
Automatisierung und den Verlust von Arbeitsplätzen vorantreiben, wäh-
rend die Gründer in die Vermögens-Stratosphäre abheben. Inzwischen 
hat die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit Ausmaße angenommen, 
die nicht nur unseren westlichen Lebensstandard, sondern auch unsere 
Demokratie, ja schließlich unsere Existenz auf diesem Planeten gefährden.

Dabei macht die Ungleichheit auch vor den Reichen nicht halt. Wealth-X, 
eine Marktforschungsfirma, durchleuchtet die Superreichen und gibt ein-
mal im Jahr den Billionaire Census heraus. Der Sinn, in den Worten der 
Herausgeber: »Die umfassende Datenbank von Wealth-X bietet einen 
unübertroffenen Einblick in den Status der weltweit vermögendsten Per-
sonen und ihre Eigenschaften, was sie zu einer unverzichtbaren Lektüre 
für alle Anbieter macht, die sich um Personen aus dieser außerordentlich 
exklusiven Gruppe bemühen und mit ihnen in Kontakt treten wollen.«4

Diesem Billionaire Census zufolge konzentriert sich immer mehr Ver-
mögen an der Spitze. »Die Milliardäre machen weniger als 1 Prozent der 
weltweiten Superreichen aus, besitzen jedoch 24 Prozent des Gesamtver-
mögens dieser Gruppe«, heißt es dazu in dem Bericht von 2023. Das be-
deutet im Klartext: Die Milliardäre lassen nicht nur Normalsterbliche 
immer weiter hinter sich, sondern auch Reiche. Was die Verteilung des 
Reichtums unter den Milliardären betrifft, so gehört etwas mehr als die 
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Hälfte zur »untersten« Vermögensstufe der Milliardäre, mit einem Net-
tovermögen von »nur« ein bis zwei Milliarden Dollar. Ein weiteres Drit-
tel verfügt über ein Nettovermögen von zwei bis fünf Milliarden Dol-
lar. Zusammengenommen kontrolliert diese Kohorte von 85 Prozent der 
Milliardäre weniger als die Hälfte des gesamten Milliardärsvermögens.

Die Konzentration an der Spitze dieser Pyramide hat ebenfalls zuge-
nommen: 2016 verfügten die Super-Milliardäre, wie Wealth-X Personen 
mit mehr als 50 Milliarden Dollar Vermögen nennt, über rund vier Pro-
zent des gesamten Vermögens aller Milliardäre. Nur drei Jahre später be-
lief sich ihr Anteil bereits auf elf Prozent. Und im Jahr 2021 gehörten den 
reichsten 20 Individuen 17 Prozent des Milliardärsvermögens.

In diesem Buch geht es um einzelne Superreiche. Sie stehen beispiel-
haft für ihre Klasse, denn Milliardäre haben enormen Einfluss auf Um-
welt, Wirtschaft, Finanzen, Politik, Kultur, Sport, Medizin – ja, eigentlich 
fällt einem kein Bereich ein, in dem sie nicht eine Rolle spielen. Und es 
ist wichtig, ihre Rollen zu beleuchten. Aber es geht auch um die Mecha-
nismen, die Superreiche hervorbringen, und welche Folgen diese für uns 
alle haben. Darum, was sie in unserer Welt tun und ihr antun. Worum 
es nicht geht: Was Milliardäre uns erzählen wollen. Ihnen stehen genü-
gend Möglichkeiten zur Verfügung, ihre Ansichten kundzutun. Vielen 
gehören ganze Zeitungshäuser und TV-Stationen. Und sie haben über-
all das Ohr der Politik.

Wer wird Milliardär? Auf diese Frage gibt es eine kurze Antwort: wer 
die Kunst des Abkassierens beherrscht. Und eine umfangreichere in die-
sem Buch.
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1 	SIE SIND WENIGE …

Unsere Milliardäre – ihre Meilensteine, Listen und Chronisten,  
der gefühlte Reichtum des Donald J. Trump und sehr großzügige 
Schwiegerväter

REICH WIE ROCKEFELLER

Als ein Millionär noch als reich galt, schwang John Travolta zu Night 
Fever die Hüften und ein rauchender Sitznachbar im Flieger war kein 
Grund zur Panik. Wer sich heute wirklich zu den Reichen der Welt zäh-
len will, muss schon mindestens eine Milliarde, also 1 000 000 000 Dollar 
angehäuft haben. Eine Milliarde – tausendmal eine Million – ist schwer 
vorstellbar. Würde man täglich 100 Dollar zur Seite legen, bräuchte man 
27 397 Jahre, um eine Milliarde zusammengespart zu haben. Das Spar-
buch müsste von Nachkommen über 304 Generationen aufgefüllt wer-
den. (Ohne Zinsen.) Oder so: Eine Million Sekunden sind 11 Tage, eine 
Milliarde Sekunden sind 31,7 Jahre. Solche Rechnungen sollen helfen, die 
Zahl anschaulich zu machen. Eine Vorstellung, was es heißt, über so viel 
Geld zu verfügen, geben sie nicht.

Der Mann, der 1916 als Erster diese Schallgrenze des Reichtums – ge-
messen in US-Dollar – durchbrach, war John D. Rockefeller. Eine Summe, 
die damals noch astronomischer gewirkt haben muss als heute. Schließ-
lich belief sich das durchschnittliche Haushaltseinkommen in den USA 
1915 laut der US-Censusbehörde auf 687 Dollar – im Jahr. Ein Brot kos-
tete sieben Cent, ein Dutzend Eier 34 Cent und ein Einfamilienhaus 
3 200 Dollar. Sein Vermögen hatte Rockefeller gescheffelt, indem er den 
wachsenden Markt für Petroleum monopolisierte – und dabei zu Ma-
chenschaften griff, die man durchaus kriminell nennen kann.1

Es sollten 83 Jahre vergehen, bis Microsoft-Gründer Bill Gates 100 Mil-
liarden Dollar anhäufte und damit den nächsten Meilenstein der Milliar-
därsgeschichte erreichte. Wie einst Rockefeller den wachsenden Bedarf 
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an Öl für die Wirtschaft erkannt und ausgenutzt hatte, so erkannte Gates 
den Bedarf an Software. Seine Betriebssysteme halfen, Computer zum 
wichtigsten Arbeitsgerät in den Büros zu machen. Und wie bei Rocke-
feller sah sich Gates’ Unternehmen mit Monopolvorwürfen konfrontiert. 
In den 90er-Jahren kam es deshalb zu jahrelangen Gerichtsverfahren, bei 
denen Gates sich als unwilliger Zeuge zeigte. So oft gab der Unterneh-
mensgründer an, sich nicht erinnern zu können, dass ihn die Business-
week »Teflon Bill« taufte und laut Bericht der Reporter damals sogar der 
Richter schließlich über den Microsoft-Boss mit den angeblichen Erin-
nerungslücken lachte.2

Schließlich einigte sich Microsoft 2002 mit den US-Behörden auf 
einen Vergleich. Gates, der sich sechs Jahre später von Microsoft ver-
abschiedete, war von 1995 bis 2017 der reichste Mann der Welt (mit Un-
terbrechungen). Dann löste ihn Jeff Bezos ab. Der Amazon-Gründer 
erreichte den nächsten Meilenstein: Im August 2020 verfügte er über 
ein Vermögen von mehr als 200 Milliarden US-Dollar. Das verdankte 
Bezos letztlich der Pandemie. Während der wochenlangen Lockdowns 
vor allem in den wohlhabenden Regionen USA und Europa nahm On-
lineshopping neue Dimensionen an, und Amazon – und damit auch der 
Aktienkurs des E-Commerce-Giganten – profitierte davon. Bezos wäre 
noch reicher, hätte er sich nicht von seiner Frau MacKenzie Scott schei-
den lassen, mit der er einst Amazon aufgebaut hatte. Sie erhielt 25 Pro-
zent von Bezos’ Amazon-Anteilen, wurde selbst zur Multimilliardärin 
und ist heute eine der reichsten Frauen der Welt. Doch wie um vorzu-
führen, dass die Krisen der Menschheit die Superreichen nicht nur ver-
schonten, sondern im Gegenteil deren Vermögen in neue Dimensionen 
schickten, wurde Bezos schon wenige Monate später von Elon Musk 
überholt. Dessen Vermögen schwoll im November 2021 auf die gerade-
zu fantastische Summe von 340 Milliarden Dollar an – und hätte da-
mit fast der Jahreswirtschaftsleistung von Musks Geburtsland Südafri-
ka entsprochen. Angefeuert wurde sein Durchmarsch zum Spitzenplatz 
vom Hype um den E-Autobauer Tesla, an dem er als Investor und CEO 
große Anteile hält. Eine kurze Zeit flirteten Musks Bewunderer, die sich 
Musketeers nennen, sogar mit der Idee, Musk könnte der erste Billio-
när werden, 1 000 Milliarden Dollar privates Vermögen schienen ihnen 
offenbar ein gerechter Lohn für ihren Tech-Visionär.3 Der Absturz der 
Tesla-Aktien – dazu später mehr – reduzierte Musks Vermögen 2022 
wieder auf das Maß eines »normalen« Multimilliardärs.
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AUS DER KURVE GEFLOGEN

Während der Pandemie erreichte im Schnitt alle 30 Stunden ein bis dahin 
nur Superreicher den Milliardärsstatus, wie die Armutsbekämpfungsor-
ganisation Oxfam errechnete. Gleichzeitig starben Millionen Menschen, 
die keinen Zugang zu Impfungen und zu medizinischer Versorgung hat-
ten, manche buchstäblich, weil sie sich den Sauerstoff zum Atmen nicht 
leisten konnten. Die durch Covid-19 ausgelöste Krise hat die Umvertei-
lung von unten nach oben noch einmal beschleunigt.

Dass dies viele empört, aber nicht mehr sonderlich überrascht, liegt 
nicht zuletzt an Thomas Piketty. Der gebürtige Pariser war bis 2013 vor-
nehmlich unter Ökonomen als rising star bekannt. Außerhalb der akade-
mischen Zirkel sagte der Name jedoch kaum jemandem etwas. Das än-
derte sich schlagartig vor rund zehn Jahren. 2013 veröffentlichte Piketty 
ein Buch mit dem Titel Das Kapital im 21. Jahrhundert zunächst auf Fran-
zösisch, im März 2014 erschien die englische Übersetzung, Mitte 2014 
lag das Buch auch auf Deutsch vor. Trotz des Bezugs zu Karl Marx’ Das 
Kapital war es nun nicht gerade ein einladender Titel, zumal das Werk 
rund 700 Seiten umfasst. Doch dann passierte das Ungeheuerliche: Der 
Wälzer mit dem schlichten beigen Umschlag wurde zu einem globalen 
Bestseller. Bis heute sind mehr als 2,5 Millionen verkauft worden.

Piketty hatte einen Nerv getroffen. Er hatte ein Gefühl, das viele Men-
schen hatten, mit Statistiken und Formeln belegt und mit den Mitteln der 
Wissenschaft bestätigt. Es war das Gefühl, dass eine kleine Gruppe von 
Menschen immer reicher wird und der Rest bestenfalls auf der Stelle tritt. 
Es ist sicher kein Zufall, dass Pikettys Durchbruch nicht lange nach der 
Finanzkrise 2008 kam. An den Folgen dieses Zusammenbruchs hatten 
die Normalverdiener noch ein Jahrzehnt später zu tragen, erst im Jahr 
2014 waren die in der Great Recession vernichteten Arbeitsplätze wieder 
wettgemacht. Dagegen ging es für die Banker, Broker und Großanleger 
an der Börse bereits ab 2009 wieder stetig aufwärts.

Was aber war die Entdeckung von Piketty, die diese Aufregung auslöste?
Piketty hatte – zusammen mit anderen Kollegen – Steuerunterlagen 

und andere Quellen aus über 250 Jahren durchforstet, um Daten über 
die Entwicklung von Vermögen und die Verteilung von Vermögen zu 
erhalten. Seine Erkenntnis: Die Ungleichheit der Vermögensverteilung 
hat seit Beginn des 20. Jahrhunderts zugenommen. Der Anteil der reichs-
ten 1 Prozent am Gesamteigentum sei derzeit zweimal geringer als vor 
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einem Jahrhundert, aber er bleibe gleichwohl fünfmal höher als der, den 
die ärmsten 50 Prozent halten.

Und sein provokanter Schluss daraus: Diese steigende Ungleichheit sei 
kein Zufall und keine Fehlentwicklung des Kapitalismus, sondern eine 
Funktion des Systems. Wenn die Wirtschaft langsamer wachse als die 
finanziellen Erträge, werde das ererbte Vermögen im Durchschnitt »das 
Vermögen, das durch die Arbeit eines ganzen Lebens angehäuft wurde, 
mit großem Abstand übertreffen«, so Piketty. Bis der Reichtum eine so 
hohe Konzentration erreicht, dass sie mit der Demokratie unvereinbar ist, 
geschweige denn mit sozialer Gerechtigkeit. Kurz gesagt, der Kapitalismus 
schafft automatisch unhaltbare Ungleichheiten. Nur durch den Eingriff 
des Staates könne wieder ein soziales Gleichgewicht hergestellt werden.

Kritiker – vor allem in den USA – schmähten das Buch und seinen Au-
tor prompt als neomarxistisch. Zudem habe Piketty Datenquellen selektiv 
genutzt, so der Vorwurf, in Wirklichkeit sei die Ungleichheit gar nicht so 
dramatisch angestiegen. Tatsächlich beziehen sich Pikettys Daten häufig 
auf Frankreich, beanspruchen aber auch globale Geltung. Er selbst räumt 
ein, dass sozioökonomische Datenreihen dieser Art unvollkommen und 
immer weiter zu verbessern seien. Nach Piketty zeigen sie, dass der globa-
le Fortschritt der Gleichheit kein Selbstläufer ist, sondern immer nur ein 
Resultat von Auseinandersetzung zwischen denen, die Ungleichheit be-
kämpfen und denen, die sie legitimieren wollen.

Um die Aufregung der überzeugten freien Marktwirtschaftler über 
Piketty zu verstehen, muss man das Werk eines anderen Volkswirts ken-
nen. Simon Kuznets, geboren 1901 in Belarus, das damals noch zum rus-
sischen Reich gehörte. 1922 wanderte seine Familie in die USA aus, und 
der junge Simon studierte an der New Yorker Columbia University. Sein 
Beitrag zum Verständnis der modernen Volkswirtschaft war es, deren 
Thesen empirisch zu beleuchten, wofür er 1971 den Nobelpreis erhielt.

Aus seinen Beobachtungen folgerte er, dass in der ersten Phase der 
Industrialisierung einer Volkswirtschaft die Ungleichheit zunächst an-
steige, um dann aber über einen längeren Zeitraum wieder zu fallen. Er 
bildete diesen Zusammenhang in der sogenannten Kuznets-Kurve ab.

Kuznets eigenes Erleben schien das zu bestätigen. Aufgewachsen noch 
in der zweiten Industrialisierungswelle, als die Trusts und Monopole unter 
anderem Rockefeller reich machten, erlebte Kuznets später als Erwachsener 
die Nachkriegszeit, die in den USA mit dem Aufstieg einer breiten Mit-
telschicht einherging. Die Kuznets-Kurve wurde von den meisten Wirt-
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schaftswissenschaftlern noch bis in die 70er-Jahre akzeptiert. Doch mit 
dem Wiederanstieg der Ungleichheit wuchsen auch die Zweifel an Kuz-
nets’ behaupteter Gesetzmäßigkeit. Seine Ideen waren auch deshalb bei 
den freien Marktwirtschaftlern und konservativen Politikern beliebt, weil 
sie eine beruhigende und bequeme Botschaft beinhalten. Demnach würde 
sich das Problem der Ungleichverteilung mit der Zeit von selbst erledigen.

Kuznets’ These gab Politikern einen Freifahrtschein, die wachsende 
Ungleichheit in den Industrieländern zu ignorieren. Ohne höhere Steu-
ern für Vermögende und Unternehmen, ohne eine erzwungene staatli-
che Umverteilung. Piketty und seine Mitarbeiter bestätigten die Zweif-
ler, indem sie den Beweis erbrachten, dass Kuznets’ Annahme falsch ist.

Von Karl Marx unterscheidet den Franzosen, dass Ersterer in den 
Missständen des Kapitalismus vornehmlich ein Problem der Verteilung 
von Produktionsmitteln sieht. Dagegen stellt Piketty das System nicht 
grundsätzlich infrage. Er reiste nach dem Mauerfall in die ehemaligen 
Ostblockländer und urteilte, man könne ein solches System des Mangels 
nicht verteidigen, wie er in einem Interview mit dem Guardian erklärte.4 
Er will stattdessen Einkommen und Vermögen gerechter verteilen.

Pikettys Blick sieht die wachsenden Vermögensunterschiede zwischen 
den einzelnen Bevölkerungsgruppen dabei nur als einen Teil des Pro
blems. In seinem Werk widmet Piketty auch der globalen Dimension von 
Ungleichheit breiten Raum. Ausführlich beschreibt er, wie Europa und 
die USA über Jahrhunderte hinweg die Rohstoffe und Arbeitskraft afri-
kanischer, südamerikanischer und asiatischer Länder ausbeuteten. Skla-
venhandel sowie Militär- und Kolonialherrschaft seien bis heute für ein 
System internationaler Arbeitsteilung verantwortlich, das den reicheren 
Ländern nutzt und den ärmeren schadet, fasst er es zusammen. Sogar 
über Reparationszahlungen sinnierte er in dem Zusammenhang. Fest 
steht: Piketty und seine Mitstreiter produzierten damit sozialen Spreng-
stoff, der bis heute nichts an Brisanz verloren hat.

Zwar hat sich das Gefälle zwischen den Industrienationen und dem Rest 
der Welt etwas verringert, seit Pikettys Buch erschienen ist. So war das durch-
schnittliche Einkommen der reichsten zehn Prozent der Nationen und das 
in den 50 Prozent der ärmsten Länder vor rund 20 Jahren 50-mal so hoch. 
Heute ist es »nur« noch 40-mal so hoch. Das jedenfalls ist ein Ergebnis 
der Erhebung von Piketty und den Autoren des World Inequality Report, 
der zuletzt 2022 erschien. Angesichts der steigenden Zahl von Milliar-
dären in Schwellen- und Entwicklungsländern wenig überraschend, ist 
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gleichzeitig die Schere der Einkommens- und Vermögensverteilung in-
nerhalb der einzelnen Länder dagegen weiter aufgeklafft. So hat sich der 
Abstand zwischen den durchschnittlichen Einkommen der oberen zehn 
Prozent der Einkommensempfänger zu den durchschnittlichen Einkom-
men der unteren 50 Prozent der Einkommensempfänger fast verdoppelt. 
Vor 20 Jahren verdienten die Reichsten demzufolge im Durchschnitt 8,5-
mal so viel wie ihre ärmsten Landsleute. Heute ist es 15-mal so viel. »Die 
globale Ungleichheit scheint heute etwa genauso groß zu sein wie zu Zei-
ten des westlichen Imperialismus zu Beginn des 20. Jahrhunderts«, so 
Piketty und seine Mitstreiter.5 Demnach entspricht der Anteil am Ein-
kommen, der an die ärmsten 50 Prozent der Weltbevölkerung geht, nur 
noch der Hälfte von deren Anteil im Jahr 1820. In anderen Worten, Kuz-
nets’ Kurve trifft zu – wenn man sie auf den Kopf stellt.

DIE LISTE DER 400 UND DIE BIBER

Weder Krieg noch Pandemie können den Trend offenbar stoppen. Jahr 
für Jahr gibt es mehr Milliardäre – und nicht nur das: Sie werden auch 
immer reicher. Im Jahr 2022, dem zweiten Jahr der Pandemie, gab es 
2 668 Milliardäre. Gemeinsam verfügten sie über 12,7 Billionen US-Dollar. 
Um diese Summe zu erwirtschaften, müssen statistisch gesehen 82 Mil-
lionen Menschen in Deutschland drei Jahre lang arbeiten.

Diese und unzählige weitere Zahlen zu den Reichsten der Reichen 
erhebt regelmäßig Forbes Magazine. Das US-Magazin gilt als die Auto-
rität auf dem Gebiet, seine Reichen-Ranglisten werden inzwischen täg-
lich aktualisiert.6

Die Forbes-Redakteure sind nicht nur die offiziellen Chronisten der 
1 Prozent, des reichsten einen Prozents der Weltbevölkerung. Ihre Rang-
listen dienen dem UHNW-Club auch als Mitgliedsnachweis: Wer dort 
nicht auftaucht, gehört nicht dazu. UHNW steht für Ultra High Net Worth 
und ist das gängige Kürzel, das Banker und Anlageberater für ihre exklu-
sivste und begehrteste Klientel benutzen. Gegründet wurde Forbes von 
Bruce Charles Forbes, einem schottischen Einwanderer und Autor einer 
bekannten Finanzkolumne, zusammen mit einem Partner 1937 in – wo 
sonst? – New York. Ursprünglich hieß das Magazin Forbes: Devoted to 
Doers and Doings. Als Macher, denen die Postille gewidmet war, erkannte 
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Forbes offenbar nur diejenigen an, die es zu monetärem Erfolg gebracht 
hatten. Das kam an beim Publikum, das den American Dream träumte, 
die Publikation machte Forbes selbst wohlhabend. Sein Sohn Malcolm 
war zunächst allerdings weniger ein Macher als ein Spendierer, er lebte 
gerne in Luxushotels, erwarb Yachten und Flugzeuge, sammelte Fessel-
ballons und Fabergé-Eier wie einst die Zarin. Nach dem Tod seines Vaters 
und seines Bruders übernahm er 1957 die Führung des Familienverlags.

Wie seine Gründer sah sich Forbes, das Magazin, weniger als kritischer 
Begleiter von Business-Tycoons und Finanzmagnaten, sondern als Cheer-
leader des Kapitalismus. Malcolm war es auch, der 1981 die Idee hatte, 
regelmäßig ein Ranking der Reichen zu publizieren. Es war das Jahr, in 
dem Ronald Reagan das Präsidentenamt übernahm und der Mythos der 
absoluten Überlegenheit privaten Unternehmertums über staatliche Ini-
tiativen mit ihm ins Weiße Haus einzog. Forbes erteilte seinen Reportern 
die Aufgabe, eine Liste der 400 reichsten Amerikaner zusammenzustel-
len.7 Es war eine geniale Marketing-Idee, denn sie verband die Neurei-
chen der Reagan-Jahre mit dem Nimbus des Gilded Age, des ersten gol-
denen Zeitalters New Yorks.

Die Zahl 400 geht auf Caroline Schermerhorn Astor zurück oder 
Mrs. Astor, wie die New Yorker High Society Ende des 19ten Jahrhunderts 
sie nannte. Es war die Zeit nach dem amerikanischen Bürgerkrieg, als 
viele der Familien nach New York strebten, die im Mittleren Westen des 
Landes durch Landnahme, Minen oder Fabriken Geld angehäuft hatten. 
Wie viele der heutigen Milliardäre aus dem Mittleren Osten oder Latein-
amerika mit Gewinnen aus ähnlichen Quellen, die sich Apartments und 
Stadtvillen in Manhattan kaufen, hofften die frischgebackenen Räuberba-
rone in der aufstrebenden Metropole auf mehr Gelegenheiten, um ihren 
neu erworbenen Status zu genießen und zur Schau zu stellen. Doch Mrs. 
Astor wollte von den Neureichen aus der Wildnis nicht viel wissen. Sie 
ließ der New York Times über eine Vertraute eine Liste mit 400 Namen 
zukommen, die aus Mrs. Astors Sicht zur feinen Gesellschaft zählten und 
auf eine Einladung in ihren Ballsaal hoffen durften. Astor gehörte schließ-
lich zu den Dynastien des Alten Geldes. Die Tochter eines wohlhaben-
den Reeders, dessen Familie von den ursprünglichen niederländischen 
Siedlern abstammte, als die Hafenstadt noch New Amsterdam hieß, war 
mit dem Enkel von John Jacob Astor verheiratet. Er war der erste Multi-
millionär Amerikas. Er wurde 1763 als Johann Jakob Berg in Walldorf in 
der Kurpfalz geboren (heute besser bekannt als Sitz des Software-Riesen 
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SAP, dessen Gründer Dietmar Hopp und Hasso Plattner beide Milliardä-
re sind). Berg ging erst nach London, wo er sich in ein angelsächsischer 
klingendes Astor umbenannte. Nach der Amerikanischen Revolution 
wanderte er in die junge US-Republik aus. Seinen Reichtum verdank-
te der umtriebige Neuankömmling, unterstützt von dem Gründerva-
ter und Ex-Präsidenten Thomas Jefferson, dem Pelzhandel. Pelze waren 
in Europa und Asien begehrt, vor allem das dichte, weiche und wasser-
abweisende Fell des amerikanischen Bibers. Astor zog exklusive Liefer-
ketten mit Handelsposten in bis dahin kaum von Europäern betretenen 
Landstrichen im Nordwesten Nordamerikas auf. Seine Agenten tausch-
ten die Pelze, die vor allem Angehörige der uramerikanischen Stämme 
erjagten, gegen billige Ramschwaren ein. So erzielte Astor traumhafte 
Margen, während die Biber nahezu ausgerottet wurden.8

Als er zunehmend Konkurrenz bekam, sattelte Astor um – unter ande-
rem schmuggelte er Opium nach China. Er half damit britischen Händ-
lern, die mit dem Erlös für die illegalen Drogen Tee und Porzellan er-
warben. Gleichzeitig wurden Millionen Chinesen abhängig. Der Versuch 
der Qing-Dynastie, den fatalen Tausch zu unterbinden, führte 1839 zum 
Krieg. Die chinesische Niederlage drei Jahre später – mit durch die Opi-
um-Epidemie verursacht – zwang das Reich der Mitte, sich den Kolonial
mächten endgültig zu öffnen.9

Astor hatte da bereits seinen Schnitt gemacht. Mit den erzielten Ge-
winnen kaufte er Immobilien, ein Muster, das sich bei den Superreichen 
gehalten hat. Astors Spuren sind bis heute in New York zu finden. Da ist 
der Astor Place, dessen U-Bahn-Station mit Mosaiken von Bibern deko-
riert ist. Da ist das Luxushotel Waldorf Astoria, dessen Name an seinen 
Geburtsort erinnert. Inzwischen hat es – ironische Wendung – erst eine 
chinesische Versicherung aufgekauft und renoviert, dann wurde es von 
der Volksrepublik direkt übernommen. Um Astors Erbe wurde noch in 
den 2000ern gerungen, als Anthony Marshall ins Gefängnis wanderte, 
nachdem er seine Mutter Brooke Astor, lange die Mrs. Astor der High 
Society des 20. Jahrhunderts, in den Jahren bis zu ihrem Tod nicht nur 
schwer vernachlässigt, sondern auch richtiggehend ausgeplündert hatte.10

Als diese tragische Fortsetzung der Astor-Saga sich abspielte, waren die 
Forbes-Reichenlisten längst zu einer eigenen Institution geworden. Wenn 
Journalisten – egal wo in der Welt – über Superreiche berichten, dann be-
rufen sie sich fast immer auf Forbes. Das Wirtschaftsmagazin hat eine eige-



Sie sind wenige …  25

ne Redaktion eingerichtet, die sich nur darauf konzentriert, das Auf und 
Ab der Vermögen der oberen Zehntausend zu verfolgen. Die Journalisten 
wühlen sich durch Pflichtmeldungen an die Börsenaufsicht, Unterneh-
menspublikationen, Gerichtsdokumente, Presseartikel anderer Medien. 
Aus ihren Quellen stellen sie eine Liste der Vermögenswerte der betref-
fenden Person zusammen: Immobilien, Aktien, Firmenanteile, Kunst, 
Yachten, Preziosen und was der schönen und wertvollen Dinge mehr sind.

Die Milliardärslisten haben geldwerte Vorteile für diejenigen, die dort 
auftauchen. Sie schaffen Vertrauen bei Geschäftspartnern, Investoren und 
Kreditgebern. Deswegen kann man schon verstehen, dass etwa Donald 
Trump darauf besteht, ein Milliardär zu sein, wenn auch möglicherweise 
nur gefühlt. Jenseits der Fiktion steht fest, dass Trump in den 80er-Jah-
ren die wirtschaftliche Erholung in New York City und einige Steuersub-
ventionen – sein Vater Fred verfügte über die notwendigen Beziehungen – 
zum Aufbau seines Geschäfts nutzte. Bald stand er im Ruf, ein goldenes 
Händchen für Immobilien zu haben. Seine New Yorker Erfolge verführten 
Trump, groß ins Casino-Geschäft im Ostküsten-Spielerparadies Atlantic 
City einzusteigen. Er ignorierte die Anzeichen einer aufziehenden Rezes-
sion und eröffnete 1990 dort das Taj Mahal. Die Baukosten für das »achte 
Weltwunder«, wie Trump es nannte, beliefen sich auf eine Milliarde Dol-
lar. Bereits ein Jahr nach der Eröffnung ging das Casino in die Insolvenz.

Die Gläubiger hätten am liebsten das Casino liquidiert und die Reste 
unter sich verteilt. Für Trump wäre es die ganz große Blamage als Ge-
schäftsmann gewesen. Doch Wilbur Ross, der eine Gruppe von Kredit-
gebern vertrat, argumentierte, das Taj Mahal sei mehr wert, wenn Trump 
mit seinem glamourösen Image als Immobilienmogul an Bord bliebe. So 
durfte Trump 25 Prozent Eigentumsanteil behalten – ein Zugeständnis, 
das es ihm ermöglichte, bis heute zu behaupten, er persönlich sei nie in 
Konkurs gegangen. Mitarbeiter, Handwerker, Anleger und Steuerzahler 
trugen die Verluste. Trump lernte aus dem Debakel, dass sein Name sei-
nen wichtigsten Wert darstellt. Als er später Präsident wurde, machte 
Trump seinen einstigen Retter Ross zum Wirtschaftsminister. Weil die-
ser bei der Amtsübernahme seine Finanzen öffentlich ausweisen musste, 
stellte sich heraus, dass Ross entgegen seinen jahrelangen Behauptungen 
gar kein Milliardär war, sondern »nur« 600 Millionen sein Eigen nannte. 
Die Forbes-Redakteure waren nicht glücklich.11 Auch an Trumps Milliar-
därsstatus gab es immer wieder Zweifel. Nach dem Casino-Debakel mit 
dem Taj Mahal lehnten die namhaften Banken eine Zusammenarbeit 
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mit Trump ab. Bis auf eine Ausnahme: die Deutsche Bank. Es brauchte 
den Sturm auf das Capitol am 6. Januar 2021, als ein von Trump ange-
feuerter Mob einen undemokratischen Umsturz in Washington versuch-
te, um das Verhältnis endgültig zu lösen. Dabei behandelte Trump die 
Frankfurter alles andere als fair. Im Jahr 2004 etwa behauptete Trump 
gegenüber der Bank, sein Nettovermögen betrage etwa drei Milliarden 
US-Dollar. Aber als Bankangestellte seine Finanzen überprüften, kamen 
sie zu dem Schluss, dass sein Vermögen etwa 788 Millionen Dollar wert 
war. Das geht aus Dokumenten hervor, die im Zusammenhang mit einer 
Klage vorgelegt wurden, die Trump gegen Timothy O’Brien, einen ehe-
maligen Journalisten der New York Times, eingereicht hatte. Die Bank gab 
Trump dennoch die Kredite, um den 92 Stockwerke hohen Trump Tower 
in Chicago zu bauen. Während Forbes Trump damals ein Vermögen von 
2,7 Milliarden US-Dollar berechnete, kam O’Brien in einem 2005 veröf-
fentlichten Buch auf gerade einmal 150 bis 250 Millionen Dollar. Trump 
verklagte den Autor wegen Rufschädigung auf Schadenersatz in Höhe 
von fünf Milliarden Dollar. »Ich bin ein Milliardär«, sagte ein empörter 
Trump bei der Verhandlung im Dezember 2007.12

»Wenn Sie Tim O’Briens Artikel lesen und was dann in der New York 
Times publiziert wurde, würden Sie das natürlich nicht glauben. Aber ich 
bin ein mehrfacher Milliardär, konservativ geschätzt.« Und das Buch habe 
ihn Geschäfte gekostet, fügte er hinzu. »Ich habe Geschäfte verloren. Ich 
habe deswegen bestimmte Geschäfte verloren.« Während seiner gesam-
ten Aussage diskutierte Trump mit O’Briens Anwalt Andrew Ceresney 
darüber, wie der Immobilienmagnat seinen Wert ermittelte.

TRUMP 	 »Mein Vermögen schwankt, und es geht mit den Märkten und mit 
Einstellungen und Gefühlen auf und ab, sogar mit meinen eigenen 
Gefühlen.«

CERESNE Y 	 »Lassen Sie mich das ein wenig verstehen. Sie sagten, Ihr Vermögen 
geht je nach Ihren eigenen Gefühlen hoch und runter?«

TRUMP 	 »Ja, meine eigenen Gefühle, wo die Welt steht, wohin die Welt geht, 
und das kann sich von Tag zu Tag schnell ändern …«

CERESNE Y 	 »Wenn Sie öffentlich eine Nettovermögenszahl angeben, worauf stüt-
zen Sie diese Zahl?«

TRUMP 	 »Ich würde sagen, auf meine damalige allgemeine Einstellung, als 
die Frage gestellt wurde. Und wie gesagt, es ist unterschiedlich.«
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Obwohl Trump einräumte, dass er O’Brien Jahresabschlüsse vorgelegt 
hatte, die sein Vermögen in Höhe von 3,6 Milliarden Dollar belegen soll-
ten, reklamierte er in der Verhandlung, die tatsächliche Zahl habe eher 
bei sechs Milliarden Dollar gelegen. Denn:

»Diese Aussagen … haben nie den Wert der Marke eingeschlossen. Und 
es gibt diejenigen, die sagen, die Marke sei sehr, sehr wertvoll«, sagte Trump.

Trump scheiterte übrigens auch in der Berufung.
So ganz allein von den Stimmungen hat er sich vielleicht doch nicht 

leiten lassen. In einem Ermittlungsverfahren der Generalstaatsanwältin 
von New York ging es später um den Vorwurf, Trump und sein Unter-
nehmen hätten etwa Immobilien gegenüber Kreditgebern und Geschäfts-
partnern eher hoch und dem Finanzamt gegenüber eher tief bewertet. 
Trump und seine Kinder, Ivanka, Don Jr. und Eric, bestreiten dies. Das 
Verfahren läuft noch (Mai 2023).13

UNSERE NEUEN VOLKSHELDEN?

Die Popularität von Reichenlisten wird nur noch durch die fiktiven Mil-
liardäre übertroffen. Es ist eine rhetorische Frage, die so mancher libertä-
re Milliardär in den USA gerne stellt: »Seit wann ist es ein Verbrechen in 
diesem Land, erfolgreich zu sein?« In diesem Fall stellt sie Bobby Axelrod, 
ein New Yorker Hedgefonds-Manager, der nicht immer auf der richtigen 
Seite des Gesetzes bleibt. Wobei die Grenze zwischen Licht und Schatten 
in seiner Welt der Hochfinanz und politischen Power Player sowieso grau 
verwischt ist. Wenn es dann doch seiner Nemesis Chuck Rhoades, einem 
ebenso zwielichtigen wie ehrgeizigen Staatsanwalt, gelingt, Axelrod in 
die Enge zu treiben, gibt der sich abgebrüht: »Was ist der Sinn von ›Fuck 
you Money‹, wenn ich nicht ›Fuck you‹ sagen kann? Also: ›Fuck you!‹«

Die beiden Kontrahenten sind die Protagonisten der ersten Staffeln der 
TV-Serie Billions, die seit 2016 ausgestrahlt wird. Manche Kritiker bemän-
gelten die angeblich übertriebene Darstellung der ruchlosen Finanzbran-
che in der Serie, doch wer die Wall Street kennt, hat zumindest ähnliche 
Sprüche schon öfter gehört. (Ironischerweise überholte im selben Jahr, 
als die Serie Premiere feierte, die Wirklichkeit alle Seifenopern: Trump, 
Reality-TV-Star und nach eigenen Angaben Multimilliardär, wurde zum 
US-Präsidenten gewählt.) Dass es Billions – wenn auch inzwischen mit 
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neuen Antihelden – in dieser Zeit der kurzen Aufmerksamkeitsspannen 
inzwischen bis zur siebten Staffel geschafft hat, überrascht jedoch nicht. 
Denn der Blick durchs Schlüsselloch in die Welt der Finanz-Titanen, und 
seien sie bloß fiktiv, fasziniert ihre Fans wie ihre Gegner. Echte wie fikti-
ve Milliardäre sind die Stars unseres neuen Gilded Age, wie die Epoche 
der amerikanischen robber barons genannt wird, der Räuberbarone der 
Industrialisierung wie Rockefeller, Stahlmagnat Andrew Carnegie oder 
der Eisenbahn-Mogul und Finanzier Jay Gould.

Selbst in der Welt der Superhelden spielen die Superreichen mit. Wäh-
rend Superman nur ein unbedeutender Zeitungsreporter ist, der sich in 
Telefonzellen quetschen muss, um in seinen Heldenanzug zu wechseln, 
wird etwa Batman zwischen seinen Rettungseinsätzen für die Mensch-
heit in seinem Luxusanwesen hoch über Gotham City – der Comic-Ver-
sion von New York – von seinem treuen Butler verwöhnt. Bekanntlich 
steckt unter Batmans Fledermausohren Bruce Wayne. Wayne ist ganz 
klassisch zu seinem Vermögen gekommen: Seine Eltern haben ihm An-
teile an den wertvollsten Megakonzernen der Welt vermacht, und offenbar 
hatte Wayne noch genug Zeit, neben seinen Spritztouren mit Robin und 
dem Bat-Mobil seinen Reichtum kräftig zu vermehren. Jedenfalls begann 
der Comic-Held in der ersten Folge 1939 noch als einfacher Millionär.14

Wayne alias Batman ist nicht der einzige Milliardär unter den maskier-
ten Rettern der Welt. Noch reicher ist Tony Stark, Ironman. Die beiden 
unterscheiden sich jedoch.15 Während Wayne sein Erbe lediglich bestmög-
lich verwaltet, ist Stark als Chef von Stark Industries direkt für den Erfolg 
der Unternehmung verantwortlich. Seine Erfindungen machen ihn reich 
und beglücken die Menschheit. Ironman hat einen Superfan: Elon Musk. 
Der findet sich offenbar so sehr in dem Typus des Super-Entrepreneurs 
verkörpert, dass er die Comic-Figur zu seinem Doppelgänger erklärt hat. 
Musk durfte sich selbst in Iron Man 2 spielen, nachdem er Regisseur Jon 
Favreau die Anlagen seines Raketenbau-Unternehmens SpaceX umsonst 
zur Verfügung gestellt hatte. Zuletzt sind die Parallelen zu Musk allerdings 
eher beunruhigend. Stark hat viel Geld verloren, weil er versucht, Waffen 
aus den Händen von Superbösen zurückzukaufen. Auch muss Stark die 
Opfer entschädigen, die bei der Explosion seines Anwesens, des Avenger 
Mansion, zu Schaden kamen. Nicht nur dieses hat er verloren, sondern 
auch den Avengers-Turm und die Strandvilla. Doch als seine Anwältin 
sich wegen der möglichen Pleite sorgt, zeigt sich Tony zuversichtlich: Er 
werde einfach schnell etwas erfinden, kein Ding!
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KISS ME, I’M A BILLIONAIRE!

Mit Romanen über Milliardäre könnte man inzwischen ganze Bibliothe-
ken füllen. Wer etwa unter der Rubrik Bücher die Stichwörter »Milliar-
däre« und »Romanze« eingibt, erhält mehr als 50 000 Treffer. Darunter 
die Billionaires Club-Serie sowie Werke wie den Broody Billionaire, das 
auf dem Cover den muskulösen Oberkörper eines jungen Mannes im 
Muscleshirt zeigt. Vor allem Frauen lesen offenbar gerne Geschichten über 
attraktive Männer mit Moneten, die sich in die meist junge, schöne und 
mittellose Protagonistin verlieben. Die Bücher folgen einem Schema: Der 
Milliardär verfügt zwar über schier unbegrenzte finanzielle Mittel, doch 
sein Privatleben ist problematisch. Die junge Frau wiederum, oft auf der 
Suche nach einem dringend benötigten Job, hat den Gefühlsreichtum, um 
dessen notleidende Seele aufleben zu lassen. Man kann darüber lächeln, 
aber die Sehnsucht nach finanzieller Stabilität und einem Partner, der 
diese bietet, ist in diesen Zeiten wackliger Arbeitsverhältnisse und unsi-
cherer Altersversorgung besonders für Frauen durchaus nachvollziehbar.

Beunruhigender ist jedoch, dass sich die Seelenpein der Milliardäre 
oft in einer Neigung zur Dominanz bis hin zum Sadismus äußert. Das 
Werk, das eine Art Urfaust des Genres bildet, ist 50 Shades of Grey. Es ist 
das Produkt der erotischen Fantasie von Erika Mitchell, einer britischen 
Drehbuchautorin, die es unter dem Pseudonym E.L. James schrieb. Was als 
anregendes Hobby begann, wurde 2011 zum Bestseller. Es geht darin um 
Christian Grey, 27 Jahre alt und bereits Chef von Grey Enterprises Holdings, 
einem Konzern, der irgendwas mit Telekommunikation macht. Die Ge-
schichte spielt im nebelig geheimnisvollen Nordwesten der USA, in Seattle. 
Grey steht auf Sadomasochismus, mit ihm in der dominanten Rolle. Die 
Protagonistin ist Anastasia Steele, eine Studentin, die Grey für eine Haus-
arbeit interviewt. Zwar wird Steele von Grey gezüchtigt und gedemütigt, 
aber sie erkennt, dass er der eigentlich Schwächere ist. »Armer fucked-up 
perverser, wohltätiger Christian«, lässt Mitchell sie einmal denken.

Mitchell zeigt sich gelegentlich überrascht über ihren Erfolg. Sie sei 
schließlich nicht die Einzige, die solche sexy Schmöker geschrieben habe. 
Eine Erklärung für den Erfolg von 50 Shades und den Nachahmerinnen 
ist sicherlich die dominante Rolle, die Amazon in der Verlagswelt spielt.

Jeff Bezos hatte Amazon 1994 in der Garage seiner Eltern gegründet – 
sie liehen ihm dazu noch 245 000 US-Dollar für sein Start-up. Bücher wa-
ren Bezos’ erstes Produkt. Nicht etwa, weil der Gründer ein besonderes 


