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ES IST IHRE WELT. WIR LEBEN NUR DARIN

Vorbei an alten Steinmauern, grauen Cottages und grasenden Schafen
schldngelt sich die Landstrale immer weiter in das Tal des Feshie. Der
Fluss, tief in seinem steinigen Bett im schottischen Hochland nicht weit
von Loch Ness, ist im Vorbeifahren mehr zu ahnen als zu sehen. Kommt
ein Auto oder gar ein Minivan entgegen, heifit es hoffen, dass gerade
eine Passing Zone auftaucht, also etwas Platz am Rand ist, und sich die
Fahrzeuge nicht touchieren. Wahrend mein Herz als Mietwagenfahre-
rin (ein nagelneuer Peugeot 2008!) dabei schneller schldgt, scheinen die
Einheimischen — meist nett lichelnd - auf dem Gas zu bleiben. Bald sind
fast nur noch Wanderer und Radfahrer unterwegs. Gerade als die Fich-
ten und Birken den Blick freigeben auf verschneite Bergriicken, ein Bild
wie gemacht fiir die Whiskey-Werbung, versperrt ein Gatter die Strafie.
Auf einem Schild daneben warnt eine Einrichtung namens WildLand:
»Keine Durchfahrt ohne Genehmigung, please.«

WildLand ist das Unternehmen von Anders Povlsen, einem dénischen
Modefabrikanten, zu dessen Marken Vero Moda und Jack&Jones gehoren.
Auch mehr als zehn Prozent des deutschen Onlinehidndlers Zalando fin-
den sich in seinem Portfolio. Umweltschiitzer sind nicht begeistert von
Povlsens Produkten, sie zdhlen sie zur sogenannten Fast Fashion, Klei-
dung, die schnell produziert wird, um von Trends zu profitieren. Akti-
visten machen das Geschéftsmodell mafigeblich dafiir verantwortlich,
dass die Modeindustrie jahrlich nicht nur 100 Milliarden Kleidungs-
stiicke herstellt, sondern gleichzeitig rund 100 Millionen Tonnen davon
weggeworfen werden. Anders ausgedriickt: Ein Lkw voller Kleidung lan-
det jede Sekunde auf der Miillhalde. Fiir Povlsen, der mit 28 Jahren ein
kleines Bekleidungsgeschift in der ddnischen Provinz von seinen Eltern
tibernahm, hat es sich gelohnt. Laut Forbes belief sich sein Vermdgen An-
fang 2023 auf sieben Milliarden US-Dollar. Dieser Reichtum hat Povl-
sen in die Lage versetzt, sich vor einigen Jahren Glenfeshie, das Tal des
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Feshie, zu kaufen. So gut wie alles, was man hier ringsherum sieht, in-
klusive einer Sammlung herrschaftlicher Jagdanwesen, gehért ihm und
seiner Frau Anne.

Glenfeshie ist nur eines der Estates, der Landereien, die der Dane in
seinen Besitz gebracht hat. Vor ein paar Jahren hat er weite Teile des nord-
lichsten Gipfels der schottischen Highlands erworben, unter anderem
einst das Herrschaftsgebiet der Herzoge von Sutherland. Povlsen ist in-
zwischen der grofite Grundbesitzer in Schottland, ihm gehort hier mehr
Land als Konig Charles oder der englischen Kirche. Doch nur wenige
Menschen, die hier leben, sind dem Dénen bisher begegnet. »Der fliegt
immer mal wieder ein, glaubt die Kellnerin im Cairngorm Hotel in der
kleinen Stadt Aviemore, das weiter unten im Tal liegt. Sie kennt Povlsen
nicht, erklart sie, nur ihr Mann habe ihn ein paar Mal gesehen, als er fiir
Povlsens Estate in Glenfeshie arbeitete. Sie raumt die sparlichen Reste des
Cooked English Breakfast mit Rithrei und Yorkshire Pudding ab. Bevor
sie die Teller in die Kiiche trigt, sagt sie: »Schon verriickt, dass ein Ein-
zelner einfach so ganze Landstriche kaufen kann, oder?«

Ja, es ist verriickt, dass in unserer angeblich modernen Zeit mitten in
Europa Strukturen entstehen, die an die Feudalherrschaft erinnern. Oder
an Kolonialismus. Nur, dass die Kolonialisierung nicht durch einen Staat
geschieht, sondern durch Einzelne: Milliardare.

Thre Zahl ist iber die vergangenen 20 Jahre stetig gestiegen. 2 640 gibt
es laut den jiingsten Erhebungen des US-Magazins Forbes weltweit.! Th-
nen gehoren nicht nur Grundbesitz und Immobilien. Sie sind Eigentiimer
von Konzernen quer iiber alle Kontinente und Branchen. Thnen gehéren
Autobahnen, Flughifen und Wasserrechte. Sie halten Patente auf Me-
dikamente und Technologien. Von ihnen finanzierte Stiftungen prigen
Kunst und Kultur, ihre Denkfabriken und Spenden beeinflussen unsere
Gesellschaft und Politik. Wahrend ihr Einfluss wéchst, bleiben die Herr-
scher des Geldes zunehmend unter sich.

Miami im Februar 2023. Die Stadt im Sunshine State Florida galt lange
als zu heif3, zu laut und zu bunt, um die Geldelite anzulocken. Die Pande-
mie hat auch das gedndert. Das liegt mit daran, dass Miami es den Mul-
timilliondren und Milliardéren erlaubt, sich in ihren Anwesen auf pri-
vaten Inseln wie Fisher Island oder dem kiinstlich angelegten Star Island
zu verschanzen, zu denen niemand ohne Erlaubnis Zugang erhalt. »Vor
dem Haus steht der Lamborghini, dahinter wartet der Sikorskyx, fasst es
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der Taxifahrer zusammen, der mich zur Miami International Boat Show
bringt, der grofiten Bootsmesse der USA und einem der wichtigsten Tref-
fen der Branche. Denn was den wahren Reichtum ausmacht, ist nicht nur
das entsprechende Auto oder der Helikopter, sondern vor allem eine Yacht.
Die Pandemie hat die Nachfrage nach den Luxusbooten so angetrieben,
dass es Wartelisten gibt und viele der Werften volle Auftragsbiicher bis
2024 und dariiber hinaus haben. Entsprechend ist der Andrang. Es ist viel
Italienisch zu horen, was daran liegt, dass Werften darunter sind wie die
Ferretti Group aus Forli, die inzwischen in Hongkong an der Borse gelis-
tet ist und zu den fithrenden Anbietern gehort. In Miami stellt Ferretti
die neue Serie mit Panoramafenstern von der Decke bis zum Boden vor.
Gleich daneben ldsst Konkurrent Azimut Benetti, aus Viareggio in der
Toskana, seine Modelle ankern, vor denen sich zwei blondierte Besuche-
rinnen fotografieren lassen. Gleich mit 16 »aufsehenerregend modernen«
Yachten ist Azimut dieses Jahr vertreten, wie das Magazin Yacht Harbour
berichtet.” Auch die Superyachten gehoren bei der Messe zum Angebot,
allerdings muss man die erst einmal finden.

Weitab von dem Gedringe an den Marinas und den Zelten mit An-
bietern von Entsalzungsanlagen, Hingematten und Motoren liegt der
Yacht Haven Grande Miami. Das Wassertaxi, das Besucher dorthin bringt,
bietet nicht viel Platz. Zwei Helfer stehen parat, um den Gésten aus dem
Wassertaxi auf den Steg zu helfen. Dort schaukeln etwa ein Dutzend
Superyachten. So bezeichnet die Branche traditionell Yachten mit einer
Lange von mehr als 24 Metern - in der Regel nach den Wiinschen des
(ersten) Kunden gebaut. Weil es Yachten in dieser Linge nun auch »von
der Stange« gibt und sie an Exklusivitit einbiifiten, gelten 30 Meter nun
als der neue Standard. Die Pandemie hat die Nachfrage kraftig angescho-
ben. Orders fiir 1024 neue Superyachten fanden sich 2022 in den Auf-
tragsbiichern der Werften, 25 Prozent mehr als 2021. Wer nicht jahrelang
warten will, kauft gebraucht.

Vor der Patience, 40 Meter lang und vor zehn Jahren in Italien bei Be-
netti vom Stapel gelaufen, sitzt eine junge Frau unter einem Sonnenschirm.
Eigentlich will sie nicht mit der Presse sprechen, denn Diskretion ist das
oberste Gebot in dieser Welt. Dafiir wird gut gezahlt. Bis vor einem hal-
ben Jahr gehorte sie als 2nd Officer zur Crew einer Superyacht. Der Mo-
natsverdienst fiir diese Fithrungsposition an Bord liegt laut Yacht Crew
bei bis zu 8 ooo Euro im Monat - plus Trinkgeld, das mehrere Tausend
Euro zusitzlich betragen kann. Jetzt hat sie eine einjahrige Tochter, ist
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wieder an Land und arbeitet fiir eine Maklerfirma, wie sie es ausdriickt.
Nur ernst zu nehmende Interessenten darf sie an Bord lassen. Und wie
findet sie heraus, wer sich die Patience im Zweifel tatsachlich leisten kann
und wer nur ein neugieriger Tourist ist? An der Kleidung? Sie schiittelt
den Kopf. Sie habe schon Milliarddre in Klamotten von Target getroffen,
einer Kauthauskette. Die meisten verraten sich selbst. Etwa der angeb-
liche Kaufer, der »so an die 100 Leute« auf die Patience einladen wollte.
Zugelassen sind auf privaten Yachten laut der US-Kuistenwache maxi-
mal 12 Géste plus Mannschaft. Wer mehr befordert, muss als Passagier-
schiff zugelassen werden. Was als Sicherheitsmafinahme begann, macht
die Luxusyachten heute noch exklusiver. Dieses Detail nicht zu kennen
entlarvte den Mann als Méchtegern-Milliardar.

So beeindruckend die Superyachten sind, sie wirken plotzlich wie Bei-
boote, geht man den Steg des Yachthafens weiter entlang. Dort ragen die
Gigayachten auf. Die Kismet, 95 Meter lang, und die Ahpo, mit 115 Me-
tern fast so lang wie eine Fregatte der Marine, suchen auf der Messe neue
Eigentiimer. Beide stammen von der Liirssen Werft in Bremen-Vegesack,
die auf diese schwimmenden Palaste spezialisiert ist, die zweite Sparte
der Gruppe baut Kriegsschiffe und Patrouillenboote. (Die Eigentiimer-
familie Liirflen hat es damit immerhin auf ein Vermdgen von 8oo Mil-
lionen Euro gebracht.)’

Vor der Kismet laden Crew-Mitglieder Bouquets mit frischen Or-
chideen aus. Sie gehért dem pakistanisch-amerikanischen Geschifts-
mann Shahid Khan, der sein Vermdgen mit Stofistangen fiir Pick-ups
gemacht hat. Auf ihr ist Platz fiir 12 Giste und 28 Crewmitglieder, die
ihnen jeden Wunsch von den Augen ablesen diirften.Die Ahpo ankert
schridg gegentiber und hat offenbar bereits Interessenten an diesem
Morgen. Sie kommen gerade die Gangway herunter, beide in Marina
Casual, er in Shorts mit frisch gebiigeltem hellem Hemd, sie im kurzen
schwarzen Kleid, dazu offenbar Sohn und Tochter sowie verschiedene
Berater im Schlepptau.

Noch gehort die Ahpo mit ihren verschiedenen Pools, Kino, Dance-
floor und Schonheitssalon dem Milliardar Michael Lee-Chin, einem ka-
nadischen Finanzier mit Wurzeln in Jamaika. Das Schiff, dessen Name
sich auf Lee-Chins Grofmutter bezieht, ist fiir 330 Millionen Euro zu
haben. Das ist etwa 50 ooo-mal so viel, wie ein Normalverdiener in Lee-
Chins Heimat Jamaika im Jahr verdient. Dafiir gibt es den ultimativen
Luxus. Fiir die Kaufer ist es eine eigene schwimmende Insel, die garan-
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tiert, dass kein Unbefugter Zutritt erhalt. Fiir den Rest der Welt ist es
das ultimative Symbol fiir das Auseinanderbrechen unserer Gesellschatft.

Nicht nur haben die Vermdgen neue finanzielle Dimensionen erreicht, die
kaum mit dem menschlichen Verstand zu erfassen sind. Fundamental
gedndert hat sich auch, wie man reich wird. Jeff Bezos und Bill Gates, die
Amazon respektive Microsoft in Garagen griindeten, zihlen zu den reichs-
ten Menschen der Welt. Doch ihre Milliarden verdanken sie schon langst
nicht mehr ihrem unternehmerischen Einfallsreichtum, sondern den Me-
chanismen der Finanzmarkte. Zu den Superreichen gehoren aufierdem
zunehmend Menschen, die kein Produkt erfunden, kein Start-up zum
Groflkonzern gefiithrt haben, sondern die schlicht mit viel Geld immer
mehr Geld scheffeln.

Das hat Folgen fiir den Rest der Menschheit. Es ist nicht nur die un-
gleiche Verteilung des Wohlstands. Es ist auch die ungerechte Zuteilung
der Fortschrittsgewinne. Arbeitnehmer profitieren immer weniger von
technologischen Errungenschaften und der Griindung neuer Unterneh-
men. Stattdessen sind sie allzu oft die Verlierer, wenn Innovationen die
Automatisierung und den Verlust von Arbeitspldtzen vorantreiben, wéh-
rend die Griinder in die Vermdgens-Stratosphire abheben. Inzwischen
hat die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit Ausmafle angenommen,
die nicht nur unseren westlichen Lebensstandard, sondern auch unsere
Demokratie, ja schlieSlich unsere Existenz auf diesem Planeten gefahrden.

Dabei macht die Ungleichheit auch vor den Reichen nicht halt. Wealth-X,
eine Marktforschungsfirma, durchleuchtet die Superreichen und gibt ein-
mal im Jahr den Billionaire Census heraus. Der Sinn, in den Worten der
Herausgeber: »Die umfassende Datenbank von Wealth-X bietet einen
uniibertroffenen Einblick in den Status der weltweit vermogendsten Per-
sonen und ihre Eigenschaften, was sie zu einer unverzichtbaren Lektiire
fiir alle Anbieter macht, die sich um Personen aus dieser auflerordentlich
exklusiven Gruppe bemithen und mit ihnen in Kontakt treten wollen.«*

Diesem Billionaire Census zufolge konzentriert sich immer mehr Ver-
mogen an der Spitze. »Die Milliardare machen weniger als 1 Prozent der
weltweiten Superreichen aus, besitzen jedoch 24 Prozent des Gesamtver-
mogens dieser Gruppe, heiflt es dazu in dem Bericht von 2023. Das be-
deutet im Klartext: Die Milliardare lassen nicht nur Normalsterbliche
immer weiter hinter sich, sondern auch Reiche. Was die Verteilung des
Reichtums unter den Milliardaren betrifft, so gehort etwas mehr als die
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Hilfte zur »untersten« Vermogensstufe der Milliarddre, mit einem Net-
tovermogen von »nur« ein bis zwei Milliarden Dollar. Ein weiteres Drit-
tel verfligt iiber ein Nettovermdgen von zwei bis fiinf Milliarden Dol-
lar. Zusammengenommen kontrolliert diese Kohorte von 85 Prozent der
Milliardédre weniger als die Halfte des gesamten Milliardarsvermogens.

Die Konzentration an der Spitze dieser Pyramide hat ebenfalls zuge-
nommen: 2016 verfiigten die Super-Milliardére, wie Wealth-X Personen
mit mehr als 50 Milliarden Dollar Vermégen nennt, iiber rund vier Pro-
zent des gesamten Vermogens aller Milliardare. Nur drei Jahre spater be-
lief sich ihr Anteil bereits auf elf Prozent. Und im Jahr 2021 gehérten den
reichsten 20 Individuen 17 Prozent des Milliarddrsvermogens.

In diesem Buch geht es um einzelne Superreiche. Sie stehen beispiel-
haft fiir ihre Klasse, denn Milliarddre haben enormen Einfluss auf Um-
welt, Wirtschaft, Finanzen, Politik, Kultur, Sport, Medizin - ja, eigentlich
tallt einem kein Bereich ein, in dem sie nicht eine Rolle spielen. Und es
ist wichtig, ihre Rollen zu beleuchten. Aber es geht auch um die Mecha-
nismen, die Superreiche hervorbringen, und welche Folgen diese fiir uns
alle haben. Darum, was sie in unserer Welt tun und ihr antun. Worum
es nicht geht: Was Milliarddre uns erzdhlen wollen. Thnen stehen genii-
gend Moglichkeiten zur Verfiigung, ihre Ansichten kundzutun. Vielen
gehoren ganze Zeitungshiuser und TV-Stationen. Und sie haben tiber-
all das Ohr der Politik.

Wer wird Milliarddr? Auf diese Frage gibt es eine kurze Antwort: wer
die Kunst des Abkassierens beherrscht. Und eine umfangreichere in die-
sem Buch.
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1 SIE SIND WENIGE ...

Unsere Milliardare - ihre Meilensteine, Listen und Chronisten,
der gefihlte Reichtum des Donald J. Trump und sehr groBzigige
Schwiegervater

REICH WIE ROCKEFELLER

Als ein Millionér noch als reich galt, schwang John Travolta zu Night
Fever die Hiiften und ein rauchender Sitznachbar im Flieger war kein
Grund zur Panik. Wer sich heute wirklich zu den Reichen der Welt zah-
len will, muss schon mindestens eine Milliarde, also 1000 000 000 Dollar
angehiduft haben. Eine Milliarde - tausendmal eine Million - ist schwer
vorstellbar. Wiirde man téglich 100 Dollar zur Seite legen, brauchte man
27397 Jahre, um eine Milliarde zusammengespart zu haben. Das Spar-
buch miisste von Nachkommen tiber 304 Generationen aufgefiillt wer-
den. (Ohne Zinsen.) Oder so: Eine Million Sekunden sind 11 Tage, eine
Milliarde Sekunden sind 31,7 Jahre. Solche Rechnungen sollen helfen, die
Zahl anschaulich zu machen. Eine Vorstellung, was es heif3t, tiber so viel
Geld zu verfiigen, geben sie nicht.

Der Mann, der 1916 als Erster diese Schallgrenze des Reichtums - ge-
messen in US-Dollar — durchbrach, war John D. Rockefeller. Eine Summe,
die damals noch astronomischer gewirkt haben muss als heute. Schlief3-
lich belief sich das durchschnittliche Haushaltseinkommen in den USA
1915 laut der US-Censusbehorde auf 687 Dollar - im Jahr. Ein Brot kos-
tete sieben Cent, ein Dutzend Eier 34 Cent und ein Einfamilienhaus
3200 Dollar. Sein Vermégen hatte Rockefeller gescheffelt, indem er den
wachsenden Markt fiir Petroleum monopolisierte — und dabei zu Ma-
chenschaften griff, die man durchaus kriminell nennen kann.!

Es sollten 83 Jahre vergehen, bis Microsoft-Griinder Bill Gates 100 Mil-
liarden Dollar anhaufte und damit den nachsten Meilenstein der Milliar-
dérsgeschichte erreichte. Wie einst Rockefeller den wachsenden Bedarf
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an Ol fiir die Wirtschaft erkannt und ausgenutzt hatte, so erkannte Gates
den Bedarf an Software. Seine Betriebssysteme halfen, Computer zum
wichtigsten Arbeitsgerit in den Biiros zu machen. Und wie bei Rocke-
feller sah sich Gates’ Unternehmen mit Monopolvorwiirfen konfrontiert.
In den goer-Jahren kam es deshalb zu jahrelangen Gerichtsverfahren, bei
denen Gates sich als unwilliger Zeuge zeigte. So oft gab der Unterneh-
mensgriinder an, sich nicht erinnern zu konnen, dass ihn die Business-
week »Teflon Bill« taufte und laut Bericht der Reporter damals sogar der
Richter schliellich tiber den Microsoft-Boss mit den angeblichen Erin-
nerungsliicken lachte.?

Schliefilich einigte sich Microsoft 2002 mit den US-Behérden auf
einen Vergleich. Gates, der sich sechs Jahre spiter von Microsoft ver-
abschiedete, war von 1995 bis 2017 der reichste Mann der Welt (mit Un-
terbrechungen). Dann 16ste ihn Jeff Bezos ab. Der Amazon-Griinder
erreichte den néchsten Meilenstein: Im August 2020 verfiigte er iiber
ein Vermogen von mehr als 200 Milliarden US-Dollar. Das verdankte
Bezos letztlich der Pandemie. Wihrend der wochenlangen Lockdowns
vor allem in den wohlhabenden Regionen USA und Europa nahm On-
lineshopping neue Dimensionen an, und Amazon - und damit auch der
Aktienkurs des E-Commerce-Giganten — profitierte davon. Bezos wire
noch reicher, hitte er sich nicht von seiner Frau MacKenzie Scott schei-
den lassen, mit der er einst Amazon aufgebaut hatte. Sie erhielt 25 Pro-
zent von Bezos’ Amazon-Anteilen, wurde selbst zur Multimilliardarin
und ist heute eine der reichsten Frauen der Welt. Doch wie um vorzu-
tithren, dass die Krisen der Menschheit die Superreichen nicht nur ver-
schonten, sondern im Gegenteil deren Vermdgen in neue Dimensionen
schickten, wurde Bezos schon wenige Monate spéter von Elon Musk
iiberholt. Dessen Vermogen schwoll im November 2021 auf die gerade-
zu fantastische Summe von 340 Milliarden Dollar an — und hitte da-
mit fast der Jahreswirtschaftsleistung von Musks Geburtsland Siidafri-
ka entsprochen. Angefeuert wurde sein Durchmarsch zum Spitzenplatz
vom Hype um den E-Autobauer Tesla, an dem er als Investor und CEO
grofe Anteile hilt. Eine kurze Zeit flirteten Musks Bewunderer, die sich
Musketeers nennen, sogar mit der Idee, Musk konnte der erste Billio-
nédr werden, 1 ooo Milliarden Dollar privates Vermégen schienen ihnen
offenbar ein gerechter Lohn fiir ihren Tech-Visionér.’ Der Absturz der
Tesla-Aktien — dazu spiter mehr - reduzierte Musks Vermdgen 2022
wieder auf das Maf} eines »normalen« Multimilliardérs.
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AUS DER KURVE GEFLOGEN

Wihrend der Pandemie erreichte im Schnitt alle 30 Stunden ein bis dahin
nur Superreicher den Milliarddrsstatus, wie die Armutsbekdmpfungsor-
ganisation Oxfam errechnete. Gleichzeitig starben Millionen Menschen,
die keinen Zugang zu Impfungen und zu medizinischer Versorgung hat-
ten, manche buchstablich, weil sie sich den Sauerstoff zum Atmen nicht
leisten konnten. Die durch Covid-19 ausgeloste Krise hat die Umvertei-
lung von unten nach oben noch einmal beschleunigt.

Dass dies viele emport, aber nicht mehr sonderlich tiberrascht, liegt
nicht zuletzt an Thomas Piketty. Der gebiirtige Pariser war bis 2013 vor-
nehmlich unter Okonomen als rising star bekannt. Aulerhalb der akade-
mischen Zirkel sagte der Name jedoch kaum jemandem etwas. Das 4n-
derte sich schlagartig vor rund zehn Jahren. 2013 veroffentlichte Piketty
ein Buch mit dem Titel Das Kapital im 21. Jahrhundert zunachst auf Fran-
z6sisch, im Marz 2014 erschien die englische Ubersetzung, Mitte 2014
lag das Buch auch auf Deutsch vor. Trotz des Bezugs zu Karl Marx’ Das
Kapital war es nun nicht gerade ein einladender Titel, zumal das Werk
rund 700 Seiten umfasst. Doch dann passierte das Ungeheuerliche: Der
Wilzer mit dem schlichten beigen Umschlag wurde zu einem globalen
Bestseller. Bis heute sind mehr als 2,5 Millionen verkauft worden.

Piketty hatte einen Nerv getroffen. Er hatte ein Gefiihl, das viele Men-
schen hatten, mit Statistiken und Formeln belegt und mit den Mitteln der
Wissenschaft bestdtigt. Es war das Gefiihl, dass eine kleine Gruppe von
Menschen immer reicher wird und der Rest bestenfalls auf der Stelle tritt.
Es ist sicher kein Zufall, dass Pikettys Durchbruch nicht lange nach der
Finanzkrise 2008 kam. An den Folgen dieses Zusammenbruchs hatten
die Normalverdiener noch ein Jahrzehnt spdter zu tragen, erst im Jahr
2014 waren die in der Great Recession vernichteten Arbeitsplitze wieder
wettgemacht. Dagegen ging es fiir die Banker, Broker und Grof3anleger
an der Borse bereits ab 2009 wieder stetig aufwirts.

Was aber war die Entdeckung von Piketty, die diese Aufregung ausloste?

Piketty hatte — zusammen mit anderen Kollegen - Steuerunterlagen
und andere Quellen aus iiber 250 Jahren durchforstet, um Daten tiber
die Entwicklung von Vermégen und die Verteilung von Vermégen zu
erhalten. Seine Erkenntnis: Die Ungleichheit der Vermdgensverteilung
hat seit Beginn des 20. Jahrhunderts zugenommen. Der Anteil der reichs-
ten 1 Prozent am Gesamteigentum sei derzeit zweimal geringer als vor
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einem Jahrhundert, aber er bleibe gleichwohl fiinfmal hoher als der, den
die armsten 50 Prozent halten.

Und sein provokanter Schluss daraus: Diese steigende Ungleichheit sei
kein Zufall und keine Fehlentwicklung des Kapitalismus, sondern eine
Funktion des Systems. Wenn die Wirtschaft langsamer wachse als die
finanziellen Ertréige, werde das ererbte Vermogen im Durchschnitt »das
Vermogen, das durch die Arbeit eines ganzen Lebens angehéduft wurde,
mit grofSem Abstand tibertreffen«, so Piketty. Bis der Reichtum eine so
hohe Konzentration erreicht, dass sie mit der Demokratie unvereinbar ist,
geschweige denn mit sozialer Gerechtigkeit. Kurz gesagt, der Kapitalismus
schaftt automatisch unhaltbare Ungleichheiten. Nur durch den Eingrift
des Staates konne wieder ein soziales Gleichgewicht hergestellt werden.

Kritiker — vor allem in den USA - schméahten das Buch und seinen Au-
tor prompt als neomarxistisch. Zudem habe Piketty Datenquellen selektiv
genutzt, so der Vorwurf, in Wirklichkeit sei die Ungleichheit gar nicht so
dramatisch angestiegen. Tatsdchlich beziehen sich Pikettys Daten hiufig
auf Frankreich, beanspruchen aber auch globale Geltung. Er selbst rdumt
ein, dass soziodkonomische Datenreihen dieser Art unvollkommen und
immer weiter zu verbessern seien. Nach Piketty zeigen sie, dass der globa-
le Fortschritt der Gleichheit kein Selbstldufer ist, sondern immer nur ein
Resultat von Auseinandersetzung zwischen denen, die Ungleichheit be-
kampfen und denen, die sie legitimieren wollen.

Um die Aufregung der iiberzeugten freien Marktwirtschaftler iber
Piketty zu verstehen, muss man das Werk eines anderen Volkswirts ken-
nen. Simon Kuznets, geboren 1901 in Belarus, das damals noch zum rus-
sischen Reich gehorte. 1922 wanderte seine Familie in die USA aus, und
der junge Simon studierte an der New Yorker Columbia University. Sein
Beitrag zum Verstindnis der modernen Volkswirtschaft war es, deren
Thesen empirisch zu beleuchten, wofiir er 1971 den Nobelpreis erhielt.

Aus seinen Beobachtungen folgerte er, dass in der ersten Phase der
Industrialisierung einer Volkswirtschaft die Ungleichheit zunichst an-
steige, um dann aber {iber einen langeren Zeitraum wieder zu fallen. Er
bildete diesen Zusammenhang in der sogenannten Kuznets-Kurve ab.

Kuznets eigenes Erleben schien das zu bestétigen. Aufgewachsen noch
in der zweiten Industrialisierungswelle, als die Trusts und Monopole unter
anderem Rockefeller reich machten, erlebte Kuznets spiter als Erwachsener
die Nachkriegszeit, die in den USA mit dem Aufstieg einer breiten Mit-
telschicht einherging. Die Kuznets-Kurve wurde von den meisten Wirt-
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schaftswissenschaftlern noch bis in die yoer-Jahre akzeptiert. Doch mit
dem Wiederanstieg der Ungleichheit wuchsen auch die Zweifel an Kuz-
nets’ behaupteter Gesetzmafligkeit. Seine Ideen waren auch deshalb bei
den freien Marktwirtschaftlern und konservativen Politikern beliebt, weil
sie eine beruhigende und bequeme Botschaft beinhalten. Demnach wiirde
sich das Problem der Ungleichverteilung mit der Zeit von selbst erledigen.

Kuznets’ These gab Politikern einen Freifahrtschein, die wachsende
Ungleichheit in den Industrielaindern zu ignorieren. Ohne héhere Steu-
ern fiir Vermogende und Unternehmen, ohne eine erzwungene staatli-
che Umverteilung. Piketty und seine Mitarbeiter bestatigten die Zweif-
ler, indem sie den Beweis erbrachten, dass Kuznets” Annahme falsch ist.

Von Karl Marx unterscheidet den Franzosen, dass Ersterer in den
Missstdanden des Kapitalismus vornehmlich ein Problem der Verteilung
von Produktionsmitteln sieht. Dagegen stellt Piketty das System nicht
grundsiatzlich infrage. Er reiste nach dem Mauerfall in die ehemaligen
Ostblocklander und urteilte, man kdnne ein solches System des Mangels
nicht verteidigen, wie er in einem Interview mit dem Guardian erklarte.*
Er will stattdessen Einkommen und Vermogen gerechter verteilen.

Pikettys Blick sieht die wachsenden Vermogensunterschiede zwischen
den einzelnen Bevolkerungsgruppen dabei nur als einen Teil des Pro-
blems. In seinem Werk widmet Piketty auch der globalen Dimension von
Ungleichheit breiten Raum. Ausfiihrlich beschreibt er, wie Europa und
die USA iiber Jahrhunderte hinweg die Rohstofte und Arbeitskraft afri-
kanischer, siidamerikanischer und asiatischer Linder ausbeuteten. Skla-
venhandel sowie Militdr- und Kolonialherrschaft seien bis heute fiir ein
System internationaler Arbeitsteilung verantwortlich, das den reicheren
Landern nutzt und den drmeren schadet, fasst er es zusammen. Sogar
tiber Reparationszahlungen sinnierte er in dem Zusammenhang. Fest
steht: Piketty und seine Mitstreiter produzierten damit sozialen Spreng-
stoff, der bis heute nichts an Brisanz verloren hat.

Zwar hat sich das Gefille zwischen den Industrienationen und dem Rest
der Welt etwas verringert, seit Pikettys Buch erschienen ist. So war das durch-
schnittliche Einkommen der reichsten zehn Prozent der Nationen und das
in den 50 Prozent der drmsten Lander vor rund 20 Jahren so-mal so hoch.
Heute ist es »nur« noch 40-mal so hoch. Das jedenfalls ist ein Ergebnis
der Erhebung von Piketty und den Autoren des World Inequality Report,
der zuletzt 2022 erschien. Angesichts der steigenden Zahl von Milliar-
déren in Schwellen- und Entwicklungsldndern wenig iiberraschend, ist
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gleichzeitig die Schere der Einkommens- und Vermogensverteilung in-
nerhalb der einzelnen Linder dagegen weiter aufgeklaftt. So hat sich der
Abstand zwischen den durchschnittlichen Einkommen der oberen zehn
Prozent der Einkommensempfanger zu den durchschnittlichen Einkom-
men der unteren 50 Prozent der Einkommensempfénger fast verdoppelt.
Vor 20 Jahren verdienten die Reichsten demzufolge im Durchschnitt 8,5-
mal so viel wie ihre armsten Landsleute. Heute ist es 15-mal so viel. »Die
globale Ungleichheit scheint heute etwa genauso grof zu sein wie zu Zei-
ten des westlichen Imperialismus zu Beginn des 20. Jahrhunderts, so
Piketty und seine Mitstreiter.” Demnach entspricht der Anteil am Ein-
kommen, der an die 4rmsten 50 Prozent der Weltbevélkerung geht, nur
noch der Hilfte von deren Anteil im Jahr 1820. In anderen Worten, Kuz-
nets’ Kurve trifft zu — wenn man sie auf den Kopf stellt.

DIE LISTE DER 400 UND DIE BIBER

Weder Krieg noch Pandemie kénnen den Trend offenbar stoppen. Jahr
fir Jahr gibt es mehr Milliardédre — und nicht nur das: Sie werden auch
immer reicher. Im Jahr 2022, dem zweiten Jahr der Pandemie, gab es
2 668 Milliarddre. Gemeinsam verfiigten sie iiber 12,7 Billionen US-Dollar.
Um diese Summe zu erwirtschaften, miissen statistisch gesehen 82 Mil-
lionen Menschen in Deutschland drei Jahre lang arbeiten.

Diese und unzéhlige weitere Zahlen zu den Reichsten der Reichen
erhebt regelmaflig Forbes Magazine. Das US-Magazin gilt als die Auto-
ritat auf dem Gebiet, seine Reichen-Ranglisten werden inzwischen tég-
lich aktualisiert.®

Die Forbes-Redakteure sind nicht nur die offiziellen Chronisten der
1 Prozent, des reichsten einen Prozents der Weltbevolkerung. Thre Rang-
listen dienen dem UHNW-Club auch als Mitgliedsnachweis: Wer dort
nicht auftaucht, gehort nicht dazu. UHNW steht fiir Ultra High Net Worth
und ist das gédngige Kiirzel, das Banker und Anlageberater fiir ihre exklu-
sivste und begehrteste Klientel benutzen. Gegriindet wurde Forbes von
Bruce Charles Forbes, einem schottischen Einwanderer und Autor einer
bekannten Finanzkolumne, zusammen mit einem Partner 1937 in — wo
sonst? — New York. Urspriinglich hief§ das Magazin Forbes: Devoted to
Doers and Doings. Als Macher, denen die Postille gewidmet war, erkannte
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Forbes offenbar nur diejenigen an, die es zu monetirem Erfolg gebracht
hatten. Das kam an beim Publikum, das den American Dream traumte,
die Publikation machte Forbes selbst wohlhabend. Sein Sohn Malcolm
war zundchst allerdings weniger ein Macher als ein Spendierer, er lebte
gerne in Luxushotels, erwarb Yachten und Flugzeuge, sammelte Fessel-
ballons und Fabergé-Eier wie einst die Zarin. Nach dem Tod seines Vaters
und seines Bruders iibernahm er 1957 die Fithrung des Familienverlags.

Wie seine Griinder sah sich Forbes, das Magazin, weniger als kritischer
Begleiter von Business-Tycoons und Finanzmagnaten, sondern als Cheer-
leader des Kapitalismus. Malcolm war es auch, der 1981 die Idee hatte,
regelmiflig ein Ranking der Reichen zu publizieren. Es war das Jahr, in
dem Ronald Reagan das Prasidentenamt {ibernahm und der Mythos der
absoluten Uberlegenheit privaten Unternehmertums iiber staatliche Ini-
tiativen mit ihm ins Weif3e Haus einzog. Forbes erteilte seinen Reportern
die Aufgabe, eine Liste der 400 reichsten Amerikaner zusammenzustel-
len” Es war eine geniale Marketing-Idee, denn sie verband die Neurei-
chen der Reagan-Jahre mit dem Nimbus des Gilded Age, des ersten gol-
denen Zeitalters New Yorks.

Die Zahl 400 geht auf Caroline Schermerhorn Astor zuriick oder
Mrs. Astor, wie die New Yorker High Society Ende des 19ten Jahrhunderts
sie nannte. Es war die Zeit nach dem amerikanischen Biirgerkrieg, als
viele der Familien nach New York strebten, die im Mittleren Westen des
Landes durch Landnahme, Minen oder Fabriken Geld angehduft hatten.
Wie viele der heutigen Milliardédre aus dem Mittleren Osten oder Latein-
amerika mit Gewinnen aus dhnlichen Quellen, die sich Apartments und
Stadtvillen in Manhattan kaufen, hoftten die frischgebackenen Rauberba-
rone in der aufstrebenden Metropole auf mehr Gelegenheiten, um ihren
neu erworbenen Status zu genieflen und zur Schau zu stellen. Doch Mrs.
Astor wollte von den Neureichen aus der Wildnis nicht viel wissen. Sie
lie3 der New York Times tiber eine Vertraute eine Liste mit 400 Namen
zukommen, die aus Mrs. Astors Sicht zur feinen Gesellschaft zahlten und
aufeine Einladung in ihren Ballsaal hoffen durften. Astor gehorte schlief3-
lich zu den Dynastien des Alten Geldes. Die Tochter eines wohlhaben-
den Reeders, dessen Familie von den urspriinglichen niederldndischen
Siedlern abstammte, als die Hafenstadt noch New Amsterdam hief3, war
mit dem Enkel von John Jacob Astor verheiratet. Er war der erste Multi-
milliondr Amerikas. Er wurde 1763 als Johann Jakob Berg in Walldorfin
der Kurpfalz geboren (heute besser bekannt als Sitz des Software-Riesen
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SAP, dessen Griinder Dietmar Hopp und Hasso Plattner beide Milliarda-
re sind). Berg ging erst nach London, wo er sich in ein angelsdchsischer
klingendes Astor umbenannte. Nach der Amerikanischen Revolution
wanderte er in die junge US-Republik aus. Seinen Reichtum verdank-
te der umtriebige Neuankémmling, unterstiitzt von dem Griinderva-
ter und Ex-Prisidenten Thomas Jefferson, dem Pelzhandel. Pelze waren
in Europa und Asien begehrt, vor allem das dichte, weiche und wasser-
abweisende Fell des amerikanischen Bibers. Astor zog exklusive Liefer-
ketten mit Handelsposten in bis dahin kaum von Europdern betretenen
Landstrichen im Nordwesten Nordamerikas auf. Seine Agenten tausch-
ten die Pelze, die vor allem Angehorige der uramerikanischen Stimme
erjagten, gegen billige Ramschwaren ein. So erzielte Astor traumhafte
Margen, wihrend die Biber nahezu ausgerottet wurden.®

Als er zunehmend Konkurrenz bekam, sattelte Astor um — unter ande-
rem schmuggelte er Opium nach China. Er half damit britischen Hand-
lern, die mit dem Erlos fiir die illegalen Drogen Tee und Porzellan er-
warben. Gleichzeitig wurden Millionen Chinesen abhingig. Der Versuch
der Qing-Dynastie, den fatalen Tausch zu unterbinden, fithrte 1839 zum
Krieg. Die chinesische Niederlage drei Jahre spiter — mit durch die Opi-
um-Epidemie verursacht - zwang das Reich der Mitte, sich den Kolonial-
machten endgiiltig zu 6ffnen.’

Astor hatte da bereits seinen Schnitt gemacht. Mit den erzielten Ge-
winnen kaufte er Immobilien, ein Muster, das sich bei den Superreichen
gehalten hat. Astors Spuren sind bis heute in New York zu finden. Da ist
der Astor Place, dessen U-Bahn-Station mit Mosaiken von Bibern deko-
riert ist. Da ist das Luxushotel Waldorf Astoria, dessen Name an seinen
Geburtsort erinnert. Inzwischen hat es — ironische Wendung - erst eine
chinesische Versicherung aufgekauft und renoviert, dann wurde es von
der Volksrepublik direkt ibernommen. Um Astors Erbe wurde noch in
den 2000ern gerungen, als Anthony Marshall ins Gefangnis wanderte,
nachdem er seine Mutter Brooke Astor, lange die Mrs. Astor der High
Society des 20. Jahrhunderts, in den Jahren bis zu ihrem Tod nicht nur
schwer vernachléssigt, sondern auch richtiggehend ausgepliindert hatte."

Als diese tragische Fortsetzung der Astor-Saga sich abspielte, waren die
Forbes-Reichenlisten ldngst zu einer eigenen Institution geworden. Wenn
Journalisten - egal wo in der Welt - tiber Superreiche berichten, dann be-
rufen sie sich fast immer auf Forbes. Das Wirtschaftsmagazin hat eine eige-
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ne Redaktion eingerichtet, die sich nur darauf konzentriert, das Auf und
Ab der Vermogen der oberen Zehntausend zu verfolgen. Die Journalisten
withlen sich durch Pflichtmeldungen an die Borsenaufsicht, Unterneh-
menspublikationen, Gerichtsdokumente, Presseartikel anderer Medien.
Aus ihren Quellen stellen sie eine Liste der Vermogenswerte der betref-
fenden Person zusammen: Immobilien, Aktien, Firmenanteile, Kunst,
Yachten, Preziosen und was der schonen und wertvollen Dinge mehr sind.

Die Milliardarslisten haben geldwerte Vorteile fiir diejenigen, die dort
auftauchen. Sie schaffen Vertrauen bei Geschiftspartnern, Investoren und
Kreditgebern. Deswegen kann man schon verstehen, dass etwa Donald
Trump darauf besteht, ein Milliarddr zu sein, wenn auch moglicherweise
nur gefiihlt. Jenseits der Fiktion steht fest, dass Trump in den 8oer-Jah-
ren die wirtschaftliche Erholung in New York City und einige Steuersub-
ventionen - sein Vater Fred verfiigte iiber die notwendigen Beziehungen -
zum Aufbau seines Geschifts nutzte. Bald stand er im Ruf, ein goldenes
Héndchen fiir Immobilien zu haben. Seine New Yorker Erfolge verfithrten
Trump, grof} ins Casino-Geschift im Ostkiisten-Spielerparadies Atlantic
City einzusteigen. Er ignorierte die Anzeichen einer aufziehenden Rezes-
sion und eréftnete 1990 dort das Taj Mahal. Die Baukosten fiir das »achte
Weltwunder«, wie Trump es nannte, beliefen sich auf eine Milliarde Dol-
lar. Bereits ein Jahr nach der Eréffnung ging das Casino in die Insolvenz.

Die Gldubiger hitten am liebsten das Casino liquidiert und die Reste
unter sich verteilt. Fiir Trump wére es die ganz grof3e Blamage als Ge-
schiftsmann gewesen. Doch Wilbur Ross, der eine Gruppe von Kredit-
gebern vertrat, argumentierte, das Taj Mahal sei mehr wert, wenn Trump
mit seinem glamourdsen Image als Immobilienmogul an Bord bliebe. So
durfte Trump 25 Prozent Eigentumsanteil behalten - ein Zugestindnis,
das es ihm erméglichte, bis heute zu behaupten, er personlich sei nie in
Konkurs gegangen. Mitarbeiter, Handwerker, Anleger und Steuerzahler
trugen die Verluste. Trump lernte aus dem Debakel, dass sein Name sei-
nen wichtigsten Wert darstellt. Als er spater Prisident wurde, machte
Trump seinen einstigen Retter Ross zum Wirtschaftsminister. Weil die-
ser bei der Amtsiibernahme seine Finanzen 6ffentlich ausweisen musste,
stellte sich heraus, dass Ross entgegen seinen jahrelangen Behauptungen
gar kein Milliarddr war, sondern »nur« 60o Millionen sein Eigen nannte.
Die Forbes-Redakteure waren nicht gliicklich." Auch an Trumps Milliar-
dérsstatus gab es immer wieder Zweifel. Nach dem Casino-Debakel mit
dem Taj Mahal lehnten die namhaften Banken eine Zusammenarbeit
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mit Trump ab. Bis auf eine Ausnahme: die Deutsche Bank. Es brauchte
den Sturm auf das Capitol am 6. Januar 2021, als ein von Trump ange-
feuerter Mob einen undemokratischen Umsturz in Washington versuch-
te, um das Verhiltnis endgiiltig zu l6sen. Dabei behandelte Trump die
Frankfurter alles andere als fair. Im Jahr 2004 etwa behauptete Trump
gegeniiber der Bank, sein Nettovermogen betrage etwa drei Milliarden
US-Dollar. Aber als Bankangestellte seine Finanzen tiberpriiften, kamen
sie zu dem Schluss, dass sein Vermogen etwa 788 Millionen Dollar wert
war. Das geht aus Dokumenten hervor, die im Zusammenhang mit einer
Klage vorgelegt wurden, die Trump gegen Timothy O’Brien, einen ehe-
maligen Journalisten der New York Times, eingereicht hatte. Die Bank gab
Trump dennoch die Kredite, um den 92 Stockwerke hohen Trump Tower
in Chicago zu bauen. Wihrend Forbes Trump damals ein Vermégen von
2,7 Milliarden US-Dollar berechnete, kam O’Brien in einem 2005 verof-
fentlichten Buch auf gerade einmal 150 bis 250 Millionen Dollar. Trump
verklagte den Autor wegen Rufschiddigung auf Schadenersatz in Hohe
von fiinf Milliarden Dollar. »Ich bin ein Milliardér«, sagte ein emporter
Trump bei der Verhandlung im Dezember 2007."2

»Wenn Sie Tim O’Briens Artikel lesen und was dann in der New York
Times publiziert wurde, wiirden Sie das natiirlich nicht glauben. Aber ich
bin ein mehrfacher Milliardér, konservativ geschatzt.« Und das Buch habe
ihn Geschifte gekostet, fiigte er hinzu. »Ich habe Geschifte verloren. Ich
habe deswegen bestimmte Geschifte verloren.« Wahrend seiner gesam-
ten Aussage diskutierte Trump mit O’Briens Anwalt Andrew Ceresney
dariiber, wie der Immobilienmagnat seinen Wert ermittelte.

TRUMP »Mein Vermégen schwankt, und es geht mit den Mérkten und mit
Einstellungen und Gefiihlen auf und ab, sogar mit meinen eigenen
Gefiihlen.«

CERESNEY  »Lassen Sie mich das ein wenig verstehen. Sie sagten, Thr Vermdgen

geht je nach Thren eigenen Gefithlen hoch und runter?«

TRUMP »Ja, meine eigenen Gefiihle, wo die Welt steht, wohin die Welt geht,
und das kann sich von Tag zu Tag schnell 4ndern ...«

CERESNEY  »Wenn Sie 6ffentlich eine Nettovermdgenszahl angeben, worauf stiit-
zen Sie diese Zahl?«

TRUMP »Ich wiirde sagen, auf meine damalige allgemeine Einstellung, als
die Frage gestellt wurde. Und wie gesagt, es ist unterschiedlich.«
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Obwohl Trump einrdumte, dass er O’Brien Jahresabschliisse vorgelegt
hatte, die sein Vermogen in Hohe von 3,6 Milliarden Dollar belegen soll-
ten, reklamierte er in der Verhandlung, die tatsachliche Zahl habe eher
bei sechs Milliarden Dollar gelegen. Denn:

»Diese Aussagen ... haben nie den Wert der Marke eingeschlossen. Und
es gibt diejenigen, die sagen, die Marke sei sehr, sehr wertvoll«, sagte Trump.

Trump scheiterte tibrigens auch in der Berufung.

So ganz allein von den Stimmungen hat er sich vielleicht doch nicht
leiten lassen. In einem Ermittlungsverfahren der Generalstaatsanwéltin
von New York ging es spater um den Vorwurf, Trump und sein Unter-
nehmen hétten etwa Immobilien gegeniiber Kreditgebern und Geschafts-
partnern eher hoch und dem Finanzamt gegeniiber eher tief bewertet.
Trump und seine Kinder, Ivanka, Don Jr. und Eric, bestreiten dies. Das
Verfahren lauft noch (Mai 2023).”

UNSERE NEUEN VOLKSHELDEN?

Die Popularitat von Reichenlisten wird nur noch durch die fiktiven Mil-
liardare tibertroffen. Es ist eine rhetorische Frage, die so mancher liberta-
re Milliarddr in den USA gerne stellt: »Seit wann ist es ein Verbrechen in
diesem Land, erfolgreich zu sein? In diesem Fall stellt sie Bobby Axelrod,
ein New Yorker Hedgefonds-Manager, der nicht immer auf der richtigen
Seite des Gesetzes bleibt. Wobei die Grenze zwischen Licht und Schatten
in seiner Welt der Hochfinanz und politischen Power Player sowieso grau
verwischt ist. Wenn es dann doch seiner Nemesis Chuck Rhoades, einem
ebenso zwielichtigen wie ehrgeizigen Staatsanwalt, gelingt, Axelrod in
die Enge zu treiben, gibt der sich abgebriiht: »Was ist der Sinn von >Fuck
you Moneys, wenn ich nicht »Fuck you« sagen kann? Also: »Fuck youl«
Die beiden Kontrahenten sind die Protagonisten der ersten Staffeln der
TV-Serie Billions, die seit 2016 ausgestrahlt wird. Manche Kritiker bemén-
gelten die angeblich iibertriebene Darstellung der ruchlosen Finanzbran-
che in der Serie, doch wer die Wall Street kennt, hat zumindest dhnliche
Spriiche schon ofter gehort. (Ironischerweise tiberholte im selben Jahr,
als die Serie Premiere feierte, die Wirklichkeit alle Seifenopern: Trump,
Reality-TV-Star und nach eigenen Angaben Multimilliardir, wurde zum
US-Prasidenten gewihlt.) Dass es Billions — wenn auch inzwischen mit
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neuen Antihelden - in dieser Zeit der kurzen Aufmerksamkeitsspannen
inzwischen bis zur siebten Staffel geschaftt hat, iiberrascht jedoch nicht.
Denn der Blick durchs Schliisselloch in die Welt der Finanz-Titanen, und
seien sie blof3 fiktiv, fasziniert ihre Fans wie ihre Gegner. Echte wie fikti-
ve Milliardére sind die Stars unseres neuen Gilded Age, wie die Epoche
der amerikanischen robber barons genannt wird, der Rduberbarone der
Industrialisierung wie Rockefeller, Stahlmagnat Andrew Carnegie oder
der Eisenbahn-Mogul und Finanzier Jay Gould.

Selbst in der Welt der Superhelden spielen die Superreichen mit. Wéh-
rend Superman nur ein unbedeutender Zeitungsreporter ist, der sich in
Telefonzellen quetschen muss, um in seinen Heldenanzug zu wechseln,
wird etwa Batman zwischen seinen Rettungseinsétzen fiir die Mensch-
heit in seinem Luxusanwesen hoch iiber Gotham City - der Comic-Ver-
sion von New York - von seinem treuen Butler verwohnt. Bekanntlich
steckt unter Batmans Fledermausohren Bruce Wayne. Wayne ist ganz
klassisch zu seinem Vermogen gekommen: Seine Eltern haben ihm An-
teile an den wertvollsten Megakonzernen der Welt vermacht, und offenbar
hatte Wayne noch genug Zeit, neben seinen Spritztouren mit Robin und
dem Bat-Mobil seinen Reichtum kriftig zu vermehren. Jedenfalls begann
der Comic-Held in der ersten Folge 1939 noch als einfacher Millionar."

Wayne alias Batman ist nicht der einzige Milliardar unter den maskier-
ten Rettern der Welt. Noch reicher ist Tony Stark, Ironman. Die beiden
unterscheiden sich jedoch.” Wahrend Wayne sein Erbe lediglich bestmog-
lich verwaltet, ist Stark als Chef von Stark Industries direkt fiir den Erfolg
der Unternehmung verantwortlich. Seine Erfindungen machen ihn reich
und begliicken die Menschheit. Ironman hat einen Superfan: Elon Musk.
Der findet sich offenbar so sehr in dem Typus des Super-Entrepreneurs
verkorpert, dass er die Comic-Figur zu seinem Doppelgéinger erklért hat.
Musk durfte sich selbst in Iron Man 2 spielen, nachdem er Regisseur Jon
Favreau die Anlagen seines Raketenbau-Unternehmens SpaceX umsonst
zur Verfligung gestellt hatte. Zuletzt sind die Parallelen zu Musk allerdings
eher beunruhigend. Stark hat viel Geld verloren, weil er versucht, Waffen
aus den Handen von Superbdsen zuriickzukaufen. Auch muss Stark die
Opfer entschidigen, die bei der Explosion seines Anwesens, des Avenger
Mansion, zu Schaden kamen. Nicht nur dieses hat er verloren, sondern
auch den Avengers-Turm und die Strandvilla. Doch als seine Anwiltin
sich wegen der moglichen Pleite sorgt, zeigt sich Tony zuversichtlich: Er
werde einfach schnell etwas erfinden, kein Ding!
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KISS ME, I'M A BILLIONAIRE!

Mit Romanen tiber Milliardare konnte man inzwischen ganze Bibliothe-
ken fiillen. Wer etwa unter der Rubrik Biicher die Stichworter »Milliar-
ddre« und »Romanze« eingibt, erhdlt mehr als 50 ooo Treffer. Darunter
die Billionaires Club-Serie sowie Werke wie den Broody Billionaire, das
auf dem Cover den muskulosen Oberkérper eines jungen Mannes im
Muscleshirt zeigt. Vor allem Frauen lesen offenbar gerne Geschichten iiber
attraktive Médnner mit Moneten, die sich in die meist junge, schone und
mittellose Protagonistin verlieben. Die Biicher folgen einem Schema: Der
Milliardér verfiigt zwar iiber schier unbegrenzte finanzielle Mittel, doch
sein Privatleben ist problematisch. Die junge Frau wiederum, oft auf der
Suche nach einem dringend benétigten Job, hat den Gefiihlsreichtum, um
dessen notleidende Seele aufleben zu lassen. Man kann dariiber lacheln,
aber die Sehnsucht nach finanzieller Stabilitit und einem Partner, der
diese bietet, ist in diesen Zeiten wackliger Arbeitsverhiltnisse und unsi-
cherer Altersversorgung besonders fiir Frauen durchaus nachvollziehbar.
Beunruhigender ist jedoch, dass sich die Seelenpein der Milliardédre
oft in einer Neigung zur Dominanz bis hin zum Sadismus duflert. Das
Werk, das eine Art Urfaust des Genres bildet, ist 50 Shades of Grey. Es ist
das Produkt der erotischen Fantasie von Erika Mitchell, einer britischen
Drehbuchautorin, die es unter dem Pseudonym E.L. James schrieb. Was als
anregendes Hobby begann, wurde 2011 zum Bestseller. Es geht darin um
Christian Grey, 27 Jahre alt und bereits Chef von Grey Enterprises Holdings,
einem Konzern, der irgendwas mit Telekommunikation macht. Die Ge-
schichte spielt im nebelig geheimnisvollen Nordwesten der USA, in Seattle.
Grey steht auf Sadomasochismus, mit ihm in der dominanten Rolle. Die
Protagonistin ist Anastasia Steele, eine Studentin, die Grey fiir eine Haus-
arbeit interviewt. Zwar wird Steele von Grey geziichtigt und gedemiitigt,
aber sie erkennt, dass er der eigentlich Schwichere ist. »Armer fucked-up
perverser, wohltétiger Christian«, lasst Mitchell sie einmal denken.
Mitchell zeigt sich gelegentlich iiberrascht tiber ihren Erfolg. Sie sei
schliefllich nicht die Einzige, die solche sexy Schmoker geschrieben habe.
Eine Erklarung fiir den Erfolg von 50 Shades und den Nachahmerinnen
ist sicherlich die dominante Rolle, die Amazon in der Verlagswelt spielt.
Jeff Bezos hatte Amazon 1994 in der Garage seiner Eltern gegriindet -
sie liehen ihm dazu noch 245 0ooo US-Dollar fiir sein Start-up. Biicher wa-
ren Bezos’ erstes Produkt. Nicht etwa, weil der Griinder ein besonderes
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