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Barbara Nelting

Wiedersehen im Men’s
Inn



Lzebe Mama,

die Welt obne Dich ist ein einsamer Ort.

Zum Gliick habe ich Tillmann. Wenn Du, von wo anch
immer Du jetzt bist, nach mir schanst, wunderst Du Dich si-
cher iiber ihn und mich. Vermutlich kannst Du Deinen Augen
kaum tranen, fragst Dich, ob ich schon immer so war und wo-
mdglich sogar auch, ob Du etwas falsch gemacht hast. Ich kann
Dir all Deine Fragen nicht beantworten. Doch wisse, dass das
anch gar nicht wichtig ist! Denn es kdnnte mir nicht bessergehen
als so, wie ich bin und vor allemr auch mit Tillmann.

Vater leidet noch mebr als ich unter der Einsamkeit. Er
hat keinen Tillmann, der ibn trostet. Ich wiinschte, ich konnte

thm belfen, aber. ..

Mirko seufzte, legte den Stift zur Seite und mas-
sierte seine Hand. Seitdem seine Mutter tot war, hatte
er es sich zur Gewohnheit gemacht, Briefe an sie zu
schreiben. Briefe, die er nie abschicken wirde. Wohin
denn auch? Briefe, die er nie abgeschickt hdtte — viel-
leicht nicht einmal geschrieben! — wenn sie noch leben
wurde.

Er wusste nicht, wie sie darauf reagiert hitte, dass
er nun Minner liebte. Als sie noch lebte, hatte sich
seine Entscheidung, sie mit diesem Thema in der Pha-
se threr Krankheit nicht zu belasten, gut und richtig



angefiihlt. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.
SchlieBlich wiirde er nun nie meht erfahren, was sie
dazu zu sagen gehabt hitte.

Sein Vater machte keinen Hehl daraus, wie wenig
er mit der sexuellen Orientierung seines Sohnes anzu-
tangen wusste, schlicht, indem er das Thema zwischen
thnen vollends aussparte. Immerhin blieben Mirko
seitdem lastige Fragen nach EheschlieBung und Fami-
lienplanung erspart.

Mirko grinste schadenfroh, wenn er daran dachte,
wie es seinem Vater gehen mochte, wenn er Herrn
oder Frau Automechaniker Kriiger traf. Immerhin
wohnten sie im selben Dorf. Bei dieser Familie hatte
sein Vater nicht nur zusammen mit ihm den Abend
des zweiten Weihnachtsfeiertages verbracht, sondern
es waren eben auch die Eltern seines Partners Till-
mann.

Mirkos Vater war zu hoflich, um sie zu ignorieren,
kommunikativ zu wenig bewandert, um das Thema
ithrer beiden S6hne im Gesprich zu umgehen und zu
schuchtern und konfliktscheu, um durchblicken zu las-
sen, dass er ein Problem mit Mirkos (und Tillmanns!)
Homosexualitat hatte. Wenn er denn eines hatte! So
ganz genau wusste Mirko das nicht — dartber wirklich
gesprochen hatten sie namlich bislang nie. Die Anwesen-
heit Tillmanns bei der Beerdigung der Mutter und dass
er, als sie am Grab standen, Mirkos Hand gehalten



hatte, hatten den Vater jedenfalls vor vollendete Tatsa-
chen gestellt.

Mirko lachelte versonnen. Zwar war der ur-
springliche Anlass seiner Begegnung Tillmanns, nam-
lich die letztendlich zum Tode fihrende Krankheit
seiner Mutter, ein trauriger gewesen. Doch alle weite-
ren Umstinde, unter denen er Tillmann getroffen hat-
te, hitten optimaler nicht sein kénnen. Dass sich der
Automechanikersohn wegen eines Leidens seines Va-
ters ebenfalls fur eine lingere Zeit in ihrer beiden
Heimatstadt aufgehalten hatte ... die Tatsache, dass sie
beide eigentlich, ohne es zu wissen, in Kéln lebten ...
der Zauber der Weihnachtszeit und des Jahreswechsels
(obschon tiberschattet durch den Tod seiner Mutter)

. und naturlich die Tatsache, dass er Tillmann nicht
nur aus ihrer gemeinsamen Schulzeit, sondern unter
dem Namen Dave87 bereits aus dem Schwulenchat
kannte.

Nur zu gern erinnerte sich Mirko an ihren ersten
Chat. Damals hatte er noch in der Ulmer WG gelebt
und nicht gewusst, wohin mit sich und seiner Lust,
ohne sich tiberhaupt klar dariiber zu sein, welchem
Geschlecht diese galt! Da hatte sich die App als an-
onyme Moglichkeit, mehr iber sich herauszufinden,
indem er online mit fremden Minnern flirtete, gerade-
zu angeboten. Tillmann und er hatten es sich beide
auf ihren Stithlen vor dem jeweiligen Schreibtisch be-



quem gemacht (er in Ulm, Dave87 in Kéln) und sich
gegenseitig zur Masturbation angeleitet.

Der Gedanke daran, wie unerfahren er damals
noch gewesen war, lieB Mirko schmunzeln. Die Erin-
nerung an sich und die damaligen Bilder des geilen
Unbekannten in seinem Kopf, den er nie erwartet hat-
te, jemals in Persona zu treffen, verursachten ein woh-
liges Ziehen in Mirkos Lenden. Dieses verstarkte sich
noch, als er nun daran dachte, wie er und Tillmann
dann schlief3lich (ein zweites oder auch drittes Mal so-
zusagen) zusammengekommen waren.

Er hatte an diesem Abend des letztjdhrigen zwei-
ten Weihnachtsfeiertages schon reichlich getrunken,
doch die Entdeckung von Tillmanns Nickname auf
seinem PC (Dave87) hatte ihn (zumindest kurzfristig)
schlagartig niichtern werden lassen. Die Macht, die
Mirko uber ihn besall dadurch, dass er nun wusste,
wer und was Tillmann war (wihrend Tillmann selbst
tber ihn nur mutmallen konnte), hatte Mirko (damals
wie auch heute in der Erinnerung) berauscht und er-
regt. Er hatte es genossen, wie sich Tillmann und seine
Schwester spater an diesem Abend regelrecht um ihn
stritten. Das hatte noch nie jemand getan und es lie3
ithn sich selbst begehrenswert und sexy fihlen.l

Zwar verfiigte er zu diesem Zeitpunkt schon tiber
eine gewisse Erfahrung mit den Kolner Zwillingen.
Doch Rainer und Damian hatten nie gegeneinander
um ihn gekdmpft, sondern bruderlich geteilt. In dieser



Dreibeziehung war vielmehr er selbst es gewesen, der
sich um schones Wetter bei beiden seinen Partnern
bemithen musste. Denn wenn er einen der Brider ver-
argert hatte, liel3 auch der andere ihn das spiiren!

Mit Tillmann gab es diese Machtspiele nicht. Im
Gegenteil: Die Art und Weise, wie der groe Dunkel-
haarige ithn ebenbiirtig korperlich und seelisch umfing,
hatte etwas Magisches. Damals wie heute. Nie zuvor
hatte Mirko sich so getréstet und aufgehoben gefthlt
wie in jener Nacht des letzten 26. Dezembers. Auller
damals mit Judy, seinem ehemaligen Mitbewohner,
vielleicht ...

Doch an den wollte Mirko jetzt nicht denken. Seit
seine Erinnerungen die Zwillinge gestreift hatten,
vermischten sich in seinem erotisch aufgeladenen In-
neren ohnehin schon die Bilder Tillmanns mit denen
Rainers und Damians. Verdammt!

Unwillktrlich (Unsinn! Die Bewegung, sowie ihr
Ziel, war vollig bewusst und vorsitzlich!) fuhr Mirkos
Hand zu seinem Schritt. Eigentlich hatte er sich fiir
Tillmann ,aufsparen® wollen. Eigentlich ... Eigentlich
war das von Anfang an eine bescheuerte Idee gewesen!
Typisch fir ithn! Eine Ausgeburt seiner iiberbordenden
Romantik und am Ende doch nicht durchzuhalten!

Mit wenigen definierten Bewegungen verschaffte
sich Mirko Erleichterung. An welchen Mann er dabei
dachte (oder an alle zugleich!), konnte doch keiner
wissen. Als Mirko sich das Resultat seiner Lust danach



sorgfiltic von Haut und Hose wischte, konnte er wie-
der klarer denken.

Seit mehreren Monaten waren Tillmann und er jetzt
ein Paar. Den GrofBteil ihrer Zeit lebten sie gemeinsam
in Tillmanns Wohnung. So hatte dieser es niher zur
Arbeit und brauchte, wie schon zuvor in seinen Single
Zeiten, quasi vom Biiro nur noch in sein Bett zu fal-
len, wenn er Uber den komplizierten mathematischen
Simulationen, die er im Rahmen seiner Post-Doc-Stel-
le an der Ko6lner Uni erstellte, wieder einmal die Zeit
vergal3 und bis spat in den Abend arbeitete. Mirko war
seine neue Wohnlage ebenfalls recht. Zwar lag sein ei-
genes Appartement viel zentraler — doch graute ihm
davor, in der dortigen Umgebung beispielsweise mit
Tillmann hindchenhaltend auf einen der Zwillinge zu
treffen. Zwar hatte er die Sache mit Rainer und Dami-
an ordnungsgemal3 beendet und sagte sich, dass er sich
nichts vorzuwerfen hatte. Dennoch blieb auf der Ge-
fuhlsebene ein schlechtes Gewissen. Schlie3lich hatten
die Zwillinge in mehr als einer Hinsicht aullerst gut fir
thn gesorgt und es nicht verdient, dass er sie einfach so
fur einen anderen verliel3.

Seine eigene Wohnung behielt Mirko trotzdem.

,Wir zwei verdienen genug, da kénnen wir uns
diesen kleinen Luxus ruhig leisten, hatte Tillmann
gemeint und Mirko ithm nur zustimmen kénnen. ,,So



haben wir auch eine Extra-Unterkunft, wenn mal
Freunde zu Besuch kommen®, erginzte er.

Tatsichlich hatten neben Tillmanns Schwester
Evi bereits zwei Bekannte Tillmanns von dieser M6g-
lichkeit Gebrauch gemacht und nur zu gern das vor-
Ubergehende eigene Reich im Kélner Zentrum genos-
sen.

In seinem eigenen Wohnzimmer sal} heute auch Mir-
ko. Jedes Mal, wenn Tillmann unterwegs auf einer sei-
ner haufigen Dienstreisen war, zog er selbst sich gern
wieder in seine altvertraute Umgebung zuriick. Nicht
nur, weil es von hier niher zu seiner Arbeit bei RTL
war. Nein, auch erinnerte ithn hier weniger daran, wie
sehr er den Partner vermisste.

Sich nach einem anderen, dem Geliebten, so sehr
zu sehnen, dass es fast weh tat, war etwas Neues fur
Mirko. Nie zuvor in seinem bisherigen Leben hatte die
Abwesenheit eines anderen Menschen einen solchen
Effekt auf ihn gehabt. Dass es ihm (beispielsweise bei
seinen Ex-Freundinnen) langweilig wurde, wenn sie
nicht da waren, kannte er. Auch ein kleines Gefuhl der
Leere war ihm vertraut. Aber das, was Tillmanns Feh-
len mit ihm machte, waren Gefihle einer ganz ande-
ren Dimension. Mirko hatte Formulierungen wie, dass
es jemanden ,,das Herz zerreil3t™, immer fiir puren li-
terarischen Schwachsinn gehalten. Jetzt aber schmerzte
thm tatsachlich irgendetwas in der Brust, wenn er an



Tillmann dachte, einen seiner Pullover im Schrank
streifte oder auch nur bei einem vollig fremden Mann
in der Stadt beim Vortibergehen sein Eau de Toilette
roch. Es war beschimend, licherlich — und am ehesten
noch mit der intensiven Weise vergleichbar, mit der er
seine verstorbene Mutter vermisste.

Vielleicht war es kein Zufall, dass er gerade heute
mal wieder ein paar Worte an sie gerichtet hatte.

2

Als Tillmann dann wieder da war, war natiirlich alles
vergessen. Die schlafarmen, geschmachteten Nichte.
Die sehnsuchtsvollen, einsamen Tage.

Letztendlich war Tillmann dieses Mal nur in Eng-
land gewesen statt wie ein paar Wochen zuvor in Ame-
rika. Und das auch blof3 fur eine Woche! So konnten
sie jeden Abend kurz telefonieren, wenn Tillmann in
der Pause eines Meetings oder vor dem Abendessen
Zeit dafir fand. Wihrend dieser Telefonate sprach
Mirko nicht dartber, wie sehr er sich nach einer inni-
geren Unterredung sehnte.

Vielleicht hitte Tillmann diesem Wunsch sogar
entsprochen. Schlieflich liebte der Wissenschaftler
seinen neuen Partner von Herzen und vermisste ihn
gleichfalls, wenn auch nicht auf eine so schmerzhafte
Weise wie Mirko ithn. Doch Mirko schwieg. Das Reden



war ohnehin nie so seines gewesen — schon gar nicht,
wenn es um die eigenen Gefihle ging. Auch wenn er
nun (meist!) dazu stand, dass er schwul war, emptand
er es doch weiterhin als etwas Beschimendes, Un-
minnliches, von seinen Emotionen gesteuert zu wert-
den, statt diese (,,wie ein richtiger Kerl") im Griff zu
haben.

Also gab er sich am Telefon entspannt und lassig.
Tillmann wirde an der festen Umarmung, mit der er
thn am Flughafen empfing, sicher schon spuren, wie
wichtig er thm war!

Da der Flug wie so oft Verspatung hatte, wartete Mir-
ko hier jetzt schon eine geraume Weile auf seinen
Liebsten. Dann hitte ich doch den Zug nehmen kon-
nen, dachte er mirrisch. Andererseits: Gerade, wenn
es heute Abend spit wiirde, wiren sie mit dem Auto
vom etwas aul3erhalb gelegenem Kéln-Bonner Flugha-
fen wesentlich schneller zu Hause als mit der Bahn.
Mirko besal3 nach wie vor kein eigenes Auto. In
seiner Ulmer Studentenzeit wire thm dies wie der Gip-
fel des Snobismus vorgekommen. Und in Koln, wo es
wesentlich einfacher als in der Schwibischen Metropo-
le war, mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln uberall hinzu-
kommen, bestand fur eine solche Anschaffung schlicht
keine Notwendigkeit. Natiirlich durfte er Tillmanns
Auto benutzen, wurde vom anderen sogar regelmallig
dazu aufgefordert. Doch wenn er das tat (zumal in



Tillmanns Abwesenheit), fihlte er sich wie damals als
18-Jdhriger, wenn er den Wagen seiner Eltern nahm.
Die Angst, etwas am nicht eigenen Auto zu beschidi-
gen, machte thn unsicher und nahm ihm den Spal3 am
Fahren. Nicht, dass Tillmann, fir den sein Wagen oh-
nehin Fortbewegungsmittel und nichts anderes war,
ithm in irgendeiner Weise Vorwurfe gemacht hitte,
wenn er eine von Mirko verursachte Schramme im
Lack seines Golfs entdeckt hitte. Und das nicht nur,
weil er eine solche in des Vaters Werkstatt in Windes-
eile ausgebessert haben wiirde!

Das wusste Mirko sogar. Dennoch war es ihm
unangenehm, die Grof3ziigigkeit Tillmanns tberzu-
strapazieren, trotz aller Vertraulichkeiten, die sie mit-
einander teilten.

Vertraulichkeiten ... Beim Gedanken an diese zog
sich in Mirkos Innerem erwartungsvoll alles zusam-
men. Nicht nur an offensichtlicher Stelle, nimlich in
der Mitte seines Leibes, sondern auch weiter oben ...
da, wo sein Herz lag? Ach, was wusste er schon!

Anderthalb Stunden nach seiner geplanten Ankunft
schalteten die Anzeigetafeln des Flughafens Tillmanns
Flug endlich auf ,Arrival®. Jetzt wiirde sein Partner
bald erscheinen. Schlief3lich reiste Tillmann grundsatz-
lich ohne Aufgabegepick und zahlte lieber einen Auf-
preis, um seine Habseligkeiten im Falle lingerer Aus-
landsaufenthalte in einem dann véllig tberdimensio-



nierten Handgepickstiick zu verstauen. ,,Das Leben ist
zu kurz, um es wartend am Gepickband zu verbrin-
gen®, sagte er immer und hatte damit vermutlich recht.

Als einer der ersten Passagiere seines Flugs trat
Tillmann durch die vollautomatischen Turen in der
Mitte des Terminals. Thn wiederzusehen war fir Mirko
jedes Mal wie ein kleiner Schock. Es war, als wiirde
sich all das, was sich zuvor in thm zusammengezogen
hatte, plotzlich derart ausdehnen, dass es gar keinen
Platz mehr in ihm fand.

Er nutzte die wenigen Momente, in denen sich
Tillmann seine Haare zurlckstrich, die Tasche auf der
Schulter richtete und dann nach ihm Ausschau hielt,
um den Geliebten unbeobachtet zu mustern. Wie im-
mer fiel es Mirko schwer zu entscheiden, was ihm an
Tillmann am besten gefiel. Die braunschwarzen Wu-
schelhaare hatte er von Anfang an gemocht. Selbst
wenn er frisch vom Friseur kam, waren sie schon im-
mer unordentlich. Das passte auch zum Image des et-
was verwirrten Wissenschaftlers, dem Tillmann zu-
mindest manchmal entsprach. Wie Albert Einsteins
Mihne, dachte Mirko und: ob auch Tillmanns Haare
wohl einmal so weil} wie dessen werden, wenn er ilter
wird? Wie schon wire es, wenn er dies miterleben
konnte! Neben seinen Haaren gefiel Mirko an Till-
mann auch seine Figur. Alles an ithm war grof3. Dabei
wirkte er weder bullig noch schlaksig, sondern genau
richtig.



Ja, sein Freund war ein attraktiver Mann. Kein
Schonling, der sofort die Blicke aller Anwesenden im
Raum auf sich zog. Wobei ... die Frau, die neben Till-
mann durch die Tur getreten war, betrachtete ihn
wohlwollend lichelnd von der Seite, wie Mirko jetzt
mit einem winzigen Stich der Eifersucht bemerkte. Es
war eben eine sympathische Schonheit, die Tillmann aus-
strahlte, dachte Mirko. Er war zufrieden damit, die
richtigen Worte fur das, was er fiihlte, gefunden zu ha-
ben - und fragte sich im nichsten Moment, ob er je-
mals schon einmal jemanden wnsympathisch attraktiv ge-
funden hatte!

Im tbernichsten Moment war auch das egal,
denn jetzt hatte Tillmann ihn entdeckt. Sein schonstes
Korperteil (da war sich Mirko auf einmal ganz sichet!),
nimlich sein Mund mit den sinnlich vollen Lippen,
verzog sich zu einem Licheln. Ein Lacheln, was nur
thm galt und nicht der Frau neben Tillmann, die er,
abwesend, wie er oft war, vermutlich gar nicht be-
merkt hatte. Ein Licheln auf Lippen, die zum Kiissen
gemacht schienen ...

Was Mirko jetzt auch tat. Wild, ungestim und
hungrig presste er seinen Mund auf den Tillmanns
und seinen gesamten Korper an den des anderen. Die
Intensitit des Kusses wurde befeuert durch jede ein-
zelne der ungezihlten Fantasien, die sich Mirko wih-
rend Tillmanns siebentigiger Abwesenheit ausgemalt
hatte.



Als sie sich voneinander 16sten, lichelte Tillmann
immer noch.

,Ich hab dich auch vermisst®, sagte er und strich
Mirko zirtlich durchs Haar. Ja, Tillmann konnte so
etwas sagen.

Hand in Hand verlieBen die Minner das Termi-
nal. Bald bemerkte Tillmann, dass Mirko ihn in Rich-
tung des Parkhauses und nicht zum Bahnhof fihrte.
Seine Gesichtsziige durchliefen einen schnellen Wech-
sel von Uberraschung zu Freude.

,,Bist du mit dem Auto gekommen?!, rief Till-
mann. ,,Danke!*

Und er blieb stehen und belohnte Mitko mit ei-
nem weiteren Kuss, einem typischen Tillmann-Kuss.
Federleicht zu Beginn, wie eine vorsichtige Frage.
Dann fordernder, verfiihrerischer, bald mehr Antwort
als Frage. Am Ende eines jeden solchen Kusses hatten
sich Mirkos Beine in Wackelpudding und sein Denken
in ein einziges gieriges Sehnen verwandelt. Wie jedes
Mal, auch heute konnte er sich nur mit Mihe davon
abhalten, Tillmann direkt an Ort und Stelle (also in
diesem Fall zwischen Taxistand und Parkhaus des
Flughafens) die Klamotten vom Leib zu reilen und
tiber ihn herzufallen. Stattdessen fasste Mirko Till-
mann wenigstens unter den Hosenbund und genoss
das Gefihl des strammen Minnerhinterns in seiner
Hand.



,,Mit dem Auto sind wir ja bald zu Hause!*, grins-
te Tillmann.

,»Zu Hause® hiel3 jetzt wieder bei Tillmann. Mirko
hatte seine Arbeitsstitte bei RTL heute eher verlassen,
um dort nach der einwéchigen Abwesenheit beider
Minner wieder alles wohnlich zu machen. Er transfe-
rierte den spirlichen Inhalt seines Kuhlschranks in ih-
ren gemeinsamen und erginzte ithn durch einige neue
Einkaufe. Er schlug die Decken aus und saugte. Liifte-
te und putzte das Bad. Seine eigene, vom vielen Ona-
nieren verdreckte Bettwische stopfte er in ihren ge-
meinsamen Waschekorb. Er oder Tillmann wirden sie
morgen zusammen mit Tillmanns Hemden waschen.

Auf der Fahrt, wihrend Mirko all diesen Gedan-
ken nachhing, erzéihlte Tillmann von seinem Riickflug.
Wie der Flieger in Heathrow piinktlich in Richtung
Startbahn gerollt war, dann aber iiber eine Stunde auf
dem Gelinde des Londoner Flughafens gestanden
hatte.

,Wegen einer einzigen defekten Liftungsduse
tunktionierte die Heizung nicht. Es dauerte ewig und
wurde ganz schon kalt im Flieger, denn in London
regnete es mal wieder!” Tillmann verzog das Gesicht.
,,Na ja. Wenigstens haben wir dann alle einen ,,coffee
for free* bekommen!*

Wihrend er sprach, strich Tillmann dem am Steu-
er sitzenden Mirko sacht tUber den rechten Ober-



schenkel. Oh ja, Mirko freute sich wirklich sehr auf
thre frisch zurechtgemachte Wohnung!

Obwohl sie am Folgetag beide wieder arbeiten muss-
ten, hielt sich an diesem Abend keiner der beiden
Minner mit so etwas wie Auspacken oder Abendessen
auf. Ohne hiertiiber Worte verlieren zu mussen, steuer-
ten Tillmann und Mirko als erstes das Bad und als
zweites ihr Bett, ihr heimeliges Liebesnest an. Auch
wenn sie beide kein besonderes Faible fiir Innenein-
richtung hatten, steckten sie alles, was sie an diesbe-
zuglichen Ambitionen aufbringen konnten, in diesen
Raum. Das zwei Meter breite Bett war neben der pas-
senden durchgehenden Matratze das einzige Mobel-
stiick, welches sie sich mit Mirkos Quasi-Einzug hier
neu angeschafft hatten. Die praktischen, aber unge-
mutlichen Neonleuchten hatte Mirko mit einem
durchsichtigen, gelben Tuch verhiangt. Tillmann hatte
das tiber dem Bett hingende Plakat mit mathemati-
schen Formeln durch eine toskanische Landschaftsma-
lerei ersetzt.

All das interessierte die beiden Minner an diesem
Abend wenig. Sie liebten sich, als gibe es kein Morgen
und als miussten sie, so fihlte es sich zumindest fiir
Mirko an, sich all der Liebe und Nihe, die sie in den
letzten sieben Tagen entbehren mussten, nun wieder
innerhalb weniger Stunden von Neuem vergewissern.



Getrostet und beruhigt schlief Mirko in Till-

manns Armen ein.

3

Uber London sprachen sie erst am nichsten Tag, Beim
Abendessen erzihlte Tillmann Mirko vom besuchten
Kongress iiber unterschiedliche Wirtschaftssimulatio-
nen und deren Diskussion. Wie immer, wenn Tillmann
von seiner Arbeit redete, schweiften Mirkos Gedanken
schnell ab. Zwar nahm er gern Anteil an auch dieser
Seite seines Partners, doch lagen die komplizierten ma-
thematischen Zusammenhinge, mit denen Tillmann
sich tagtiglich beschiftigte, weit aul3erhalb dem, womit
er als durchschnittlicher Betriebswissenschaftler ver-
traut war.

Er wusste, dass Tillmann mit seiner Post-Doc-
Stelle am mathematischen Institut in Koln nicht voll-
kommen zufrieden war. Schon mehr als einmal hatte
der Wissenschaftler sich bei ihm dartiber beschwert,
wie lange es dauerte, bis eine Entscheidung fur oder
gegen ein Forschungsprojekt fiel, wie aufwindig die
Antragstellung war und wie oft er dann wegen fehlen-
der Drittmittel doch nicht auf dem Gebiet weiterarbei-
ten konnte, was ithn am meisten interessierte. Hinzu
kam die Tatsache, dass Tillmanns Stelle stets befristet
und auch in ihrer Gesamtdauer endlich war. Eine 1.6-



sung wire es gewesen, sich fur eine Professur zu be-
werben. Doch noch scheute Tillmann diesen Schritt.

,Dann hab ich ja noch alles Mégliche zusatzlich
am Hals®“, sagte er, ,,muss mich hochstpersonlich sel-
ber um die Gelder kimmern, zudem noch lehren und
regelmallig mit den anderen Professoren Hippchen
essen gehen!®

Es juckte Tillmann, den Sprung vom Institut in
die Wirtschaft zu wagen, aber: ,,Da kann ich dann ja
erst recht nicht daran forschen, wo ich will, sondern
lediglich dort, wo mein Arbeitgeber den héchsten Pro-
fit vermutet!*

So nutzte Tillmann Kongressbesuche nicht nur
zum fachlichen Austausch, sondern auch dafir, seine
Augen und Ohren aufzuhalten fir weitere, ihm viel-
leicht bislang nicht bekannte Md&glichkeiten, seine be-
rufliche Zukunft zu gestalten.

,1ch habe Alvin getroffen®, sagte er.

Mirko sah auf. Soeben noch war er véllig ins Ein-
rollen seiner Spaghetti versunken gewesen, doch etwas
in der Stimme seines Freundes hatte seine Aufmerk-
samkeit geweckt. Tillmann ldchelte. Verlegen? Be-
schimt? Schuldbewusst? Vielleicht ein bisschen von
allem, entschied Mirko, schob sich seinen Loffel in
den Mund und sagte erst einmal nichts.

,Ich habe dir schon von ihm erzahlt, glaube ich.
Er war ein Kommilitone in Harvard. Physiker®, fithrte



Tillmann aus. ,,Im Gegensatz zu mir brauchte er kein
Stipendium, seine Familie hat ihn in die Uni einge-
kauft. Das heil3t aber nicht, dass er es nicht draufge-
habt hitte, oh nein! Aber so was, wie sich flr eine
Forderung zu bewerben, hitte er fir sinnlose Zeitver-
schwendung gehalten. Ja*, Tillmann lachte leise, ,,sinn-
lose Zeitverschwendung — das wire exakt der Aus-
druck gewesen, den er gewihlt hitte! Alvin war schon
ein kleiner Verrtickter ...*

Mirko wurde es heil3 und kalt. ,,Und er war dein
Geliebter?®, fragte er sachlich und wunderte sich
selbst dariiber, wie gelassen er klang. Dabei drehte sich
thm innerlich bei der Vorstellung, wie Tillmann mit
einem anderem als ihm selbst zusammen war, alles
um.

,,Ja, bestatigte Tillmann kauend, ,,
BBig, spater nur noch selten. Er hat die Uni vor mir ver-
lassen, um auf Weltreise zu gehen.*

,Ach, und diese Reise hat ihn dann auch nach
London gefiihrt, wo ihr euch getroffen habt?*, fragte
Mirko wie nebenbei. Seltsam, wie gut es ihm gelang
Gleichgtltigkeit vorzuspielen, obwohl es in ithm drin
ganz anders aussah.

Tillmann lachte erneut. ,,Nein, das war alles schon
friher. Er war beruflich in London. Derzeit befindet
er sich in derselben Situation wie ich — auf der Suche
nach neuen Herausforderungen. Allerdings hat er im
Gegensatz zu mir den Luxus, sich nicht nebenbei sein

erst regelma-



Einkommen mit Zwischenlésungen verdienen zu
mussen.*

Auch Tillmann mzisste nicht arbeiten. Zwar machte
ithre Kfz-Werkstatt die Eltern nicht zu Millioniren,
doch ausreichend, um auch ihren erwachsenen Sohn
eine Zeitlang durchzuftttern, wire ihr Verdienst alle-
mal. Mirko und Tillmann kénnten zudem die zweite
Wohnung aufgeben. Nein, die Wahrheit war, dass es
Tillmann gar nicht aushielt, nichts zu tun. Mirko kann-
te den Freund lange genug (und letztendlich war es
schon in ihrer Kindheit nicht anders gewesen!), um zu
wissen, dass er nur zufrieden war, wenn er irgendetwas
(moglichst kompliziertes!) in seinem Kopf bewegen
konnte. Dies war eine Seite an Tillmann, die Mirko
zwar respektierte, aber nicht vollends nachvollziehen
konnte. Mirko selbst war ein solches Bediirfnis fremd.

,Alvin hat mir was Interessantes erzahlt®, nahm
Tillmann den Faden wieder auf. ,,Von einer Art ma-
thematischem Institut in London, das aber nicht an die
dortige Uni angebunden ist. Und auch nicht von der
Wirtschaft finanziert wird, sondern durch eine Stif-
tung. Die Wissenschaftler dort, so sagte er, konnten
weitgehend frei von Restriktionen und ohne den
Druck, rentable Ergebnisse erzielen zu miissen, for-
schen!*

,Klingt gut®, meinte Mirko, der dankbar fur den
Themenwechsel wat.



,,Ja, schon®, bestitigte Tillmann und nahm eine
Gabel des frither am Abend von Mirko bereiteten
bunten Salats. Mirko wusste, dass sich Tillmann auf
seinen Dienstreisen oft nur von Fastfood oder, noch
schlimmer, vom Inhalt seiner Zimmerbar, wenn er es
Uber den Tag vergessen hatte, etwas zu sich zu neh-
men, ernihrte. Also bemuhte er sich, den Vitamin-
haushalt des Partners nach seiner Rickkehr stets ein
wenig aufzupeppen.

,2Doch die nehmen nur wenige Leute. Die Aus-
wahlkriterien sind streng. Nur die Besten der Besten!*
Tillmann lachte erneut. Dieses Mal klang es etwas bit-
ter. ,,Da kann ich als einfacher deutscher Doktor mich
vermutlich hintenanstellen. Ich meine, ich bin nicht
mal habilitiert ...

,--- was du ohne weiteres sein konntest!; erganzte
Mirko. Aus seiner Bewunderung fir Tillmanns Intelli-
genz hatte er nie einen Hehl gemacht.

Tillmann lichelte und griff tber den Tisch. War-
me, lange und feingliedrige Finger schlossen sich um
Mirkos ebenso grof3e, doch kriftigere Héinde.

,Danke, dass du das sagst und zu mir stehst®, sag-
te Tillmann und sah Mirko in die Augen. ,,Und eigent-
lich habe ich jetzt auch schon lange genug von mir ge-
sprochen. Was hast du denn erlebt, die Tage hier ohne
mich in K6ln?“

Abends im Bett griff Tillmann das Thema noch ein-
mal auf. Sein Kopf lag auf Mirkos Brust, der ihm mit



dem oben liegenden Arm vertriumt in den Haaren
herumwuschelte. Ein weiteres Mal hob Tillmann die
Vorteile einer unabhingigen Forschungsstelle hervor
und spekulierte dann lange tber seine Chancen, im
erwiahnten Londoner Institut angenommen zu werden.

,2Dann bewirb dich doch erstmall®, schlug Mirko
vof.

,Und du wirdest hinter mir stehenr®, fragte Till-
mann.

,,Natltlich®, antwortete Mirko. Schlief3lich kannte
er Tillmann und wusste, dass dieser diese Perspektive
jetzt ohnehin nicht mehr aus seinem hiibschen Kopf
herausbekommen wiirde. ,,Das ist doch genau das, was
du willst, oder? Wie konnte ich das dann nicht
wollen?*

,Danke®, antwortete Tillmann bewegt, ,,
tet mir wirklich viel, dass du das sagst.“ Nach einer
kleinen Pause fuhr er z6gernd fort: ,,Weil3t du, Alvin
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es bedeu-

Mirkos Herz machte einen kleinen Hiupfer. Was
kam jetzt?

,»Alvin hat es nicht gefallen damals, dass ich nach
Deutschland zurtickgegangen bin.*

,»Aber ich dachte, da war er sowieso schon weg?*,
wunderte sich Mirko.

,,Ja. Aber eigentlich wollte er, dass ich ihn auf sei-
ne Weltreise begleite. Er hitte gewartet, bis auch ich
mit dem Studium fertig war. Als ich von meinen Pla-



