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E INLE ITUNG

Kinobesucher sahen Alan Rickman zum ersten Mal 1988 auf der Leinwand, und 
zwar in dem Action-Thriller Stirb langsam. Im Alter von 42 Jahren, nach Hollywood-
Maßstäben also geradezu im Greisenalter, wurde er für die Rolle des Hans Gruber 
besetzt, eines deutschen Terroristen, der einen Wolkenkratzer in Los Angeles in seine 
Gewalt gebracht und Geiseln genommen hat. So weit wenig bemerkenswert. Die 
Erwartungen an den Film waren bescheiden, und die ersten Kritiken fielen gemischt 
aus. Dem Erfolg an der Kinokasse tat das allerdings keinen Abbruch, denn der ver-
stärkte sich durch Mundpropaganda. Stirb langsam, mit Bruce Willis als New Yorker 
Polizeibeamter in der Hauptrolle, machte Zuschauer auf der ganzen Welt auf die Ta-
lente des Mr. Rickman aufmerksam, dessen verwegene Interpretation eines Psycho-
pathen allen die Show stahl und gewaltige Lobeshymnen einheimste. Wie ein Kritiker 
später im New Yorker bilanzierte: »[Gruber] mag feine Anzüge, liest Illustrierte, zitiert 
Plutarch falsch. Niemand hat je so brillant desinteressiert dreingeschaut, während 
er ein Maschinengewehr abfeuerte oder einen Zivilisten exekutierte. In Rickmans 
Darstellung scheint Gruber einen eigenartigen Fatalismus zu besitzen, als ob er von 
Anfang an nichts anderes erwartet, als zu verlieren und zu sterben.«

Lord Byron scherzte, nach der Veröffentlichung seines Gedichtes Childe Harold 
sei er eines Morgens aufgewacht und habe festgestellt, dass er berühmt war. Das 
Gleiche könnte man von Alan Rickman und Stirb langsam sagen. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatte sich seine Karriere überwiegend in Großbritannien abgespielt, ins-
besondere bei der Royal Shakespeare Company, wo er im Jahr 1985 in Stücken wie 
Les Liaisons Dangereuses glänzte. Noch davor, nämlich 1982, stand er für die BBC 
in einem Mehrteiler nach Anthony Trollopes ersten beiden Barchester-Romanen vor 
der Kamera. Perfekt besetzt als Reverend Obadiah Slope, ein schmieriger Heuchler 
mit einem Lächeln, bei dem es einem kalt den Rücken hinunterläuft, bewies Alan, 
dass er auf der Leinwand ebenso zu Hause war wie auf der Bühne. Weltweite Be-
rühmtheit mag eine Weile auf sich haben warten lassen, aber es konnte niemals ein 
Zweifel bestehen, dass sie ihn am Ende einholen würde. 
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Angesichts einer Stimme, die sogar noch dem Schwanken der Börsenkurse 
einen verführerischen Klang zu verleihen vermochte, und einer Vortragsweise, die 
hypnotische Gelassenheit verströmte, war nicht zu übersehen, dass Alan eine natür-
liche Begabung für die Schauspielerei besaß. Für ihn war sie mehr eine Berufung 
als ein Beruf, und er ärgerte sich über all jene, die sie achtlos abtaten, und war 
voller Hochachtung für jeden, der sein Leben in ihren Dienst stellte. Wie seine 
Tagebücher zeigen, ist die Schauspielerei kein bloßes Fluchtmittel – an sich schon 
bemerkenswert –, sondern ein Tor zu einem besseren Verständnis, was es heißt, ein 
Mensch zu sein.

Dennoch war es nicht von Anfang an sein Berufsziel gewesen. Geboren im Jahr 
1946 im Londoner Arbeitervorort Acton, war Alan Sidney Patrick Rickman das 
zweite von vier Kindern – drei Jungen und ein Mädchen. Sein Vater Bernard war 
Fabrikarbeiter und starb, als Alan acht war. So musste seine Mutter Margaret, die 
als Telefonistin arbeitete, die Familie allein durchbringen. Alan besuchte die örtliche 
Grundschule und die Latymer Upper School, die auch die Schauspieler Hugh Grant 
und Mel Smith zu ihren Absolventen zählt. 

Als er Rima Horton begegnete, war sie 15 und er ein Jahr älter. Beide waren 
begeisterte Amateurschauspieler. Nachdem sie mehrere Jahre befreundet gewesen 
waren, wurden sie um 1970 herum ein Paar und blieben für den Rest seines Lebens 
zusammen, ab 2012 als Ehepaar.

Nach der Schule schrieb sich Alan am Chelsea College of Art and Design ein, 
an dem er 1968 seinen Abschluss machte. Er arbeitete ein paar Jahre lang als Grafik-
designer, bevor er ein Stipendium für die Royal Academy of Dramatic Art (RADA) 
erhielt. Auf der RADA, wo man in ihm einen der besten Studenten seines Jahrgangs 
erkannte, stellten sich schließlich die Weichen für sein zukünftiges Leben. Wie er es 
im Jahr 1974 formulierte: »Gute Schauspielkunst trifft ein Publikum immer mit der 
Wucht und Einzigartigkeit einer gut gezielten Bombe – man spürt in dem Augen-
blick nur die Explosion oder die Abfolge von Explosionen –, hinterher kann man 
dann immer noch die Zerstörung betrachten oder sich Gedanken machen, wie eine 
Bombe hergestellt wird.«

Alan absolvierte seine Lehrzeit im Repertoiretheater, in Städten wie Sheffield, 
Birmingham, Nottingham und Glasgow, wo er seine Kunst vervollkommnen und 
Erfahrungen sammeln konnte. Es war sein Gegenstück zu einem Schweizer Pensio-
nat und gab ihm eine solide Grundlage, auf der er aufbauen konnte. Es bedeutete 
überdies, dass er auch nach dem Aufstieg zum Star nie den Kontakt zu seinen Wur-
zeln oder die Bodenhaftung verlor. Nach dem Erfolg mit Stirb langsam war er heiß 
begehrt. Zuerst kam Robin Hood – König der Diebe, in dem er unvergesslich bleiben 
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wird als Sheriff von Nottingham: »Das war’s. Streicht die Küchenabfälle für die Aus-
sätzigen und Waisen, keine barmherzigen Enthauptungen mehr, und sagt Weih-
nachten ab.«

Stets darauf bedacht, nicht auf ein bestimmtes Rollenfach festgelegt zu werden, 
vor allem nicht auf das des Bösewichts, spielte er seine nächste Rolle in der romanti-
schen Komödie Wie verrückt und aus tiefstem Herzen neben Juliet Stevenson. Sie war 
eine von mehreren Schauspielerinnen, die er zu seinen engen Freunden zählte. 1995 
trat er in Eine sachliche Romanze auf, einer Adaption von Beryl Bainbridges Roman 
mit demselben Titel, sowie in Sinn und Sinnlichkeit, das Emma Thompson von Jane 
Austens Klassiker adaptiert hatte. Galaxy Quest – Planlos durchs Weltall, eine Parodie 
auf Star Trek, die inzwischen Kultstatus erworben hat, verlangte von ihm, einen Alien 
zu spielen, während er in Dogma ein Engel war, aus dem Gott spricht. Seine Viel-
seitigkeit war sein größtes Kapital. Andere Rollen waren Rasputin, Anton Mesmer, 
Éamon de Valera und Hilly Kristal, Besitzer des legendären New Yorker Punkrock-
Klubs CBGB. Das erste Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts war zu einem großen Teil 
der Harry-Potter-Reihe von acht Filmen gewidmet. Alan spielte darin Severus Snape, 
den für seine Griesgrämigkeit berühmten Professor mit dem schlagfertigen Witz, 
eine Rolle, mit der er bald identifiziert wurde und die das Durchschnittsalter seiner 
wachsenden Fangemeinde erheblich herabsetzte. Als meine achtjährige Enkeltochter 
erfuhr, dass ich Alans Tagebücher herausgeben würde, war sie – eher untypisch für 
sie – entsprechend beeindruckt.

Wie die Tagebücher zeigen, war Alan stets bestrebt, sich auszutesten, und nur 
selten schlug er dafür den leichten Weg ein. Er legte die Latte hoch, und wenn er ein-
mal fünf gerade sein ließ, dann nur mit zusammengebissenen Zähnen. Er verlangte 
sich selbst nicht weniger ab als allen anderen. Ein anschauliches Beispiel ist die In-
szenierung von Antonius und Cleopatra im Jahr 1998 am National Theatre mit Helen 
Mirren als die verführerische Femme fatale vom Nil und Alan als ihr berauschter, 
vernarrter Liebhaber. In einem anderen Leben hätte er sich durchaus der Regie ver-
schreiben können. Seine Inszenierung von Sharman Macdonalds Drama The Winter 
Guest zählte er, als Theaterstück wie auch als Film, zu seinen größten Leistungen. My 
Name Is Rachel Corrie war ein weiteres dieser Highlights. Das Stück, das Alan zu-
sammen mit der Journalistin Katharine Viner schrieb, beruhte auf den Tagebüchern 
und Briefen der Titelheldin, die bei einem Protest gegen die Zerstörung palästi-
nensischer Häuser von einem israelischen Bulldozer überrollt wurde. Am Vorabend 
der Verlegung der Inszenierung nach New York wurde es wegen angeblicher anti-
israelischer Untertöne, die Alan vehement bestritt, »bis auf Weiteres verschoben«. 
Weniger kontrovers war der Film Die Gärtnerin von Versailles über eine Gärtne-
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rin (Kate Winslet), die König Ludwig XIV. von Frankreich (Alan) in seine Dienste 
nimmt. Nach einem langen Reifungsprozess kam er 2014 endlich in die Kinos.

Angesichts einer solchen Erfolgsbilanz möchte man fast meinen, dass Alans Hin-
gabe an seine Arbeit alles andere in den Schatten stellte. Weit gefehlt. Seine Familie 
und seine Freunde waren ihm ungeheuer wichtig, und er war bekannt für seine 
Geselligkeit, seine Gefälligkeit, Aufrichtigkeit und Großzügigkeit. Sollte jemand 
den Versuch unternehmen, für ein Essen zu bezahlen, wurde er beharrlich mit zwei 
Worten zurückgewiesen: »Harry« und »Potter«. Es kam selten vor, dass er nicht zum 
Essen ausging. Wenn er sich nicht in London aufhielt, war er häufig in New York, 
dort besaßen Rima und er ein Apartment, oder in der toskanischen Stadt Campag-
natico, wo sie ein Haus restaurierten. Beliebte Urlaubsziele waren die Karibik und 
Südafrika. Stand er nicht gerade selbst auf der Bühne, war er eifrig darauf bedacht, 
sich die Vorstellungen anzusehen, in denen seine Zeitgenossen auftraten. Er hatte 
die Angewohnheit, sich dabei Notizen zu machen und Ratschläge zu erteilen, die 
überwiegend so aufgenommen wurden, wie sie auch gemeint waren. Brian Cox er-
innerte sich, dass Alan ihm während der Aufzeichnung der Fernsehadaption von 
Zolas Thérèse Raquin erklärte: »Du bist etwas langsam in der Aufnahme deiner Stich-
worte.« »Alan«, erwiderte darauf Cox, »ist dir bewusst, wie lange du gebraucht hast, 
um das zu sagen? Du nennst mich langsam? Du – du bist darin der Meister.«

Solche Zeugnisse sind zahllos, und das Gleiche gilt für die Zuneigung, die Alan 
weckte. Man darf nicht außer Acht lassen, dass die kritischen Anmerkungen, die 
er gelegentlich in seinen Tagebüchern über seine Freunde macht, liebevoll gemeint 
sind. Im Übrigen können wir getrost davon ausgehen, dass er das, was er aufschrieb, 
der betreffenden Person auch ohne Weiteres ins Gesicht gesagt hätte.

Warum er Tagebuch führte, ist unklar. Tagebuchschreiber gibt es in allen Va-
riationen, und ihre Gründe, ihr Leben aufzuzeichnen, sind nicht minder vielfältig. 
Manche Menschen wollen weltbewegende Ereignisse schriftlich festhalten, während 
es anderen genügt, ausführlich von vermeintlichen Banalitäten zu erzählen, die 
aber mit der Zeit bleibende Bedeutung erlangen. Wir wissen nicht, ob Alan gern 
seine Tagebücher veröffentlicht gesehen hätte. Auf jeden Fall hat er Einladungen 
bekommen, Bücher zu verfassen, die sich auf das darin enthaltene Material hätten 
stützen können. Wir können jedoch mit Gewissheit sagen, dass es, nachdem er erst 
einmal mit dem Führen eines Tagebuchs angefangen hatte, für ihn zu einer Sucht 
wurde. Von 1972 an führte er einen Taschenkalender, in dem er Verabredungen, 
Jahrestage, Premieren und Adressen notierte; 27 davon existieren noch. 1992 fing 
er mit einer sehr viel umfangreicheren Aufzeichnung seiner Erlebnisse und seiner 
Arbeit an und kaufte im örtlichen Schreibwarenladen Notizbücher, die ihm eine 
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Seite pro Tag zur Verfügung stellten. Sie zählen insgesamt 26 Bände, von denen 
mehrere farbenfroh und kunstvoll illustriert sind. Darüber hinaus existiert ein Büch-
lein, geführt von Mitte der 1970er- bis Mitte der 1980er-Jahre, in das er schrieb, 
wann immer er den Drang dazu verspürte. Seinen letzten Eintrag machte er am 
12. Dezember 2015, als er bereits wusste, dass er nicht mehr lange zu leben hatte.

Madly, Deeply ist ein Auszug von mehr als einer Million Wörtern. Es erzählt 
davon, was es bedeutete, einer der am meisten gefeierten und bewunderten Schau-
spieler in den Jahrzehnten unmittelbar vor und nach dem Anbruch des dritten Jahr-
tausends zu sein. Es gibt Höhen und Tiefen, begeisterte Kritiken und schlechte, 
Aufführungen, die eine wahre Freude waren, und andere, bei denen es schien, als 
wäre alles schiefgelaufen, was nur schieflaufen konnte. Nach dem Applaus und den 
Zugaben zog sich Alan für gewöhnlich in ein bevorzugtes Stammlokal zurück, wo 
er sich, umgeben von Freunden und Schauspielerkollegen, spätabends entspannte 
und über das soeben absolvierte Stück und die noch folgenden nachdachte. Durch 
die Lektüre dieses Buches sind wir so nah dabei, wie es nur möglich ist, und lernen 
ein bisschen etwas vom wahren Alan Rickman kennen. Was für ein Privileg, Zeit in 
seiner Gesellschaft verbringen zu dürfen.

Alan Taylor





1993

Patrick Caulfield – Richard Wilson – Lake District – Radio Sussex – Berlin – 
Riverside Studios – Mesmer – Peter Sellars’ Die Perser, Salzburg – Neil 

Kinnock – Wien – Steve Reich – Schlaflos in Seattle – Wien – Mesmer – 
Berlin – Ungarn – Paris – Künstlerdemo – Felix-Filmpreise – Karibik 

13. Juni
Für Freunde gekocht – ein behagliches Vergnügen.

13 Uhr. Michael G., Christopher und Laura Hampton, Danny und Leila Webb, 
Jane und Mark und Rima und Lily.

Die Sonne ließ sich blicken, also raus in den Garten.

20. Juni
Patrick Caulfield [englischer Maler] sagt, er hasst das Malen, aber damit verdient er 
seinen Lebensunterhalt. »Der Horror, in dieses kleine Zimmer zu gehen. Muss was 
machen. Egal was. Irgendwas.«

21. Juni
Wieder zu Hause, schalte BBC2 ein – Pina Bausch1. Das Original. (Nach dem zigs-
ten Artikel in The Face über angesagte Nachwuchsstars.) Sie besitzt eine so anmutige, 
entschlossene Wahrhaftigkeit. Und Robert Lepage2 huldigt ihr. War zu erwarten.

23. Juni
Gg. 12 Uhr Midland Bank wegen möglichem Hauskauf.

1	 Deutsche Tänzerin und Choreografin (1940–2009).
2	 Kanadischer Theaterregisseur (*1957).
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Gg. 13 Uhr David Coppard [A. R.s Steuerberater]: Filme, Steuer, Absprachen, 
Auslagen. Wie bewahrt er sich nur seinen Charme?

Gg. 16 Uhr Belinda Lang & [ihr Ehemann] Hugh Fraser – Lilys Geburtstag. 
Aber sie ist krank. Anscheinend habe ich am Wahltag Elaine Page verärgert. Meine 
gedankenlose Grobheit mal wieder.

24. Juni
Fertig mit Christopher Hamptons Nostromo-Drehbuch. Wie kriegt man so ein Buch 
in einen Film gepackt? Vielleicht hat er es ja geschafft … Keine Ahnung. 

Ein Vormittag am Telefon – wie selten sind doch echte Gespräche. Fast immer 
nur der Wunsch, ein bewegliches Ziel zu präsentieren.

12 Uhr. Fitnessstudio. Weiß nicht so recht.
16 Uhr. Mit Mum zu den Goldsborough Apartments. Sie ist ein tapferes Mäd-

chen. Komme mir vor, als würde ich sie drängen. Ist vielleicht doch nicht die opti-
male Lösung.

25. Juni
→ Das Fitnessstudio.

Echt harte Arbeit.
Nachmittag. Spreche mit Christopher über Nostromo, Sunset Boulevard – Andrew 

Lloyd Webber vor ein paar Tagen völlig aufgelöst. »Ich verschiebe um sechs Monate 
und hole mir Hal Prince.« Trevor Nunn sagt, ich brauche 30 Sek. Dialog in dieser 
Szene. »Worüber?« »Egal.«

26. Juni 
18 Uhr. Coliseum. Macbeth … Eigenartige Mischung aus argentinischem Faschis-
mus & Dr. Finlay’s Casebook3. 

Peter Jonas4, David Pountney [Opernregisseur] & Mark Elder [Dirigent] sagen 
alle Au revoir [zur English National Opera]. Sitze zwischen frenetisch applaudieren-
den Torys, obwohl mir diese Welt fremd ist. Jonas hielt eine Rede über die Kunst-
szene & den NHS. Ich hätte gern geklatscht. Das Publikum wurde ein bisschen 
verhalten. Das Schweigen des Dissenses.

3	 Dr. Finlay’s Casebook ist eine Fernsehserie, die von 1962 bis 1971 von der BBC produziert und aus-
gestrahlt wurde. Im Zentrum der Handlung steht die Praxis eines Hausarztes in der fiktiven schotti-
schen Stadt Tannochbrae in den späten 1920er-Jahren.

4	 Britischer Kulturmanager und Opernintendant (1946–2020).
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28. Juni
Wettlauf gegen die Zeit. Lese Drehbücher vor dem Lunch mit Belinda und Hugh – 
unter Schock, weil ihre Nanny gekündigt hat, aber wie immer stellt Belinda ein 
köstliches Essen auf den Tisch, tadellos und auf die Minute, obwohl man ihr um 
11.30 Uhr gesagt hat, Lunch ist um 12.30 Uhr, nicht um 13 Uhr. Sie war krank und 
im Studio und sieht umwerfend aus.

22.30 Uhr. Schlaflos in Seattle – Nach der Hälfte denke ich: »Ich hab da mit-
gespielt«.5 

1. Juli
Dinner mit Richard Wilson – wundervolles Essen im »L’Accento« – Something unter 
Dach und Fach. 

Anruf von Carol Todd … Heikle Phase in Riverside.
Anruf von Roger6. Er ist, sagen wir mal, nicht sehr zuversichtlich.

2. Juli 
3.40 Uhr. Bin wach und versuche, wenigstens eine nennenswerte Gemütsbewegung 
auszumachen, die diese Schlaflosigkeit rechtfertigt. Der Traum handelte davon, dass 
ich nachts den eigenen Flur entlangging und versuchte, im Dunkeln nur mit den 
Händen den Grundriss auszumachen – dabei waren Türen, die hätten verschlossen 
sein müssen, es nicht. 

(Notabene: Dem nächstbesten Amateurpsychiater übergeben.)

4. Juli
Vormittag. Fahrt durch den Lake District zum Ruskin-Haus. 

Gg. 17 Uhr Fähre zurück über den See.
18.58 Uhr. Nach Euston.
Wirklich schön, Roger und Charlotte Glossop7 wiederzusehen und jetzt auch 

ihre wunderbaren, liebenswerten Kinder.
Sie hatten eine unverfälschte, schlichte, wohlwollende, offene Einstellung zur 

Arbeit und zum Leben. Kein bisschen Blendwerk oder Eigensucht. Sie haben sich 
ihren Traum ermöglicht und leben ihn. Und geben ihn an andere weiter. Was für 
eine Wohltat nach dem ganzen Mumpitz in dieser Woche.

5	 Hat er nicht.
6	 Roger Spottiswoode, britischer Filmregisseur (*1945).
7	 Ehepaar Roger Glossop und Charlotte Scott, Eigentümer des Old Laundry Theatre, Bowness.
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5. Juli 
12 Uhr. Juliet Stevenson trifft ein – großes Trara um verlorene Schlüssel, Unmög-
lichkeit, Männer ans Telefon zu bekommen etc. – mit anderen Worten: wie immer 
zu spät. 

Aber es macht Spaß, mit Lichtgestalten wie diesen beiden die Show durchzu-
gehen. 

Juliet wurde natürlich zwangsrekrutiert.

6. Juli 
15.30 Uhr. Interview für Radio Sussex – der Grund, warum ich sie nicht mehr ma-
chen will. Ein Mann, der von »Paddys« spricht und meint, Einmannshows wären die 
Rettung des britischen Theaters.

8. Juli 
15.30 Uhr. Flug nach Berlin. 

Lance [W. Reynolds, Produzent] mit im Flugzeug, Wieland [Schulz-Keil, Pro-
duzent] fährt mich zum Hotel und dann zum Restaurant. Ich kann mich bei ihnen 
nicht entspannen; ich trete die ganze Zeit über energisch auf, bis sie unterschreiben. 

9. Juli
Anprobe bei Birgit [Hutter, Kostümbildnerin]  – entpuppte sich gleich als Engel 
voller richtiger Vorschläge. Perücken und Make-up müssen gut rauskommen.

17.05 Uhr. Flug nach London.
Gg. 19 Uhr mit Drehbuch zu Mary Elizabeth Mastrantonio, und Pat O’Connor8 

will feiern; aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund fahren sie für eine Woche 
nach Irland (sind doch gerade erst hier angekommen).

14. Juli
Manchmal scheint es vom Schicksal so vorgesehen, dass bestimmte Tage ruhig und 
friedlich sind und andere der helle Wahnsinn. 

9  Uhr. David liefert ein Bücherregal ab und repariert einen Schrank, Steve 
kommt, um die Stereoanlage anzuschließen, Janet kommt sauber machen, Ruby 
[Wax] mit ein paar Outtakes, und das Telefon läutet und läutet und läutet.

8	 Irischer Theaterregisseur (*1943).
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Wenn es nicht der Riverside-Lunch ist; es ist kein Riverside-Lunch, es ist ein 
Abendessen. Ob ich das Rudkin9-Drehbuch gelesen habe. Können wir nach Stroud 
fahren? Wer ist dabei und wer nicht? 

20 Uhr. Abendessen mit Louise Krakower [Filmproduzentin].
21.50 Uhr. Und täglich grüßt das Murmeltier.
Beinahe, wenn auch nicht ganz, Capra. Aber wohltuend.

15. Juli
Ein Tag, der faulen Zauber um Riverside auslöste. 19 Uhr im Eiltempo los mit dem 
Angebot. Jane [Hackworth-Young] hat entweder Mist gebaut oder uns in großem 
Stil in die Pfanne gehauen. Was verbirgt sich dahinter? Falls es Jules Wright ist, 
werde ich sie an den nächsten Marterpfahl nageln, den ich finden kann.10 

16. Juli
Was Riverside angeht, abwarten. Dito Mesmer.

Ich glaube, Deborah Warner11 sieht das ganz richtig. Mach nur das, was du ma-
chen willst, werde zur Instanz – dann wirst du nach Salzburg eingeladen & kriegst 
Bruno Ganz, 200 Statisten und fünf Pferde für Coriolanus.

18. Juli 
Zu Hause wartet die Telefonnachricht, dass Jules Wright Riverside gekriegt hat, und 
dann ein Anruf von Roger Spottiswoode mit den neusten Horrorstorys über Mes-
mer. Ist das irgendein Test? Welchen Sinn kann man der Situation um Riverside 
abgewinnen? Ich schreibe das nicht im Zorn (noch nicht – das kommt noch im 

9	 David Rudkin, englischer Dramatiker und Drehbuchautor (*1936).
10	 Im Sommer 1993 bemühte sich Alan zusammen mit der Theaterproduzentin Thelma Holt und mit 

Catherine Bailey, einer Filmproduzentin, die er noch von der RADA her kannte, um die Leitung der 
Riverside Studios in West London, die in finanziellen Schwierigkeiten steckten. Als Prominentester 
der drei stand Alan am stärksten im Fokus der Medien. Jules Wright, eine australische Theaterregis-
seurin, Mitbegründerin des Women’s Playhouse Trust und ehemaliges Mitglied im Riverside-Auf-
sichtsrat, hatte ein Konkurrenzangebot gemacht. Dem Londoner Stadtmagazin Time Out zufolge 
hatte man ihr den Posten der künstlerischen Leitung angeboten. Was später zwangsläufig als »Ri-
vergate« bekannt wurde, eskalierte immer mehr und gipfelte schließlich in einem lebhaften Zusam-
menstoß zwischen Alan und Wright (am 28. November 1993). Am Ende wurde die hochgesteckte 
Offerte von Alan und seinen Partnerinnen abgelehnt, Wright zog ihr Angebot zurück, und William 
Burdett-Coutts, der sich mit der Leitung der Assembly Rooms beim Edinburgh Festival einen Na-
men gemacht hatte, wurde zum Direktor der Riverside Studios ernannt, eine Stellung, die er 27 Jah-
re innehatte. 

11	 Britische Theaterregisseurin (*1959).
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großen Stil, wenn wir erst irgendwelche Unregelmäßigkeiten festgestellt haben), bin 
nur wie betäubt von dem endlosen Streben nach Mittelmaß und wie es in diesem 
Land gefördert wird. 

19. Juli
Heute fast nur am Telefon. 

Mesmer scheint wieder zu atmen. Ein Scheck wurde abgeschickt – war er unter-
schrieben? Falsche Schreibweise? Irgendwas muss ihn doch verzögern. 

Jules Wright hat Riverside, nein, hat sie nicht, hat sie doch, wurden wir gelesen? 
Vielleicht ja nicht. Ist [Jane] H.-Y. eine Verräterin oder einfach nur machtbesessen? 
Jedenfalls kriegen wir es nicht, auch wenn wir nicht wissen, ob überhaupt Geld da 
ist, um das Ding zu führen. 

20. Juli
Heute haben wir möglicherweise einen Etappensieg erzielt, und dafür sollte ich mit-
ten in dieser ganzen Scheiße wohl dankbar sein. 

Malcolm und Sweet Pea [Assistenten von Thelma Holt] waren so fokussiert und 
pragmatisch – es war rührend –, sie würden lachen, wenn ich ihnen das so ins Ge-
sicht sagen würde.

Irgendwie haben wir das – bis jetzt – alles geschafft, all die Briefe, ohne Jules 
Wright mit Namen zu nennen. Dann kam Thelma zurück, und sofort ist das Zim-
mer mit Menschlichkeit und guter Laune erfüllt. 

Wieder zu Hause, erfahre ich, dass J. W.s Angebot ganze vier Seiten umfasst. 
»Abgekartete Sache«, kommentiert Rima prompt. Ihre Gewissheit ist mitunter wirk-
lich köstlich. 

Gg. 22.30 Uhr – »Billboard Cafe«. Juliet [Stevenson], Mary McGowan, Lindsay 
Duncan & [ihr Ehemann] Hilton McRae. Sie mit dem aktuellen Stand vertraut zu 
machen, gibt Fokus, Halt & Entschlossenheit. Geduld, Geduld, Geduld.

Irgendwann mittendrin setzt Mesmer seinen irren Kurs fort. Faxe, Anrufe, Be-
schwörungen, Versprechen, Forderungen. Fragen. Irgendwie keine Antworten. Plus: 
Man bietet mir 50 000 £ die Woche für eine Rolle in Slice of Sat. Night12 im West 
End. WAHNSINN WAHNSINN WAHNSINN. 

12	 A Slice of Saturday Night, ein Musical von den Heather Brothers.
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21. Juli
Noch mehr Anrufe.

Beantwortung von Briefen.
Thelma wurde energisch.
Time Out stöbert weiter herum.
Michael Owen13 zieht sich zurück.
Andreas [A. R.s Personal Trainer] zeigt mir ein entmutigendes neues Fitness-

programm. 

22. Juli
Ins Fitnessstudio und dann mit Arwen zum Lunch – »Café Tempo«, King’s Road. 
Komme noch nicht so ganz damit klar, wie leicht mir das Treppensteigen fällt und 
wie schwer es für sie ist. Das Bild, wie sie da auf dem Taxiboden auf der Nase lag, 
werden wohl weder sie noch ich je vergessen. Gott sei Dank konnten sie, ich und der 
Taxifahrer noch darüber lachen. 

23. Juli
Komische Dinger, diese Tagebücher. Dass man Menschen als Ansammlung von Ini-
tialen verewigen muss. Nur damit das klar ist, J. W. = Jules Wright, eine gefährliche, 
manipulative Person.

26. Juli
Und Riverside brodelt weiter …

Ein Leserbrief von einem Freund von J. W. im Standard. Schreibe die Erwiderung 
im Flugzeug. Zeigt mal wieder, wie schnell es gehen kann. Die Aussicht auf Peter 
Sellars’14 Inszenierung von Die Perser, ein überraschendes »Ja«, ein paar Telefonate, 
und schon bin ich samt Reisetasche aus der Tür und auf dem Weg. Nach Salzburg. 

Die Fahrt nach Heathrow ist wirklich das Beste.
Dann nach München, cooler Hightech-Airport. 160  Kilometer Flughafen-

korridor später, und da steht ein Fahrer. 100 £ später und ich bin in Salzburg zur 
letzten ½ Stunde von Die Perser. Jetzt präge ich mir fotografisch jede Sekunde im 
Gedächtnis ein, damit es sich doch noch gelohnt hat. Am Ende taucht Fifi [Fiona 
Shaw] auf. Es ist immer schön, sie zu sehen. Sie ist ein großes Ja zum Leben. 

13	 Kunstredakteur beim Evening Standard. 
14	 Amerikanischer Theaterregisseur (*1957).
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27. Juli
Zum Festspielhaus für Coriolanus. Atemberaubender Spielort. Hildegards15 Modell 
jetzt in voller Größe, unglaubliches Format. Plötzlich der seltsame Wunsch, Teil 
davon zu sein. Und das sind wir in der dritten Reihe auch beinahe. 200 Statisten, 
Pferde, Flammen; episch, aber auch vieldeutig. Bruno Ganz ist ganz nach meinem 
Geschmack. Wirkt gar nicht wie ein Schauspieler. Auf der Party lerne ich ihn ken-
nen. Schüchtern, höflich, still, schmächtig. Natürlich. Peter Stein16 – eine ganz eige-
ne Liga. Wie Deborah feststellte. Mutige Inszenierung. Kleinmütiges Publikum.

28. Juli
Deborah und Fiona Shaw haben definitiv zu ihrer vollen Stärke gefunden. Aber 
irgendwo ist auch eine gewisse Panik zu spüren – was machen sie daraus? Gerüchte 
über Steins Aggressivität, wenn er mit Deborahs Unabhängigkeit konfrontiert wird. 

Scheiß auf die Diät – Bratwurst, Kartoffelbrei und Sauerkraut zu Mittag. Mo-
zart-Museum – das Mädchen, das die Instrumente spielt, tut so, als spräche sie nur 
schlecht Französisch, um uns damit zu überraschen, wie gut sie es kann. Und Eng-
lisch auch.

Treffe im Theater auf Fifi und Deborah. Trinken zusammen Tee. F. macht sich 
Gedanken über ihre Hamlet-Inszenierung, ihre Filmkarriere, unseren Agenten, das 
Stück, in dem sie im National Theatre auftreten wird. Ich kann die Bedenken teil-
weise verstehen, aber was für eine Vergeudung ihrer außerordentlichen Energie. 
Spreche darüber und über noch anderes auf dem Rückflug mit Catherine Bailey. 
Eine bemerkenswerte Frau. Nimmt kein Blatt vor den Mund, hat aber auch ein 
großes Herz. Wieder zu Hause. Ist das alles wirklich passiert?

29. Juli
Zu Hause warten Artikel in Time Out und im Evening Standard. Alle sehr motivie-
rend und fokussiert. Wenn all die Motivation und der Fokus auf die andere Seite des 
Flusses gelangen können, wunderbar. Weiter so.

Jurassic Park – worum, zur Hölle, geht es da eigentlich? Große Dinosaurier. 
→ 20  Uhr. Lust mit Denis Lawson. Erinnerte mich stark an Lock Up Your 

Daughters von 1974. Hier sogar noch weniger Regie.

15	 Hildegard Bechtler, deutsche Bühnen- und Kostümbildnerin (*1951), Frau von Bill Paterson.
16	 Deutscher Theaterregisseur (*1937).
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30. Juli
Mit Stephen Tate gesprochen – Observer. Nach Gesprächen mit Journalisten fühle 
ich mich immer mulmig und ein bisschen wie diese Eingeborenenstämme, die sich 
nicht fotografieren lassen möchten, weil sie damit ihre Seele verkaufen. Aber heute 
habe ich ein starkes Gefühl von Schicksalhaftigkeit.

31. Juli
Aus einem Traum aufgewacht, in dem Rima und ich eine Woche in einem ent-
legenen Cottage Urlaub machen. Um dorthin zu kommen, müssen wir zuerst mal 
über ein schlammiges Feld zu einem Bauernhaus stapfen – auf der rechten Seite eine 
Art Hühnerstall. Wir sind angewiesen, die Hühner von der Matratze zu scheuchen, 
auf der sie herumlaufen, diese dann auszuklopfen und mit zum Cottage zu nehmen. 
Als wir näher kommen, hören wir Après-Sex-Gekicher. Wir spähen hinein. Dort im 
Stroh liegt ein Paar von 75 Jahren, vollständig bekleidet, aber grinsend, zwischen 
den Hühnern und Eiern.

Übe mit Tara Hugo [amerikanische Sängerin und Schauspielerin] für ihre New 
Yorker Premiere. Ich liebe solche Verwandlungsprozesse – oder vielleicht geht es ja 
auch nur darum, ein großes Talent gezielter ins Rampenlicht zu rücken. Auf jeden 
Fall ist der Prozess mir ein Rätsel. Woher kommt die Einsicht? Zum Teil ist es sicher 
kumulativ, aber das meiste ist ein nach wie vor in Nebel gehülltes Geschenk.

1. August
Riverside-Bericht im Observer – schludriger Journalismus, sodass die Standpunkte 
unverblümter rüberkommen, als es hätte sein sollen. 

3. August 
10.30 Uhr. Zu ICM [Talentagentur], um Deal-Memo zu unterschreiben. Ich wünsch-
te, bei diesen Dingen würde mehr der gesunde Menschenverstand zum Tragen kom-
men – ist doch peinlich, dass man Diskussionen darüber führen muss, wie bekannt 
der eigene Name ist, ob sie für die Wäscherei bezahlen, wie viele Flaschen Evian-Was-
ser und solcher Blödsinn. Falls sie mich natürlich übers Ohr hauen wollen … 

Dann gehen Rima und ich für ihre Jamaikareise einkaufen. Beköstige sie fort-
während und besorge uns regelmäßig einen Kaffee, und es macht Spaß in Knights-
bridge.
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5. August
Kristin Milward [alte Freundin von der RADA] kommt zum Lunch. Ich finde, es 
wird Zeit für etwas Drastisches. Wenn es keine Zauberpille gibt, sollte sie vielleicht 
mal in einem anderen Land arbeiten. England weiß ihre Qualitäten nicht zu wür-
digen. 

8. August
Sehe mir zu Hause den letzten Teil von Kinnock an. Neil muss sich nicht als Versager 
fühlen. Der gleiche Instinkt, der mir sagte, dass er die Wahl am 9. April verlieren 
würde, lässt mich auch erkennen, dass dieses Land eine so niedrige Gesinnung aus-
gebildet hatte – eine Weigerung, wie unausgesprochen auch immer, an die Probleme 
anderer zu denken –, dass der Wind sich drehte und er nichts mehr hätte tun können. 
Er hat mit dem größtmöglichen persönlichen Opfer anderen den Sieg ermöglicht. 

Livingstone17, Skinner18 u. a. haben unrecht, denn sie sind so von der Politik 
aufgefressen, dass sie nicht mehr wirklich den Finger am Puls der Zeit haben. Ihre 
Professionalität hat ihnen ihre Ursprünglichkeit genommen. 

9. August
Um 16 Uhr zu Thelma ins Büro für ein Vorabgespräch über Riverside, bevor N. N. 
eintrifft. Anwesend – Thelma, ich, Claire, Margaret Heffernan19 und später noch 
Catherine Bailey. Wir besprechen mögliche Herangehensweisen, und Margaret ist 
klar und präzise wie eh und je. Es klingelt an Türen, Leute kommen und gehen, 
ohne aufeinander zu achten, was eindeutig der Zweck der Übung ist, wenn nicht gar 
der Plan. N. N. sagt de facto: Nehmt uns Riverside ab, und es gehört euch – wenn 
ihr ohne Subventionen und mit einer nur symbolischen Miete zurechtkommt. Er ist 
Buchhalter. Theatergeschichten (Thelma!) zünden bei ihm nicht. An einem Punkt 
sitzen wir Pläne schmiedend um einen unsichtbaren Hexenkessel, als Ian McKellen 
den Kopf zur Tür reinsteckt. Thelma rekrutiert ihn prompt und verrät um ein Haar 
zu schnell zu viel. 

10. August
Nach Wien zur Kostümanprobe, und ich habe nicht mal Einwände erhoben. Hätte 
ich machen sollen. 

17	 Ken Livingstone, britischer Politiker (*1945).
18	 Dennis Skinner, fast ein halbes Jahrhundert lang Parlamentsmitglied (*1932).
19	 Amerikanische Medienmanagerin (*1955).
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Kaffee und Zitronenkuchen in einem berühmten österreichischen beziehungs-
weise Wiener Kaffeehaus. 

Zurück nach London.

12. August
Vernichtender und ziemlich beispielloser Bericht im Standard bzgl. Riverside. So viel 
zum Thema Gelingen. 

15 Uhr. Gespräch mit Roger & Gillian20 über das Drehbuch. [Dennis] Potter 
möchte nur ungern umschreiben.

15. August
Den ganzen Nachmittag – das simple, aber mühselige Vergnügen, ein Blumenbeet 
anzulegen.

16. August 
19.45 Uhr. Gormenghast – Lyric Theatre.

Wundervolle Sachen, aber kein Wunder, dass ich das Buch nie gelesen habe. Für 
Fans.

17. August 
15 Uhr. Arzttermin zum Check-up für Filmversicherung. Paradox bei dieser starken 
Erkältung. Er bringt mich aus dem Konzept mit seiner Frage, welche Figur ich am 
allerliebsten spielen würde. Darauf gibt es keine Antwort, denn wie immer hängt 
alles vom Drehbuch ab.

19. August
Ein Anruf von Peter James [Theaterregisseur], der ein paar Ansagen für die morgige 
Riverside-Vorstandssitzung hören möchte. Seltsam, einem alten Freund nicht alles 
sagen zu können.

20. August 
20.30  Uhr. Royal Festival Hall mit Belinda Lang und Mary Elizabeth Mastran-
tonio zum Steve-Reich-Konzert. Fürchtete schon fast irgendeine esoterische Ka-
priole  – entpuppt sich aber als Denkanstoß in vielerlei Hinsicht. Von wie vielen 

20	 Gillian Barge (1940–2003), englische Schauspielerin, die Frau Mesmer spielt.
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Musikstücken kann man schon behaupten: »Es hat mir den Nahostkonflikt wirklich 
veranschaulicht«?

Belinda hatte sich bereits im Geiste eine Liste mit Dingen angelegt, über die sie 
nachdenken wollte, wenn es zu schrecklich gewesen wäre.

21. August 
20  Uhr → Lindsay Duncan & Hilton McRae mit R. & Robin Ellis21 & Caro
line Holdaway [Möbeldesignerin] & Fatima[h Namdar, Fotografin]. Muss wohl ein 
wunderbarer Abend gewesen sein – denn als wir wieder gingen, nachdem wir toll 
gegessen, geredet und geredet und dann um das Klavier versammelt Dylan etc. ge-
sungen hatten, war es 3 Uhr morgens.

22. August
Verlasse das »Caprice«, um ein Taxi zu finden, und spiele Katz und Maus mit einem 
Fotografen, der eindeutig auf ein besoffenes Bild aus ist. Er hat auf jeden Fall einen 
angenervten Hinterkopf von mir.

23. August
Vormittag – und jetzt ist es William Burdett-Coutts wegen Riverside. Er will reden. 
Okay, aber an diesem Punkt – worüber? Solange dieser Vorstand noch im Amt ist … 

Pat O’Connor kommt vorbei – ich habe noch mal mit Christopher Hampton 
über Carrington gesprochen und weiß wirklich nicht, ob ich es machen soll oder 
nicht. 

Um 20  Uhr nach Hampstead für Marvin’s Room mit Allan Corduner22 und 
Dalia23. Wieder so eins von diesen amerikanischen Stücken, die geradezu darauf 
pochen, dass man etwas fühlt. Ich glaube nicht, dass sie dabei Ärger und Frust im 
Sinn hatten. Mein Kopf ist von dem Erlebnis total dicht. Alison [Steadman] & an-
dere großartige Schauspieler durch grauenhafte Regie geschädigt.

24. August 
13 Uhr. »Patio«, Lunch mit Diana Hawkins & Sue D’Arcy bzgl. Presse für Mes-
mer. Dieser Aspekt ist, so sagt man mir, notwendig. Und am Ende ist es auch de-
mütigend. Nicht ihre Schuld – Schauspieler als Ware.

21	 Britischer Schauspieler (*1942).
22	 Britischer Schauspieler (*1950).
23	 Dalia Ibelhauptaitė, litauische Film- und Opernregisseurin (*1967).
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30. August
Gg. 10 Uhr wegen des [Notting-Hill-]Karnevals Absperrungen und keine Taxis → 
Kensington Hilton und erste Probe für Mesmer … Hürden im Drehbuch zu be-
wältigen, aber vielversprechend, wie oft Potter ins Schwarze trifft. 

1. September 
9.30 Uhr Probe.

Wenigstens Roger ist vollständig durchschaubar  – wenn es ein Problem gibt, 
zeigt sich das an seinem ganzen Körper – und mit Mayfair24 etc. gibt es Probleme … 

2. September 
20.15 Uhr. Laura Hamptons Wohnung. Champagner & Geschichten über Gemein-
heiten innerhalb der Familie und dann weiter zu – 

21 Uhr. Norma Heyman [Filmproduzentin] – Schlaflos-in-Seattle-Party. Namen, 
Namen – Meg Ryan, Nora Ephron, Neil Jordan, Andrew Birkin25, Michael Caine, 
Alan Bates, Edna O’Brien, Stephen Frears, Lindsay & Hilton, Jon Robin Baitz26.

5. September 
14.30 Uhr zu Mum.

Sie ist müde und urlaubsreif. Aber immer den Ball flachhalten. Ich bin auf dem 
Sprung nach Österreich – sie braucht einen neuen Adapter für die Nähmaschine.

18.10 Uhr nach Wien. Mal wieder so ein Flug: Baby schreit = nervöse Mutter. 
Angetrunkener englischer Geschäftsmann = gereizte Stewardess etc., etc.

6. September 
13 Uhr. Vorsprechen für Figur mit dem heiklen Namen »Bosom« [dt.: Busen] – 
zwei von drei Schauspielerinnen erscheinen mit besonderer Betonung des Körper-
teils. Peinlich für alle Beteiligten.

14.30. Treffe auf Simon McBurney27 & Gillian Barge und Richard O’Brien. Si-
mons Freund Johannes zeigt mir im Schnelldurchgang Wien & seine Kaffeehäuser. 
Und erzählt mir eine Begebenheit, als sieben Freunde Selbstmord begingen (drei von 
ihnen nacheinander bei einer Beerdigung).

24	 Produktionsgesellschaft.
25	 Englischer Drehbuchautor (*1945).
26	 Amerikanischer Dramatiker (*1961).
27	 Englischer Schauspieler (*1957).



26 MADLY,  DEEPLY

8. September
Erster Drehtag Mesmer.28

Wir haben hier Slowaken aus Bratislava sowie Ungarn. Die Crew ist deutsch-
ungarisch. Ich vermisse, dass ich keine Grobheiten austauschen kann. Bin auf 
die Rolle des Beobachters beschränkt. Abgesehen von anhaltenden Drehbuchver-
handlungen.

11. September
Probe mit Schauspielern die »Geplagten«-Szene. Österreicher, Deutsche und Ungarn. 
Die Szene wird glücklicherweise an einen hilfreicheren Drehort verlegt. 

Lunch mit Johannes und Simon, dann weiter zur Annie-Leibovitz-Ausstellung – 
sie ist eine sehr gute Grafikdesignerin mit einem noch besseren Adressbuch; ihre frü-
hen Bilder von Eltern, Großmutter sind wesentlich interessanter. Hundertwasser29 
allerdings ist ein hinreißender Künstler. Das Museum & die Wohnanlage sind ganz 
erstaunlich … Er schafft unebene Fußböden, um eine »Melodie für die Füße« zu 
erzeugen.

12. September
Haupttag der »Geplagten«-Szene. Zoff mit den Produzenten, die natürlich alles um-
sonst haben wollen – in diesem Fall die österreichischen Schauspieler (obwohl die 
Ungarn einen Hungerlohn bekommen, weil ihr Lebensstandard so viel niedriger 
liegt). Interessanterweise unterstellt man mir Erpressung  – ich habe darauf hin-
gewiesen, dass eine Tonnenlast moralischer Erpressung auf mich ausgeübt werde, 
zu spielen (ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich bislang ohne Gage arbeite). 

Das klingt, als wäre die Atmosphäre düsterer, als sie ist – nein, so läuft das nun 
mal.

Die Arbeit ist anstrengend, aber ziemlich gut. Ich habe das Gefühl, einer von den 
Ungarn ist besser als die meisten von uns, wenn nicht sogar wir alle. Auf jeden Fall 
hat er den Anfang der Szene gerettet. 

Besprechung in der Mittagspause mit Roger erzeugt unbehagliches Déjà-vu-Er-
lebnis – »Alan lässt sich nicht führen« – Howard Davies.30

28	 Regie: Roger Spottiswoode; Drehbuch: Dennis Potter; Musik: Michael Nyman. Der Film erzählt die 
Geschichte des unorthodoxen Arztes Franz Anton Mesmer aus dem 18. Jahrhundert, der unkonven-
tionelle, auf animalischem Magnetismus beruhende Behandlungsmethoden anwandte.

29	 Friedensreich Hundertwasser, österreichischer Maler und Architekt (1928–2000).
30	 Britischer Theaterregisseur (1945–2016). Er arbeitete mit Alan zu Beginn seiner Karriere bei der 

RSC zusammen.
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Dinner im MAK – Roger Spottiswoode und Amanda Ooms31 haben eindeutig 
was laufen – ich hoffe nur, es bleibt alles im Rahmen.

13. September
Kussszene.

Zu sehr wie ein Werbespot – keine Gefahr.
Weitere Geplagte. Da sind einige fantastische Schauspieler in diesem Kreis  – 

vor allem unter den Ungarn. Englische Schauspieler sehen einfach nicht so aus. Am 
liebsten würde ich mein Kostüm abgeben und sagen: »Ich möchte euch zuschauen.«

Eine interessante Diskussion mit R. S. & W. S.-K. Sie sagen: »Wunderbar! Wir 
haben dies, das & jenes geschafft«; ich sage: »Ja, aber komplett auf dem Niveau von 
Schauspielern« – nicht mit unserer »Konzentration und Körperbeherrschung« (es 
steht im Text, verdammt noch mal, lesen sie den denn gar nicht?).

14. September
Keine Fortschritte am Nachmittag, daher ist der Katzenjammer unvermeidlich. Ich 
möchte angeleitet werden, nicht angemeckert. (Aber ich muss wohl auch ein ziem-
licher Albtraum sein mit meinen »Überzeugungen«.)

Rima ruft an mit der Nachricht, dass Harold Innocent32 am Wochenende ge-
storben ist. Ein Teil meines Lebens – und irgendwie ist es egoistisch, wenigstens 
sicher sein zu können, dass wir uns kürzlich noch getroffen und miteinander geredet 
haben.

15. September
Am freien Tag herbeizitiert worden … Auseinandersetzung mit R. S., die ich immer 
noch nicht ganz begreife. Die Szene ist so geworden, wie ich mir das vorgestellt hatte 
(mehr oder weniger jedenfalls). Bedeutet das, er hat nicht das gekriegt, was er wollte, 
oder hatte ich doch recht und mich nur nicht richtig ausgedrückt?

16. September
Lange Szene – äußerste Konzentration erforderlich. Jemand ist uns meteorologisch 
wohlgesinnt, wenn schon nicht finanziell. Die Sonne scheint, der Wind weht – wie 
bestellt. Eigentlich ein bisschen gruselig. Mesmer – hat er da seine Hand im Spiel? 
Der Kampf geht weiter, dass ich das nicht mache.

31	 Schwedische Schauspielerin (*1964).
32	 Englischer Schauspieler (1933–1993).
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17. September
Vorerst letzter Tag in Wien.

Anfrage, für Vogue über Jules [Wright] zu schreiben. Ich weiß nicht recht. Was 
steckt dahinter? Dass man noch ehrlicher sein muss, wenn es gedruckt erscheint? 
Wieso?

Birgits Party – sie ist in jeglicher Hinsicht ein wahrhaft feiner Mensch. Aussehen, 
Geist, das ganze Paket. Fantastisches Essen. Einige gute Gespräche. Ein bisschen das 
Gefühl, von herabstürzenden Wespen, Mücken, Federn, Backsteinmauern etc. um-
geben zu sein. Aber es war 2.45 Uhr, als ich zurückkam, also muss es gut gewesen sein. 

Chris [Setdesigner] dachte, ich wäre 36. Ich habe ihn in dem Glauben gelassen. 

19. September
Fliege nach Berlin, 19 Uhr. Laufe in der Stadt herum … Verlaufe mich … An Tagen 
wie diesen scharrt die Zeit ungeduldig mit den Füßen. Darauf wartend, woanders-
hin zu kommen, und wenn man dort ankommt, weißt man nicht, wo man ist.

21. September
Zum … Frühstück mit Amanda, Gillian und Wallace Shawn33, den wir in der Lobby 
aufgabelten. Er gibt heute Abend eine Vorstellung im Berliner Ensemble. Er spricht 
auf seine stockende, vorsichtig formulierende Art von Osteuropa, von Menschen, 
die in Manhattan auf der Straße auf ihn zukommen und ihm Filmrollen in Amster-
dam anbieten oder ihn bitten, ein Drehbuch zu lesen. Er erzählt von seinem Büro, 
das ihm jedes Mal, wenn er es betritt, ein schlechtes Gewissen bereitet – manche 
Drehbücher liegen da seit 86 –, und dass er rausgeht, um sich ein Blatt Papier zu 
kaufen, wenn er einen Brief schreiben muss – und er sagt, dass er niemals einen un-
geplanten Schritt macht.

22. September
Wieder so ein Tag – ein bisschen zu anstrengend, etwas stressig –, ich bin immer 
wieder erstaunt, wie leicht ich mich darauf einlasse, statt dagegen anzugehen; es ist 
das Hund-Pantoffel-Syndrom. Schwierige Szenen am Vormittag, weil ein Schau-
spieler keinen wirklichen Ansatz hat und R. S. nicht einfällt, es ihm beizubringen.

Roger sagt mir, dass Wieland ihn von seinem Meeting in London aus angerufen 
hat – es waren 23 Anwälte anwesend, alle auf unserer Gehaltsliste. Wingate34 hat das 

33	 Amerikanischer Schauspieler und Autor (*1943).
34	 Roger Wingate von Mayfair Entertainment, einem der Geldgeber für den Film.


