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EINLEITUNG

Kinobesucher sahen Alan Rickman zum ersten Mal 1988 auf der Leinwand, und
zwar in dem Action-Thriller Stirb langsam. Im Alter von 42 Jahren, nach Hollywood-
Maf3stiben also geradezu im Greisenalter, wurde er fiir die Rolle des Hans Gruber
besetzt, eines deutschen Terroristen, der einen Wolkenkratzer in Los Angeles in seine
Gewalt gebracht und Geiseln genommen hat. So weit wenig bemerkenswert. Die
Erwartungen an den Film waren bescheiden, und die ersten Kritiken fielen gemischt
aus. Dem Erfolg an der Kinokasse tat das allerdings keinen Abbruch, denn der ver-
stirkte sich durch Mundpropaganda. Stirb langsam, mit Bruce Willis als New Yorker
Polizeibeamter in der Hauptrolle, machte Zuschauer auf der ganzen Welt auf die Ta-
lente des Mr. Rickman aufmerksam, dessen verwegene Interpretation eines Psycho-
pathen allen die Show stahl und gewaltige Lobeshymnen einheimste. Wie ein Kritiker
spiter im New Yorker bilanzierte: »[Gruber] mag feine Anziige, liest llustrierte, zitiert
Plutarch falsch. Niemand hat je so brillant desinteressiert dreingeschaut, wihrend
er ein Maschinengewehr abfeuerte oder einen Zivilisten exekutierte. In Rickmans
Darstellung scheint Gruber einen eigenartigen Fatalismus zu besitzen, als ob er von
Anfang an nichts anderes erwartet, als zu verlieren und zu sterben.«

Lord Byron scherzte, nach der Veréffentlichung seines Gedichtes Childe Harold
sei er eines Morgens aufgewacht und habe festgestellt, dass er berithmt war. Das
Gleiche kénnte man von Alan Rickman und Stirb langsam sagen. Bis zu diesem
Zeitpunke hatte sich seine Karriere iiberwiegend in Grof8britannien abgespielt, ins-
besondere bei der Royal Shakespeare Company, wo er im Jahr 1985 in Stiicken wie
Les Liaisons Dangereuses glinzte. Noch davor, nimlich 1982, stand er fiir die BBC
in einem Mehrteiler nach Anthony Trollopes ersten beiden Barchester-Romanen vor
der Kamera. Perfekt besetzt als Reverend Obadiah Slope, ein schmieriger Heuchler
mit einem Licheln, bei dem es einem kalt den Riicken hinunterliuft, bewies Alan,
dass er auf der Leinwand ebenso zu Hause war wie auf der Biihne. Weltweite Be-
rithmtheit mag eine Weile auf sich haben warten lassen, aber es konnte niemals ein

Zweifel bestehen, dass sie ihn am Ende einholen wiirde.
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Angesichts einer Stimme, die sogar noch dem Schwanken der Borsenkurse
einen verfiihrerischen Klang zu verleihen vermochte, und einer Vortragsweise, die
hypnotische Gelassenheit verstrémte, war nicht zu tibersehen, dass Alan eine natiir-
liche Begabung fiir die Schauspielerei besafi. Fiir ihn war sie mehr eine Berufung
als ein Beruf, und er irgerte sich iiber all jene, die sie achtlos abtaten, und war
voller Hochachtung fiir jeden, der sein Leben in ihren Dienst stellte. Wie seine
Tagebiicher zeigen, ist die Schauspielerei kein blofes Fluchtmittel — an sich schon
bemerkenswert —, sondern ein Tor zu einem besseren Verstindnis, was es heif3t, ein
Mensch zu sein.

Dennoch war es nicht von Anfang an sein Berufsziel gewesen. Geboren im Jahr
1946 im Londoner Arbeitervorort Acton, war Alan Sidney Patrick Rickman das
zweite von vier Kindern — drei Jungen und ein Midchen. Sein Vater Bernard war
Fabrikarbeiter und starb, als Alan acht war. So musste seine Mutter Margaret, die
als Telefonistin arbeitete, die Familie allein durchbringen. Alan besuchte die ortliche
Grundschule und die Latymer Upper School, die auch die Schauspieler Hugh Grant
und Mel Smith zu ihren Absolventen zihlt.

Als er Rima Horton begegnete, war sie 15 und er ein Jahr ilter. Beide waren
begeisterte Amateurschauspieler. Nachdem sie mehrere Jahre befreundet gewesen
waren, wurden sie um 1970 herum ein Paar und blieben fiir den Rest seines Lebens
zusammen, ab 2012 als Ehepaar.

Nach der Schule schrieb sich Alan am Chelsea College of Art and Design ein,
an dem er 1968 seinen Abschluss machte. Er arbeitete ein paar Jahre lang als Grafik-
designer, bevor er ein Stipendium fiir die Royal Academy of Dramatic Art (RADA)
erhielt. Auf der RADA, wo man in ihm einen der besten Studenten seines Jahrgangs
erkannte, stellten sich schliefllich die Weichen fiir sein zukiinftiges Leben. Wie er es
im Jahr 1974 formulierte: »Gute Schauspielkunst trifft ein Publikum immer mit der
Wucht und Einzigartigkeit einer gut gezielten Bombe — man spiirt in dem Augen-
blick nur die Explosion oder die Abfolge von Explosionen —, hinterher kann man
dann immer noch die Zerstérung betrachten oder sich Gedanken machen, wie eine
Bombe hergestellt wird.«

Alan absolvierte seine Lehrzeit im Repertoiretheater, in Stidten wie Sheffield,
Birmingham, Nottingham und Glasgow, wo er seine Kunst vervollkommnen und
Erfahrungen sammeln konnte. Es war sein Gegenstiick zu einem Schweizer Pensio-
nat und gab ihm eine solide Grundlage, auf der er aufbauen konnte. Es bedeutete
tiberdies, dass er auch nach dem Aufstieg zum Star nie den Kontakt zu seinen Wur-
zeln oder die Bodenhaftung verlor. Nach dem Erfolg mit Stirb langsam war er heif§
begehrt. Zuerst kam Robin Hood — Kinig der Diebe, in dem er unvergesslich bleiben
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wird als Sheriff von Nottingham: »Das war’s. Streicht die Kiichenabfille fiir die Aus-
sitzigen und Waisen, keine barmherzigen Enthauptungen mehr, und sagt Weih-
nachten ab.«

Stets darauf bedacht, nicht auf ein bestimmtes Rollenfach festgelegt zu werden,
vor allem nicht auf das des Bosewichts, spielte er seine nichste Rolle in der romanti-
schen Komaodie Wie verriickt und aus tiefstem Herzen neben Juliet Stevenson. Sie war
eine von mehreren Schauspielerinnen, die er zu seinen engen Freunden zihlte. 1995
trat er in Eine sachliche Romanze auf, einer Adaption von Beryl Bainbridges Roman
mit demselben Titel, sowie in Sinn und Sinnlichkeit, das Emma Thompson von Jane
Austens Klassiker adaptiert hatte. Galaxy Quest — Planlos durchs Weltall, eine Parodie
auf Szar Trek, die inzwischen Kultstatus erworben hat, verlangte von ihm, einen Alien
zu spielen, wihrend er in Dogma ein Engel war, aus dem Gott spricht. Seine Viel-
seitigkeit war sein grofites Kapital. Andere Rollen waren Rasputin, Anton Mesmer,
Eamon de Valera und Hilly Kristal, Besitzer des legendiren New Yorker Punkrock-
Klubs CBGB. Das erste Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts war zu einem grofien Teil
der Harry-Potter-Reihe von acht Filmen gewidmet. Alan spielte darin Severus Snape,
den fiir seine Griesgrimigkeit beriihmten Professor mit dem schlagfertigen Witz,
eine Rolle, mit der er bald identifiziert wurde und die das Durchschnittsalter seiner
wachsenden Fangemeinde erheblich herabsetzte. Als meine achtjihrige Enkeltochter
erfuhr, dass ich Alans Tagebiicher herausgeben wiirde, war sie — eher untypisch fiir
sie — entsprechend beeindruckt.

Wie die Tagebiicher zeigen, war Alan stets bestrebt, sich auszutesten, und nur
selten schlug er dafiir den leichten Weg ein. Er legte die Latte hoch, und wenn er ein-
mal fiinf gerade sein lief$, dann nur mit zusammengebissenen Zihnen. Er verlangte
sich selbst nicht weniger ab als allen anderen. Ein anschauliches Beispiel ist die In-
szenierung von Antonius und Cleopatra im Jahr 1998 am National Theatre mit Helen
Mirren als die verfiihrerische Femme fatale vom Nil und Alan als ihr berauschter,
vernarrter Liebhaber. In einem anderen Leben hitte er sich durchaus der Regie ver-
schreiben kénnen. Seine Inszenierung von Sharman Macdonalds Drama 7he Winter
Guest zihlte er, als Theaterstiick wie auch als Film, zu seinen grofiten Leistungen. My
Name Is Rachel Corrie war ein weiteres dieser Highlights. Das Stiick, das Alan zu-
sammen mit der Journalistin Katharine Viner schrieb, beruhte auf den Tagebiichern
und Briefen der Titelheldin, die bei einem Protest gegen die Zerstérung palisti-
nensischer Hiuser von einem israelischen Bulldozer iiberrollt wurde. Am Vorabend
der Verlegung der Inszenierung nach New York wurde es wegen angeblicher anti-
israelischer Untertone, die Alan vehement bestritt, »bis auf Weiteres verschobenc.

Weniger kontrovers war der Film Die Girtnerin von Versailles iiber eine Girtne-
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rin (Kate Winslet), die Kénig Ludwig XIV. von Frankreich (Alan) in seine Dienste
nimmt. Nach einem langen Reifungsprozess kam er 2014 endlich in die Kinos.

Angesichts einer solchen Erfolgsbilanz méchte man fast meinen, dass Alans Hin-
gabe an seine Arbeit alles andere in den Schatten stellte. Weit gefehlt. Seine Familie
und seine Freunde waren ihm ungeheuer wichtig, und er war bekannt fiir seine
Geselligkeit, seine Gefilligkeit, Aufrichtigkeit und Groflziigigkeit. Sollte jemand
den Versuch unternehmen, fiir ein Essen zu bezahlen, wurde er behartlich mit zwei
Worten zuriickgewiesen: »Harry« und »Potter«. Es kam selten vor, dass er nicht zum
Essen ausging. Wenn er sich nicht in London aufhielt, war er hiufig in New York,
dort besaflen Rima und er ein Apartment, oder in der toskanischen Stadt Campag-
natico, wo sie ein Haus restaurierten. Beliebte Urlaubsziele waren die Karibik und
Stidafrika. Stand er nicht gerade selbst auf der Biihne, war er eifrig darauf bedacht,
sich die Vorstellungen anzusehen, in denen seine Zeitgenossen auftraten. Er hatte
die Angewohnheit, sich dabei Notizen zu machen und Ratschlige zu erteilen, die
tiberwiegend so aufgenommen wurden, wie sie auch gemeint waren. Brian Cox er-
innerte sich, dass Alan ihm wihrend der Aufzeichnung der Fernsehadaption von
Zolas Thérése Raquin erklirte: »Du bist etwas langsam in der Aufnahme deiner Stich-
worte.« »Alang, erwiderte darauf Cox, »ist dir bewusst, wie lange du gebraucht hast,
um das zu sagen? Du nennst mich langsam? Du — du bist darin der Meister.«

Solche Zeugnisse sind zahllos, und das Gleiche gilt fiir die Zuneigung, die Alan
weckte. Man darf nicht aufler Acht lassen, dass die kritischen Anmerkungen, die
er gelegentlich in seinen Tagebiichern iiber seine Freunde machr, liebevoll gemeint
sind. Im Ubrigen konnen wir getrost davon ausgehen, dass er das, was er aufschrieb,
der betreffenden Person auch ohne Weiteres ins Gesicht gesagt hitte.

Warum er Tagebuch fiihrte, ist unklar. Tagebuchschreiber gibt es in allen Va-
riationen, und ihre Griinde, ihr Leben aufzuzeichnen, sind nicht minder vielfiltig.
Manche Menschen wollen weltbewegende Ereignisse schriftlich festhalten, wihrend
es anderen geniigt, ausfithrlich von vermeintlichen Banalititen zu erzihlen, die
aber mit der Zeit bleibende Bedeutung erlangen. Wir wissen nicht, ob Alan gern
seine Tagebiicher veroffentlicht gesehen hitte. Auf jeden Fall hat er Einladungen
bekommen, Biicher zu verfassen, die sich auf das darin enthaltene Material hitten
stiitzen konnen. Wir kénnen jedoch mit Gewissheit sagen, dass es, nachdem er erst
einmal mit dem Fiihren eines Tagebuchs angefangen hatte, fiir ihn zu einer Sucht
wurde. Von 1972 an fithrte er einen Taschenkalender, in dem er Verabredungen,
Jahrestage, Premieren und Adressen notierte; 27 davon existieren noch. 1992 fing
er mit einer sehr viel umfangreicheren Aufzeichnung seiner Erlebnisse und seiner
Arbeit an und kaufte im 6rtlichen Schreibwarenladen Notizbiicher, die ihm eine
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Seite pro Tag zur Verfiigung stellten. Sie zihlen insgesamt 26 Binde, von denen
mehrere farbenfroh und kunstvoll illustriert sind. Dariiber hinaus existiert ein Biich-
lein, gefiihrt von Mitte der 1970et- bis Mitte der 1980er-Jahre, in das er schrieb,
wann immer er den Drang dazu verspiirte. Seinen letzten Eintrag machte er am
12. Dezember 2015, als er bereits wusste, dass er nicht mehr lange zu leben hatte.

Madly, Deeply ist ein Auszug von mehr als einer Million Wortern. Es erzihlt
davon, was es bedeutete, einer der am meisten gefeierten und bewunderten Schau-
spieler in den Jahrzehnten unmittelbar vor und nach dem Anbruch des dritten Jahr-
tausends zu sein. Es gibt Hoéhen und Tiefen, begeisterte Kritiken und schlechte,
Auffithrungen, die eine wahre Freude waren, und andere, bei denen es schien, als
wire alles schiefgelaufen, was nur schieflaufen konnte. Nach dem Applaus und den
Zugaben zog sich Alan fiir gewohnlich in ein bevorzugtes Stammlokal zuriick, wo
er sich, umgeben von Freunden und Schauspielerkollegen, spitabends entspannte
und {iber das soeben absolvierte Stiick und die noch folgenden nachdachte. Durch
die Lektiire dieses Buches sind wir so nah dabei, wie es nur maglich ist, und lernen
ein bisschen etwas vom wahren Alan Rickman kennen. Was fiir ein Privileg, Zeit in
seiner Gesellschaft verbringen zu diirfen.

Alan Taylor






1993

Patrick Caulfield — Richard Wilson — Lake District - Radio Sussex - Berlin -
Riverside Studios — Mesmer — Peter Sellars’ Die Perser, Salzburg — Neil
Kinnock — Wien — Steve Reich — Schlaflos in Seattle — Wien — Mesmer -
Berlin — Ungarn — Paris — Kinstlerdemo — Felix-Filmpreise — Karibik

13. Juni
Fiir Freunde gekocht — ein behagliches Vergniigen.

13 Uhr. Michael G., Christopher und Laura Hampton, Danny und Leila Webb,
Jane und Mark und Rima und Lily.

Die Sonne lief§ sich blicken, also raus in den Garten.

20. Juni

Patrick Caulfield [englischer Maler] sagt, er hasst das Malen, aber damit verdient er
seinen Lebensunterhalt. »Der Horror, in dieses kleine Zimmer zu gehen. Muss was
machen. Egal was. Irgendwas.«

21. Juni

Wieder zu Hause, schalte BBC2 ein — Pina Bausch'. Das Original. (Nach dem zigs-
ten Artikel in 7he Face tiber angesagte Nachwuchsstars.) Sie besitzt eine so anmutige,
entschlossene Wahrhaftigkeit. Und Robert Lepage? huldigt ihr. War zu erwarten.

23. Juni
Gg. 12 Uhr Midland Bank wegen moglichem Hauskauf.

1 Deutsche Tinzerin und Choreografin (1940-2009).
2 Kanadischer Theaterregisseur (*1957).
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Gg. 13 Uhr David Coppard [A. R.s Steuerberater]: Filme, Steuer, Absprachen,
Auslagen. Wie bewahrt er sich nur seinen Charme?

Gg. 16 Uhr Belinda Lang & [ihr Ehemann] Hugh Fraser — Lilys Geburtstag.
Aber sie ist krank. Anscheinend habe ich am Wahltag Elaine Page verirgert. Meine
gedankenlose Grobheit mal wieder.

24, Juni
Fertig mit Christopher Hamptons Nostromo-Drehbuch. Wie kriegt man so ein Buch
in einen Film gepackt? Vielleicht hat er es ja geschafft ... Keine Ahnung.

Ein Vormittag am Telefon — wie selten sind doch echte Gespriche. Fast immer
nur der Wunsch, ein bewegliches Ziel zu prisentieren.

12 Uhr. Fitnessstudio. Weif8 nicht so recht.

16 Uhr. Mit Mum zu den Goldsborough Apartments. Sie ist ein tapferes Mad-
chen. Komme mir vor, als wiirde ich sie dringen. Ist vielleicht doch nicht die opti-
male Losung.

25. Juni
— Das Fitnessstudio.

Echt harte Arbeit.

Nachmittag. Spreche mit Christopher tiber Nostromo, Sunset Boulevard — Andrew
Lloyd Webber vor ein paar Tagen vollig aufgelést. »Ich verschiebe um sechs Monate
und hole mir Hal Prince.« Trevor Nunn sagt, ich brauche 30 Sek. Dialog in dieser
Szene. »Woriiber?« »Egal.«

26. Juni
18 Uhr. Coliseum. Macbeth ... Eigenartige Mischung aus argentinischem Faschis-
mus & Dr. Finlays Casebook’.

Peter Jonas®, David Pountney [Opernregisseur] & Mark Elder [Dirigent] sagen
alle Au revoir [zur English National Opera]. Sitze zwischen frenetisch applaudieren-
den Torys, obwohl mir diese Welt fremd ist. Jonas hielt eine Rede iiber die Kunst-
szene & den NHS. Ich hitte gern geklatscht. Das Publikum wurde ein bisschen
verhalten. Das Schweigen des Dissenses.

3 Dr. Finlays Casebook ist eine Fernsehserie, die von 1962 bis 1971 von der BBC produziert und aus-
gestrahlt wurde. Im Zentrum der Handlung steht die Praxis eines Hausarztes in der fiktiven schotti-
schen Stadt Tannochbrae in den spiten 1920er-Jahren.

4 Britischer Kulturmanager und Opernintendant (1946-2020).
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28. Juni
Wettlauf gegen die Zeit. Lese Drehbiicher vor dem Lunch mit Belinda und Hugh —
unter Schock, weil ihre Nanny gekiindigt hat, aber wie immer stellt Belinda ein
kostliches Essen auf den Tisch, tadellos und auf die Minute, obwohl man ihr um
11.30 Uhr gesagt hat, Lunch ist um 12.30 Uhr, nicht um 13 Uhr. Sie war krank und
im Studio und sieht umwerfend aus.

22.30 Uhr. Schlaflos in Seattle — Nach der Hilfte denke ich: »Ich hab da mit-
gespielt.’

1. Juli
Dinner mit Richard Wilson — wundervolles Essen im »LI’Accento« — Something unter
Dach und Fach.

Anruf von Carol Todd ... Heikle Phase in Riverside.

Anruf von Roger®. Er ist, sagen wir mal, nicht sehr zuversichtlich.

2. Juli

3.40 Uhr. Bin wach und versuche, wenigstens eine nennenswerte Gemiitsbewegung
auszumachen, die diese Schlaflosigkeit rechtfertigt. Der Traum handelte davon, dass
ich nachts den eigenen Flur entlangging und versuchte, im Dunkeln nur mit den
Hinden den Grundriss auszumachen — dabei waren Tiiren, die hitten verschlossen
sein miissen, es nicht.

(Notabene: Dem nichstbesten Amateurpsychiater iibergeben.)

4, Juli
Vormittag. Fahrt durch den Lake District zum Ruskin-Haus.

Gg. 17 Uhr Fihre zuriick tiber den See.

18.58 Uhr. Nach Euston.

Wirklich schén, Roger und Charlotte Glossop” wiederzusehen und jetzt auch
ihre wunderbaren, liebenswerten Kinder.

Sie hatten eine unverfilschte, schlichte, wohlwollende, offene Einstellung zur
Arbeit und zum Leben. Kein bisschen Blendwerk oder Eigensucht. Sie haben sich
ihren Traum erméglicht und leben ihn. Und geben ihn an andere weiter. Was fiir
eine Wohltat nach dem ganzen Mumpitz in dieser Woche.

5 Hater nicht.
6 Roger Spottiswoode, britischer Filmregisseur (*1945).
7 Ehepaar Roger Glossop und Charlotte Scott, Eigentiimer des Old Laundry Theatre, Bowness.



16 MADLY, DEEPLY

5. Juli
12 Uhr. Juliet Stevenson trifft ein — grofles Trara um verlorene Schliissel, Unmog-
lichkeit, Minner ans Telefon zu bekommen etc. — mit anderen Worten: wie immer
zu spat.

Aber es macht Spafi, mit Lichtgestalten wie diesen beiden die Show durchzu-
gehen.

Juliet wurde natiirlich zwangsrekrutiert.

6. Juli

15.30 Uhr. Interview fiir Radio Sussex — der Grund, warum ich sie nicht mehr ma-
chen will. Ein Mann, der von »Paddys« spricht und meint, Einmannshows wiren die
Rettung des britischen Theaters.

8. Juli
15.30 Uhr. Flug nach Berlin.

Lance [W. Reynolds, Produzent] mit im Flugzeug, Wieland [Schulz-Keil, Pro-
duzent] fihrt mich zum Hotel und dann zum Restaurant. Ich kann mich bei ihnen
nicht entspannen; ich trete die ganze Zeit iiber energisch auf, bis sie unterschreiben.

9. Juli
Anprobe bei Birgit [Hutter, Kostiimbildnerin] — entpuppte sich gleich als Engel
voller richtiger Vorschlige. Periicken und Make-up miissen gut rauskommen.
17.05 Uhr. Flug nach London.
Gg. 19 Uhr mit Drehbuch zu Mary Elizabeth Mastrantonio, und Pat O’Connor®
will feiern; aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund fahren sie fiir eine Woche
nach Irland (sind doch gerade erst hier angekommen).

14. Juli
Manchmal scheint es vom Schicksal so vorgesehen, dass bestimmte Tage ruhig und
friedlich sind und andere der helle Wahnsinn.

9 Uhr. David liefert ein Biicherregal ab und repariert einen Schrank, Steve
kommt, um die Stereoanlage anzuschliefen, Janet kommt sauber machen, Ruby
[Wax] mit ein paar Outtakes, und das Telefon ldutet und ldutet und lutet.

8  Irischer Theaterregisseur (*1943).
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Wenn es nicht der Riverside-Lunch ist; es ist kein Riverside-Lunch, es ist ein
Abendessen. Ob ich das Rudkin®-Drehbuch gelesen habe. Kénnen wir nach Stroud
fahren? Wer ist dabei und wer nicht?

20 Uhr. Abendessen mit Louise Krakower [Filmproduzentin].

21.50 Uhr. Und tiglich griifft das Murmeltier.

Beinahe, wenn auch nicht ganz, Capra. Aber wohltuend.

15. Juli

Ein Tag, der faulen Zauber um Riverside ausloste. 19 Uhr im Eiltempo los mit dem
Angebot. Jane [Hackworth-Young] hat entweder Mist gebaut oder uns in groflem
Stil in die Pfanne gehauen. Was verbirgt sich dahinter? Falls es Jules Wright ist,
werde ich sie an den nichsten Marterpfahl nageln, den ich finden kann.'

16. Juli
Was Riverside angeht, abwarten. Dito Mesmer.

Ich glaube, Deborah Warner!! sieht das ganz richtig. Mach nur das, was du ma-
chen willst, werde zur Instanz — dann wirst du nach Salzburg eingeladen & kriegst
Bruno Ganz, 200 Statisten und fiinf Pferde fiir Coriolanus.

18. Juli

Zu Hause wartet die Telefonnachricht, dass Jules Wright Riverside gekriegt hat, und
dann ein Anruf von Roger Spottiswoode mit den neusten Horrorstorys iiber Mes-
mer. Ist das irgendein Test? Welchen Sinn kann man der Situation um Riverside
abgewinnen? Ich schreibe das nicht im Zorn (noch nicht — das kommt noch im

David Rudkin, englischer Dramatiker und Drehbuchautor (*1936).

10 Im Sommer 1993 bemiihte sich Alan zusammen mit der Theaterproduzentin Thelma Holt und mit
Catherine Bailey, einer Filmproduzentin, die er noch von der RADA her kannte, um die Leitung der
Riverside Studios in West London, die in finanziellen Schwierigkeiten steckten. Als Prominentester
der drei stand Alan am stirksten im Fokus der Medien. Jules Wright, eine australische Theaterregis-
seurin, Mitbegriinderin des Women’s Playhouse Trust und ehemaliges Mitglied im Riverside-Auf-
sichtsrat, hatte ein Konkurrenzangebot gemacht. Dem Londoner Stadtmagazin Time Out zufolge
hatte man ihr den Posten der kiinstlerischen Leitung angeboten. Was spiter zwangsldufig als »Ri-
vergate« bekannt wurde, eskalierte immer mehr und gipfelte schlieflich in einem lebhaften Zusam-
menstof§ zwischen Alan und Wright (am 28. November 1993). Am Ende wurde die hochgesteckte
Offerte von Alan und seinen Partnerinnen abgelehnt, Wright zog ihr Angebot zuriick, und William
Burdett-Coutts, der sich mit der Leitung der Assembly Rooms beim Edinburgh Festival einen Na-
men gemacht hatte, wurde zum Direktor der Riverside Studios ernannt, eine Stellung, die er 27 Jah-
re innehatte.

11 Britische Theaterregisseurin (*1959).
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groflen Stil, wenn wir erst irgendwelche Unregelmifligkeiten festgestellt haben), bin
nur wie betiubt von dem endlosen Streben nach Mittelmaf§ und wie es in diesem
Land gefordert wird.

19. Juli
Heute fast nur am Telefon.

Mesmer scheint wieder zu atmen. Ein Scheck wurde abgeschickt — war er unter-
schrieben? Falsche Schreibweise? Irgendwas muss ihn doch verzégern.

Jules Wright hat Riverside, nein, hat sie nicht, hat sie doch, wurden wir gelesen?
Vielleicht ja nicht. Ist [Jane] H.-Y. eine Verriterin oder einfach nur machtbesessen?
Jedenfalls kriegen wir es nicht, auch wenn wir nicht wissen, ob iiberhaupt Geld da
ist, um das Ding zu fiihren.

20. Juli
Heute haben wir méglicherweise einen Etappensieg erzielt, und dafiir sollte ich mit-
ten in dieser ganzen Scheifle wohl dankbar sein.

Malcolm und Sweet Pea [Assistenten von Thelma Holt] waren so fokussiert und
pragmatisch — es war rithrend —, sie wiirden lachen, wenn ich ihnen das so ins Ge-
sicht sagen wiirde.

Irgendwie haben wir das — bis jetzt — alles geschafft, all die Briefe, ohne Jules
Wright mit Namen zu nennen. Dann kam Thelma zuriick, und sofort ist das Zim-
mer mit Menschlichkeit und guter Laune erfiillt.

Wieder zu Hause, erfahre ich, dass J. W.s Angebot ganze vier Seiten umfasst.
»Abgekartete Sache«, kommentiert Rima prompt. Ihre Gewissheit ist mitunter wirk-
lich kostlich.

Gg. 22.30 Uhr —»Billboard Cafe«. Juliet [Stevenson], Mary McGowan, Lindsay
Duncan & [ihr Ehemann] Hilton McRae. Sie mit dem aktuellen Stand vertraut zu
machen, gibt Fokus, Halt & Entschlossenheit. Geduld, Geduld, Geduld.

Irgendwann mittendrin setzt Mesmer seinen irren Kurs fort. Faxe, Anrufe, Be-
schworungen, Versprechen, Forderungen. Fragen. Irgendwie keine Antworten. Plus:
Man bietet mir 50 000 £ die Woche fiir eine Rolle in Slice of Saz. Night'? im West
End. WAHNSINN WAHNSINN WAHNSINN.

12 A Slice of Saturday Night, ein Musical von den Heather Brothers.
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21. Juli
Noch mehr Anrufe.

Beantwortung von Briefen.

Thelma wurde energisch.

Time Out stobert weiter herum.

Michael Owen®? zieht sich zuriick.

Andreas [A. R.s Personal Trainer] zeigt mir ein entmutigendes neues Fitness-
programm.

22. Juli

Ins Fitnessstudio und dann mit Arwen zum Lunch — »Café Tempo«, King’s Road.
Komme noch nicht so ganz damit klar, wie leicht mir das Treppensteigen fillt und
wie schwer es fiir sie ist. Das Bild, wie sie da auf dem Taxiboden auf der Nase lag,
werden wohl weder sie noch ich je vergessen. Gott sei Dank konnten sie, ich und der
Taxifahrer noch dariiber lachen.

23, Juli

Komische Dinger, diese Tagebiicher. Dass man Menschen als Ansammlung von Ini-
tialen verewigen muss. Nur damit das klar ist, J. W. = Jules Wright, eine gefihrliche,
manipulative Person.

26. Juli
Und Riverside brodelt weiter ...

Ein Leserbrief von einem Freund von J. W. im Standard. Schreibe die Erwiderung
im Flugzeug. Zeigt mal wieder, wie schnell es gehen kann. Die Aussicht auf Peter
Sellars Inszenierung von Die Perser, ein iiberraschendes »Ja, ein paar Telefonate,
und schon bin ich samt Reisetasche aus der Tiir und auf dem Weg. Nach Salzburg.

Die Fahrt nach Heathrow ist wirklich das Beste.

Dann nach Miinchen, cooler Hightech-Airport. 160 Kilometer Flughafen-
korridor spiter, und da steht ein Fahrer. 100 £ spiter und ich bin in Salzburg zur
letzten V2 Stunde von Die Perser. Jetzt prige ich mir fotografisch jede Sekunde im
Gedichtnis ein, damit es sich doch noch gelohnt hat. Am Ende taucht Fifi [Fiona
Shaw] auf. Es ist immer schén, sie zu sehen. Sie ist ein grofles Ja zum Leben.

13 Kunstredakteur beim Evening Standard.
14 Amerikanischer Theaterregisseur (*1957).
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27. Juli

Zum Festspielhaus fiir Coriolanus. Atemberaubender Spielort. Hildegards” Modell
jetzt in voller Grofle, unglaubliches Format. Plétzlich der seltsame Wunsch, Teil
davon zu sein. Und das sind wir in der dritten Reihe auch beinahe. 200 Statisten,
Pferde, Flammen; episch, aber auch vieldeutig. Bruno Ganz ist ganz nach meinem
Geschmack. Wirke gar nicht wie ein Schauspieler. Auf der Party lerne ich ihn ken-
nen. Schiichtern, héflich, still, schmichtig. Natiirlich. Peter Stein'® — eine ganz eige-
ne Liga. Wie Deborah feststellte. Mutige Inszenierung. Kleinmiitiges Publikum.

28. Juli

Deborah und Fiona Shaw haben definitiv zu ihrer vollen Stirke gefunden. Aber
irgendwo ist auch eine gewisse Panik zu spiiren — was machen sie daraus? Geriichte
tiber Steins Aggressivitit, wenn er mit Deborahs Unabhingigkeit konfrontiert wird.

Scheifd auf die Didt — Bratwurst, Kartoffelbrei und Sauerkraut zu Mittag. Mo-
zart-Museum — das Midchen, das die Instrumente spielt, tut so, als spriche sie nur
schlecht Franzosisch, um uns damit zu iiberraschen, wie gut sie es kann. Und Eng-
lisch auch.

Treffe im Theater auf Fifi und Deborah. Trinken zusammen Tee. F. macht sich
Gedanken tiber ihre Hamlet-Inszenierung, ihre Filmkarriere, unseren Agenten, das
Stiick, in dem sie im National Theatre auftreten wird. Ich kann die Bedenken teil-
weise verstehen, aber was fiir eine Vergeudung ihrer auflerordentlichen Energie.
Spreche dariiber und iiber noch anderes auf dem Riickflug mit Catherine Bailey.
Eine bemerkenswerte Frau. Nimmt kein Blatt vor den Mund, hat aber auch ein
grofles Herz. Wieder zu Hause. Ist das alles wirklich passiert?

29. Juli
Zu Hause warten Artikel in 7ime Out und im Evening Standard. Alle sehr motivie-
rend und fokussiert. Wenn all die Motivation und der Fokus auf die andere Seite des
Flusses gelangen kénnen, wunderbar. Weiter so.

Jurassic Park — worum, zur Hélle, geht es da eigentlich? Grofle Dinosaurier.

— 20 Uhr. Lust mit Denis Lawson. Erinnerte mich stark an Lock Up Your
Daughters von 1974. Hier sogar noch weniger Regie.

15 Hildegard Bechdler, deutsche Bithnen- und Kostiimbildnerin (*1951), Frau von Bill Paterson.
16 Deutscher Theaterregisseur (1937).
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30. Juli

Mit Stephen Tate gesprochen — Observer. Nach Gesprichen mit Journalisten fiihle
ich mich immer mulmig und ein bisschen wie diese Eingeborenenstimme, die sich
nicht fotografieren lassen mochten, weil sie damit ihre Seele verkaufen. Aber heute

habe ich ein starkes Gefiihl von Schicksalhaftigkeit.

31. Juli

Aus einem Traum aufgewacht, in dem Rima und ich eine Woche in einem ent-
legenen Cottage Urlaub machen. Um dorthin zu kommen, miissen wir zuerst mal
iiber ein schlammiges Feld zu einem Bauernhaus stapfen — auf der rechten Seite eine
Art Hithnerstall. Wir sind angewiesen, die Hithner von der Matratze zu scheuchen,
auf der sie herumlaufen, diese dann auszuklopfen und mit zum Cottage zu nehmen.
Als wir niher kommen, héren wir Aprés-Sex-Gekicher. Wir spihen hinein. Dort im
Stroh liegt ein Paar von 75 Jahren, vollstindig bekleidet, aber grinsend, zwischen
den Hiihnern und Eiern.

Ube mit Tara Hugo [amerikanische Singerin und Schauspielerin] fiir ihre New
Yorker Premiere. Ich liebe solche Verwandlungsprozesse — oder vielleicht geht es ja
auch nur darum, ein grofles Talent gezielter ins Rampenlicht zu riicken. Auf jeden
Fall ist der Prozess mir ein Ritsel. Woher kommt die Einsicht? Zum Teil ist es sicher

kumulativ, aber das meiste ist ein nach wie vor in Nebel gehiilltes Geschenk.

1. August
Riverside-Bericht im Observer — schludriger Journalismus, sodass die Standpunkte

unverbliimter riitberkommen, als es hitte sein sollen.

3. August
10.30 Uhr. Zu ICM [Talentagentur], um Deal-Memo zu unterschreiben. Ich wiinsch-
te, bei diesen Dingen wiirde mehr der gesunde Menschenverstand zum Tragen kom-
men — ist doch peinlich, dass man Diskussionen dariiber fithren muss, wie bekannt
der eigene Name ist, ob sie fiir die Wischerei bezahlen, wie viele Flaschen Evian-Was-
ser und solcher Blédsinn. Falls sie mich natiirlich iibers Ohr hauen wollen ...

Dann gehen Rima und ich fiir ihre Jamaikareise einkaufen. Bekostige sie fort-
wihrend und besorge uns regelmiflig einen Kaffee, und es macht Spaf§ in Knights-

bridge.
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5. August

Kristin Milward [alte Freundin von der RADA] kommt zum Lunch. Ich finde, es
wird Zeit fiir etwas Drastisches. Wenn es keine Zauberpille gib, sollte sie vielleicht
mal in einem anderen Land arbeiten. England weif§ ihre Qualititen nicht zu wiir-
digen.

8. August
Sehe mir zu Hause den letzten Teil von Kinnock an. Neil muss sich nicht als Versager
fiihlen. Der gleiche Instinkt, der mir sagte, dass er die Wahl am 9. April verlieren
wiirde, ldsst mich auch erkennen, dass dieses Land eine so niedrige Gesinnung aus-
gebildet hatte — eine Weigerung, wie unausgesprochen auch immer, an die Probleme
anderer zu denken —, dass der Wind sich drehte und er 7ichzs mehr hitte tun kénnen.
Er hat mit dem gréftméglichen personlichen Opfer anderen den Sieg erméglicht.
Livingstone'’, Skinner'® u.a. haben unrecht, denn sie sind so von der Politik
aufgefressen, dass sie nicht mehr wirklich den Finger am Puls der Zeit haben. Thre
Professionalitit hat ihnen ihre Urspriinglichkeit genommen.

9. August

Um 16 Uhr zu Thelma ins Biiro fiir ein Vorabgesprich tiber Riverside, bevor N. N.
eintrifft. Anwesend — Thelma, ich, Claire, Margaret Heffernan'® und spiter noch
Catherine Bailey. Wir besprechen mégliche Herangehensweisen, und Margaret ist
klar und prizise wie eh und je. Es klingelt an Tiiren, Leute kommen und gehen,
ohne aufeinander zu achten, was eindeutig der Zweck der Ubung ist, wenn nicht gar
der Plan. N. N. sagt de facto: Nehmt uns Riverside ab, und es gehért euch — wenn
ihr ohne Subventionen und mit einer nur symbolischen Miete zurechtkommt. Er ist
Buchhalter. Theatergeschichten (Thelma!) ziinden bei ihm nicht. An einem Punkt
sitzen wir Pline schmiedend um einen unsichtbaren Hexenkessel, als [an McKellen
den Kopf zur Tiir reinsteckt. Thelma rekrutiert ihn prompt und verrit um ein Haar
zu schnell zu viel.

10. August
Nach Wien zur Kostiimanprobe, und ich habe nicht mal Einwinde erhoben. Hitte
ich machen sollen.

17 Ken Livingstone, britischer Politiker (¥1945).
18 Dennis Skinner, fast ein halbes Jahrhundert lang Parlamentsmitglied (*1932).
19 Amerikanische Medienmanagerin (*1955).
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Kaffee und Zitronenkuchen in einem berithmten &sterreichischen beziehungs-
weise Wiener Kaffeehaus.
Zuriick nach London.

12. August
Vernichtender und ziemlich beispielloser Bericht im Standard bzgl. Riverside. So viel
zum Thema Gelingen.

15 Uhr. Gesprich mit Roger & Gillian® iiber das Drehbuch. [Dennis] Potter

mochte nur ungern umschreiben.

15. August
Den ganzen Nachmittag — das simple, aber miihselige Vergniigen, ein Blumenbeet

anzulegen.

16. August
19.45 Uhr. Gormenghast — Lyric Theatre.

Wundervolle Sachen, aber kein Wunder, dass ich das Buch nie gelesen habe. Fiir
Fans.

17. August

15 Uhr. Arzttermin zum Check-up fiir Filmversicherung. Paradox bei dieser starken
Erkiltung. Er bringt mich aus dem Konzept mit seiner Frage, welche Figur ich am
allerliebsten spielen wiirde. Darauf gibt es keine Antwort, denn wie immer hingt

alles vom Drehbuch ab.

19. August

Ein Anruf von Peter James [Theaterregisseur], der ein paar Ansagen fiir die morgige
Riverside-Vorstandssitzung héren méchte. Seltsam, einem alten Freund niche alles
sagen zu konnen.

20. August

20.30 Uhr. Royal Festival Hall mit Belinda Lang und Mary Elizabeth Mastran-
tonio zum Steve-Reich-Konzert. Fiirchtete schon fast irgendeine esoterische Ka-
priole — entpuppt sich aber als Denkanstof§ in vielerlei Hinsicht. Von wie vielen

20 Gillian Barge (1940-2003), englische Schauspielerin, die Frau Mesmer spielt.
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Musikstiicken kann man schon behaupten: »Es hat mir den Nahostkonflike wirklich
veranschaulicht«?

Belinda hatte sich bereits im Geiste eine Liste mit Dingen angelegt, tiber die sie
nachdenken wollte, wenn es zu schrecklich gewesen wire.

21. August

20 Uhr — Lindsay Duncan & Hilton McRae mit R. & Robin Ellis* & Caro-
line Holdaway [Mobeldesignerin] & Fatimalh Namdar, Fotografin]. Muss wohl ein
wunderbarer Abend gewesen sein — denn als wir wieder gingen, nachdem wir toll
gegessen, geredet und geredet und dann um das Klavier versammelt Dylan etc. ge-
sungen hatten, war es 3 Uhr morgens.

22. August
Verlasse das »Caprice«, um ein Taxi zu finden, und spiele Katz und Maus mit einem
Fotografen, der eindeutig auf ein besoffenes Bild aus ist. Er hat auf jeden Fall einen

angenervten Hinterkopf von mir.

23. August
Vormittag — und jetzt ist es William Burdett-Coutts wegen Riverside. Er will reden.
Okay, aber an diesem Punkt — woriiber? Solange dieser Vorstand noch im Amtist ...

Pat O’Connor kommt vorbei — ich habe noch mal mit Christopher Hampton
iiber Carrington gesprochen und weif8 wirklich nicht, ob ich es machen soll oder
nicht.

Um 20 Uhr nach Hampstead fiir Marvins Room mit Allan Corduner” und
Dalia®. Wieder so eins von diesen amerikanischen Stiicken, die geradezu darauf
pochen, dass man etwas fiihlt. Ich glaube nicht, dass sie dabei Arger und Frust im
Sinn hatten. Mein Kopf ist von dem Erlebnis total dicht. Alison [Steadman] & an-
dere groflartige Schauspieler durch grauenhafte Regie geschidigt.

24. August

13 Uhr. »Patio«, Lunch mit Diana Hawkins & Sue D’Arcy bzgl. Presse fiir Mes-
mer. Dieser Aspekt ist, so sagt man mir, notwendig. Und am Ende ist es auch de-
miitigend. Nicht ihre Schuld — Schauspieler als Ware.

21 Britischer Schauspieler (*1942).
22 Britischer Schauspieler (*1950).
23 Dalia Ibelhauptaite, litauische Film- und Opernregisseurin (*1967).
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30. August

Gg. 10 Uhr wegen des [Notting-Hill-]Karnevals Absperrungen und keine Taxis —
Kensington Hilton und erste Probe fiir Mesmer ... Hiirden im Drehbuch zu be-
wiltigen, aber vielversprechend, wie oft Potter ins Schwarze trifft.

1. September
9.30 Uhr Probe.

Wenigstens Roger ist vollstindig durchschaubar — wenn es ein Problem gibt,
zeigt sich das an seinem ganzen Kérper — und mit Mayfair* etc. gibt es Probleme ...

2. September
20.15 Uhr. Laura Hamptons Wohnung. Champagner & Geschichten iiber Gemein-
heiten innerhalb der Familie und dann weiter zu —

21 Uhr. Norma Heyman [Filmproduzentin] — Schlaflos-in-Seattle-Party. Namen,
Namen — Meg Ryan, Nora Ephron, Neil Jordan, Andrew Birkin®, Michael Caine,
Alan Bates, Edna O’Brien, Stephen Frears, Lindsay & Hilton, Jon Robin Baitz*.

5. September
14.30 Uhr zu Mum.
Sie ist miide und urlaubsreif. Aber immer den Ball flachhalten. Ich bin auf dem
Sprung nach Osterreich — sie braucht einen neuen Adapter fiir die Nihmaschine.
18.10 Uhr nach Wien. Mal wieder so ein Flug: Baby schreit = nervise Mutter.
Angetrunkener englischer Geschiftsmann = gereizte Stewardess etc., etc.

6. September

13 Uhr. Vorsprechen fiir Figur mit dem heiklen Namen »Bosom« [dt.: Busen] —
zwei von drei Schauspielerinnen erscheinen mit besonderer Betonung des Kérper-
teils. Peinlich fiir alle Beteiligten.

14.30. Treffe auf Simon McBurney” & Gillian Barge und Richard O’Brien. Si-
mons Freund Johannes zeigt mir im Schnelldurchgang Wien & seine Kaffechiuser.
Und erzihlt mir eine Begebenhei, als sieben Freunde Selbstmord begingen (drei von
ihnen nacheinander bei einer Beerdigung).

24 Produktionsgesellschaft.

25 Englischer Drehbuchautor (¥1945).
26 Amerikanischer Dramatiker (*1961).
27 Englischer Schauspieler (*1957).
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8. September
Erster Drehtag Mesmer.?®

Wir haben hier Slowaken aus Bratislava sowie Ungarn. Die Crew ist deutsch-
ungarisch. Ich vermisse, dass ich keine Grobheiten austauschen kann. Bin auf
die Rolle des Beobachters beschrinkt. Abgesehen von anhaltenden Drehbuchver-
handlungen.

11. September
Probe mit Schauspielern die »Geplagten«-Szene. Osterreicher, Deutsche und Ungarn.
Die Szene wird gliicklicherweise an einen hilfreicheren Drehort verlegt.

Lunch mit Johannes und Simon, dann weiter zur Annie-Leibovitz-Ausstellung —
sie ist eine sehr gute Grafikdesignerin mit einem noch besseren Adressbuch; ihre frii-
hen Bilder von Eltern, Grofimutter sind wesentlich interessanter. Hundertwasser?
allerdings ist ein hinreiflender Kiinstler. Das Museum & die Wohnanlage sind ganz
erstaunlich ... Er schafft unebene Fuflbéden, um eine »Melodie fiir die Fiifle« zu

cerzeugen.

12. September

Haupttag der »Geplagten«-Szene. Zoff mit den Produzenten, die natiirlich alles um-
sonst haben wollen — in diesem Fall die sterreichischen Schauspieler (obwohl die
Ungarn einen Hungerlohn bekommen, weil ihr Lebensstandard so viel niedriger
liegt). Interessanterweise unterstellt man mir Erpressung — ich habe darauf hin-
gewiesen, dass eine Tonnenlast moralischer Erpressung auf mich ausgeiibt werde,
zu spielen (ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich bislang ohne Gage arbeite).

Das klingt, als wire die Atmosphire diisterer, als sie ist — nein, so lduft das nun
mal.

Die Arbeit ist anstrengend, aber ziemlich gut. Ich habe das Gefiihl, einer von den
Ungarn ist besser als die meisten von uns, wenn nicht sogar wir alle. Auf jeden Fall
hat er den Anfang der Szene gerettet.

Besprechung in der Mittagspause mit Roger erzeugt unbehagliches Déja-vu-Er-
lebnis — »Alan lisst sich nicht fiithren« — Howard Davies.*

28 Regie: Roger Spottiswoode; Drehbuch: Dennis Potter; Musik: Michael Nyman. Der Film erzihle die
Geschichte des unorthodoxen Arztes Franz Anton Mesmer aus dem 18. Jahrhundert, der unkonven-
tionelle, auf animalischem Magnetismus beruhende Behandlungsmethoden anwandte.

29 Friedensreich Hundertwasser, dsterreichischer Maler und Architeke (1928-2000).

30 Britischer Theaterregisseur (1945-2016). Er arbeitete mit Alan zu Beginn seiner Karriere bei der
RSC zusammen.
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Dinner im MAK — Roger Spottiswoode und Amanda Ooms® haben eindeutig
was laufen — ich hoffe nur, es bleibt alles im Rahmen.

13. September
Kussszene.

Zu sehr wie ein Werbespot — keine Gefahr.

Weitere Geplagte. Da sind einige fantastische Schauspieler in diesem Kreis —
vor allem unter den Ungarn. Englische Schauspieler seben einfach nicht so aus. Am
liebsten wiirde ich mein Kostiim abgeben und sagen: »Ich méchte exch zuschauen.«

Eine interessante Diskussion mit R. S. & W. S.-K. Sie sagen: »Wunderbar! Wir
haben dies, das & jenes geschafft«; ich sage: »]Ja, aber komplett auf dem Niveau von
Schauspielern« — nicht mit unserer »Konzentration und Kérperbeherrschung« (es
steht im Text, verdammt noch mal, lesen sie den denn gar nicht?).

14. September
Keine Fortschritte am Nachmittag, daher ist der Katzenjammer unvermeidlich. Ich
mochte angeleiter werden, nicht angemeckert. (Aber ich muss wohl auch ein ziem-
licher Albtraum sein mit meinen »Uberzeugungenc.)

Rima ruft an mit der Nachricht, dass Harold Innocent®* am Wochenende ge-
storben ist. Ein Teil meines Lebens — und irgendwie ist es egoistisch, wenigstens
sicher sein zu kdnnen, dass wir uns kiirzlich noch getroffen und miteinander geredet

haben.

15. September

Am freien Tag herbeizitiert worden ... Auseinandersetzung mit R. S., die ich immer
noch nicht ganz begreife. Die Szene ist so geworden, wie ich mir das vorgestellt hatte
(mehr oder weniger jedenfalls). Bedeutet das, er hat nicht das gekriegt, was er wollte,
oder hatte ich doch recht und mich nur nicht richtig ausgedriicke?

16. September

Lange Szene — duf8erste Konzentration erforderlich. Jemand ist uns meteorologisch
wohlgesinnt, wenn schon nicht finanziell. Die Sonne scheint, der Wind weht — wie
bestellt. Eigentlich ein bisschen gruselig. Mesmer — hat er da seine Hand im Spiel?
Der Kampf geht weiter, dass ich das nichr mache.

31 Schwedische Schauspielerin (*1964).
32 Englischer Schauspieler (1933-1993).
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17. September
Vorerst letzter Tag in Wien.

Anfrage, fiir Vogue iiber Jules [Wright] zu schreiben. Ich weif8 nicht recht. Was
steckt dahinter? Dass man noch ehrlicher sein muss, wenn es gedruckt erscheint?
Wieso?

Birgits Party — sie ist in jeglicher Hinsicht ein wahrhaft feiner Mensch. Aussehen,
Geist, das ganze Paket. Fantastisches Essen. Einige gute Gespriche. Ein bisschen das
Gefiihl, von herabstiirzenden Wespen, Miicken, Federn, Backsteinmauern etc. um-
geben zu sein. Aber es war 2.45 Uhr, als ich zuriickkam, also muss es gut gewesen sein.

Chris [Setdesigner] dachte, ich wire 36. Ich habe ihn in dem Glauben gelassen.

19. September
Fliege nach Berlin, 19 Uhr. Laufe in der Stadt herum ... Verlaufe mich ... An Tagen
wie diesen scharrt die Zeit ungeduldig mit den Fiiflen. Darauf wartend, woanders-

hin zu kommen, und wenn man dort ankommt, weifSt man nicht, wo man ist.

21. September

Zum ... Frithstiick mit Amanda, Gillian und Wallace Shawn?, den wir in der Lobby
aufgabelten. Er gibt heute Abend eine Vorstellung im Berliner Ensemble. Er spricht
auf seine stockende, vorsichtig formulierende Art von Osteuropa, von Menschen,
die in Manhattan auf der Straf8e auf ihn zukommen und ihm Filmrollen in Amster-
dam anbieten oder ihn bitten, ein Drehbuch zu lesen. Er erzihlt von seinem Biiro,
das ihm jedes Mal, wenn er es betritt, ein schlechtes Gewissen bereitet — manche
Drehbiicher liegen da seit 86 —, und dass er rausgeht, um sich ein Blatt Papier zu
kaufen, wenn er einen Brief schreiben muss — und er sagt, dass er niemals einen un-

geplanten Schritt macht.

22. September

Wieder so ein Tag — ein bisschen zu anstrengend, etwas stressig —, ich bin immer

wieder erstaunt, wie leicht ich mich darauf einlasse, statt dagegen anzugehen; es ist

das Hund-Pantoffel-Syndrom. Schwierige Szenen am Vormittag, weil ein Schau-

spieler keinen wirklichen Ansatz hat und R. S. nicht einfillt, es ihm beizubringen.
Roger sagt mir, dass Wieland ihn von seinem Meeting in London aus angerufen

hat — es waren 23 Anwilte anwesend, alle auf unserer Gehaltsliste. Wingate* hat das

33 Amerikanischer Schauspieler und Autor (¥1943).
34 Roger Wingate von Mayfair Entertainment, einem der Geldgeber fiir den Film.



