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»lch war hundemiide. Wollte im Flieger ein bisschen dosen.
Als ich aufwachte, safien meine Frau und der Paul
an meinem Krankenbett. Ich wusste nicht, wo ich
war, konnte mich an nichts erinnern.
Sie erzdhlten mir von dem Absturz.
Und sagten: »Eigentlich hattest du keine Chance zu iiberleben. ««

Uli Hoenef3, 1982

wlch wilze mich und wdlze mich. Und dann wiilze ich mich noch mal.
Und denke nach, denke nach und verzweifle. Ich bin morgens auch
manchmal schon eine Stunde nach dem Aufstehen villig fertig. Da
hore ich wieder, was irgendeiner iiber mich geschrieben und gesagt
hat. Die hohen Einschaltquoten bei »Giinther Jauchs, als sie iiber
mich redeten. Es ist schon ein Wahnsinn, was da passiert.«

Uli HoeneB3, 2013

»Es ist unser bestes Jahr von Umsatz und Gewinn. Ich wollte
meine Position immer in einem Superzustand aufgeben, das ist mir
gelungen. Die Weichen sind gestellt, dieser Verein hat so viel Kraft
und Saft, dass er es ohne Uli Hoenefs an vorderster Front schafft.«

Uli HoeneB3, 2019
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Vorwort

Als Uli HoeneB am 30. August 2019 offiziell verkiindete, dass er beim
FC Bayern ab November desselben Jahres nicht mehr Président sein
wolle und sich weitestgehend zuriickziehe, sagte Karl-Heinz Rumme-
nigge, sein langjahriger Wegbegleiter und oft auch Rivale: »Es wird
nie einen letzten Tag von Uli HoeneB3 beim FC Bayern geben.«

Das stimmt. Uli HoeneB hat sich in die Geschichte des erfolgreichsten
deutschen Fuf3ballvereins eingeschrieben. Der FC Bayern Miinchen
wird noch auf Jahrzehnte ein von Hoenel3 geprigter Klub sein. Man
wird auf ewig sagen: Er war sein Lebenswerk. Danke, Uli!

In dieser Hinsicht war die Biografie des Uli Hoenel3 eigentlich schon
vollendet, als 2005 die Allianz Arena in Betrieb genommen wurde. Ein
eigenes Stadion als langfristige Zukunftssicherung in Europas Spitze —
HoenelB hatte das Feld bestellt und konnte seinen Riickzug einleiten;
sich nicht mehr als Manager im Tagesgeschéft aufreiben, lieber Prasi-
dent werden und in aller Gelassenheit verfolgen, wie die Saat aufgeht.

Es war bis dahin ja auch schon ein pralles Leben gewesen. Mit einer
atemberaubenden Spielerkarriere und der Tragik, dass sie verletzungs-
bedingt viel zu friih zu Ende ging. Mit dem Uberleben eines Flug-
zeugabsturzes als junger und umtriebiger Manager. Mit seiner Art, den
FuBball zu modernisieren, wofiir ihm nicht nur der FC Bayern dan-
ken muss, sondern die gesamte Bundesliga. Und immer wieder bot
die Figur Uli HoeneB bestes Entertainment. Er konnte so wunderbar
streiten, wenn ein anderer Verein bedrohlich gut wurde. Aber mit dem




Hoenefs

Alter wird man milde, und mit 60 sagte Uli HoeneB3, dass die sportli-
chen und wirtschaftlichen Erfolge im FufBball bei ihm allméhlich in
den Hintergrund triten. Viel wichtiger sei ihm, Menschlichkeit und
Néchstenliebe zu leben. Die aufregende Lebensgeschichte des Ulrich
HoeneB strebte einem Happy End entgegen. Ein Mensch im Reinen
mit sich selbst.

Dann wurde sein Leben jedoch auf den Kopf gestellt, und seine Bio-
grafie musste umgeschrieben werden. In der Geschichte der Bundes-
republik hat wohl kaum ein Kriminalfall die Biirger so iiberrascht wie
der des Steuerhinterziehers Uli Hoenel3. Auch die, die ihn nicht moch-
ten, weil er ihren Vereinen die besten Spieler wegkaufte und er in Dis-
kussionen keine andere Meinung zuliell, waren sich sicher: Hoenel3
ist ein grundehrlicher Mann. Das galt auf einmal nicht mehr, als 2013
herauskam, dass er eine — von der Gerichtsbarkeit ein Jahr spéter als
unkorrekt identifizierte — Selbstanzeige wegen nicht versteuerter Ge-
winne aus Aktiengeschéften gestellt hatte.

Ein Buch iiber Uli Hoenel3 konnte nun nicht mehr ausschlieflich aus
der Perspektive der Achtung und der Verehrung und mit dem Amii-
sement iiber seine fanartige Begeisterung fiir die Sache FC Bayern
geschrieben werden. Man glaubte, einen Menschen in- und auswendig
zu kennen, und auf einmal stellte sich die Frage: Wer ist Uli Hoenef3
iiberhaupt? Und — wie viele?

Er ist ein versdhnlicher Mensch. Auch wenn er einen anruft — wir Jour-
nalisten, die iiber den FC Bayern berichten, haben das alle schon er-
lebt —, um einen Riiffel loszuwerden. Er poltert, es wird zuriickgepol-
tert, doch am Ende des Gespriachs hat man eine Tonlage gefunden, die
es ermdglicht, das Telefonat mit einem freundlichen Gruf3 zu beenden.
Es gibt mit Uli HoeneB immer ein néchstes Gesprach. Rauch verzieht
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Vorwort

sich, HoeneB ist nicht nachtragend. Und bisweilen reift in ihm sogar
die Einsicht, dass er es war, der einen Fehler begangen hat.

Doch er ist auch ein leicht aufzubringender Mensch; er findet keine
Distanz. Wenn der FC Bayern angegriffen wird, reagiert er. Hoenel3
kann in alle Richtungen loskeilen: gern gegen den DFB, die FIFA, die
Medien, das Internet, gegen Klubs, die noch reicher sind als seiner,
oder auch gegen Einzelpersonen. In jeder Ara seines Wirkens fand er
Gegenspieler, die er als provokativ wahrnahm. Er wurde vom Manager
zum Présidenten, konnte sich aber trotz aller Vorsitze nicht dauerhaft
einen préasidialen Stil aneignen.

Er ist ein kraftstrotzender Mensch. Man muss dieses Pensum an Ar-
beit aushalten konnen, das man hat, wenn man ein Sportunternehmen
mitfiihrt, das Umsatz und Gewinn stetig steigert, und man nebenbei
noch eine Fleischwarenfirma betreibt. Hoenel3 ist immer auf Betriebs-
temperatur, regeneriert hat er sich, wenn er mal die Gelegenheit hatte,
sieben, acht Stunden am Stiick zu schlafen. Andere wéren ldngst vom
Stuhl gekippt.

Doch er ist auch ein schwacher Mensch; einer, der den Kick braucht.
Man weil das erst, seit durch seinen Steuerfall herauskam, dass er
wie besessen mit Aktien handelte, um Geld zu gewinnen, das er nicht
brauchte. Weil er schon genug hatte und das, was man sich davon
kaufen konnte, ihm nichts bedeutete. Unklar ist, ob er seine Spiel-
sucht in den Griff bekommen hat. Reportern, die in den vergangenen
Jahren Interviewtermine in seinem Biiro beim FC Bayern an der S&-
bener Strafle hatten, entging nicht, wie er vor ihrem Eintreten hek-
tisch noch die Borsenkurse von n-tv wegschaltete. Aber wenigstens
hat er immer trennen konnen zwischen fremdem Geld, dem des FC
Bayern, das er mit kithlem Kalkiil und nutzbringend einsetzte, und
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dem eigenen, mit dem er bis in den zweistelligen Millionenbereich
hinein zockte.

Uli Hoenef ist ein kluger Mensch. Er liest viel. Ihn interessiert das Lo-
kale, das am Tegernsee passiert, genauso wie die Weltpolitik. Es war
beeindruckend und mutig, wie er am 12. September 2001, am Tag nach
Nine-Eleven, {iber US-Prasident George W. Bush sprach und dariiber,
was die Amerikaner und nicht nur die Araber anrichten. Ein paar Jahre
war er ein gefragter Gast in politischen Talkshows, nicht nur, weil er
polterte — was die Zuschauer an den Gerédten hielt —, sondern auch,
weil er Zusammenhénge begriff. Bundeskanzlerin Angela Merkel hor-
te auf ihn.

Doch Uli HoeneB redet auch Stuss, und zwar jede Menge. In seiner
letzten Amtszeit als Président des FC Bayern wirkte er vor allem wie
einer, der den Anschluss an die moderne Welt verpasst hat, der sich
storrisch jedem technologischen Fortschritt und auch jeder fulball-
fachlichen Erkenntnis verschliefit. In manchen Diskussionen stand er
von vornherein auf verlorenem Posten und ritt sich mit jedem Satz
weiter in die Ausweglosigkeit hinein. Auch in den eigenen Reihen
verlor er an Zustimmung. Eine Online-Petition, die ein HoeneB-treuer
Bayern-Fan startete, um ihn zu einer weiteren Prasidentschaftsamts-
zeit zu bewegen, setzte sich eine Million Stimmen als Ziel — doch es
unterzeichneten in zwei Monaten nur etwas mehr als 7000 Personen.

Wenn HoeneB3 einen Saal betritt oder im »Doppelpass«, der Talksen-
dung von Sportl, iibertragen aus Miinchen, durch die Drehtiir des
Flughafenhotels schreitet, schallt ihm immer noch das »Ullliii« seiner
Anhidnger entgegen, und sie feiern ihn, wenn er den Moderator oder
die anderen Géste abbiirstet. Aber es wendeten sich zuletzt auch immer
mehr von ihm ab; sie fiirchteten, Hoenel3 verpasse den Absprung und
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gefahrde die Wahrnehmung seines Lebenswerks. Und auch das schone
Teil des Bildes, das sie von ihm bewahren wollten.

Uli HoeneB zieht sich zum richtigen Zeitpunkt in die zweite Reihe zu-
riick. Ob er diese Distanz halten kann, wird sich noch zeigen.

Vielleicht ist seine Biografie nun vollendet. Auf die alten Tage ist sein
Leben jedenfalls noch praller geworden. Es ist ein beispielloses Leben.
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Uli HoeneB hat geschlafen, einmal so richtig gepennt. Er hat seinen
eigenen Flugzeugabsturz verpennt. Das hat ihm das Leben gerettet.

Donnerstag, der 18. Februar 1982. Die »Siiddeutsche Zeitung«
bringt auf Seite 34, links unten, eine Meldung der Nachrichtenagen-
tur »dpa«:

»Hannover — Beim Absturz einer zweimotorigen Propellermaschine
ist am Mittwochabend Uli Hoenel3 (30) schwer verletzt worden. Der
ehemalige deutsche FuBlball-Nationalspieler und heutige Manager des
FC Bayern Miinchen war mit einem Geschéftspartner auf dem Weg
zum Fufiball-Landerspiel zwischen Deutschland und Portugal. Die
drei anderen Insassen des Flugzeuges konnten nach Angaben der Poli-
zei nur noch tot geborgen werden. Das von Pilot Junginger gesteuerte
Flugzeug war um 18.19 Uhr in Miinchen gestartet.«

Sie wollten den Paul sehen, ihm beim Spiel zuschauen und danach
noch etwas zusammensitzen, essen und plaudern. Sie, das waren Uli
HoeneB und sein enger Freund Helmut Simmler (35), der Direktor des
Miinchner Copress-Verlages. Geflogen wurden die beiden von Pilot
Wolfgang Junginger (30), einem ehemaligen Star der deutschen Ski-
Nationalmannschaft, und seinem Kopiloten Thomas Kupfer, einem
25-jahrigen Studenten aus Miinchen. Zwei Plitze in der sechssitzi-
gen Piper-Seneca waren also noch frei. Einer davon war fiir Willi O.
Hoffmann, den damaligen Préasidenten des FC Bayern, vorgesehen.
Er wurde in der »Abendzeitung« vom 19. Februar 1982 so zitiert:
»Eigentlich wollte ich auch mitfliegen. Aber als ich horte, dass es
eine Propellermaschine ist, habe ich abgesagt. Auch Uli war sich nicht
sicher, ob er mitfliegen wiirde. Er fiihrte am Nachmittag noch Ver-
tragsverhandlungen mit einigen Spielern, wollte sich erst am Abend
entscheiden.«
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Womoglich gerade weil HoeneB so viel gearbeitet hatte an jenem Mitt-
woch, setzte er sich im Gegensatz zu Simmler ganz nach hinten in die
Maschine. Das rettete ihm das Leben.

Es ist 19.45 Uhr an jenem 17. Februar 1982, als Wolfgang Jungin-
ger dem Tower des avisierten Flughafens in Hannover-Langenhagen
erstmals Schwierigkeiten meldet. Das kann doch nicht wahr sein,
schon wieder — schiefit es ihm durch den Kopf. Im Mérz 1979 erst hat-
te Junginger wegen eines Triebwerkausfalls mit einer Cessna 414 im
Ebersberger Forst notlanden miissen. Mehrere Passagiere waren dabei
schwer verletzt worden. Einige Tage spater stellte sich dann heraus,
dass Junginger die Maschine zu knapp betankt hatte. Es kam zu ei-
nem Prozess, und das Ebersberger Amtsgericht sprach den Ex-Skistar,
der bei der Weltmeisterschaft 1974 in St. Moritz eine Bronzemedail-
le gewonnen hatte, erst Mitte Januar des Jahres 1982 frei. Junginger,
der ein Jahr zuvor in waghalsigen Skiszenen James Bond gedoubelt
hatte, musste sich aufwendigen medizinisch-psychologischen Tests
unterziehen. Junginger und Hoenef3 kannten sich gut, waren befreun-
det, sie spielten regelmafig gemeinsam Tennis. Daher hatte sich der
Bayern-Manager dem Piloten, der seit einem halben Jahr verheiratet
war, schon oft anvertraut.

An jenem Abend nun zittern die Hande Jungingers, er hat die Maschine
nicht mehr im Griff, verliert rasch an Hohe. Die Sicht ist schlecht in der
kalten Februarnacht iiber Osterwald, einem Stadtteil der Stadt Garb-
sen, es ist unangenehm diesig. Der Flughafenlotse reagiert schnell und
rdt dem Piloten, trotz des begonnenen Landeanfluges wieder an Hohe
zu gewinnen, dann Richtung Norden abzudrehen und kontinuierlich zu
steigen. Danach reif3t der Kontakt ab. Hektisch setzt Junginger Notrufe
ab, zu spit — er hat die Maschine rund 15 Kilometer von der Lande-
piste entfernt nicht mehr unter Kontrolle. Die Piper-Seneca schldgt im
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Sturzflug die Wipfel einiger Eichen ab, kracht auf eine Wiese, rutscht
100 Meter weit und bleibt erst an einem Weidezaun hingen. Vorfreude
auf den gemeinsamen Abend hatte wenig zuvor noch das kleine Flug-
zeug erfiillt, nun war da nichts als ein kaltes, lebloses Wrack.

Im Kontrollzentrum des Flughafens von Hannover setzten die Not-
fallmechanismen ein. Weil die Maschine vom Radar verschwunden
war, wurde sofort GroBalarm ausgerufen bei Polizei, Feuerwehr und
Technischem Hilfswerk. Die endgiiltige Absturzursache konnte spéter
nie ermittelt werden, da die Piper-Seneca keinen Flugschreiber besal3.
Technische Méngel, zu wenig Benzin im Tank oder gar ein Fehler des
Piloten — diese Fragen konnten nie beantwortet werden.

Am selben Abend freute sich auch Karl-Heinz Deppe auf Paul Breit-
ner. Die »Tagesschau« lief noch. Der 42-J4hrige wollte danach von
seiner Wohnzimmercouch aus sehen, wie sich Breitner, Rummenigge
und die anderen im Lianderspiel gegen die Portugiesen in Hannovers
Niedersachsen-Stadion schlagen wiirden. Klaus Fischer traf nach 24
Minuten zum 1 : 0, drei Minuten spéter unterlief Humberto ein Eigen-
tor — 2:0. Die Partie, ohnehin nur freundschaftlicher Natur und ein
Vorbereitungsspiel auf die WM 1982 in Spanien, war friih entschieden
und versprach daher weiterhin wenig Spannung. »Ich habe wie jeden
Abend vor dem Fernseher gesessen und mich berieseln lassen«, erin-
nert sich Deppe, »nichts Besonderes.«

Dabher fillt es Deppe, von Beruf Jager, auch nicht sonderlich schwer,
sich zu einer abendlichen Kontrollfahrt mit seinem Jeep aufzuma-
chen, reine Routine. Also steigt er in seinen Wagen und féhrt durch
das Heitlinger Moor. Eine Viertelstunde vergeht, nichts Besonderes.
Wie das Linderspiel scheint auch die Kontrollfahrt keine Uberra-
schungen bereitzuhalten. Doch plétzlich sieht er im Kegel der Schein-
werfer etwas durch das Unterholz kriechen, ein Wildschwein, glaubt
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er, oder vielleicht ein tollwiitiger Fuchs. Dann werden die Konturen
klarer: Es ist ein Mensch. Deppe steigt aus und erkennt, dass es wohl
ein Mann sein muss. »Er kam mir auf Hinden und Knien entgegen.«
Die Kleider sind zerfetzt, der Mann ist blutiiberstromt und steht unter
Schock. »Er hatte iiberall Blut. Ein furchtbares Bild. Er redete vollig
unzusammenhingende Worte, ich konnte nur verstehen, wie er stohn-
te: »Ich friere<. Und dann habe ich ihn erkannt.« Uli Hoenel3 liegt
vor ihm, halb tot. Wenige Meter weiter sieht Deppe nun einen abge-
rissenen und komplett verbogenen Propeller im Matsch liegen. Auf
die Frage, ob noch jemand im Flugzeug stecke, sagt Hoenell Nein.
Deppe muss nun schnell handeln, nicht lange iiberlegen. Mein Gott,
der HoeneB3 hier — mit ihm. Er zerrt HoeneB3 in seinen Jeep, um ihn
schnellstens ins Krankenhaus zu bringen. Rasch wischt er sich Blut
und Schlamm von den Héinden, startet den Motor, driickt Kupplung
und Gas — Motor, Wagen und Deppe heulen auf: Die Ridder drehen
durch, er kommt nicht aus dem Morast, ist stecken geblieben. Er muss
HoeneB allein lassen und rennt ins ndchste Dorf, um von einer Tele-
fonzelle aus die 110 anzurufen. Danach wartet er auf den Rettungswa-
gen, der den Schwerverletzten ins Krankenhaus bringt. Hoenef8 wird
kiinstlich beatmet und bei der Ankunft im Krankenhaus sofort auf die
Intensivstation gebracht.

Erst um 21.57 Uhr haben Polizei und Rettungsdienst die verschwun-
dene Piper-Seneca geortet. In einem Umkreis von iiber 100 Metern
lagen die Triimmer verteilt, das Cockpit hatte sich beinahe zur Halfte
in den Boden gebohrt. In den Sitzen klemmten drei Leichen, die bis
zur Unkenntlichkeit entstellt waren. Hoenel3 war weit hinausgeschleu-
dert worden, das war sein Gliick. Spéter wird ihm gesagt werden, dass
es nur einen Platz in der Maschine gegeben habe, auf dem man die-
sen Absturz hatte liberleben kénnen. Seinen Platz. Ganz hinten rechts,
nicht angeschnallt.
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Als Hoenell am nachsten Morgen aufwachte, blickten ihn zwei Augen-
paare an. Paul Breitner und Karl-Heinz Rummenigge saflen an seinem
Krankenbett. Hoenel3 fragte als Erstes: »Na, wie ist das Landerspiel
denn ausgegangen?« 3 : 1 fiir Deutschland. Nach dem Anschlusstreffer
des Portugiesen de Matos hatte Fischer fiir den Endstand gesorgt.

Spielstinde, Tore, Resultate — solche Dinge hatten fiir Breitner am
Abend zuvor irgendwann keinerlei Bedeutung mehr. »Es sind etwa
60 Minuten gespielt, da registriere ich plotzlich, wie jemand an der
AuBenlinie herumrennt, hektisch winkt und schreit. Ich denke mir, wer
fiihrt sich denn da so auf? Von Weitem sehe ich, dass der Kerl keinen
Trainingsanzug trigt, eher einen Trenchcoat. Ich laufe zur AuBienli-
nie, auf einmal erkenne ich ihn. Ja, spinn ich, das ist doch der Bernd,
der da an der Aschenbahn entlangturnt, direkt neben dem Linienrich-
ter«, erinnert sich Breitner. Dieser Bernd, das ist Bernd Schroder, ein
Unternehmer und gemeinsamer Freund von Hoenel3 und Breitner aus
Miinchen. Schrdder briillt zu Breitner heriiber: »Der Uli ist abgestiirzt
mit seiner Propellermaschine, wahrscheinlich sind alle Insassen tot.«
Das Spiel lauft weiter, Breitner muss seine Position halten, informiert
jedoch Rummenigge. »Ich bin danach nur noch schwindlig und in Ge-
danken versunken auf dem Platz umhergeirrt, eigentlich hab ich gar
nicht mehr mitgespielt«, erzdhlt Breitner. Zehn Minuten spéter die
néchste Info von der Aschenbahn: »Drei Tote! Einer soll iiberlebt ha-
ben — mehr wissen wir noch nicht.« Eine Auskunft, die Hoffnung bein-
haltet, aber im Grunde noch schlimmer ist. Was, wenn ...? Was, wenn
ausgerechnet der Freund ...? Was, wenn der eine der vier ...? Abgehak-
te Gedanken schwirren durch Breitners Kopf, ldhmen ihn, aber seine
Beine laufen profiméBig einfach weiter. »Als ich einen klaren Gedan-
ken fassen kann, renne ich zu Bernd und sage: >Kiimmer dich um einen
Polizeiwagen, damit wir gleich nach dem Schlusspfiff los konnen.<
Die letzten Minuten habe ich nur noch auf die Stadionuhr geschaut.«
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An das geplante und fiir die Nationalspieler eigentlich obligatorische
Festbankett im Hannoveraner Ratskeller verschwenden Breitner und
Rummenigge in dieser Nacht keinen Gedanken mehr.

Mittlerweile hatte auch Bundestrainer Jupp Derwall mitbekommen,
dass etwas nicht stimmte. Er erkundigte sich und wollte Breitner aus-
wechseln — immerhin lief ja vor Millionen von Zuschauern noch ein
Léanderspiel. Aber Breitner lehnte ab. »Ich war paralysiert, das war mir
auch schon egal. Die letzten Minuten habe ich mich nur an der Linie
aufgehalten, von der aus ich moglichst schnell zu den Kabinen laufen
konnte.« Eine letzte Anweisung noch an Rummenigge: Er sollte In-
terviews geben, nichts sagen, eine Routinenummer abziehen. Breitner
wollte einen Reporterauflauf im Krankenhaus Hannover-Nordstadt
vermeiden. Dann endlich der Schlusspfiff. »Ich bin gerannt wie ein
Wahnsinniger«, erinnert sich Breitner, »habe mich auf der Treppe zu
den Kabinen im Laufen beinahe komplett ausgezogen.« Drei Minuten
spater sall er verschwitzt im Auto, neben ihm Bernd Schroder. Der
Polizist startete den Wagen — ab ins zehn Kilometer entfernte Kran-
kenhaus. Auf der Fahrt bekamen sie die nichste Info: Der Name des
Uberlebenden war Uli HoeneB. 20 Minuten spiter erreichten sie das
Hospital, es war jetzt 22.50 Uhr. Just in dem Moment, als sie eintrafen,
trugen Sanitdter den Schwerverletzten auf einer Trage Richtung Ein-
gang der Intensivstation. Hoenel hatte die Augen gedffnet, da stiirzte
Breitner auf ihn zu, beriihrte ganz vorsichtig sein blutverschmiertes
Gesicht und schrie ihn an: »Uli, Uli, horst du mich?« Hoenell bewegte
nur lautlos die Lippen.

Wenig spiter erreichte Karl-Heinz Rummenigge im Trainingsanzug
das Krankenhaus Nordstadt. Er traf dort auf Paul Breitner, der auf ei-
nem Stuhl im Gang der chirurgischen Ambulanz safl und eine Zigarette
nach der anderen rauchte. Sie durften in das Zimmer von Chefarzt
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Dr. Otmar Trentz, bekamen Kaffee angeboten. Obwohl Rummenigge
nicht so eng mit HoeneB3 befreundet war wie Breitner, iibermannten ihn
die Gefiihle. Er weinte. Erst aus Verzweiflung, dann aus Erleichterung,
weil Chefarzt Trentz nach Mitternacht aus der Intensivstation kam und
verkiindete, dass Hoenel3 auf jeden Fall durchkommen werde. Die
Diagnose lautete: Querfortsatzbriiche an der Lendenwirbelsiule, eine
Gehirnerschiitterung sowie eine linksseitige Lungenquetschung, Frak-
turen am Oberarm und Kndchel, zudem ist Blut in die Lunge gera-
ten. Aber eine weitere Operation war nicht notwendig. Trentz: »Herr
HoeneB kann sich an den Hergang des Absturzes {iberhaupt nicht mehr
erinnern.«

Nun war es an der Zeit, Hoenef3” Ehefrau Susi per Telefon zu infor-
mieren. Breitners Frau Hildegard war zur Familie Hoene3 nach Hause
geeilt, um sie zu trosten. Da es zu spit war, um noch nach Hannover zu
fliegen, musste Frau HoeneB auf die erste Frithmaschine am néchsten
Tag warten.

Gegen drei Uhr fuhr Rummenigge dann zuriick ins Mannschaftshotel,
Breitner blieb im Krankenhaus. Die ganze Nacht, in der Hoenef kiinst-
lich beatmet wurde, wachte er am Krankenbett seines Freundes. Ulis
Bruder Dieter kiimmerte sich unterdessen um ihre Eltern. Zum Gliick
hatten sie, die gerade Urlaub im Osterreichischen Seefeld machten,
nicht aus der Zeitung oder dem Radio vom Flugzeugabsturz erfahren.
Dieter Hoenef3: »Ich habe sie Donnerstagmorgen angerufen und es ih-
nen schonend beigebracht. Die Mutter war dennoch vollig fertig mit
den Nerven.«

Am Donnerstag kam auch Susi HoeneB im Krankenhaus an. Rein
duBerlich sah ihr Mann eher aus, als hitte er eine Kneipenschliagerei
hinter sich und keinen Flugzeugabsturz. Das linke Auge war wie fiir
einen Faschingsball geschminkt, er hatte ein dickes Veilchen. Doch
HoeneB hatte auch Schmerzen, Stiche in der linken Lungenhélfte. Viel
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schlimmer war fiir ihn aber der Verlust eines Freundes, wie er Susi und
seinen Freunden gestand: »Eigentlich fiihle ich im Moment nur einen
unwahrscheinlichen Schmerz wegen des Todes von Helmut Simmler,
der ein echter Freund war.«

Paul Breitner kiimmerte sich unterdessen um alles Wichtige, er wollte
die rasche Verlegung von HoeneB ins Klinikum GroBhadern in Miin-
chen zu Professor Heberer fiir Freitagvormittag veranlassen. Doch
da gab es ein Problem. Wie sollte Hoene3 nach Miinchen gebracht
werden? Im Auto? Mit den Verletzungen und den Schmerzen? Im
Flugzeug? Nur eineinhalb Tage nach dem Absturz — unmdéglich. Aber
Breitner hatte einen Plan. »Ich organisierte eine Cessna 441, sagte
aber Uli nichts davon. Wir fuhren dann zum Flughafen, seine Frau
Susi war auch dabei, und sind zusammen aufs Rollfeld raus. Ich muss-
te Uli ein wenig stiitzen, er konnte nicht schmerzfrei gehen, war etwas
wacklig.«

Sie nédherten sich zwei Maschinen, einem kleinen Diisenjet und einer
Propellermaschine dhnlichen Typs wie die Piper-Seneca. Nun kam
der Moment, in dem sich die gesamte weitere Managerkarriere von
Hoenel entscheiden sollte. Wie wiirde er seinen Job weiter ausiiben
konnen, wenn er wegen des Absturzes nicht mehr in der Lage wire,
jemals wieder ein Flugzeug zu besteigen? Ein Scheideweg tat sich auf,
mitten auf dem Rollfeld. Eine entscheidende Kreuzung im Leben. Ein
Moment, in dem man einen echten Freund an seiner Seite braucht.
»Er hatte nur eine Chance«, sagt Breitner spéter, »ich wollte, dass er
das so schnell wie moglich verarbeitete. Er ging zur Diisenmaschine
hintiber, aber ich schob ihn, ohne etwas zu sagen, zur Propellerma-
schine.«

HoeneB blieb stehen, nur wenige, aber ewig anmutende Sekunden. Er
musste fliegen. Konnte er sich iiberwinden? Er konnte. Gemeinsam
mit seiner Frau stieg er ein und flog nach Hause, Breitner fuhr mit dem
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Auto zur Mannschaft nach Bremen und telefonierte dann Hoenef3 hin-
terher. »Ich war erst beruhigt, als ich erfuhr, dass er gesund gelandet
war. Also, ein Hund is’ er scho’, der Uli, wie man in Bayern sagt, ich
wiirde mich nicht mehr in so eine Maschine setzen.«

»Ich wusste, dass er im umgekehrten Fall genauso gehandelt hétte, wir
haben uns blind verstanden«, so Breitner im Riickblick. In Miinchen
angekommen, wurde HoeneB3 von Tochter Sabine (6) abgeholt, die mit
Verwandten zum Flughafen gekommen war und dem Papa ein paar
Bilder gemalt hatte. Sie iiberreichte ihm die Kinderkunstwerke und
staunte iiber den Gehgips am rechten FuBl. Nach der Landung sagte
HoeneB zu Journalisten: »Der Schock kann noch kommen.« Es klang,
als wiirde er darauf warten. An den Absturz selbst, die Rettung durch
Jager Deppe und seine erste Nacht im Krankenhaus hat er bis heu-
te keinerlei Erinnerung, weil er ja tief geschlafen hatte wéhrend des
Fluges. »Als ich aufgewacht bin, salen meine Frau und der Paule an
meinem Krankenbett. Es ist wohl besser so, dass ich mich nicht mehr
erinnern kann. Sonst wiirden mich diese schlimmen Szenen nie mehr
loslassen.«

Ganz verdrangen will er jene Nacht allerdings nicht. Deshalb liegen
Fotos aus Zeitungen der Tage nach diesem 17. Februar 1982 in seinem
Biiro — nicht an der Sidbener Stral3e, zu Hause an seinem Wohnsitz am
Tegernsee. Ab und zu, gibt er zu, wirft er einen Blick darauf. Und dann
wird ihm ganz anders. Er ist sich bewusst, dass er im Grunde keine
Chance gehabt hatte zu iiberleben. Kaum zu glauben, dass iiberhaupt
jemand aus dem Wrack lebend herausgekommen ist — und dass gerade
er es war. Seitdem hat sich auch seine Einstellung veréndert, wie er im
Jahr 2003 einmal verriet: »Es war eben der Punkt in meinem Leben, an
dem ich zu mir gesagt habe: Irgendwann z&hlt nicht mehr das Nehmen,
sondern das Zuriickgeben an die Gesellschaft.«
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Unter den Bayern-Spielern herrschte in den Tagen nach dem Absturz
»tiefe Betroffenheit«, wie es etwa Verteidiger Udo Horsmann aus-
driickte, die Stimmung beim Training war komplett am Boden. Keine
ideale Vorbereitung fiir das Prestigeduell im DFB-Pokal am Samstag
darauf bei Werder Bremen. Und da gab es noch ein Problem: Kaum
einer aus der Mannschaft und dem Betreuerstab wollte mehr in ein Pri-
vatflugzeug steigen. Also buchten die Bayern kurzfristig auf eine Lini-
enmaschine nach Bremen um. Ab sofort wollte man sich wohl nur noch
Berufspiloten anvertrauen — zumindest in den ersten Wochen und Mo-
naten nach dem Absturz. In Bremen schien eine schlimme Niederlage
vorprogrammiert. Vom Telefon am Krankenbett aus forderte Hoenef:
»Tut alles, damit ihr das Halbfinale um den DFB-Pokal erreicht.«

Vor dem Anpfiff sagte Breitner: »Es ist keine Partie wie jede andere.
Wir alle spiiren eine gewisse innere Verpflichtung.«

Die Mannschaft stand unter Schock — und siegte dennoch nach Ver-
langerung mit 2: 1. Ausgerechnet Breitner schoss beide Tore. Heute
noch spricht er davon, dass er damals eines seiner besten Spiele fiir
den Verein gemacht habe, und dies aus gutem Grund: »Wir haben in
erster Linie fiir ihn gekdmpft und gesiegt. Meine beiden Treffer wa-
ren mein personliches Geschenk und sicher die beste Medizin, um Ulis
Genesung zu beschleunigen. Wire ich Einzelsportler gewesen wie bei-
spielsweise ein Tennisspieler — mir wire an dem Samstag alles wurscht
gewesen. Aber so war ich dem Verein und auch meinen Kollegen ge-
geniiber verantwortlich.«

Die 5000 DM Siegpramie waren keine Genugtuung, Breitner hatte an-
dere Sorgen: »Ich war nur noch eines: miide.« Denn Ulis bester Kumpel
hatte kaum geschlafen seit Mittwochabend, seit Bernd Schroder wéh-
rend des Landerspiels gegen Portugal an die Seitenlinie gestiirmt war.

Wihrend seiner Abwesenheit iibernahm Prédsident Willi O. Hoffmann
Hoenel3” Aufgaben als Manager, er sollte die Geschicke des Clubs
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vorerst gemeinsam mit Geschiftsfiihrer Walter Fembeck lenken. » Wir
haben immer eng zusammengearbeitet, sodass ich in die laufenden
Angelegenheiten eingeweiht war«, sagte Hoffmann spiter. Allerdings
sei seine Sorge gewesen, dass doch ein »kleines Vakuum« hétte entste-
hen konnen hinsichtlich neuer Aktivitdten im Bereich Werbung. Aber
Breitner beobachtete genau, was passierte. Weil Hoene3” Sekretirin
gerade Urlaub auf Gran Canaria machte, wurde er personlich zum Auf-
passer, ungebetene Giste durften nicht ins Biiro an der Sébener Stra-
Be. Vor allem niemand, der womoglich das Manageramt iibernehmen
wollte. »Er hat sie alle weggebissen«, erinnert sich HoeneB3, »diese
Erlebnisse haben uns zusammengeschweil3t.«

Vier bis sechs Wochen sollte die Schreibtischsperre fiir Hoenef3 andau-
ern. Am 23. Februar lautete die Schlagzeile der » Abendzeitung« auf
Seite 6: »Uli Hoene3 managt im Bett, Paul Breitner hilft im Biiro«.
Dem Reporter sagte Hoene3: »Den 17. Februar feiere ich ab jetzt als
zweiten Geburtstag.« Doch viel Zeit fiir Sentimentalititen nahm er sich
nicht, fiigte fast im selben Atemzug hinzu: »Ich mochte so schnell wie
moglich wieder arbeiten. Das Leben freut einen nun umso mehr. Au-
Berdem habe ich bei allem Ungliick die positive Erfahrung gemacht,
dass ich doch eine Menge echter, guter Kumpel habe.«

Auf dem Nachtkéstchen an seinem Bett auf Station H21, Zimmer 112
des Klinikums GroBhadern standen Blumen, Obst und ein paar auf-
munternde Karten. Und natiirlich ein Telefon. Zum Arbeiten. Nur etwa
jeder zehnte Anruf war privat. Etwa der: »Ja, servus, Uli, der Sepp ist
hier. Kann man dich besuchen?« — »Freilich, gerne, komm vorbei!«
Torhiiter Maier fuhr sofort hin. »Ich wollte unbedingt, hatte das Ge-
fiihl, das machen zu miissen.« Auch weil er sich daran erinnerte, wie
sich Hoenef3 nach Maiers Autounfall 1979 eine Woche lang um ihn
gekiimmert hatte. »Als ich dort war und ihn im Bett sitzen sah, war
ich erleichtert. Der Uli hatte ein blaues Auge — sonst nichts. Und was
machte er? Telefonieren! Da wusste ich: So schlimm kann’s also nicht
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sein.« HoeneB3 zog sich an, und sie verlieBen gemeinsam das Klini-
kumgelénde, weil sie Lust hatten auf WeiBwiirste gegeniiber in einer
kleinen Wirtschaft.

HoeneB3 war zuriick im Leben. Karl-Heinz Deppe, den Jager, seinen
Lebensretter, der noch heute in der Ndhe von Osterwald wohnt, hat
HoeneB3 nie vergessen. »Ein Jahr spéter, im Februar 1983, hat mich
Uli HoeneB mit meiner Familie und dem gesamten Freundeskreis nach
Miinchen eingeladen — das muss man sich mal vorstellen«, erzihlt
Deppe. »Wir waren 50, 60 Mann. Wir haben ein Spiel im Olympia-
stadion gesehen und dann im >Sheraton<-Hotel {ibernachtet. Unsere
Party ging bis sechs Uhr friih, das war ganz toll.« Deppe bekam auch
regelméaBig Post von Hoene3 zum Geburtstag. Und Anrufe von Jour-
nalisten, je nachdem, welcher Jahrestag anstand, wie viele Jahre sich
die wundersame Rettung aus dem Wrack jéhrte.

»lch wollte und will keine Geschéfte mit dieser Sache machen. Da-
mals wollte ein People-Magazin mich kaufen, alle Erinnerungen, alles.
Aber ich habe abgelehnt. Auch ein Reporter einer Boulevardzeitung
war da. Einmal bin ich dann reingefallen. Sie haben mich gefragt, ob
ich denn zum Geburtstag oder zu Weihnachten — ich weil} es nicht,
egal — etwas von Uli Hoenell bekommen habe. Ja, und tatséchlich, in
diesem Jahr hatte ich nichts bekommen. Aber das war Zufall, er hat
mir immer mal wieder was geschickt. Und was macht die Zeitung,
sie schrieb: »Hoenel3 vergisst seinen Lebensretter!< Das war einfach
lacherlich.« Seitdem ist Deppe skeptisch. Auch weil er vollig beschei-
den geblieben ist. Er, der Menschenretter, der Karriereretter des Bay-
ern-Managers. »Ich habe Hoenel3 gerettet, ja. Aber ich finde, ich habe
nur meine Pflicht getan.«
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