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TRIGGERWARNUNG

(Achtung: Spoiler für das gesamte Buch!)

Liebe Leser*innen, 
in dieser Geschichte kommen folgende Themen vor, die 
triggernd sein können. Diese sind:

(Internalisierter) Rassismus 

(Internalisierte) Transfeindlichkeit

(Internalisierte) Queerfeindlichkeit, Homofeindlichkeit

Queerfeindliche und rassistisch motivierte Gewalt

Deadnaming (nicht ausgeschrieben), Misgendering

Geschlechtsdysphorie

Struggle mit dem eigenen Körper(-gewicht)

Fat-Shaming

Mobbing 

Trauma

Alkoholkonsum, Erwähnung von Drogen 

Bitte passt beim Lesen gut auf euch auf. 
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PROLOG

RIC
ZWEI WOCHEN ZUVOR

Sie ist wieder da. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich Eliza 
aus dem Auto ihrer Eltern steigen sehe, das vor jenem Haus parkt, 
in dem ich mit ihr als Kind unzählige Stunden verbracht habe. Flint- 
stone Cottage erweckt den Anschein, die Zeit sei stehengeblieben. 
Nur einer der beiden Schornsteine wurde irgendwann erneuert. 
Ansonsten sind da der dunkle Sandstein, die grauen Schindeln, 
der Erker mit den tiefen weißgerahmten Fenstern, in dem noch die 
Papiergirlande hängt, die wir in der Primary School zum Thema 
Waldtiere gebastelt haben. Ich hätte nicht gedacht, dass ich Eliza 
jemals wiedertreffen würde, nachdem sie für ihre Ausbildung weg-
gezogen war, und hatte mir längst eingeredet, dass es besser so wäre, 
aber hier ist sie. Das Mädchen, dem ich vor Jahren entgegen jeder 
Vernunft verfallen bin.
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Vermutlich sollte ich nicht wie ein Creep hinter dieser Mauer herum-
lungern, die den Vorgarten an einer Seite vom Nachbargrundstück 
trennt, sondern meinen Hintern in Bewegung setzen und ihr »Hallo« 
sagen. Nur ist mein Mund wie ausgetrocknet und meine Beine ver-
weigern mir den Dienst. 

Bei Elizas bisherigen Besuchen in Norriesford habe ich alles daran-
gesetzt, ihr aus dem Weg zu gehen. Das war eine Herausforderung bei 
nur etwa 5000 Einwohnenden, zwei Supermärkten und einem winzigen 
Stadtkern, doch es war mir gelungen. Zu sehr hatte ich mich geschämt, 
weil ich es damals richtig verbockt habe. Meine Angst vor ihrer Reaktion 
war groß. Aufgrund der räumlichen Distanz wäre es sowieso fruchtlos 
gewesen, auf sie zuzugehen. Warum auch? Sie wäre nach den Ferien zur 
Akademie zurückgekehrt. Diesmal bleibt sie. Wofür der Anhänger mit 
den Umzugskartons spricht, den ihr Vater soeben öffnet.

Glaubt man ihren Posts auf Social Media und den Gerüchten, die in 
unserem Städtchen die Runde machen, wird Eliza ab Herbst ihre erste 
größere Rolle tanzen. Am Theatre Royal Glasgow. Ihr freudestrahlendes 
Selfie mit der schriftlichen Zusage für die kommende Saison, auf dem ihre 
unzähligen mir altbekannten Sommersprossen deutlich sichtbar waren, 
habe ich noch gut in Erinnerung. Das heißt, wir könnten eine zweite 
Chance bekommen. Hoffentlich gelingt es mir, sie zu nutzen. Ich kann 
mein scheußliches Verhalten wiedergutmachen. Der erste Schritt dazu 
ist es, über meinen Schatten zu springen und die Funkstille zu beenden.

Elizas Vater hebt einen der Umzugskartons aus dem Hänger und 
trägt ihn Richtung Eingangstür. Stirnrunzelnd verfolge ich, wie seine 
Tochter sich ihm mit einem kleineren anschließt. Laden sie direkt aus? 
Oder muss ich sofort handeln, bevor sie erst mal im Haus verschwinden 
und verschnaufen? Na ja, offen herumstehen lassen, werden sie das 
restliche Gepäck kaum. Es muss mindestens noch mal jemand raus-
kommen, um den Laderaum abzuschließen.
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Okay, dann mal los, sporne ich mich an. Solange sie dir den Rücken 
zukehren.

Was für einen Eindruck würde es machen, wenn Eliza mich bei 
dieser Stalking-Aktion erwischt? Positiv ausgedrückt: kein Wiedersehen, 
wie ich es mir wünsche. Es wird seltsam genug werden, ihr das erste Mal 
seit dem Beginn meiner Hormontherapie unmittelbar gegenüberzu-
treten, auch wenn ich weiß, dass sie weiß, wie ich mittlerweile aussehe.

Ich streiche mein kariertes Hemd glatt und hoffe, dass ich immerhin 
annähernd an jenen Mann heranreiche, den meine bearbeiteten und mit 
Bedacht inszenierten Instagram-Fotos zeigen. Von denen hat Eliza vor 
einer Weile mal eines gelikt, was mir einen halben Herzstillstand be-
scherte. Sogar meine Jeans sind gebügelt, wofür ich von meiner Mutter 
schief angeguckt worden bin. 

Abrupt richte ich mich auf, stolpere etwas unbeholfen aus meinem 
Versteck heraus und laufe möglichst unauffällig und cool die Straße 
entlang. Als hätte ich mich spontan und zufällig dazu entschieden, 
hier einen Spaziergang zu machen. Nicht etwa, weil ich anhand ihres 
Auf-geht’s-nach-Hause-Status-Updates ausgerechnet habe, wie lange 
sie von London nach Schottland brauchen würde. Selbstverständ-
lich nicht.

Sie muss nach der Reise völlig fertig sein. South Lanarkshire liegt 
zwar im Süden Schottlands, aber mindestens sieben Stunden Autofahrt 
wird sie unterwegs gewesen sein. Solche Strecken können sich ewig 
ziehen, doch als Eliza wieder aus dem Haus tritt, ist ihr von der An-
strengung nichts anzumerken. Ihren Bewegungen wohnt jene elegante 
Leichtigkeit inne, die ich schmerzlich vermisst habe. Diesen Gang würde 
ich immer und überall erkennen.

Als sie mich erblickt, passiert ein Wunder. Ihre blauen Augen weiten 
sich und sie lächelt, so als würde sie sich freuen, mich zu sehen. Trotz 
allem, was war, und was für ein beschissener bester Freund ich gewesen 
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bin. Mir wird heiß und kalt gleichzeitig. Wohin mit meinen Händen? 
Und überhaupt. 

»Ric?«, fragt Eliza.
Mir fällt ein, dass sie es war, die mich als Erste so genannt hat, weil 

sie meinen Deadname so unpassend für mich fand. Nach meinem 
Coming-out habe ich die drei Buchstaben offiziell für mich beansprucht, 
da der Name etwas Vertrautes hatte und sich gleichzeitig deutlich von 
meinem alten und allem unterschied, was damit verknüpft war.

Eliza klingt bedächtig. Auf der Hut. Nicht wütend. Das ist schon 
mal etwas, oder?

»Hi«, stoße ich hervor. »Ist ewig her, was?«
Sie schüttelt den Kopf, wodurch ihre fuchsrot gefärbten Locken um 

ihre Wangen herumspringen. In echt leuchten sie noch stärker als auf 
ihren Bildern. Ich halte die Luft an, mache mich auf das Schlimmste 
gefasst, denn wie könnte sie auch ruhig bleiben? Das war sicher nur 
der erste Schock unserer Begegnung und gar kein glückliches Lächeln, 
sondern eine Grimasse. Da fängt sie an zu lachen. »Ich fass es nicht. Ja!«

»Ja?«, wiederhole ich perplex.
Was meint sie? Lacht Eliza über mich und meine Naivität, zu glau-

ben, wir könnten wieder befreundet sein?
»Viel zu lange.« Sie macht eine auffordernde Geste. Was geschieht 

hier bitte? Ich verliere den Anschluss. Will sie … »Na, komm her!«, 
ruft sie.

Im nächsten Moment fällt sie mir um den Hals. Intuitiv breite ich 
die Arme aus. Unerwartete Freude sprudelt in mir hoch und vertreibt 
sofort die Frage, wie sich mein durch das Testosteron veränderter Körper 
für sie anfühlen mag. Träume ich? Nein, ich bin wach. Ihr Fliedergeruch 
hüllt mich ein, macht mich innerlich ganz weich, und als ich sie ebenso 
fest an mich drücke wie sie mich, werden mir drei Dinge klar. In der 
Aufregung habe ich meinen Pfefferminzkaugummi verschluckt. Ich bin 
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in Eliza verliebt, noch immer. Und unter keinen Umständen darf ich 
das mit uns erneut vermasseln. 

Nicht schon wieder.
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KAPITEL 1

DAVIE
Keine Ahnung, wie lange ich bereits die edel aussehende, verschlossene 
Tür aus dunklem Eichenholz anstarre, in der Hoffnung, dass sie sich 
öffnet. Zwanzig Minuten, hieß es, als man mich auf den Gang ge-
schickt hat, um sich zu beraten. Zwanzig Minuten, bis man mir die 
Entscheidung mitteilen wollte. Zwanzig Minuten, bis ich wissen 
würde, ob ich dieses Jahr mein Wunschstudium anfangen darf. Kreati-
ves Schreiben ist immer eine große Leidenschaft von mir gewesen und 
die Vorstellung, das Handwerk von Grund auf zu erlernen und mich 
in eben diesem Bereich auch während meiner Ausbildung und später 
beruflich austoben zu dürfen, löst ein Kribbeln in meiner Magen-
gegend aus. Nach dem Eignungsgespräch habe ich mich erschöpft auf 
den Stuhl an der gegenüberliegenden Wand des Büros fallen lassen 
und hier sitze ich nun. Meine anfängliche Erleichterung darüber, es 
hinter mir zu haben, ist mittlerweile verpufft und meine Gedanken 
rotieren wieder.
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Mein rechtes Bein wippt auf und ab, sämtliche meiner Nerven sum-
men vor Strom. Wird man mich jetzt noch ablehnen, wo ich es so weit 
geschafft habe? Wie oft ich im Selfservice-Portal für Bewerber*innen 
in den vergangenen Monaten den Status aktualisiert habe, ist rekord-
verdächtig. Als ich Ende Juli noch keine Rückmeldung hatte, fürchtete 
ich, es müsste ein technischer Fehler vorliegen oder meine Bewerbung 
wäre aus irgendwelchen Gründen durchgerutscht. Bevor ich vollends in 
Panik verfallen konnte, war ich zu einem persönlichen Kennenlernen 
eingeladen worden. Zu einem persönlichen Kennenlernen! Heute – der 
sechzehnte August – könnte der Tag werden, an dem meine Autoren-
karriere ihren Anfang nimmt.

Auch wenn das Hauptgebäude der University of Glasgow ein 
Traum für alle Dark Academia-Fans ist, zu denen ich mich zähle, 
habe ich mich an der Architektur fürs Erste sattgesehen. Ich will nicht 
mehr warten. Seufzend über mein Versäumnis, im richtigen Moment 
die Zeit zu checken, als ich den Raum verlassen habe, reibe ich mit 
dem Daumen über eine Macke im Glas meiner goldenen Armbanduhr. 
Dabei habe ich sie extra zu diesem besonderen Anlass angelegt. Die 
Uhr ist von meiner Mutter, die ebenfalls Autorin und mein größtes 
Idol ist. Der Gedanke daran, wie stolz sie auf mich sein wird, hat 
mich zusätzlich angespornt, Vollgas zu geben. Ich bin zufrieden mit 
meinem Auftritt, auch wenn der Einstieg etwas holprig war. Ich will 
das nicht alles durchanalysieren und infrage stellen. Nun kann ich 
sowieso nichts mehr daran ändern.

Als ich ein Dielenknarren aus dem Büro vernehme, springe ich 
sofort auf. Die Tür öffnet sich und die Frau in dem grauen Hosen-
anzug tritt heraus. Sie war während des Interviews die Wortführerin. 
Ein Adrenalinschub schießt durch meine Adern und die Härchen auf 
meinen Armen richten sich auf. Ich schlucke ein paar Mal, um meine 
trockene Kehle zu befeuchten.
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»Mr Baker«, sagt sie zu mir, obwohl Becker korrekt wäre. Auf diesen 
kleinen, aber feinen Versprecher hatte ich sie gleich bei unserer Be-
grüßung mit einem freundlichen Lächeln und einem »Meine Familie 
kommt aus Deutschland« hingewiesen.

»Oh, tatsächlich?«, fragte der jüngere der beiden Männer nach.
Ich nickte bloß, nachdrücklich, um die Spekulationen über meine 

Wurzeln nicht zusätzlich anzufachen und verkneife es mir auch diesmal, 
das Gesicht zu verziehen. Offensichtlich ist meine Bitte um Korrektur 
nicht hängengeblieben. Leider kenne ich das in- und auswendig. 

Viele haben Schwierigkeiten mit der richtigen Aussprache, wobei 
ich mir inzwischen sicher bin, dass nicht nur mein Nachname, sondern 
die Kombination mit meinem Aussehen ein gewisses Maß an Über-
forderung auslöst. Oft werde ich insbesondere von weißen Menschen 
als Afroamerikaner eingeordnet, was immerhin nicht völlig daneben ist. 
Mal abgesehen von meinem schottischen Akzent. Meist aber sorge ich 
als Schotte mit deutsch-brasilianischem Background für Verwirrung. 

»Treten Sie wieder ein«, bittet mich die Frau jetzt. 
Ich tue wie geheißen, verzichte darauf, mich erneut zu beschweren. 

Wenn es beim ersten Mal nichts gebracht hat, schätze ich die Wahr-
scheinlichkeit hoch ein, dass man mich sonst als »überempfindlich« 
oder »rechthaberisch« abstempelt. Würde mein Verhalten auf diese 
Weise interpretiert, wäre das zwar weiße Zerbrechlichkeit at it’s best, 
aber ich ziehe hier den Kürzeren. Als ob so eine Bewerbungssituation 
nicht unangenehm genug wäre.

Kaum habe ich vor dem Schreibtisch Platz genommen und in die 
Gesichter der zwei anderen Anwesenden geblickt, verstärkt sich mein 
Magengrummeln. Auf einmal komme ich mir angreifbar und winzig 
vor, als würde mich das verblasste lila Poloshirt, das mir eine Nummer 
zu groß ist, verschlucken. Dafür eignet es sich perfekt, um es in den 
Hosenbund zu stecken. Als ich am Morgen vor dem Spiegel stand, war 
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mir nach einem gay kind of day, was ich nun bereue. Mittlerweile gehe 
ich da in der Regel mit dem Flow. Ähnlich wie bei meinem Begehren. 
Genau dieser Flow ist mein bisexueller Vibe, wie ihn Julia Shaw in ihrem 
Sachbuch über Bi+ Lebensweisen so treffend beschreibt.

Der Professor übernimmt. »David«, beginnt er und spricht es richtig 
aus. Fast hätte er mich mit dieser Aufmerksamkeit von seinem Wohl-
wollen überzeugt, nur um mir gleich darauf den Boden unter den 
Füßen wegzuziehen. »Nachdem wir das Für und Wider sorgfältig ab-
gewogen haben, muss ich Ihnen leider mitteilen, dass wir Sie nicht in 
den Studiengang aufnehmen können.«

Ab da höre ich nur noch Bruchstücke von dem, was er mir erklärt. 
»Massen an Bewerbungen«, »vielversprechendes, aber ausbaufähiges Ta-
lent«, »etwas zu oberflächlich und ausgelutscht«. Mein Schädel dröhnt. 
Ich verstehe nicht, wieso ich überhaupt hergebeten wurde, wenn ich 
angeblich so mies schreibe und meine Ideen so schlecht sind, dass man 
mit mir nicht weiterarbeiten kann. Sie kannten den Brief, in dem ich 
meine Motivation erläutert habe, und die Leseprobe aus meinem neuen 
Roman längst, weil diese Teile meiner Bewerbungsunterlagen waren. 
Das Manuskript mag nicht makellos sein, aber mein ganzes Herzblut 
steckt darin, und Lernen ist der Sinn eines Studiums? Das will ich und 
möglichst früh damit anfangen! Vor Schock bringe ich keinen Ton 
heraus, was mir nicht ähnlich sieht. Wodurch habe ich das Eignungs-
gespräch in den Sand gesetzt?

»Versuchen Sie es gern im kommenden Jahr wieder«, schlägt mir 
der andere Mann vor.

Im nächsten Jahr? Das kann nur ein Albtraum sein! Das hier war 
mein zweiter Anlauf. Noch mal zwölf Monate an meinen Texten feilen, 
hoffen, bangen … Und die Zeit überbrücken. Das halte ich nicht durch.

»Grundsätzlich hätten wir jemanden wie Sie gern dabei«, versichert 
er mir. 
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Der letzte Satz reißt mich aus meinem Verzweiflungsstrudel. »Wie 
meinen Sie das?« 

»Wählen Sie bei Ihrem nächsten Projekt einen anderen Ansatz. 
Etwas, das die Leute emotional packt. Sie könnten sich zum Beispiel 
mit einem gesellschaftskritischen Thema auseinandersetzen«, führt der 
Typ weiter aus und macht eine Handbewegung, wie um meine Er-
scheinung zu erfassen. »Das könnte besser funktionieren als … nun 
ja, Ihre Arbeit über einen dämonischen Auftragsmörder. Diversität ist 
doch so im Trend.«

Ich zucke zusammen und bin wie vor den Kopf geschlagen. »Ich 
schreibe Fiktion, keine Zeitungsartikel«, zische ich und fokussiere den 
Typ schließlich meinerseits, statt mich unter seiner unangenehm inten-
siven Musterung zu winden. Ich bin kein Objekt, das er nach Lust und 
Laune oder weil »es in ist«, wie er meint, begaffen kann. Zumindest 
nicht, ohne eine Reaktion zu kassieren. »Vielleicht sollten Sie sich mehr 
auf meine Texte konzentrieren. Um die geht es hier schließlich. Ich 
will Menschen mit meinen Geschichten unterhalten und ihnen für 
eine Weile eine Pause vom Alltag gönnen und keine Aufklärungsarbeit 
leisten.«

Kurz fürchte ich, zu weit gegangen zu sein, hätte mir am liebsten 
die Hand vor den Mund geschlagen. Shit, Shit, Shit. Ich wollte mich 
zusammenreißen, nicht alles aussprechen, was ich denke. Dabei sind 
die anderen es, die angefangen haben, die sachliche Ebene zu verlassen. 

Die Frau lächelt beschwichtigend, statt mich zurechtzuweisen. »Zie-
hen Sie mal einen Genrewechsel in Erwägung«, schließt sie sich ihrem 
Kollegen an. »Wenn Sie Bücher veröffentlichen wollen, müssen Sie 
strategischer denken und den Markt beachten. Wir sehen Sie nicht in 
diesem Bereich. Nutzen Sie Ihre Stärken, um ihre Schreibstimme zu fin-
den. Persönliche Bezüge erzeugen oftmals mehr Tiefe in Texten. Sicher 
haben Sie rassistische Diskriminierung bereits erlebt und etwas dazu zu 
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sagen. Sie könnten über veraltete Männlichkeitsideale schreiben. Oder 
waren Sie schon mal in eine Person des eigenen Geschlechts verliebt?«

Meine Kehle schnürt sich zu und mir wird heiß. Fast wünschte ich 
mir, ich hätte weiter an das Versagen meiner schriftstellerischen Fähig-
keiten geglaubt. Sie klingt so gutmütig, wodurch mich ihre Argumen-
tation nur noch mehr aufregt. Merkt sie nicht, wie unsensibel sie agiert?

»Was wollen Sie mir hier vermitteln?«, erkundige ich mich heiser. 
»Sie sind noch nicht soweit«, betont der Professor. »Was und wen wir 

hier fördern, muss etwas Besonderes sein. Da zählt das Gesamtpaket.«
»Probieren Sie sich etwas aus und bewerben Sie sich wieder«, er-

muntert mich die Frau. »Wagen Sie ruhig mal was.«
Zum Abschluss nicken sie alle einvernehmlich.
Vermutlich sind sie der Überzeugung, mir mit ihrem Rat einen Ge-

fallen zu tun, indem sie mich vor weiteren Enttäuschungen bewahren 
und meine Chancen auf eine Veröffentlichung erhöhen. Was, wenn ich 
übertreibe und womöglich wegen früherer ähnlicher Erfahrungen alles 
in den falschen Hals bekommen habe? 

Bin ich als Schwarzer queerer Mann nur zu vermarkten, wenn ich in 
irgendeiner Form die Merkmale meiner Identität in meinen Geschich-
ten aufgreife? Möchte etwa niemand Fantasy von queeren Schwarzen 
Menschen lesen? Hätte ich ihnen genauso gut Tagebucheinträge als 
Trauma-Porn vorsetzen können statt das Ergebnis meiner harten Arbeit?

Mit jeder Frage, die ich mir stelle, klopft mein Herz lauter und schnel-
ler. Das mag alles stimmen. Eben deswegen muss sich etwas ändern! 

»Okay«, lenke ich ein, nehme eine aufrechtere Position ein, straffe 
die Schultern. »Aber lassen Sie mich Ihnen auch noch etwas mitgeben. 
Zum einen: Ich und mein Leben sind weit mehr als ein trendiger Trope 
in einem Buch. Zum anderen: Solange Sie mich für einen weißen hetero 
Typen gehalten haben, war mein Werk in Ihren Augen einer Förderung 
würdig. Denken Sie mal darüber nach.« 
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Das muss reichen. Ich habe nicht die Kraft, um eine flammende 
Rede über Rassismus und Queerfeindlichkeit zu halten. Es hat seine 
Gründe, wieso ich in meinen Projekten von meiner Realität Abstand 
nehme und die Figuren mit anderen Problemen konfrontiere. Die Schei-
ße, die ich oft genug erlebe, muss ich nicht auch noch in meinem 
Kopfkino durchspielen. 

»Mr Baker, wir wollten nicht –«
»Ich bitte um Verzeihung«, wische ich den Protest der Frau beiseite, 

»aber ich werde jetzt gehen.«
Meine Augen brennen. Bevor man mich mit halbgaren Ent-

schuldigungen und übertriebenem Bedauern, dass ich das alles falsch 
aufgefasst habe, bestürmen kann, erhebe ich mich wie ein Roboter, 
bedanke mich für die Einladung und verlasse den Raum.

Wie durch ein Wunder gelingt es mir, die Tränen lang genug zu 
unterdrücken, bis ich im Flur stehe. Ich fange an zu heulen, als nicht 
nur der ungeschönte Schmerz über die Ablehnung meines Schaffens 
in mich sickert, sondern auch die Konsequenzen, die mein erneutes 
Scheitern mit sich bringt. So sollte es nicht laufen. Habe ich nicht 
exakt das getan, was immer gepredigt wird? Ich bin meinen Träumen 
gefolgt, entgegen vernunftgeleiteten Stimmen. Nur was ist, wenn 
diese Träume sich nicht erfüllen, sondern in ein Schreckensszenario 
der Variante leidend und in Geldnot verwandeln? Der Studienplatz 
hätte erst mal nichts Konkretes verändert, aber er wäre ein Schritt 
Richtung Ziel gewesen und hätte mir bewiesen, dass ich es zumindest 
irgendwie draufhabe. Womöglich habe ich mich in etwas verrannt. 
Wie soll ich es jemals ertragen, mit meinem Buch auf Verlagssuche zu 
gehen oder kritische Leserstimmen zu meinen Storys zu sehen, wenn 
ich jetzt schon so am Boden bin? Das Leben als artsy Schreiberling 
habe ich mir alles in allem erstrebenswerter ausgemalt. Möglicher-
weise sollte ich erst mal etwas anderes studieren. Wäre meine Sorge 
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nur nicht so groß, dass ich da dann einmal drinstecke und am Ende 
völlig woanders lande, als ich ursprünglich vorhatte. 

Meine Tränen versiegen nur langsam. Mit einem Taschentuch, das 
ich, Gott sei Dank, in meiner Hosentasche finde, wische ich mir zittrig 
das Gesicht trocken. Ich atme tief durch – nur um überstürzt aufs Ge-
ratewohl loszulaufen, als das bekannte leise Dielenknarzen an meine 
Ohren dringt. Das fehlt mir noch, dass das Gremium mich doch noch 
so aufgelöst erlebt!

Ohne mich erneut nach dem Büro umzudrehen, behalte ich un-
beirrt, aber mit rasendem Herzen mein Tempo bei, auch wenn ich, 
wie mir auffällt, im Weggehen einen anderen Weg eingeschlagen habe 
als jenen, den ich zum Eignungsgespräch gekommen bin. Na super.

Bevor ich mich nach diesen Ereignissen noch länger als nötig in 
der Universität aufhalte und weiter durch die Flure irre, beschließe ich 
kurzerhand, den nächsten Notausgang zu nehmen. Eben will ich die 
Tür mit dem grünen Schild darüber aufreißen, da schwingt sie bereits 
von allein zurück.

Verdutzt lasse ich die ausgestreckte Hand sinken. Kurze braune 
Haare, die nach hinten gegelt sind, ein rundes Gesicht mit weichen 
Konturen und ein hüpfender Adamsapfel fallen mir zuerst ins Auge. 
Ich schätze den vermutlich weißen Typ in Trainingsanzug auf Anfang 
zwanzig, also etwas älter als ich mit meinen neunzehn Jahren. Natürlich 
könnte ich mit meiner Zuschreibung ebenso danebenliegen, er ledig-
lich als weiß durchgehen oder weder weiß noch Schwarz sein. Mir ist 
bewusst, dass es weit mehr Nuancen gibt. Wobei der gesellschaftliche 
Space, in dem ich mich vorwiegend bewege, Menschen recht strikt in 
diese Kategorien unterteilt, wie ich es ja leider immer wieder am eigenen 
Leib erfahre. Von daher ist es für mich bei der Begegnung mit anderen 
hilfreich, mir solche Gedanken zu machen.

»Sorry«, sagen wir beide gleichzeitig.
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Der steinerne Treppenvorsprung, auf dem der Fremde steht, ist zu 
schmal, um aneinander vorbeizugehen. Ein paar Sekunden schauen wir 
uns unschlüssig an. Ob man erkennt, dass ich geweint habe? Dezent 
unangenehm. Allerdings wirkt auch er nicht wie die pure Lebensfreude 
und seine Haltung ist steif und angespannt.

»Alles okay?«, erkundige ich mich, weil ich nicht anders kann. Mein 
Helfersyndrom schlägt gnadenlos zu, selbst gegenüber Leuten, die ich 
nicht mal kenne.

In meiner eigenen Verlorenheit würde es mich erleichtern, wenn 
mich das mal jemand fragt. Ein Unbeteiligter, dem ich ehrlich ant-
worten kann. Nicht wie beim Small Talk mit meinem Mitbewohner, 
der dazu mein Vermieter ist, oder vor den Kolleg*innen in meinem 
Nebenjob oder während eines Telefonats mit meinen Eltern. In all 
diesen Momenten muss ich wie ein rundlaufender Mensch dastehen.

»Klar«, entgegnet er. Ein Stirnrunzeln huscht über seine Züge 
und ich realisiere meinen Fehler. »Wieso auch nicht? Was geht dich 
das an?«

Als er das Kinn vorreckt, bin ich beinah eingeschüchtert und weiche 
minimal zurück. 

»Nichts«, sage ich schnell.
»Dann lass mich gefälligst in Ruhe«, verlangt er.
Ein Schauder durchläuft mich. In Abwehr hebe ich die Hände. »Ja, 

klar, schon gut.«
Wieso kann ich nicht mal die Klappe halten? Mich in heikle Situa-

tionen zu bringen ist noch so ein ungewollter Nebeneffekt dieser An-
gewohnheit. Mein Gegenüber ist zwar kleiner als ich, aber seine breiten 
Schultern führen mich zu der Vermutung, dass er das Sportzeug nicht 
nur aus modischen oder Chill-Faktor-Gründen trägt. Meine Sorge 
scheint ihn brüskiert zu haben. Welch ein Verbrechen, dass mir meine 
Mitmenschen nicht egal sind.
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Zur Stimmungsauflockerung zeige ich hinter ihm ins Freie. »Es ist 
nur, das hier ist zwar ein lauschiges Plätzchen«, witzele ich, »aber wenn 
ich mir dein Gesicht anschaue, macht so eine Solonummer keinen Spaß.«

Darauf werde ich einer abschätzigen Musterung unterzogen. Nicht 
mal seine Mundwinkel zucken. Okay, okay, zum Comedian tauge ich 
nicht! Ernsthaft, hätte mir nichts einfallen können, was weniger zwei-
deutig ist? Wie dem auch sei, aus Nettigkeit hätte der Kerl auf meinen 
Versuch, die Lage aufzulockern, eingehen können, finde ich.

»Möchtest du damit irgendetwas andeuten?«, fragt er tonlos.
»War ein Scherz«, winke ich ab. Im Stillen füge ich hinzu: Das 

sollte kein Flirt werden, mach dir nicht in die Sweatpants. Du hast mich 
erfolgreich verschreckt.

»Ach. Ist das so?« 
Ich möchte unvoreingenommen sein, aber sein kalter, nahezu herab-

lassender Gesichtsausdruck erschwert es mir, ihn nicht als Exemplar der 
Gattung »aufgeblasenes Ego«, »emotionslos wie ein Stein« und »Wozu 
brauchen wir Feminismus?« einzuordnen. Meiner Meinung nach habe 
ich nichts getan, was diese ruppige Behandlung rechtfertigen würde. 
Bedauernswert, denn auf den ersten Blick fand ich ihn rein optisch 
gar nicht übel. Zu meinem Ärger interessiert es mich, wie sein Urteil 
über mich ausfällt.

»Lässt du mich durch oder willst du zuerst?«, beende ich dieses un-
rühmliche Zwischenspiel. »Ich muss weiter.«

»Nach dir«, räuspert er sich und gewährt mir den Vortritt.
Mit einem »Danke« schiebe ich mich an ihm vorbei nach draußen, 

wobei ich tunlichst darauf achte, ihn nicht zu berühren. Er bewegt sich 
währenddessen keinen Millimeter. Sein Unwohlsein springt auf mich 
über. Ich frage mich, wobei ich ihn ertappt habe. Wie ich benutzt er in 
diesem Moment den Notausgang. Das ist verboten, solange kein Notfall 
vorliegt. Außerdem betritt er die Uni, statt sie zu verlassen.
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Ich rechne damit, dass er mir noch irgendwas Abfälliges über mein 
feminin angehauchtes Auftreten an den Kopf werfen wird. Nur um 
sicher zu gehen, dass er sich seine eigene Maskulinität bewahrt, oder 
welcher Logik auch immer so ein Machogehabe folgen mag. Netterweise 
verschont er mich mit einem ätzenden Kommentar und ich schaffe es 
unbehelligt die Treppe hinunter.

Von dort fällt mir die Orientierung leicht. Immerhin eine gute Sache 
heute, abgesehen vom Wetter, welches sich angemessen sommerlich 
präsentiert. Hinter dem Flügel, in dem mein Eignungsgespräch statt-
gefunden hat, blitzt eine Ecke des Rasens auf, der die Fläche zwischen 
den majestätisch anmutenden Gebäuden und Türmchen begrünt. Ziel-
strebig überquere ich den Innenhof und halte auf einen der vier Tor-
bögen zu, um das Gelände zu verlassen. Angesichts der vielen jungen 
Leute, die überall in Gruppen beisammenstehen, die Pfade entlang-
schlendern oder auf den gusseisernen Bänken sitzen, gebe ich mein 
Bestes, nicht daran zu denken, wie ich mir erst vor wenigen Stunden 
vorgestellt habe, dass ich bald einer von ihnen sein würde.

Ob Fitness-Boy Student ist? Wieso hat er keinen offiziellen Eingang 
benutzt? Wo mag er hergekommen sein?

Einmal mehr beschleunige ich meine Schritte.
Ist doch egal, was er am Notausgang getrieben hat! Ich werde diesen 

Typ nie wiedersehen, weil ich nicht hier studiere. Sowieso ist es hirnris-
sig, mehr über ihn erfahren zu wollen. Als würde ich etwas verpassen 
oder als hätte er im Gegenzug auch nur einen Hauch Interesse an mir 
gezeigt. 

Die nächste Subway-Station befindet sich keine fünf Minuten von 
der Uni entfernt. Selten war ich so froh, den Nachhauseweg anzutreten, 
als ich mich in die enge orangene Röhre quetsche. Für den Augenblick 
stört es mich kaum, wie voll es ist und dass ich stehen muss. Saurer 
Schweißgeruch und andere Ausdünstungen dringen mir in die Nase.
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Was soll’s, dass das hier gerade mal die erste Etappe meines Pend-
lerschicksals darstellt. Von Glasgows Zentrum aus werde ich den Zug 
nach Hamilton nehmen und dann weiter mit dem Bus nach Norriesford 
fahren. Die pittoreske Kleinstadt etwas südlich von Glasgow hat keinen 
Bahnhof, mir dafür aber vor einem Jahr ein WG-Zimmer beschert. Weil 
die Wohnungssuche sich so anstrengend gestaltet hat und ich gestresst 
genug davon war, in der Fremde meinen Alltag zu bewältigen, bin ich 
da hängengeblieben. Zwei Stationen später ergattere ich einen freien 
Sitzplatz.

Erst bemerke ich das zerknickte Papierstück gar nicht, bis ich wie-
derholt von Unruhe ergriffen werde, das Gewicht verlagere und es 
unter meinem Hintern raschelt. Ich ziehe den Zettel hervor und lasse 
ihn zwischen meinen Fingern hin und her wandern, um ihnen etwas 
zu tun zu geben. 

Was, wenn ich die Qualität meiner Texte tatsächlich erst weiter 
aufpolieren muss, bevor ich es würdig bin, in Kreatives Schreiben 
aufgenommen zu werden? Was, wenn mein Urban Fantasy-Roman 
belanglos und sinnfrei ist und ich den Genrewechsel in Erwägung 
ziehen sollte? Seit ich nicht mehr bei Mama und Papa in Inverness 
wohne, hat mein kreativer Output durchaus gelitten, obwohl ich mir 
das Gegenteil erhofft hatte. Zunächst mal bin ich nicht halb so viel 
dazu gekommen, an meinem Buch zu schreiben, wie ich es bis dato 
gewohnt war.

Etwas Dunkles regt sich in mir, das ich sonst gekonnt in Schach 
halte. Es frustriert mich, dass mein Autorendasein immer mehr zurück-
gestellt werden muss. Dabei ist mir das am wichtigsten. Ich möchte 
schreien, so sehr brodelt es in mir. Wie oft habe ich die Fertigstellung 
des Manuskripts nach hinten verschoben, wegen Extraschichten im 
Laden und zu knapp angesetzten Deadlines bei meiner Freelancer-Ar-
beit als Texter? Wann hatte ich das letzte Mal Spaß daran, in meiner 
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Geschichte zu versinken? Den habe ich irgendwann verloren. Diese 
Erkenntnis trifft mich eiskalt.

Meine Hände ballen sich zu Fäusten und ich zerknülle das aufge-
lesene Papier.

Das darf nicht sein. Ich muss es schaffen, das Schreiben zu priorisie-
ren! Hänge ich mich nicht richtig rein? Würde ich, wenn ich es wirklich 
wollte, nicht um fünf Uhr morgens aufstehen, um meinen Soll zu 
tippen und von Kaffee gedopt wahre Meisterwerke wie am Fließband 
produzieren? Dann bräuchte ich diesen Studienplatz gar nicht und die 
Verlage würden sich darum reißen, meine Werke zu publizieren.

Stopp!, rufe ich mich zur Räson, beruhige meinen Atem. Indem ich 
mich fertigmache, wird es nicht besser.

An der St. Enoch Station steige ich aus und verlasse die Subway, 
um von dort zum Hauptbahnhof zu laufen. Im Gehen falte ich die 
Papierkugel auseinander, die ich als Flyer identifiziere, und lese die 
geschwungene Überschrift. Die Worte setzen sich in meinem Kopf 
zusammen und entlocken mir ein ungläubiges Auflachen.

Emotional Support Group für verzweifelte Autor*innen 
in der Hidden Lane

Ja, sicher! Wo ist die versteckte Kamera?
Ich drehe mich einmal in der Station im Kreis und beäuge meine 

Mitmenschen, ehe ich die Rolltreppe nach oben nehme. Niemand 
beobachtet mich.

Eine Gänsehaut bildet sich auf meinen Armen, als ich es in Erwä-
gung ziehe, da vorbeizuschauen. 
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KAPITEL 2

RIC
»Endlich! Wo warst du denn?«, ruft meine Mutter leicht verärgert, kaum 
dass ich zu ihr, Dad und Samuel in der Gewölbehalle stoße. Die hat sie 
sich, wie zuvor mehrmals angekündigt, in ihrer Pracht als krönenden 
Abschluss der Universitätsführung aufgehoben.

»Entschuldigt«, sage ich und schlucke die Bitterkeit hinunter.
Ursprünglich hatte ich darauf gepokert, es würde nicht auffallen, 

wenn ich mich zwischendrin ausklinke, solange ich am Ende da bin. 
Dann hatte das bockige Kind in mir protestiert. Meine Eltern rütteln 
es jedes Mal auf, wenn wir uns sehen. Strenggenommen ist meine An-
wesenheit nicht vonnöten und man hat mich auch nicht gerne dabei. 
Ich bin hier nur pro forma, weil wir miteinander verwandt sind und eine 
Einheit hübscher aussieht. Insbesondere bei gesellschaftlichen Anlässen 
wie diesem. Wieso also sollte ich mich beeilen, nachdem ich aufgehalten 
wurde, oder bei dieser Farce mitmachen? Meine Motivation dazu hält 
sich ehrlich gesagt in Grenzen. 
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Jetzt muss ich die alberne Rebellion ausbaden. Praktisch, dass ich 
darin geübt bin.

»Ich habe jemanden gesehen, den ich kenne«, lüge ich, »und Hallo 
gesagt.«

Das stimmt Mum, wie erwartet, milder. »Ach, schön.«
Kontakte zu pflegen und allzeit einen hervorragenden Eindruck zu 

machen, stehen bei ihr als Norriesfords Bürgermeisterin hoch im Kurs. 
Dass ich den jungen Mann, der mir beim Notausgang begegnet ist, nie 
zuvor gesehen habe, muss sie nicht wissen. Auch nicht, wie unfreundlich 
ich gewesen bin, obwohl er echt nett und lustig war. Aber was war das 
bitte für ein peinliches Aufeinandertreffen? Ich auf diesem Treppenvor-
sprung, wie ich mich vor meiner Familie verstecke.

Die Führung ist für meinen Bruder, weil Mum unglaublich be-
geistert davon ist, dass ihr Vorzeigekind in ihre Fußstapfen tritt und 
ab September Politik studiert. Als ich hier vor fünf Jahren mit Sport-
wissenschaften angefangen habe, habe ich keine solche Führung wie er 
heute erhalten. Mit achtzehn wäre ich vor Verlegenheit im Erdboden 
versunken, hätte ich mit meinen Eltern über den Campus streifen 
müssen und so hatte es auch etwas Gutes, dass sie sich bei mir nicht 
reinhängen. Seither genoss ich es, dass dieser bislang eine weitgehend 
Cecelia und James MacInnes freie-Zone war. Gekränkt bin ich dennoch.

»Wie dem auch sei«, fährt Mum fort. »Machst du bitte ein Foto von 
uns für meine Social Media-Kanäle?«

Sie zeigt auf sich, Dad und Samuel.
Das versetzt mir einen Stich. Ich beiße mir auf die Zunge. Ich bin 

nicht ihr persönlicher Fotograf! Als ihr ältester Sohn sollte ich auch auf 
diesem Foto sein. 

»Ric«, sagt mein Vater mit einem warnenden Unterton, bevor ich 
irgendetwas davon überhaupt ausspreche. »Musst du immer herum-
zicken?«
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Zischend ziehe ich die Luft ein. Damit provoziert er mich nicht 
nur, sondern trifft einen tieferliegenden Nerv. Vielleicht ist das die 
Gewohnheit. Für mich bedeuten solche und ähnliche Spitzen, dass 
er mich kritisieren möchte. Als würde er andeuten, dass ich mich ge-
fälligst wie ein Mann benehmen soll, wenn ich schon einer sein will. 
Oder vermittelt er mir gar durch die Blume, mich nach wie vor als Frau 
zu betrachten, indem er typisch misogyne Begriffe auf mich abfeuert?

Sam hält sich wie üblich raus. Nie steht er mir bei. Bisher habe ich 
nicht durchschaut, ob er nicht kapiert, was abgeht, mir dieselbe Gering-
schätzung entgegenbringt wie Mum und Dad oder davor zurückscheut, 
sein eigenes Image als ihr Liebling zu beschmutzen. Klar könnte ich ihn 
fragen. Aber ich will es lieber nicht wissen, weil ich insgeheim befürchte, 
die Antwort wird mir nur mehr Bauchschmerzen bereiten.

»Sicher«, erwidere ich langsam, weise meinen Frust in die Schranken 
und nehme das Handy, das meine Mutter mir hinhält, entgegen. »Dann 
stellt euch mal auf.«

Einerseits würde ich am liebsten nichts mit diesen Menschen zu 
schaffen haben, andererseits bringt es mir einige Vorteile. Die finanzielle 
Sicherheit, die sie mir bieten, ist zentraler Bestandteil jener Annehm-
lichkeiten, für die ich weiter meinen Platz an ihrem Tisch und im 
Gefüge unserer Familie einnehme. Zu behaupten, dass es mich nicht 
erleichtert, von unserem Ansehen innerhalb der Dorfgemeinschaft zu 
profitieren, wäre außerdem eine Lüge. Womöglich verzehre ich mich 
insgeheim immer noch nach ihrer Liebe. Eine Abhängigkeit, von der 
ich mich bisher nicht befreien konnte.

Die drei positionieren sich. Dad legt Samuel einen Arm um die 
Schultern und Mum neigt voller Zuneigung den Kopf in seine Rich-
tung. Ihre Haare fallen dabei weich um ihr dezent geschminktes Gesicht. 
Sie trägt ein schickes blaues Kostüm, mein Vater einen seiner legeren 
Beamtenanzüge, den sie farblich abgestimmt dazu ausgesucht haben. 



28

Mein Bruder, in seinem dunkelgrünen Kapuzenpullover mit dem gelben 
Uni-Schriftzug (est. 1451), lächelt breit.

Es ist zum Kotzen, auch wenn ich bis zu einem gewissen Grad an 
meiner Isolation selbst schuld bin. Dass ich mich die meiste Zeit min-
destens zwei Meter hinter ihnen gehalten habe, könnte dazu beigetragen 
haben. Oder meine Klamottenwahl, wobei ich mich als Sportler gut 
rausreden konnte. Ich nehme mein Studium und meine Gesundheit 
eben ernst und protze mit diesem Lifestyle. Nichts anderes tun meine 
Eltern mit ihren Jobs und Statussymbolen. Ihre Sprache zu sprechen 
ist elementar, will man in ihrem Dunstkreis überleben. 

Ich drücke den Auslöser für die Aufnahme mehrere Male und lasse 
das, was sich vor der Kameralinse befindet, vor meinen Augen ver-
schwimmen, damit es weniger wehtut. Vor mir steht eine glückliche 
Familie. Meine Familie, nur bin ich kein Teil davon.

Leider stellt sich danach heraus, dass Mum und Samuel noch mit 
einem ihrer früheren Studienkollegen verabredet sind. Das bedeutet, 
dass ich weitere zehn Minuten aushalten muss, bevor ich mich emp-
fehlen kann, ohne dass es unverschämt rüberkommt. Ich möchte mir 
die Haare raufen. Eventuell ist der Kerl früher dran? Bitte!

»Wie geht es Eliza?«, erkundigt Sam sich unvermittelt bei mir und 
rückt effektvoll seine Brille zurecht, wie um mich ins Visier zu nehmen. 
»Du warst letztens bei ihr, oder?«

Ich zucke zusammen. Er spricht mich selten direkt an. Wir nennen es 
höfliche gegenseitige Ignoranz und Toleranz. Unausgesprochenerweise, 
versteht sich. Und jetzt fragt er mich ausgerechnet über sie aus? Noch 
so ein wunder Punkt.

»Aye«, bestätige ich, muss mich räuspern. »Ich habe sie besucht.«
Weil mein Bruder das garantiert nicht von mir hat, muss das der 

Kleinstadttratsch an ihn herangetragen haben. Gern würde ich ihm 
zugutehalten, dass er mich miteinbeziehen wollte. Doch vor diesem 


