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TRIGGERWARNUN G

(Achtung: Spoiler fiir das gesamte Buch!)

Liebe Leser*innen,
in dieser Geschichte kommen folgende Themen vor, die

triggernd sein kénnen. Diese sind:
(Internalisierter) Rassismus

(Internalisierte) Transfeindlichkeit
(Internalisierte) Queerfeindlichkeit, Homofeindlichkeit
Queerfeindliche und rassistisch motivierte Gewalt
Deadnaming (nicht ausgeschrieben), Misgendering
Geschlechtsdysphorie

Struggle mit dem eigenen Korper(-gewicht)
Fat-Shaming

Mobbing

Trauma

Alkoholkonsum, Erwihnung von Drogen

Bitte passt beim Lesen gut auf euch auf.






PROLOG

RIC

ZWEI WOCHEN ZUVOR

Sie ist wieder da. Das Herz schligt mir bis zum Hals, als ich Eliza
aus dem Auto ihrer Eltern steigen sche, das vor jenem Haus parke,
in dem ich mit ihr als Kind unzihlige Stunden verbracht habe. Flinz-
stone Cottage erweckt den Anschein, die Zeit sei stehengeblieben.
Nur einer der beiden Schornsteine wurde irgendwann erneuert.
Ansonsten sind da der dunkle Sandstein, die grauen Schindeln,
der Erker mit den tiefen weif$gerahmten Fenstern, in dem noch die
Papiergirlande hingt, die wir in der Primary School zum Thema
Waldtiere gebastelt haben. Ich hitte nicht gedacht, dass ich Eliza
jemals wiedertreffen wiirde, nachdem sie fiir ihre Ausbildung weg-
gezogen war, und hatte mir lingst eingeredet, dass es besser so wire,
aber hier ist sie. Das Midchen, dem ich vor Jahren entgegen jeder

Vernunft verfallen bin.



Vermutlich sollte ich nicht wie ein Creep hinter dieser Mauer herum-
lungern, die den Vorgarten an einer Seite vom Nachbargrundstiick
trennt, sondern meinen Hintern in Bewegung setzen und ihr »Hallo«
sagen. Nur ist mein Mund wie ausgetrocknet und meine Beine ver-
weigern mir den Dienst.

Bei Elizas bisherigen Besuchen in Norriesford habe ich alles daran-
gesetzt, ihr aus dem Weg zu gehen. Das war eine Herausforderung bei
nur etwa 5000 Einwohnenden, zwei Supermirkten und einem winzigen
Stadtkern, doch es war mir gelungen. Zu sehr hatte ich mich geschimt,
weil ich es damals richtig verbockt habe. Meine Angst vor ihrer Reaktion
war grof$. Aufgrund der riumlichen Distanz wire es sowieso fruchtlos
gewesen, auf sie zuzugehen. Warum auch? Sie wire nach den Ferien zur
Akademie zuriickgekehrt. Diesmal bleibt sie. Wofiir der Anhinger mit
den Umzugskartons spricht, den ihr Vater soeben 6fnet.

Glaubt man ihren Posts auf Social Media und den Geriichten, die in
unserem Stddtchen die Runde machen, wird Eliza ab Herbst ihre erste
groflere Rolle tanzen. Am 7heatre Royal Glasgow. Thr freudestrahlendes
Selfie mit der schriftlichen Zusage fiir die kommende Saison, auf dem ihre
unzihligen mir altbekannten Sommersprossen deutlich sichtbar waren,
habe ich noch gut in Erinnerung. Das heiflt, wir kénnten eine zweite
Chance bekommen. Hoffentlich gelingt es mir, sie zu nutzen. Ich kann
mein scheuflliches Verhalten wiedergutmachen. Der erste Schritt dazu
ist es, iiber meinen Schatten zu springen und die Funkstille zu beenden.

Elizas Vater hebt einen der Umzugskartons aus dem Hinger und
trigt ihn Richtung Eingangstiir. Stirnrunzelnd verfolge ich, wie seine
Tochter sich ihm mit einem kleineren anschlieSt. Laden sie direkt aus?
Oder muss ich sofort handeln, bevor sie erst mal im Haus verschwinden
und verschnaufen? Na ja, offen herumstehen lassen, werden sie das
restliche Gepick kaum. Es muss mindestens noch mal jemand raus-

kommen, um den Laderaum abzuschlieflen.



Okay, dann mal los, sporne ich mich an. Solange sie dir den Riicken
zukehren.

Was fiir einen Eindruck wiirde es machen, wenn Eliza mich bei
dieser Stalking-Aktion erwischt? Positiv ausgedriickt: kein Wiedersehen,
wie ich es mir wiinsche. Es wird seltsam genug werden, ihr das erste Mal
seit dem Beginn meiner Hormontherapie unmittelbar gegeniiberzu-
treten, auch wenn ich weif3, dass sie weifs, wie ich mittlerweile aussehe.

Ich streiche mein kariertes Hemd glatt und hoffe, dass ich immerhin
annihernd an jenen Mann heranreiche, den meine bearbeiteten und mit
Bedacht inszenierten Instagram-Fotos zeigen. Von denen hat Eliza vor
einer Weile mal eines gelikt, was mir einen halben Herzstillstand be-
scherte. Sogar meine Jeans sind gebiigelt, wofiir ich von meiner Mutter
schief angeguckt worden bin.

Abrupt richte ich mich auf, stolpere etwas unbeholfen aus meinem
Versteck heraus und laufe méglichst unauffillig und cool die Straf3e
entlang. Als hitte ich mich spontan und zufillig dazu entschieden,
hier einen Spaziergang zu machen. Nicht etwa, weil ich anhand ihres
Auf-geht’s-nach-Hause-Status-Updates ausgerechnet habe, wie lange
sie von London nach Schottland brauchen wiirde. Selbstverstind-
lich nicht.

Sie muss nach der Reise véllig fertig sein. South Lanarkshire liegt
zwar im Siiden Schottlands, aber mindestens sieben Stunden Autofahrt
wird sie unterwegs gewesen sein. Solche Strecken kdnnen sich ewig
ziehen, doch als Eliza wieder aus dem Haus tritt, ist ihr von der An-
strengung nichts anzumerken. Thren Bewegungen wohnt jene elegante
Leichtigkeit inne, die ich schmerzlich vermisst habe. Diesen Gang wiirde
ich immer und {iberall erkennen.

Als sie mich erblicke, passiert ein Wunder. Ihre blauen Augen weiten
sich und sie lichelt, so als wiirde sie sich freuen, mich zu sehen. Trotz

allem, was war, und was fiir ein beschissener bester Freund ich gewesen



bin. Mir wird heif§ und kalt gleichzeitig. Wohin mit meinen Hinden?
Und tiberhaupt.

»Ric, fragt Eliza.

Mir fillt ein, dass sie es war, die mich als Erste so genannt hat, weil
sie meinen Deadname so unpassend fir mich fand. Nach meinem
Coming-out habe ich die drei Buchstaben ofhiziell fiir mich beanspruche,
da der Name etwas Vertrautes hatte und sich gleichzeitig deutlich von
meinem alten und allem unterschied, was damit verkniipft war.

Eliza klingt beddchtig. Auf der Hut. Nicht wiitend. Das ist schon
mal etwas, oder?

»Hi, stofle ich hervor. »Ist ewig her, was?«

Sie schiittelt den Kopf, wodurch ihre fuchsrot gefirbten Locken um
ihre Wangen herumspringen. In echt leuchten sie noch stirker als auf
ihren Bildern. Ich halte die Luft an, mache mich auf das Schlimmste
gefasst, denn wie konnte sie auch ruhig bleiben? Das war sicher nur
der erste Schock unserer Begegnung und gar kein gliickliches Lacheln,
sondern eine Grimasse. Da fingt sie an zu lachen. »Ich fass es nicht. Jal«

»Ja2«, wiederhole ich perplex.

Was meint sie? Lacht Eliza tiber mich und meine Naivitit, zu glau-
ben, wir konnten wieder befreundet sein?

»Viel zu lange.« Sie macht eine auffordernde Geste. Was geschieht
hier bitte? Ich verliere den Anschluss. Will sie ... »Na, komm herl,
ruft sie.

Im nichsten Moment fillt sie mir um den Hals. Intuitiv breite ich
die Arme aus. Unerwartete Freude sprudelt in mir hoch und vertreibt
sofort die Frage, wie sich mein durch das Testosteron verdnderter Kérper
fiir sie anfiihlen mag. Triume ich? Nein, ich bin wach. Thr Fliedergeruch
hiillt mich ein, macht mich innerlich ganz weich, und als ich sie ebenso
fest an mich driicke wie sie mich, werden mir drei Dinge klar. In der

Aufregung habe ich meinen Pfefferminzkaugummi verschlucke. Ich bin
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in Eliza verliebt, noch immer. Und unter keinen Umstinden darf ich
das mit uns erneut vermasseln.

Nicht schon wieder.
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KAPITEL 1

DAVIE

Keine Ahnung, wie lange ich bereits die edel aussehende, verschlossene
Tiir aus dunklem Eichenholz anstarre, in der Hoffnung, dass sie sich
offnet. Zwanzig Minuten, hief es, als man mich auf den Gang ge-
schickt hat, um sich zu beraten. Zwanzig Minuten, bis man mir die
Entscheidung mitteilen wollte. Zwanzig Minuten, bis ich wissen
wiirde, ob ich dieses Jahr mein Wunschstudium anfangen darf. Kreati-
ves Schreiben ist immer eine grofle Leidenschaft von mir gewesen und
die Vorstellung, das Handwerk von Grund auf zu erlernen und mich
in eben diesem Bereich auch wihrend meiner Ausbildung und spiter
beruflich austoben zu diirfen, 16st ein Kribbeln in meiner Magen-
gegend aus. Nach dem Eignungsgesprich habe ich mich erschépft auf
den Stuhl an der gegeniiberliegenden Wand des Biiros fallen lassen
und hier sitze ich nun. Meine anfingliche Erleichterung dariiber, es
hinter mir zu haben, ist mittlerweile verpufft und meine Gedanken

rotieren wieder.
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Mein rechtes Bein wippt auf und ab, simtliche meiner Nerven sum-
men vor Strom. Wird man mich jetzt noch ablehnen, wo ich es so weit
geschafft habe? Wie oft ich im Selfservice-Portal fiir Bewerber*innen
in den vergangenen Monaten den Status aktualisiert habe, ist rekord-
verdichtig. Als ich Ende Juli noch keine Riickmeldung hatte, fiirchtete
ich, es miisste ein technischer Fehler vorliegen oder meine Bewerbung
wire aus irgendwelchen Griinden durchgerutscht. Bevor ich vollends in
Panik verfallen konnte, war ich zu einem personlichen Kennenlernen
eingeladen worden. Zu einem persénlichen Kennenlernen! Heute — der
sechzehnte August — konnte der Tag werden, an dem meine Autoren-
karriere ihren Anfang nimmc.

Auch wenn das Hauptgebidude der University of Glasgow ein
Traum fiir alle Dark Academia-Fans ist, zu denen ich mich zihle,
habe ich mich an der Architektur firs Erste sattgesehen. Ich will nicht
mehr warten. Seufzend iiber mein Versiumnis, im richtigen Moment
die Zeit zu checken, als ich den Raum verlassen habe, reibe ich mit
dem Daumen iiber eine Macke im Glas meiner goldenen Armbanduhr.
Dabei habe ich sie extra zu diesem besonderen Anlass angelegt. Die
Uhr ist von meiner Mutter, die ebenfalls Autorin und mein grof3tes
Idol ist. Der Gedanke daran, wie stolz sie auf mich sein wird, hat
mich zusitzlich angespornt, Vollgas zu geben. Ich bin zufrieden mit
meinem Auftritt, auch wenn der Einstieg etwas holprig war. Ich will
das nicht alles durchanalysieren und infrage stellen. Nun kann ich
sowieso nichts mehr daran indern.

Als ich ein Dielenknarren aus dem Biiro vernehme, springe ich
sofort auf. Die Tiir 6ffnet sich und die Frau in dem grauen Hosen-
anzug tritt heraus. Sie war wihrend des Interviews die Wortfiihrerin.
Ein Adrenalinschub schief3t durch meine Adern und die Hirchen auf
meinen Armen richten sich auf. Ich schlucke ein paar Mal, um meine

trockene Kehle zu befeuchten.
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»Mr Bakery, sagt sie zu mir, obwohl Becker korrekt wire. Auf diesen
kleinen, aber feinen Versprecher hatte ich sie gleich bei unserer Be-
griffung mit einem freundlichen Licheln und einem »Meine Familie
kommt aus Deutschland« hingewiesen.

»Oh, tatsichlich?«, fragte der jiingere der beiden Minner nach.

Ich nickte blof3, nachdriicklich, um die Spekulationen iiber meine
Waurzeln nicht zusitzlich anzufachen und verkneife es mir auch diesmal,
das Gesicht zu verziehen. Offensichtlich ist meine Bitte um Korrektur
nicht hingengeblieben. Leider kenne ich das in- und auswendig.

Viele haben Schwierigkeiten mit der richtigen Aussprache, wobei
ich mir inzwischen sicher bin, dass nicht nur mein Nachname, sondern
die Kombination mit meinem Aussehen ein gewisses Maf§ an Uber-
forderung auslost. Oft werde ich insbesondere von weiffen Menschen
als Afroamerikaner eingeordnet, was immerhin nicht véllig daneben ist.
Mal abgesehen von meinem schottischen Akzent. Meist aber sorge ich
als Schotte mit deutsch-brasilianischem Background fiir Verwirrung.

»Treten Sie wieder eing, bittet mich die Frau jetzt.

Ich tue wie geheiflen, verzichte darauf, mich erneut zu beschweren.
Wenn es beim ersten Mal nichts gebracht hat, schitze ich die Wahr-
scheinlichkeit hoch ein, dass man mich sonst als »iiberempfindlich«
oder »rechthaberisch« abstempelt. Wiirde mein Verhalten auf diese
Weise interpretiert, wire das zwar weiffe Zerbrechlichkeit at it’s best,
aber ich ziehe hier den Kiirzeren. Als ob so eine Bewerbungssituation
nicht unangenehm genug wire.

Kaum habe ich vor dem Schreibtisch Platz genommen und in die
Gesichter der zwei anderen Anwesenden geblicke, verstirkt sich mein
Magengrummeln. Auf einmal komme ich mir angreifbar und winzig
vor, als wiirde mich das verblasste lila Poloshirt, das mir eine Nummer
zu grofs ist, verschlucken. Dafiir eignet es sich perfekt, um es in den

Hosenbund zu stecken. Als ich am Morgen vor dem Spiegel stand, war
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mir nach einem gay kind of day, was ich nun bereue. Mittlerweile gehe
ich da in der Regel mit dem Flow. Ahnlich wie bei meinem Begehren.
Genau dieser Flow ist mein bisexueller Vibe, wie ihn Julia Shaw in ihrem
Sachbuch iiber Bi+ Lebensweisen so treffend beschreibt.

Der Professor tibernimmt. »David«, beginnt er und spricht es richtig
aus. Fast hitte er mich mit dieser Aufmerksamkeit von seinem Wohl-
wollen tiberzeugt, nur um mir gleich darauf den Boden unter den
Fiiflen wegzuziehen. »Nachdem wir das Fiir und Wider sorgfiltig ab-
gewogen haben, muss ich Thnen leider mitteilen, dass wir Sie nicht in
den Studiengang aufnehmen kénnen.«

Ab da hére ich nur noch Bruchstiicke von dem, was er mir erklirt.
»Massen an Bewerbungen, »vielversprechendes, aber ausbaufihiges Ta-
lent«, »etwas zu oberflichlich und ausgelutscht«. Mein Schidel drohnt.
Ich verstehe nicht, wieso ich tiberhaupt hergebeten wurde, wenn ich
angeblich so mies schreibe und meine Ideen so schlecht sind, dass man
mit mir nicht weiterarbeiten kann. Sie kannten den Brief, in dem ich
meine Motivation erldutert habe, und die Leseprobe aus meinem neuen
Roman lingst, weil diese Teile meiner Bewerbungsunterlagen waren.
Das Manuskript mag nicht makellos sein, aber mein ganzes Herzblut
steckt darin, und Lernen ist der Sinn eines Studiums? Das will ich und
moglichst frith damit anfangen! Vor Schock bringe ich keinen Ton
heraus, was mir nicht dhnlich sicht. Wodurch habe ich das Eignungs-
gesprich in den Sand gesetzt?

»Versuchen Sie es gern im kommenden Jahr wieder«, schligt mir
der andere Mann vor.

Im nichsten Jahr? Das kann nur ein Albtraum sein! Das hier war
mein zweiter Anlauf. Noch mal zwolf Monate an meinen Texten feilen,
hoffen, bangen ... Und die Zeit iiberbriicken. Das halte ich nicht durch.

»Grundsitzlich hitten wir jemanden wie Sie gern dabeic, versichert

er mir.
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Der letzte Satz reif$t mich aus meinem Verzweiflungsstrudel. »Wie
meinen Sie das?«

»Wihlen Sie bei Threm nichsten Projekt einen anderen Ansatz.
Etwas, das die Leute emotional packt. Sie konnten sich zum Beispiel
mit einem gesellschaftskritischen Thema auseinandersetzenc, fiihrt der
Typ weiter aus und macht eine Handbewegung, wie um meine Er-
scheinung zu erfassen. »Das konnte besser funktionieren als ... nun
ja, Ihre Arbeit tiber einen dimonischen Auftragsmorder. Diversitit ist
doch so im Trend.«

Ich zucke zusammen und bin wie vor den Kopf geschlagen. »Ich
schreibe Fiktion, keine Zeitungsartikel, zische ich und fokussiere den
Typ schliefSlich meinerseits, statt mich unter seiner unangenehm inten-
siven Musterung zu winden. Ich bin kein Objekt, das er nach Lust und
Laune oder weil »es in ist«, wie er meint, begaffen kann. Zumindest
nicht, ohne eine Reaktion zu kassieren. »Vielleicht sollten Sie sich mehr
auf meine Texte konzentrieren. Um die geht es hier schliefSlich. Ich
will Menschen mit meinen Geschichten unterhalten und ihnen fiir
eine Weile eine Pause vom Alltag gonnen und keine Aufklidrungsarbeit
leisten.«

Kurz fiirchte ich, zu weit gegangen zu sein, hitte mir am liebsten
die Hand vor den Mund geschlagen. Shit, Shit, Shit. Ich wollte mich
zusammenreifen, nicht alles aussprechen, was ich denke. Dabei sind
die anderen es, die angefangen haben, die sachliche Ebene zu verlassen.

Die Frau lichelt beschwichtigend, statt mich zurechtzuweisen. »Zie-
hen Sie mal einen Genrewechsel in Erwigungg, schlief3t sie sich ihrem
Kollegen an. »Wenn Sie Biicher veroffentlichen wollen, miissen Sie
strategischer denken und den Markt beachten. Wir sehen Sie nicht in
diesem Bereich. Nutzen Sie Thre Stirken, um ihre Schreibstimme zu fin-
den. Personliche Beziige erzeugen oftmals mehr Tiefe in Texten. Sicher

haben Sie rassistische Diskriminierung bereits erlebt und etwas dazu zu
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sagen. Sie konnten iiber veraltete Minnlichkeitsideale schreiben. Oder
waren Sie schon mal in eine Person des eigenen Geschlechts verliebt?«

Meine Kehle schniirt sich zu und mir wird heif$. Fast wiinschte ich
mir, ich hitte weiter an das Versagen meiner schriftstellerischen Fihig-
keiten geglaubt. Sie klingt so gutmiitig, wodurch mich ihre Argumen-
tation nur noch mehr aufregt. Merke sie nicht, wie unsensibel sie agiert?

»Was wollen Sie mir hier vermitteln?«, erkundige ich mich heiser.

»Sie sind noch nicht soweit«, betont der Professor. »Was und wen wir
hier fordern, muss etwas Besonderes sein. Da zihlt das Gesamtpaket.«

»Probieren Sie sich etwas aus und bewerben Sie sich wieder«, er-
muntert mich die Frau. »Wagen Sie ruhig mal was.«

Zum Abschluss nicken sie alle einvernehmlich.

Vermutlich sind sie der Uberzeugung, mir mit ihrem Rat einen Ge-
fallen zu tun, indem sie mich vor weiteren Enttduschungen bewahren
und meine Chancen auf eine Verdffentlichung erhohen. Was, wenn ich
tibertreibe und womdglich wegen fritherer dhnlicher Erfahrungen alles
in den falschen Hals bekommen habe?

Bin ich als Schwarzer queerer Mann nur zu vermarkten, wenn ich in
irgendeiner Form die Merkmale meiner Identitit in meinen Geschich-
ten aufgreife? Mochte etwa niemand Fantasy von queeren Schwarzen
Menschen lesen? Hitte ich ihnen genauso gut Tagebucheintrige als
Trauma-Porn vorsetzen kdnnen statt das Ergebnis meiner harten Arbeit?

Mit jeder Frage, die ich mir stelle, klopft mein Herz lauter und schnel-
ler. Das mag alles stimmen. Eben deswegen muss sich etwas dndern!

»Okayx, lenke ich ein, nehme eine aufrechtere Position ein, straffe
die Schultern. »Aber lassen Sie mich Ihnen auch noch etwas mitgeben.
Zum einen: Ich und mein Leben sind weit mehr als ein trendiger Trope
in einem Buch. Zum anderen: Solange Sie mich fiir einen weifen hetero
Typen gehalten haben, war mein Werk in Ihren Augen einer Férderung

wiirdig. Denken Sie mal dariiber nach.«
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Das muss reichen. Ich habe nicht die Kraft, um eine flammende
Rede tiber Rassismus und Queerfeindlichkeit zu halten. Es hat seine
Griinde, wieso ich in meinen Projekten von meiner Realitit Abstand
nehme und die Figuren mit anderen Problemen konfrontiere. Die Schei-
e, die ich oft genug erlebe, muss ich nicht auch noch in meinem
Kopfkino durchspielen.

»Mr Baker, wir wollten nicht —«

»Ich bitte um Verzeihung, wische ich den Protest der Frau beiseite,
»aber ich werde jetzt gehen.«

Meine Augen brennen. Bevor man mich mit halbgaren Ent-
schuldigungen und tibertriecbenem Bedauern, dass ich das alles falsch
aufgefasst habe, bestiirmen kann, erhebe ich mich wie ein Roboter,
bedanke mich fiir die Einladung und verlasse den Raum.

Wie durch ein Wunder gelingt es mir, die Trinen lang genug zu
unterdriicken, bis ich im Flur stehe. Ich fange an zu heulen, als nicht
nur der ungeschonte Schmerz tiber die Ablehnung meines Schaffens
in mich sickert, sondern auch die Konsequenzen, die mein erneutes
Scheitern mit sich bringt. So sollte es nicht laufen. Habe ich nicht
exakt das getan, was immer gepredigt wird? Ich bin meinen Triumen
gefolgt, entgegen vernunftgeleiteten Stimmen. Nur was ist, wenn
diese Triume sich nicht erfiillen, sondern in ein Schreckensszenario
der Variante leidend und in Geldnot verwandeln? Der Studienplatz
hitte erst mal nichts Konkretes verindert, aber er wire ein Schritt
Richtung Ziel gewesen und hitte mir bewiesen, dass ich es zumindest
irgendwie draufhabe. Womaglich habe ich mich in etwas verrannt.
Wie soll ich es jemals ertragen, mit meinem Buch auf Verlagssuche zu
gehen oder kritische Leserstimmen zu meinen Storys zu sehen, wenn
ich jetzt schon so am Boden bin? Das Leben als artsy Schreiberling
habe ich mir alles in allem erstrebenswerter ausgemalt. Moglicher-

weise sollte ich erst mal etwas anderes studieren. Wire meine Sorge

18



nur nicht so grof3, dass ich da dann einmal drinstecke und am Ende
vollig woanders lande, als ich urspriinglich vorhatte.

Meine Trinen versiegen nur langsam. Mit einem Taschentuch, das
ich, Gott sei Dank, in meiner Hosentasche finde, wische ich mir zittrig
das Gesicht trocken. Ich atme tief durch — nur um iiberstiirzt aufs Ge-
ratewohl loszulaufen, als das bekannte leise Dielenknarzen an meine
Obhren dringt. Das fehlt mir noch, dass das Gremium mich doch noch
so aufgelost erlebt!

Ohne mich erneut nach dem Biiro umzudrehen, behalte ich un-
beirrt, aber mit rasendem Herzen mein Tempo bei, auch wenn ich,
wie mir auffillt, im Weggehen einen anderen Weg eingeschlagen habe
als jenen, den ich zum Eignungsgesprich gekommen bin. Na super.

Bevor ich mich nach diesen Ereignissen noch linger als nétig in
der Universitit aufhalte und weiter durch die Flure irre, beschlief3e ich
kurzerhand, den nichsten Notausgang zu nehmen. Eben will ich die
Tiir mit dem griinen Schild dariiber aufreiflen, da schwingt sie bereits
von allein zuriick.

Verdutze lasse ich die ausgestreckte Hand sinken. Kurze braune
Haare, die nach hinten gegelt sind, ein rundes Gesicht mit weichen
Konturen und ein hiipfender Adamsapfel fallen mir zuerst ins Auge.
Ich schitze den vermutlich weiflen Typ in Trainingsanzug auf Anfang
zwanzig, also etwas ilter als ich mit meinen neunzehn Jahren. Natiirlich
konnte ich mit meiner Zuschreibung ebenso danebenliegen, er ledig-
lich als weif§ durchgehen oder weder weif§ noch Schwarz sein. Mir ist
bewusst, dass es weit mehr Nuancen gibt. Wobei der gesellschaftliche
Space, in dem ich mich vorwiegend bewege, Menschen recht strikt in
diese Kategorien unterteilt, wie ich es ja leider immer wieder am eigenen
Leib erfahre. Von daher ist es fiir mich bei der Begegnung mit anderen
hilfreich, mir solche Gedanken zu machen.

»Sorry«, sagen wir beide gleichzeitig.
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Der steinerne Treppenvorsprung, auf dem der Fremde steht, ist zu
schmal, um aneinander vorbeizugehen. Ein paar Sekunden schauen wir
uns unschliissig an. Ob man erkennt, dass ich geweint habe? Dezent
unangenehm. Allerdings wirkt auch er nicht wie die pure Lebensfreude
und seine Haltung ist steif und angespannt.

»Alles okay?«, erkundige ich mich, weil ich nicht anders kann. Mein
Helfersyndrom schligt gnadenlos zu, selbst gegeniiber Leuten, die ich
nicht mal kenne.

In meiner eigenen Verlorenheit wiirde es mich erleichtern, wenn
mich das mal jemand fragt. Ein Unbeteiligter, dem ich ehrlich ant-
worten kann. Nicht wie beim Small Talk mit meinem Mitbewohner,
der dazu mein Vermieter ist, oder vor den Kolleg*innen in meinem
Nebenjob oder wihrend eines Telefonats mit meinen Eltern. In all
diesen Momenten muss ich wie ein rundlaufender Mensch dastehen.

»Klar«, entgegnet er. Ein Stirnrunzeln huscht iiber seine Ziige
und ich realisiere meinen Fehler. »Wieso auch nicht? Was geht dich
das an?«

Als er das Kinn vorrecke, bin ich beinah eingeschiichtert und weiche
minimal zuriick.

»Nichts«, sage ich schnell.

»Dann lass mich gefilligst in Ruhe, verlangt er.

Ein Schauder durchliuft mich. In Abwehr hebe ich die Hinde. »]a,
klar, schon gut.«

Wieso kann ich nicht mal die Klappe halten? Mich in heikle Situa-
tionen zu bringen ist noch so ein ungewollter Nebeneffekt dieser An-
gewohnheit. Mein Gegeniiber ist zwar kleiner als ich, aber seine breiten
Schultern fithren mich zu der Vermutung, dass er das Sportzeug nicht
nur aus modischen oder Chill-Faktor-Griinden trigt. Meine Sorge
scheint ihn briiskiert zu haben. Welch ein Verbrechen, dass mir meine

Mitmenschen nicht egal sind.
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Zur Stimmungsauflockerung zeige ich hinter ihm ins Freie. »Es ist
nur, das hier ist zwar ein lauschiges Plitzchen«, witzele ich, »aber wenn
ich mir dein Gesicht anschaue, macht so eine Solonummer keinen Spaf3.«

Darauf werde ich einer abschitzigen Musterung unterzogen. Nicht
mal seine Mundwinkel zucken. Okay, okay, zum Comedian tauge ich
nicht! Ernsthaft, hitte mir nichts einfallen konnen, was weniger zwei-
deutig ist? Wie dem auch sei, aus Nettigkeit hitte der Kerl auf meinen
Versuch, die Lage aufzulockern, eingehen kénnen, finde ich.

»Mochtest du damit irgendetwas andeuten?, fragt er tonlos.

»War ein Scherz«, winke ich ab. Im Stillen fiige ich hinzu: Das
sollte kein Flirt werden, mach dir nicht in die Sweatpants. Du hast mich
erfolgreich verschreckt.

»Ach. Ist das so?«

Ich méchte unvoreingenommen sein, aber sein kalter, nahezu herab-
lassender Gesichtsausdruck erschwert es mir, ihn nicht als Exemplar der
Gattung »aufgeblasenes Ego«, »emotionslos wie ein Stein« und »Wozu
brauchen wir Feminismus?« einzuordnen. Meiner Meinung nach habe
ich nichts getan, was diese ruppige Behandlung rechtfertigen wiirde.
Bedauernswert, denn auf den ersten Blick fand ich ihn rein optisch
gar nicht iibel. Zu meinem Arger interessiert es mich, wie sein Urteil
iiber mich ausfillt.

»Lisst du mich durch oder willst du zuerst?«, beende ich dieses un-
rithmliche Zwischenspiel. »Ich muss weiter.«

»Nach dir, riuspert er sich und gewihrt mir den Vortritt.

Mit einem »Danke« schiebe ich mich an ihm vorbei nach drauflen,
wobei ich tunlichst darauf achte, ihn nicht zu beriihren. Er bewegt sich
wihrenddessen keinen Millimeter. Sein Unwohlsein springt auf mich
tiber. Ich frage mich, wobei ich ihn ertappt habe. Wie ich benutzt er in
diesem Moment den Notausgang. Das ist verboten, solange kein Notfall

vorliegt. Auflerdem betritt er die Uni, statt sie zu verlassen.
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Ich rechne damit, dass er mir noch irgendwas Abfilliges tiber mein
feminin angehauchtes Auftreten an den Kopf werfen wird. Nur um
sicher zu gehen, dass er sich seine eigene Maskulinitit bewahrt, oder
welcher Logik auch immer so ein Machogehabe folgen mag. Netterweise
verschont er mich mit einem itzenden Kommentar und ich schaffe es
unbehelligt die Treppe hinunter.

Von dort fillt mir die Orientierung leicht. Immerhin eine gute Sache
heute, abgesehen vom Wetter, welches sich angemessen sommerlich
prisentiert. Hinter dem Fliigel, in dem mein Eignungsgesprich statt-
gefunden hat, blitzt eine Ecke des Rasens auf, der die Fliche zwischen
den majestitisch anmutenden Gebiduden und Tiirmchen begriint. Ziel-
strebig tiberquere ich den Innenhof und halte auf einen der vier Tor-
bogen zu, um das Gelinde zu verlassen. Angesichts der vielen jungen
Leute, die iiberall in Gruppen beisammenstehen, die Pfade entlang-
schlendern oder auf den gusseisernen Binken sitzen, gebe ich mein
Bestes, nicht daran zu denken, wie ich mir erst vor wenigen Stunden
vorgestellt habe, dass ich bald einer von ihnen sein wiirde.

Ob Fitness-Boy Student ist? Wieso hat er keinen ofhziellen Eingang
benutzt? Wo mag er hergekommen sein?

Einmal mehr beschleunige ich meine Schritte.

Ist doch egal, was er am Notausgang getrieben hat! Ich werde diesen
Typ nie wiedersehen, weil ich nicht hier studiere. Sowieso ist es hirnris-
sig, mehr tiber ihn erfahren zu wollen. Als wiirde ich etwas verpassen
oder als hitte er im Gegenzug auch nur einen Hauch Interesse an mir
gezeigt.

Die nichste Subway-Station befindet sich keine fiinf Minuten von
der Uni entfernt. Selten war ich so froh, den Nachhauseweg anzutreten,
als ich mich in die enge orangene Rohre quetsche. Fiir den Augenblick
stort es mich kaum, wie voll es ist und dass ich stehen muss. Saurer

Schweifigeruch und andere Ausdiinstungen dringen mir in die Nase.
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Was soll’s, dass das hier gerade mal die erste Etappe meines Pend-
lerschicksals darstellt. Von Glasgows Zentrum aus werde ich den Zug
nach Hamilton nehmen und dann weiter mit dem Bus nach Norriesford
fahren. Die pittoreske Kleinstadt etwas stidlich von Glasgow hat keinen
Bahnhof, mir dafiir aber vor einem Jahr ein WG-Zimmer beschert. Weil
die Wohnungssuche sich so anstrengend gestaltet hat und ich gestresst
genug davon war, in der Fremde meinen Alltag zu bewiltigen, bin ich
da hingengeblieben. Zwei Stationen spiter ergattere ich einen freien
Sitzplatz.

Erst bemerke ich das zerknickte Papierstiick gar nicht, bis ich wie-
derholt von Unruhe ergriffen werde, das Gewicht verlagere und es
unter meinem Hintern raschelt. Ich ziehe den Zettel hervor und lasse
ihn zwischen meinen Fingern hin und her wandern, um ihnen etwas
zu tun zu geben.

Was, wenn ich die Qualitit meiner Texte tatsichlich erst weiter
aufpolieren muss, bevor ich es wiirdig bin, in Kreatives Schreiben
aufgenommen zu werden? Was, wenn mein Urban Fantasy-Roman
belanglos und sinnfrei ist und ich den Genrewechsel in Erwigung
ziehen sollte? Seit ich nicht mehr bei Mama und Papa in Inverness
wohne, hat mein kreativer Output durchaus gelitten, obwohl ich mir
das Gegenteil erhofft hatte. Zunichst mal bin ich nicht halb so viel
dazu gekommen, an meinem Buch zu schreiben, wie ich es bis dato
gewohnt war.

Etwas Dunkles regt sich in mir, das ich sonst gekonnt in Schach
halte. Es frustriert mich, dass mein Autorendasein immer mehr zuriick-
gestellt werden muss. Dabei ist mir das am wichtigsten. Ich méchte
schreien, so sehr brodelt es in mir. Wie oft habe ich die Fertigstellung
des Manuskripts nach hinten verschoben, wegen Extraschichten im
Laden und zu knapp angesetzten Deadlines bei meiner Freelancer-Ar-

beit als Texter? Wann hatte ich das letzte Mal Spaf§ daran, in meiner
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Geschichte zu versinken? Den habe ich irgendwann verloren. Diese
Erkenntnis trifft mich eiskalt.

Meine Hinde ballen sich zu Fiusten und ich zerkniille das aufge-
lesene Papier.

Das darf nicht sein. Ich muss es schaffen, das Schreiben zu priorisie-
ren! Hinge ich mich niche richtig rein? Wiirde ich, wenn ich es wirklich
wollte, nicht um finf Uhr morgens aufstehen, um meinen Soll zu
tippen und von Kaffee gedopt wahre Meisterwerke wie am FlieSband
produzieren? Dann briuchte ich diesen Studienplatz gar nicht und die
Verlage wiirden sich darum reifSen, meine Werke zu publizieren.

Stopp!, rufe ich mich zur Rison, beruhige meinen Atem. Indem ich
mich fertigmache, wird es nicht besser.

An der St. Enoch Station steige ich aus und verlasse die Subway,
um von dort zum Hauptbahnhof zu laufen. Im Gehen falte ich die
Papierkugel auseinander, die ich als Flyer identifiziere, und lese die
geschwungene Uberschrift. Die Worte setzen sich in meinem Kopf

zusammen und entlocken mir ein ungliubiges Auflachen.

Emotional Support Group fiir verzweifelte Autor*innen
in der Hidden Lane

Ja, sicher! Wo ist die versteckte Kamera?

Ich drehe mich einmal in der Station im Kreis und beduge meine
Mitmenschen, ehe ich die Rolltreppe nach oben nehme. Niemand
beobachtet mich.

Eine Ginsehaut bildet sich auf meinen Armen, als ich es in Erwi-

gung ziche, da vorbeizuschauen.
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KAPITEL 2

RIC

»Endlich! Wo warst du denn?«, ruft meine Mutter leicht verirgert, kaum
dass ich zu ihr, Dad und Samuel in der Gewolbehalle stofle. Die hat sie
sich, wie zuvor mehrmals angekiindigt, in ihrer Pracht als kronenden
Abschluss der Universititsfiihrung aufgehoben.

»Entschuldigte, sage ich und schlucke die Bitterkeit hinunter.

Urspriinglich hatte ich darauf gepokert, es wiirde nicht auffallen,
wenn ich mich zwischendrin ausklinke, solange ich am Ende da bin.
Dann hatte das bockige Kind in mir protestiert. Meine Eltern riitteln
es jedes Mal auf, wenn wir uns sehen. Strenggenommen ist meine An-
wesenheit nicht vonnéten und man hat mich auch nicht gerne dabei.
Ich bin hier nur pro forma, weil wir miteinander verwandt sind und eine
Einheit hiibscher aussieht. Insbesondere bei gesellschaftlichen Anlissen
wie diesem. Wieso also sollte ich mich beeilen, nachdem ich aufgehalten
wurde, oder bei dieser Farce mitmachen? Meine Motivation dazu hilt

sich ehrlich gesagt in Grenzen.
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Jetzt muss ich die alberne Rebellion ausbaden. Praktisch, dass ich
darin getibt bin.

»Ich habe jemanden gesehen, den ich kenne, liige ich, »und Hallo
gesagt.«

Das stimmt Mum, wie erwartet, milder. »Ach, schén.«

Kontakte zu pflegen und allzeit einen hervorragenden Eindruck zu
machen, stehen bei ihr als Norriesfords Biirgermeisterin hoch im Kurs.
Dass ich den jungen Mann, der mir beim Notausgang begegnet ist, nie
zuvor gesehen habe, muss sie nicht wissen. Auch nicht, wie unfreundlich
ich gewesen bin, obwohl er echt nett und lustig war. Aber was war das
bitte fiir ein peinliches Aufeinandertreffen? Ich auf diesem Treppenvor-
sprung, wie ich mich vor meiner Familie verstecke.

Die Fiihrung ist fir meinen Bruder, weil Mum unglaublich be-
geistert davon ist, dass ihr Vorzeigekind in ihre Fuf$stapfen tritt und
ab September Politik studiert. Als ich hier vor funf Jahren mit Sport-
wissenschaften angefangen habe, habe ich keine solche Fithrung wie er
heute erhalten. Mit achtzehn wire ich vor Verlegenheit im Erdboden
versunken, hitte ich mit meinen Eltern iiber den Campus streifen
miissen und so hatte es auch etwas Gutes, dass sie sich bei mir nicht
reinhidngen. Seither genoss ich es, dass dieser bislang eine weitgehend
Cecelia und James MacInnes freie-Zone war. Gekrinke bin ich dennoch.

»Wie dem auch sei«, fihrt Mum fort. »Machst du bitte ein Foto von
uns fiir meine Social Media-Kanile?«

Sie zeigt auf sich, Dad und Samuel.

Das versetzt mir einen Stich. Ich beifle mir auf die Zunge. Ich bin
nicht ihr personlicher Fotograf! Als ihr iltester Sohn sollte ich auch auf
diesem Foto sein.

»Ric«, sagt mein Vater mit einem warnenden Unterton, bevor ich
irgendetwas davon tiberhaupt ausspreche. »Musst du immer herum-

zicken?«
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Zischend ziche ich die Luft ein. Damit provoziert er mich nicht
nur, sondern trifft einen tieferliegenden Nerv. Vielleicht ist das die
Gewohnbheit. Fiir mich bedeuten solche und dhnliche Spitzen, dass
er mich kritisieren mochte. Als wiirde er andeuten, dass ich mich ge-
falligst wie ein Mann benehmen soll, wenn ich schon einer sein will.
Oder vermittelt er mir gar durch die Blume, mich nach wie vor als Frau
zu betrachten, indem er typisch misogyne Begriffe auf mich abfeuert?

Sam hiilt sich wie iiblich raus. Nie steht er mir bei. Bisher habe ich
nicht durchschaut, ob er nicht kapiert, was abgeht, mir dieselbe Gering-
schitzung entgegenbringt wie Mum und Dad oder davor zuriickscheut,
sein eigenes Image als ihr Liebling zu beschmutzen. Klar kénnte ich ihn
fragen. Aber ich will es lieber nicht wissen, weil ich insgeheim befiirchte,
die Antwort wird mir nur mehr Bauchschmerzen bereiten.

»Sicher«, erwidere ich langsam, weise meinen Frust in die Schranken
und nehme das Handy, das meine Mutter mir hinhilt, entgegen. »Dann
stellt euch mal auf.«

Einerseits wiirde ich am liebsten nichts mit diesen Menschen zu
schaffen haben, andererseits bringt es mir einige Vorteile. Die finanzielle
Sicherheit, die sie mir bieten, ist zentraler Bestandteil jener Annehm-
lichkeiten, fiir die ich weiter meinen Platz an ihrem Tisch und im
Gefiige unserer Familie einnehme. Zu behaupten, dass es mich nicht
erleichtert, von unserem Ansehen innerhalb der Dorfgemeinschaft zu
profitieren, wire aufSerdem eine Liige. Womdglich verzehre ich mich
insgeheim immer noch nach ihrer Liebe. Eine Abhingigkeit, von der
ich mich bisher nicht befreien konnte.

Die drei positionieren sich. Dad legt Samuel einen Arm um die
Schultern und Mum neigt voller Zuneigung den Kopf in seine Rich-
tung. Thre Haare fallen dabei weich um ihr dezent geschminktes Gesicht.
Sie trigt ein schickes blaues Kostiim, mein Vater einen seiner legeren

Beamtenanziige, den sie farblich abgestimmt dazu ausgesucht haben.
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Mein Bruder, in seinem dunkelgriinen Kapuzenpullover mit dem gelben
Uni-Schriftzug (est. 1451), lichelt breit.

Es ist zum Kotzen, auch wenn ich bis zu einem gewissen Grad an
meiner Isolation selbst schuld bin. Dass ich mich die meiste Zeit min-
destens zwei Meter hinter ihnen gehalten habe, konnte dazu beigetragen
haben. Oder meine Klamottenwahl, wobei ich mich als Sportler gut
rausreden konnte. Ich nehme mein Studium und meine Gesundheit
eben ernst und protze mit diesem Lifestyle. Nichts anderes tun meine
Eltern mit ihren Jobs und Statussymbolen. Ihre Sprache zu sprechen
ist elementar, will man in ihrem Dunstkreis iiberleben.

Ich driicke den Ausléser fiir die Aufnahme mehrere Male und lasse
das, was sich vor der Kameralinse befindet, vor meinen Augen ver-
schwimmen, damit es weniger wehtut. Vor mir steht eine gliickliche
Familie. Meine Familie, nur bin ich kein Teil davon.

Leider stellt sich danach heraus, dass Mum und Samuel noch mit
einem ihrer fritheren Studienkollegen verabredet sind. Das bedeutet,
dass ich weitere zehn Minuten aushalten muss, bevor ich mich emp-
fehlen kann, ohne dass es unverschimt riiberkommt. Ich méchte mir
die Haare raufen. Eventuell ist der Kerl frither dran? Bitte!

»Wie geht es Eliza?«, erkundigt Sam sich unvermittelt bei mir und
riickt effekevoll seine Brille zurecht, wie um mich ins Visier zu nehmen.
»Du warst letztens bei ihr, oder?«

Ich zucke zusammen. Er spricht mich selten direkt an. Wir nennen es
hofliche gegenseitige Ignoranz und Toleranz. Unausgesprochenerweise,
versteht sich. Und jetzt fragt er mich ausgerechnet iiber sie aus? Noch
so ein wunder Punkt.

»Ayeq, bestitige ich, muss mich rduspern. »Ich habe sie besucht.«

Weil mein Bruder das garantiert nicht von mir hat, muss das der
Kleinstadttratsch an ihn herangetragen haben. Gern wiirde ich ihm

zugutehalten, dass er mich miteinbeziehen wollte. Doch vor diesem
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