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If we’re to live up to our own time, then victory
Won’t lie in the blade, but in all the bridges we’ve made.

(Wenn wir unserer Zeit gerecht werden wollen, dann wird der Sieg
Nicht in der Klinge liegen, sondern in den Brücken, die wir gebaut haben.)

Amanda Gorman, The Hill We Climb, 20.01.2021
(Übersetzung: DeepL)
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Einleitung

Grenzschichten begegnen uns in den verschiedensten Lebensberei-
chen. Oft nehmen wir sie gar nicht wahr, denn sie sind für uns selbst-
verständlich. So wie das Wasser selbstverständlich ist für den Fisch. 
Wir schwimmen sozusagen in ihnen – oder eher mit ihnen. Sie sind 
allgegenwärtig.

Um davon einen ersten Eindruck zu vermitteln, beginne ich mit 
einer kleinen, ganz alltäglichen Geschichte. Darin sind zwanzig ver-
schiedene Arten von Grenzschichten angesprochen  – im Text sind 
sie mit Anmerkungen markiert, die eine kurze Erläuterung der je-
weiligen Grenzschicht geben und meistens auf ein späteres Kapitel 
verweisen.

Liebe Leserin, lieber Leser, stell dir vor:
Du gehst, Schritt für Schritt.1 Eine Straße in der Stadt entlang, auf dem 

Gehweg  2 natürlich. Du siehst die Fassaden 3 der Häuser. Was geht wohl in 

1	 Die meisten Landtiere haben Gliedmaßen, mit denen sie sich fortbewegen, und da-
bei vollziehen sie voneinander abgegrenzte und sich wiederholende Bewegungsein-
heiten, die Schritte. Das ist ein völlig anderes Prinzip als die kontinuierliche Dreh-
bewegung der Räder bei den meisten menschengemachten Fortbewegungsmitteln. 
Schrittweise Bewegung ist viel komplexer zu steuern, hat jedoch große Vorteile z. B. 
in schwierigem Gelände, bei Sprüngen oder schnellen Richtungswechseln.

2	 Gehwege oder Bürgersteige gab es schon in der Antike im Römischen Reich. Die 
Bordsteinkante als Grenzschicht zwischen Fahrbahn und Gehweg dient dem 
Schutz der verletzlicheren Fußgänger vor Fahrzeugen aller Art, vom damaligen 
Fuhrwerk bis zum heutigen SUV. Grenzschichten können schützen.

3	 Siehe Kapitel 27. Seitdem Menschen eigenen Wohnraum erbauten, wurde dieser 
nicht nur im Inneren gestaltet, sondern auch seine Grenzschicht nach außen wur-
de zum ästhetischen und symbolischen Ausdrucksmittel.
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ihnen vor, welches Leben wird darin gelebt?  4 Mit jedem Schritt stößt du 
dich von der Oberfläche  5 dieses Planeten ab, gegen die Schwerkraft, die 
seine Masse hervorruft. Du atmest die Luft der Atmosphäre, die mit einer 
dünnen Schicht  6 die Erde umhüllt. Du spürst den Wind auf deiner Haut  7. 
Eben hat es noch geregnet, dunkle Wolken hängen am Himmel, aber jetzt, 
gerade jetzt  8 durchstößt ein Sonnenstrahl die Wolkendecke. Unzählige win-
zige Wassertropfen 9 reflektieren glitzernd das Sonnenlicht. Ein Vogel singt. 
Die Schallwellen seines Gesangs erreichen die Trommelfelle 10 in deinen Oh-
ren. Dass es so fremde, seltsame Geschöpfe 11 wie Vögel gibt! Wie mag es sich 
anfühlen, als Vogel zu fliegen? Die Sonne schimmert auf den Blättern 12 der 
Straßenbäume, die sich dem Licht entgegenstrecken. Du gehst und atmest, 
ziehst die Luft tief in die zusammengefaltete innere Oberfläche 13 deiner 

4	 Diese Frage bezieht sich auf die schützende und Fremde ausschließende, aber 
immer wieder auch durchlässige Grenzschicht zwischen Privatsphäre und öffent-
lichem Raum.

5	 Siehe Kapitel 2. Das irdische Leben ist ein Oberflächenphänomen – wir leben in 
der vergleichsweise dünnen Grenzschicht zwischen dem massiven Körper unseres 
Planeten und dem lichtdurchfluteten Raum, der die Erde umgibt.

6	 Die Größenverhältnisse zwischen der Erde und ihrer Atmosphäre entsprechen 
dem Verhältnis zwischen der Dicke einer Zwiebelschale und der ganzen Zwiebel.

7	 Siehe Kapitel 16. Die Grenzschicht der Haut ist vielleicht unser wichtigstes Sin-
nesorgan. Gemeinsam mit der Muskulatur ermöglicht sie unsere Feinmotorik, 
ohne die wir nichts »be-greifen« oder »er-fassen« könnten.

8	 Siehe Kapitel 6. Das Jetzt ist die dünne Grenzschicht zwischen den riesigen Zeit-
räumen der Vergangenheit und der Zukunft.

9	 Siehe Kapitel 8. Die Oberfläche von flüssigem Wasser mit ihrer hohen Oberflä-
chenspannung hat entscheidend beigetragen zur Entwicklung von Leben auf der 
Erde.

10	 Alle Sinnesorgane sind Grenzschichten zwischen Innen und Außen, die eine 
hohe, aber selektive Durchlässigkeit für Information besitzen.

11	 Siehe Kapitel 9. Die Grenzschichten zwischen den biologischen Arten beziehen 
sich darauf, ob sich Individuen miteinander fortpflanzen können, und auf die je-
weilige Rolle der Art in Ökosystemen. Wir werden jedoch nie wissen können, wie 
es ist, eine andere Spezies zu sein. Siehe das klassische Essay von Thomas Nagel: 
What is it like to be a Bat? (1974).

12	 Siehe Kapitel 21. Blätter sind fotosynthetisch aktive Grenzschichten, auf denen 
der Energiefluss der irdischen Biosphäre zu großen Teilen beruht.

13	 Siehe Kapitel  4. In der Lunge haben Menschen eine eingefaltete Grenzschicht 
zwischen der Luft und dem Körperinneren mit einer Fläche von etwa 100 Qua
dratmetern – fünfzigmal so groß wie die Fläche der menschlichen Haut.
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Lungen. Dein Blut fließt durch deinen Körper, viele Billionen Zellen neh-
men Sauerstoff auf, der von außen nach innen ihre Zellmembranen 14 durch-
dringt. Du triffst einen Freund. Du erkennst 15 ihn schon von Weitem unter 
den Menschen, die dir entgegenkommen. Ihr umarmt euch zur Begrüßung, 
du spürst seinen Körper  16 an deinem. Er erzählt, dass sein Auto gestohlen 17 
wurde: Wie schrecklich, nichts ist mehr sicher!  18 Du bietest ihm an, dass er 
dein Auto ausleihen kann, und freust dich  19 über seine Dankbarkeit. Zum 
Abschied wünscht er dir »Guten Mut«. Das wundert dich: Was meint er? 
Weiß er  20 von dem schwierigen Termin, der dir gleich bevorsteht?

In dieser kleinen Episode finden wir Grenzschichten aus sehr unter-
schiedlichen Bereichen: von der Physik über Molekularbiologie und 
Physiologie, Evolutionsbiologie bis hin zu Psychologie und Soziolo-
gie, um nur einige zu nennen. Und von mikroskopisch kleinen Struk-

14	 Siehe Kapitel 5. Die semipermeable Zellmembran ist der Prototyp einer Grenz-
schicht. Sie trennt und verbindet, schützt die Identität der Zelle, ermöglicht ihr 
aber auch die Anpassung an die Umgebung.

15	 Ein wesentliches Element des Erkennens – allgemein von Formen, speziell von 
Menschen  – ist die Unterscheidung bezüglich der Grenzschicht zwischen Be-
kannt und Unbekannt. Diese Grenzschicht ist durchlässig: Eine Person, die mir 
vorhin noch unbekannt war, die erkenne ich jetzt wieder, ich habe sie »kennen 
gelernt«. Lernen bedeutet, dass ein Inhalt die Grenzschicht zwischen Unbekannt 
und Bekannt überquert.

16	 Siehe Kapitel  16. Zwischenmenschliche Berührung findet statt an der Grenz-
schicht zwischen Ich und Du. Sie ist ein Symbol für Vertrauen und kann, wenn 
sie als stimmig empfunden wird, Wohlbefinden, Entspannung und Selbstwertge-
fühl fördern.

17	 Hier ist die Grenzschicht des Eigentums angesprochen: was mir gehört und was 
nicht mir gehört. Auch sie ist durchlässig: durch Schenken, Kaufen, Verkaufen – 
oder durch Diebstahl.

18	 Siehe Kapitel 15. Hier geht es um Vertrauen. Die Grenzschichten zwischen den 
Interessenbereichen verschiedener Menschen werden durch Vertrauen durchläs-
sig – das ermöglicht die Bildung komplexer Gesellschaften.

19	 Siehe Kapitel 12. Die Grenzschicht zwischen meinem Wohlergehen und deinem 
Wohlergehen ist durchlässig im Mitfühlen und in emotionaler Resonanz. Sie wird 
undurchlässiger in der Konkurrenz und im Kampf.

20	 Siehe Kapitel  5. Die Grenzschicht zwischen Ich und Du bedeutet auch: Du 
kannst nicht in meinen Kopf »hineinschauen« und dadurch wissen, was ich weiß. 
Ich kann also Geheimnisse vor dir haben.
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turen bis hin zu astronomischen Maßstäben. Alles spielt hinein in die 
ganz normalen Begebenheiten unseres Alltags.

In diesem Buch entfalte ich die These, dass mit dem Begriff der 
Grenzschichten ein universales Phänomen beschrieben werden kann. 
Grenzschichten sind formbildende Strukturen, nach deren Gesetzmä-
ßigkeiten sich unsere Welt organisiert, von den Anfängen bis hin zu so 
komplexen Phänomenen wie Zellen und Gehirnen, Sonnensystemen 
und Ökosystemen, Familien und Staaten, Gedanken und Begriffen.

Warum benutze ich den weniger gewohnten Begriff der »Grenz-
schichten«, statt einfach über »Grenzen« zu schreiben? Grenzen sind 
eher abstrakte Gebilde, durch menschliche Abwägungen festgelegt 
und oft ziemlich willkürlich gezogen. Zum Beispiel wird der »Grenz
wert« eines Schadstoffes von Menschen definiert, und diese Defini
tion ist abhängig von unterschiedlichen Interessenlagen und vom 
Stand der Forschung. Grenzen zwischen Ländern wurden manchmal 
durch einen Strich auf der Landkarte willkürlich festgelegt. Diese 
Grenzen haben keine eigenständige Existenz, sie unterliegen mensch-
lichen Entscheidungen. Grenzschichten dagegen sind eigenständige 
Phänomene: Das merkt jede Person, die eine Orange schält – wenn 
man in die richtige Schicht kommt, zwischen Schale und Frucht-
fleisch, geht es am leichtesten. Und ob eine Nadel die Grenzschicht 
meiner Haut nur berührt oder sie durchdringt, das spüre ich deutlich, 
unabhängig von meinen Entscheidungen. Ausgehend von solchen 
natürlichen Grenzschichten leite ich in diesem Essay auch Überle-
gungen zu zwischenmenschlichen und zu abstrakteren Grenzschich-
ten ab. Ich betone dabei mit dem Begriff der Grenzschichten ihre 
Anbindung an die natürliche Welt und ihre eigenständige Dynamik. 
Wenn zum Beispiel an einer abstrakt festgelegten Landesgrenze sich 
ein reger Handel entwickelt, ein Grenzverkehr mit Verbindendem 
und Trennendem, und damit eine eigenständige Dynamik, dann 
würde ich von einer »Grenzschicht« sprechen.

In den ersten beiden Teilen dieses Buches beschreibe ich das Phä-
nomen der Grenzschichten in verschiedenen wissenschaftlichen Be-
reichen. Dabei berühre ich Aspekte der Physik, Astronomie, Biologie 



Einleitung 13

und Neurologie, der Anthropologie und Psychologie, der Sozialwis-
senschaften, der Philosophie und der Spiritualität.

Im dritten Teil fasse ich die bis dahin gewonnenen Erkenntnisse 
zusammen und entwickle daraus grundlegende Prinzipien von Grenz-
schichten. Schließlich gelange ich zu einigen ethischen Folgerungen 
und gebe praktische Hinweise, wie Grenzschichten lebensförderlich 
gestaltet werden können.

Ich entwickle das Panorama der unterschiedlichen Grenzphäno-
mene Schritt für Schritt. Wenn dir, liebe Leserin, lieber Leser, dabei 
manchmal das Gefühl eines »roten Fadens« verloren geht, so kann es 
hilfreich sein, zunächst die Zusammenschau zu Beginn des dritten 
Teils (Kapitel  35) zu lesen. Dadurch kannst du einen Eindruck be-
kommen, wohin die Reise geht.

Noch eine Anmerkung zur gendergerechten Sprache in diesem 
Buch: Es ist mir ein Anliegen, dass alle Leserinnen und Leser sich 
von meinem Text gleichermaßen angesprochen fühlen können. Der 
sicherste Weg hierfür wäre die Benutzung von Aufzählungen (»Lese-
rinnen und Leser«) oder von Formen wie das Binnen-I, das Sternchen 
oder der Unterstrich (LeserIn, Leser*in oder Leser_in). Dies sind le-
gitime Möglichkeiten und definitiv ein Fortschritt gegenüber dem 
früheren gedankenlosen Gebrauch der maskulinen Form (»Leser« – 
und alle sollen sich gemeint fühlen). Dieser sichere Weg signalisiert 
allerdings auch: »Ich bin gendersensibel und stehe eindeutig auf der 
richtigen Seite!« Damit wird die Grenzschicht zwischen Sexismus 
und Gendergerechtigkeit undurchlässig. Wenn ich jedoch unvorein-
genommen in mich hineinspüre, finde ich beides in mir, Gender-
sensibles und auch Sexistisches. Und ich vermute, dass dies für die 
meisten Menschen gelten mag. Wer ist denn völlig frei von Sexismus? 
Wer kann sich ausschließlich und hundertprozentig auf die »richtige 
Seite der Geschichte« stellen?

Ich habe mich daher für einen anderen Weg entschieden, bei dem 
ich mich angreifbarer und berührbarer mache und den ich ästhetisch 
ansprechender finde: Ich benutze bei allgemeinen Substantiven die 
weibliche und die männliche Form im Wechsel. Das kann an der je-
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weiligen Textstelle durchaus zu kleinen Irritationen führen, die aber 
zum Teil gewollt sind und vielleicht zum Nachdenken anregen. Wenn 
ich zum Beispiel über eine Steinzeit-Gesellschaft von »Jägerinnen und 
Sammlern« schreibe, könnte dies erst etwas irritieren und dann die 
Frage aufwerfen, woher wir denn wissen, dass es immer andersherum 
war, dass nämlich die Männer auf die Jagd gingen und die Frauen 
sammelten? Projizieren wir da vielleicht unsere eigene patriarchalisch 
geprägte Denkweise auf die Steinzeit? Indem ich zwischen weiblichen 
und männlichen Substantivformen wechsle, versuche ich, die Grenz-
schicht zwischen Gendergerechtigkeit und Sexismus offen und fluide 
zu halten – passend zum Thema dieses Buches.

Die Prinzipien von Grenzschichten lassen sich sowohl in den Na-
turwissenschaften wie auch in den Sozialwissenschaften, der Philo-
sophie und der Spiritualität nachweisen. Daher überschreitet dieses 
Buch die Grenzschicht zwischen Naturwissenschaften und Geistes-
wissenschaften. In beiden wissenschaftlichen Bereichen wird gefragt, 
wie die Realität aufgebaut ist: »Was ist?« und »Wie hängt es zusam-
men?«. Aber die Fragen »Was sollte sein?« und »Wie wollen wir le-
ben?« – also die Fragen nach dem ethisch vertretbaren Handeln –, 
sie spielen traditionell in den Sozial- und Geisteswissenschaften eine 
größere Rolle. Aktuelle Entwicklungen wie die Klimakrise und die 
Coronapandemie zeigen jedoch, dass auch die Naturwissenschaften 
immer mehr gefordert sind, zu ethischen Fragestellungen ihren Bei-
trag zu leisten.

Das diesem Buch vorangestellte Zitat von Amanda Gorman 
stammt aus dem Gedicht The Hill We Climb, das die damals 22-jäh-
rige Schwarze Dichterin  – »descended from slaves« (»Nachfahrin 
von Sklavinnen«, A. Gorman, a. a. O.) – bei der Amtseinführung des 
US-Präsidenten Joe Biden im Januar 2021 vortrug. Der gewalttäti-
ge und zerstörerische Angriff auf das amerikanische Kapitol durch 
rechtsextreme Anhänger des abgewählten Präsidenten war gerade erst 
zwei Wochen her. Um Brücken zu bauen, die Verbindungen ermög-
lichen, müssen wir zunächst anerkennen, dass es Trennendes gibt, 
Gräben oder Schluchten, die zu überbrücken sind. Insofern sind die 
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»Brücken« für mich ein Symbol für das Trennende und Verbindende 
lebensförderlicher Grenzschichten, die wir als Gesellschaft ermögli-
chen müssen, um »unserer Zeit gerecht« zu werden.

Sprachlich bewege ich mich in dieser Untersuchung zwischen ei-
ner rationalen, wissenschaftlich geprägten Ausdrucksweise und einer 
eher emotionalen Sprache. So überquert dieser Text auch die Grenze 
zwischen dem objektiven, vom Verstand geführten Blick und der spü-
renden, subjektiven Betrachtung.

Hierbei spielt noch eine andere, sehr grundlegende Grenzschicht 
eine Rolle: Bei dem sachlich-wissenschaftlichen Blickwinkel habe 
ich eine Distanz zu den Dingen und ihren Zusammenhängen, ich 
betrachte sie von außen. Bei der seelisch-emotionalen Haltung füh-
le ich die Dinge und was sie verbindet  – in mir! Ich schreibe hier 
also manchmal mit nach außen gerichtetem, analysierendem Blick, 
manchmal mit nach innen gerichtetem Spüren.

Denn wir alle kennen die Erfahrung, und zwar von Beginn unse-
res Lebens an, innen zu sein, von Grenzschichten umhüllt, und uns 
darin zu spüren. Und genauso kennen wir die Erfahrung, außen zu 
sein, von außen etwas Umhülltes und Abgegrenztes wahrzunehmen: 
das Andere nämlich, das wir nicht sind.

Daher bin ich der Meinung, dass ein umfassender Blick auf ein 
so grundlegendes Phänomen wie Grenzschichten erst dann möglich 
wird, wenn wir sie gleichsam von beiden Seiten wahrnehmen und 
beschreiben können: analysierend von außen und spürend von innen. 
Denn auch das menschliche Ich ist ein wichtiger Aspekt dieses Phä-
nomens, wie wir noch genauer sehen werden. Und unser Ich spüren 
wir von innen. Das Ich eines anderen Menschen können wir dagegen 
nie direkt wahrnehmen, sondern nur aus dessen Handlungen und 
Äußerungen erschließen. Die direkte Wahrnehmung eines Ichs ist 
daher immer eine innere Wahrnehmung: Ein Ich ist etwas Gespürtes, 
nichts analytisch Erkanntes.

Mit dieser Untersuchung plädiere ich für eine wissenschaftliche 
Haltung, die ich »spürende Wissenschaft« nennen möchte. Sie un-
terscheidet sich von einer gefühllosen, an-ästhetischen Wissenschaft, 
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indem sie eine Ästhetik integriert im Sinne eines fühlenden Welt-
zugangs (griechisch »aisthesis« bedeutet Empfindung). Die spürende, 
ästhetische Wissenschaft verzichtet keineswegs auf Klarheit, mathe-
matische Exaktheit und wissenschaftliche Überprüfbarkeit  – diese 
gehören zu ihren Grundlagen. Ausgehend von der experimentell 
überprüfbaren Analyse findet sie jedoch zu einer spürenden Verbun-
denheit mit den Gegenständen ihrer Betrachtung. Wissenschaftliche 
Exaktheit und Objektivierbarkeit geben ihr ein sicheres Fundament, 
dem sie sich verpflichtet fühlt und das sie nicht für eine esoterische 
Agenda missbraucht. Dieses Fundament verhindert, dass sie in sub-
jektive Beliebigkeit und »alternative Fakten« abdriftet. Von dieser 
sicheren Grundlage aus wagt es die spürende Wissenschaft, in den 
freien Raum des Empfindens auszugreifen und sich von der Welt be-
rühren zu lassen. In dieser Bewegung gibt sie zwar ein gewisses Maß 
an wissenschaftlicher Neutralität auf, gewinnt dafür aber ein hohes 
Potenzial der Sinngebung und ethischen Orientierung, des Erlebens 
von Wert und von Schönheit.

Nun könnte man fragen: Dieser weite Bogen von der Naturwis-
senschaft hin zur spürenden Subjektivität und zur Ethik: Ist das nicht 
allzu gewagt? Ist es nötig? Ist es klug, all das »in einen Topf zu wer-
fen«? Dazu wäre Folgendes zu sagen:

Erstens: Angesichts der Vielzahl an existenziellen Krisen, die  – 
durch uns selbst verursacht  – auf uns zurollen oder in denen wir 
schon mittendrin stecken, brauchen wir ethische Orientierung und 
Sinngebung – verzweifelt brauchen wir sie! Und zwar eine Orientie-
rung und einen Sinn, die nicht im Gegensatz zur exakten Wissen-
schaft stehen, sondern aus ihr erwachsen und sie erweitern. Denn 
nur so wird uns vielleicht die große Transformation gelingen: dass 
wir aufhören, unseren Lebensraum und damit uns selbst zu zerstören.

Zweitens: Die Zeit ist reif für eine solche Erweiterung. Die exakten 
Naturwissenschaften haben mittlerweile viel davon verstanden, wie 
unendlich komplex, vielfältig und verwoben unsere Welt ist, sie haben 
sich selbst schon lange aus der mechanistisch-öden Vereinfachung he-
rausentwickelt, in der sie noch vor wenigen Jahrzehnten steckten. So 
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ist es nur noch ein kleiner Schritt, sich innerhalb dieser wissenschaft-
lichen Weltsicht berühren zu lassen von Wert und Sinn dieser Welt.

Drittens: Die »Natur« hat bezüglich Stabilität, Entwicklungsfähig-
keit und Schönheit so viel vorzuweisen, dass psychologische, morali-
sche und politische Ideen sich davon ruhig inspirieren lassen können. 
Auch mehren sich die Anzeichen, dass nicht nur die menschlichen 
Sphären, sondern die Natur und der gesamte Kosmos auf eine gewis-
se, noch näher zu untersuchende Art von Geist durchdrungen sind. 
Vielleicht deshalb, weil die grundlegendsten physikalischen Einheiten 
nicht Teilchen sind, sondern Information.

Und schließlich wecken die unendliche Vielfalt, die Schönheit 
und die Komplexität der natürlichen Welt Gefühle in uns, die uns 
zutiefst als ethische Wesen prägen können: Staunen und Ehrfurcht.

Denn wir alle – mit unseren innersten Gedanken und Gefühlen, 
unseren Familien, Beziehungen und Organisationen, unserer Kunst, 
Technik und Politik, unseren Staaten und multinationalen Firmen – 
sind letztlich doch nur ein kleiner Teil dieses einen großen Theaters, 
das sich seit etwa 13 Milliarden Jahren entfaltet: die Natur unserer Welt.

Aus der Untersuchung von Grenzschichten in der belebten und 
unbelebten Natur können sich daher neue Hinweise für uns ergeben 
auf die alten Fragen: »Was sollte sein? – Wie wollen wir leben?«.

Wir nähern uns dem Thema vom zeitlichen Anfang her.
Von verschiedenen Anfängen her  – denn es gibt nie nur einen 

Anfang …

*
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1. 

Genesis

Am Anfang ist eine Zelle. Eine befruchtete Eizelle. Sie wird, wenn 
alles gut geht, eine Entwicklung vollziehen, sie wird sich teilen, im-
mer wieder teilen, wird zu einem menschlichen Wesen heranwachsen. 
Dieses Wesen wird lieben, lachen und weinen, die Welt erkunden, 
denken, fühlen, Worte dafür finden. Und eines Tages sterben. Aber 
es beginnt mit der Zelle. Eine Zelle ist ein dynamischer Prozess, der 
von einer Grenzschicht umhüllt ist – der Zellmembran. Diese Grenz-
schicht ermöglicht es der Zelle, sie selbst zu sein: abgegrenzt von ihrer 
Umgebung und verbunden mit ihrer Umgebung. Das Wechselspiel 
zwischen Trennen und Verbinden werden wir in diesem Buch einge-
hender untersuchen.

Es ist wiederum eine Grenzschicht, eine seelische Grenze, die uns 
überhaupt zu individuellen Menschen macht. Die unser seelisches In-
neres von der Außenwelt abgrenzt, die es uns ermöglicht, »ich« zu sagen, 
unseren Innenraum mit seinen Empfindungen zu spüren und uns im 
Kontakt mit einem »du« zu erleben, das von uns verschieden ist und ei-
gene Gefühle und Bedürfnisse hat. Diese Grenzschicht zwischen »ich« 
und »du« ist es, die im »wir« durchlässig wird. Und als Grenze zwischen 
»ich« und »nicht-ich« führt sie dazu, dass wir die Welt als eine äußere 
erleben, die verschieden von uns ist und die ihren eigenen Gesetzmä-
ßigkeiten gehorcht. Gesetzmäßigkeiten, die wir erkunden können.

Diese Grenzschicht zwischen »ich« und »nicht-ich« ist vielgestaltig 
und auf physischen, seelischen und sozialen Ebenen zu finden. Im 
Körperlichen ist sie verankert durch unsere Haut, diesem hochsensib-
len Grenzorgan, und durch unsere willentlich steuerbare Muskulatur, 
die uns zum Beispiel zeigt: Diese Hand ist meine Hand, ich bewege 
sie, ich greife mit ihr: Ich be-greife. Aber diese andere Hand, die ich 
in der meinen spüre und an der ich mich festhalte, die steuere ich 
nicht, sie führt ein Eigenleben, du steuerst sie, und du greifst meine 
Hand – oder lässt sie los, wie du es willst.
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Wann beginnen sich die Grenzschichten eines menschlichen We-
sens zu entwickeln? Es geschieht viel früher, als man vielleicht meint. 
Lange vor unserer Geburt, ja sogar vor der Geburt des Wesens, das 
einmal unsere Mutter sein wird, bildet sich die Eizelle, aus der wir 
eines Tages entstehen werden, und mit ihr die Grenzschicht, die unser 
Inneres vom Äußeren trennt. Unsere zukünftige Mutter ist zu diesem 
Zeitpunkt ein nur wenige Zentimeter großer Embryo. In seinen win-
zigen Eierstöcken bilden sich die Eizellen, während er in der Gebär-
mutter des Wesens schwimmt, das einmal unsere Großmutter sein 
wird.

Betrachten wir eine einzelne menschliche Eizelle: Sie ruht still im 
Gewebe eines Eierstocks. Als ob sie schliefe, jahrzehntelang.

In ihrem Kern hat sie einen Satz aus 23 Chromosomen, einer zufäl-
ligen Auswahl aus den 46 (zweimal 23) Chromosomen der mütterli-
chen Zellen. Die Kombination der Erbanlagen in diesen 23 Chromo
somen ist einmalig: Es gibt diese Kombination nur einmal auf der 
Welt, es gab sie mit hoher Wahrscheinlichkeit nie vorher und es wird 
sie später nie wieder geben.

Die Eizelle ist umhüllt von einer Zellmembran  – einer Grenz-
schicht  –, durch die sie Sauerstoff und Nährstoffe aufnimmt und 
Abfallstoffe ausscheidet. Darüber hinaus ist sie eingehüllt in einen 
Follikel, ein Bläschen, bestehend aus kugelförmigen Schichten von 
Oberflächenzellen und Bindegewebszellen. So eingehüllt wartet sie, 
viele Jahre lang.

Irgendwann beginnt der Follikel zu reifen: Eine neue Dynamik 
entsteht. Es bilden sich immer mehr Zellschichten um die Eizelle 
herum – Grenzschichten umgeben Grenzschichten. Diese Zellen sind 
jetzt hormonell aktiv. Sie schütten Östrogen aus und entwickeln ein 
hormonelles »Gespräch« mit der Hirnanhangdrüse, die wiederum die 
Reifung des Follikels stimuliert.

Ausgelöst durch einen hormonellen Impuls kommt es zum Ei-
sprung. Die Grenzschichten des Follikels öffnen sich und die Eizelle 
macht sich auf den Weg durch den Eileiter in die Gebärmutter. Etwa 
24 Stunden lang kann sie befruchtet werden, ein Fenster der Gele-
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genheit hat sich geöffnet. In den meisten Fällen wird sie unbefruchtet 
absterben und mit der Monatsblutung ausgeschieden werden. Aber 
in diesem Fall schwimmt ein Spermium auf sie zu, eine bewegliche 
männliche Samenzelle, die Zelle eines anderen menschlichen Wesens. 
Ein Gegenüber. Die Eizelle lockt das Spermium mit Botenstoffen 
an, sodass es den Weg zu ihr findet; es kann die Eizelle sozusagen 
riechen. Bevor es mit ihr verschmelzen kann, muss es jedoch eine 
weitere Grenzschicht überwinden, die die Eizelle umgibt: ein zähes, 
engmaschiges Netz aus Glykoproteinen. Das Spermium löst sie auf 
mit Enzymen, die es an seinem Kopf bildet. Dann dockt es mit den 
Rezeptoren seiner Zellmembran an die Zellmembran der Eizelle an 
und wird von ihr ins Innere gezogen. Die beiden verschmelzen. Ihre 
jeweiligen Grenzschichten öffnen sich vollständig füreinander.

Innerhalb von Sekunden ändert sich daraufhin das elektroche-
mische Potenzial der Eizellenmembran und die Struktur der umge-
benden Glykoproteine. Dadurch werden die Grenzschichten um die 
Eizelle für weitere Spermien unüberwindlich. Die beiden Zellkerne 
verschmelzen, der neue Zellkern enthält 46 Chromosomen, wieder 
eine einmalige Kombination von Erbanlagen, die es vorher nie gab 
und später nie wieder geben wird. Allein für ein einzelnes Menschen-
paar gibt es 70 Billionen Möglichkeiten, wie das genetische Material 
eines gemeinsamen Kindes kombiniert sein kann.

Die befruchtete Eizelle beginnt sich zu teilen. Und wieder zu teilen. 
Immer wieder. Je mehr Zellen da sind, desto mehr kommen hinzu, sie 
haften aneinander. Der Zellklumpen hat schließlich so viele Zellen, 
dass nicht mehr alle Kontakt zur Oberfläche haben. Ein Innen und ein 
Außen entstehen, innere Zellen und äußere Zellen. Eine neue Gestalt.

In dem Zellklumpen entsteht ein wassergefüllter Hohlraum, der 
die inneren Zellen umgibt, während die äußeren Zellen den Hohl-
raum außen umhüllen. Aus ihnen entwickelt sich die Plazenta, aus 
den inneren Zellen der Embryo  – ein neues menschliches Wesen, 
mit einer eigenen Geschichte. Es wird durch die Plazenta ernährt, 
der zusammengefalteten Grenzschicht zwischen dem Blutkreislauf 
der Mutter und dem des Kindes. Der Embryo nimmt im Laufe der 


