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“Das charakteristische Merkmal eines traditionellen Volksspiels besteht
darin, dass es zwar Regeln hat, diese aber nicht aufgeschrieben wor-
den sind. Niemand weif3 genau, wie sie lauten. Die Spieler haben
eine Tradition, nach der sie sich richten, miissen aber im Detail unter-
einander ousmache.r;ipy‘(ie sie ein konkretes Spiel spielen wollen.”

OTATO, TWO POTATO:
ICATION of AMERICAN CHILDREN
ary und Herbert Knapp

&

“Nun, vielleicht haben Sie die . nicht gema_tﬁ%__s;ggte »
Alice, “aber wenn Sie sich einmal verpug N - das tun Sie ja eines
Tages, wie Sie wissen — und danach zu einem Schmetterling werden, das
wird doch gewiss auch etwas sonderbar sein, oder nicht?”

“Keineswegs”, sagte die Raupe.

“Nun, vielleicht empfinden Sie da anders”, sagte Alice, “ich weif nur: Fiir
. mich wire das sehr sonderbar.”

“Fur dich!”, sagte die Raupe. “Wer bist denn du?”

Aus ALICE im WUNDERLAND von Lewis Carroll

in der Ubersetzung von Christian Enzensberger
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EIN VORWORT VON
SAMUEL R. DELANY

[Schare] nach, und ich fand Folgendes:

Ein einzelner, unwirtlicher Felsen im Meer oder eine Reihe davon,
bei Hochwasser und Sturm vom Wasser iberspiilt; Riff.



Es in ziemlich tiefschirfendes Bild, diese fernen, nur teilweise sichtbaren
aus den Traumen auftauchen und zeitweise ganz darin versunken sind. Neil Gain
elegante Weise in seinem Text, und Shawn McManus (wie auch Colleen Doran,
Woch) spielt ebenso elegant damit in seinen Zeichnungen. \
Der SANDMAN ist einer der populérsten Comics der Gegenwart, beli
. Wir alle haben uns an die Idee gewohnt, dass Comics 6172? |

50 der verstorbene, wiederauferstandene Superman, der derzei f?é ierende
\ ah Aber alles in allem sind solche Mythen reichlich rohe Angelégenhelt ;
ac t dagd’gen unter der Autorschaft von Gaiman seinen Job taktvoll und stoft oftmalé
Svor, w"ﬁ wir nichts Mythisches vermutet hétten. Zu dieser Erkundung gehort immer ei

; nd. Die Augen sind schmal Der Ansatz verdreht. g
;st xdastEn deckte schockiere rel d, aufwuhlf}nd,, 4.. zer
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tragen Ins
Loch im Schne
umféngt und das g _ A W
Miissen wir beto en, dass ei vollstind chy Panel die denkbar me; 1g{7 (Die
einzige Farbe dort beschréankt - Jau " i ung der /

hier blinzeln zwei Adgen in dé instern “' natiirl h in Rich ' in der
In diesem dreiseitigen Prolog geschicht 'Folgende Jir werden mit zwei simul &n, hochst subjekti-
ven Welten konfrontiert, die eine wird durch die ‘xte reprasentiert, die andere durch Bilder. Beide
sind hochst formahslerv die Worte durch die stﬂ;smrte Redeweise, die fiir ,l-)hgh Fantasy steht, die
Bilder durch den Ubeng von Weif zu Schwarz. Und beide enthalten Gewaltsames.

Das Schockierende in beiden Informationsfliissen - die sperrig aufragenden Rippen des Leichnams am
Ende der Seite eins; auf der verbalen Ebene die Worte “Der Tantoblin wird nicht kommen. Fr ist tot,
ich hab es gespiirt. Die Schwarzen Wachter haben ihn in der Nacht gestellt’ - erschiittert sich wech-
selseitig, selbst wenn es im gleichen Panel auftaucht, denn wenn unsere Aufmerksamkeit zwischen
dem einen und dem anderen hin- und herspringt, gibt es Einfliisse, Verzerrungen und Interaktionen,
die alle formalen Unterschiede ausloschen. Und das ist - falls Sie sich wundern - bei aller Abstrakt-
heit eine Beschreibung dessen, was auch im gesamten Rest von UBER DIE SEE ZUM HIMMEL vorgeht.
Es ist unser erstes Beispiel dafiir, wie das Spiel gespielt wird:

zwei Welten, wobei Elemente der einen bestandig ibergreifen und sich mit dem kreuzen, was in der
jeweils anderen geschieht, um diese zu erschiittern und zu verzerren.




AuBlerdem erhalten wir wie nebenbei eine Geschichte, die so ziemlich alles abdeckt, was man mit Comics machen
kann — von fast weilen bis hin zu fast schwarzen Panels.

Um so richtig frustriert zu sein bei UBER DIE SEE ZUM HIMMEL, muss man jetzt nur die eine Welt als Realitiit sehen,
namlich die von Barbie, Wanda, Hazel und Foxglove, und die andere als Fantasie: diejenige von Prinado, Luz, Wil-
kinson und dem Kuckuck. Wenn man versucht, die eine als simple Allegorie fiir die andere zu lesen — wenn man
die eine betrachtef, um eine erweiterte Erklrung fiir die andere zu bekommen —, wird man nicht gliicklich wer-
den. Clive Barker bemerkte in seiner Einleitung zu DAS PUPPENHAUS, dass Gaimans Geschichte dahin tendiert,
nicht in einer Welt angesiedelt zu sein, in der das Fantastische in die Realitiit eindringt, sondern wo etwas geschieht,
das Barker “weitaus irrealer” findet: “In solchen Geschichten wirkt die gesamte Welt spuk- und rtselhaft, nichts
ist zuverldssig. Die sich darin bewegenden Personen sind grofitenteils zerbrechliche Wesen, die den Ausbriichen
anderer Zustiinde oder Bedingungen zum Opfer fallen.” Der visuelle Schock, der kommt, wenn der Leser von UBER
DIE SEE ZUM HIMMEL sich von Seite drei der Seite vier zuwendet — der Sprung aus der Schnee- und Schatten-Welt
des “Landes”, wo der Tod als hisslicher Tuschfleck am Ende der Seite fortschreitend von Weil zu Schwarz eintritt,
zur kompletten Unordnung in Barbies Zimmer (ein Durcheinander von Kleidern und Fotos an der Wand und zer-
knautschtem Bettzeug, alles wie zufillig rings um Barbies sexy Po angeordnet) —, deutet sofort darauf hin, dass
dies eine zweistufige Fantasie werden soll, eine in der Realitiit und eine der Imagination.

Aber bleiben wir bei Barker. Er hatte es bereits erkannt...

Man bedenke: In der Welt, die wir anfangs sicherlich als real betrachten, beherbergt der mirrische Mitbewohner
von oben einen Schwarm arglistiger Kriihen zwischen seinen Rippen, die stille junge Frau mit der Riesenbrille, die
Sojamilch trinkt, ist Hunderte von Jahren alt, und wie sich spiter herausstellt, achtet hier der Mond darauf, ob
jemand ein Y-Chromosom besitzt oder nicht, und siraft auf der Stelle. Nein, auch dies ist eine Fantasiewelf.

Die Welt des SANDMAN bezieht ihre Kraft letzilich aus ihrer intensiven Durchircinkung mit Ironie. Da hat der Herr
der Triume eine besserwisserische Kréihe als Partner, die Matthew heiBt und den Boss “Boss” nennt. Es ist eine
Welt, in der ein Stofftier einer obdachlosen Frau fast einen Herzinfarkt verschafft — oder tadlichen Verrat begeht.
Im SANDMAN malt eine Trauernde mit Augenbrauenstift auf einer offentlichen Toilette einen Schleier auf ihr Gesicht,
und weil es sich um einen Comic handelt, konnen wir, die Leser, keinen Unterschied feststellen zu einem echten
Schleier — doch die Figuren kinnen es und kommentieren das fortlaufend. (“Was hast du mit deinem Gesicht
gemacht?”) Es ist eine Welt, in der die ganze Zeit Werbung fiir “Wundastdbchen” (eine Wattestiibchen-Marke)
lduft, wiihrend ein Sturm die gesamte Nachbarschaft verwiistet — kurz gesagt, eine Welt, die beinahe genauso viel
Ironie enthlt wie unsere eigene.



Der Schliissel zu dieser Fantasie ist der dramatische Tod Wandas (zusammen mit dem der einzi-
gen schwarzen Figur in dieser Geschichte) - was einen riesigen Haufen besorgter Ideologiekritik
hervorrief, als die Leser zum ersten Mal damit konfrontiert wurden, in Heft 36 bzw. Teil fiinf. (Und
ich muss gestehen, Hazels Unkenntnis der Reproduktionsprozesse schien mir etwas, das man eher
im suburbanen Umfeld vermuten wiirde, vielleicht auch mitten im Florida von Barbies Kindheit
- aber weniger in der dritten Etage eines Hauses in der Lower East Side. Doch das ist es ja gerade...)
Wandas biologisches Geschlecht ist anfangs visuell von der gleichen Art wie der bereits erwahnte
Trauerschleier bei der schlussendlichen Bestattung in Kansas: Die in biologischer Hinsicht Naive
(Hazel) und die Kraft der Religion (Thessaly) sowie die Familie (Alvins) sprechen hin und wie-
der davon. Doch wir, die Leser, kénnen es schlicht und ergreifend nicht sehen. (Der Schleier wird
am Ende einfach weggewischt...) Und da Comics im Wesentlichen ein visuelles Medium sind, ist
diese fithlbare Unsichtbarkeit vielleicht die stdrkste Aussage, die die Geschichte dem normalen
(Comic-)Leser zu diesem Thema vermitteln kann. Es scheint mir, wie gesagt, dass der Schliissel
zu dieser speziellen Fantasy-Welt genau darin besteht, dass in ihr die natiirlichen Kréfte, expli-
zite wie implizite, ob nun der Mythen oder des Zufalls, die vorherrschende Ideologie durchset-
zen, wie wir sie heutzutage um uns herum vorfinden, egal worum es dabei geht. (Die
vorherrschende Ideologie ist eine Sammlung von Regeln und Vorschriften, darunter unter ande-
rem diejenige, welche besagt, dass in populdren Geschichten wie den Dirty-Harry-Filmen quasi
alle Angehorigen unterdriickter Gruppierungen wie Schwarze, Frauen, Asiaten, Schwule oder
was auch immer am Ende sterben missen, egal wie gut und edel sie sind - damit wir um sie
trauern konnen, um sie dann zu vergessen. Die vorherrschende Ideologie wird zum Beispiel he-
rausgefordert von so etwas wie dem ACT-UP-Slogan: “Wir sind hier. Wir sind schwul. Wir gehen
nicht weg! Gewohnt euch an uns!”) Dass iibernatiirliche Kréfte die vorherrschende Ideologie durch-
setzen, macht die Geschichte zu einer Fiktion - und obendrein zu einer ziemlich gehassigen.
Und dabei wiirde es bleiben, es sei denn, wir fanden in unserer Deutung eine Ironie, etwas Unter-
minierendes, etwas, das dieser Fiktion widersteht, ein Arrangement von Details, das die simple
Annahme dieser Ideologie in ein Problem verwandelte - etwas, das problematisiert, in Literatur-
kritiker-Jargon. Doch wie gesagt, fast alles im SANDMAN hat seine Mehrdeutigkeit, seinen iro-
nischen Touch. Ich erwahne einiges. Aber halten Sie Ausschau nach mehr. Es ist da. Sich die Zeit
nehmen und solche Feinheiten rauskitzeln (und das Problem bei einer politischen Deutung ist
genau, dass das Grofe und Ganze dahin tendiert, das Subtile und Spezifische zu berwaltigen)
macht uns am Ende zu besseren Lesern, nicht weil wir solche politischen Muster entschuldigen
wiirden, sondern weil wir ihnen gegentiber noch viel feinfiihliger werden miissen, wenn wir
sehen wollen, wie sie vom Subtilen beeinflusst werden (das selbst genauso politisch ist).

Im Leben wird es schlieBlich das Subtile sein, das damit anfangt, an den groBen gesellschaftli-
chen Strukturen von Unterdrickung zu nagen.

Es ist das AusmaR subtiler Subversion, das fiir die grofen Verdnderungen sorgt, die sich in einer
besseren Gesetzgebung, 6konomischer Freiheit und mehr zeigen.




(Man beachte, wenn grofiere soziale Verdnderungen sich schliefilich in Gesetzen und Regeln niederschlagen, tendieren sie dazu,
alle zu iiberraschen, bis auf diejenigen, die auf die Details geachtet haben. Darum lohnt es sich — im Leben wie auf Papier —
gerade auf die Details zu achten.)

Genau wie Georges Tod (er wird von Thessaly zuriickgerufen, damit er spricht) den Tod vo
von Thessaly zuriickgeholt wird, damit er Auskunft gibt), so spiegelt Wandas Tod am Ende den T
wider. Was? Sie wissen nicht, was ein Tantoblin ist? Tja, ich auch nicht. Schlimmer noch, das Lexikon hilft nic ohl
ein “tanton” der Bewohner eines Heims ist, das dem heiligen Antonius geweiht ist. ..) Der Punkt ist, wie im ersten Teil des
Traums deutlich gemacht wird, dass Wanda auch nicht so recht weif, wer sie ist. Und da das selten das Problem der Mach-
tegern-Transsexuellen in meinem Bekanntenkreis war (wenn schon, dann eher im Gegenteil), ist es einfach ein Aspekt mehr,
der die Deutung dieser spe1|e||en Truumwelt in Richtung auf das Fantastische verschiebt.

Die Frage, die UBER ' ' stellt, ist nun dle Wenn in einer Fantasiewelt unter anderem die vorherrschende

iszendenten _murordnung durchgesetzt wird, was wird geschehen,

Das ist eine berechtigte Frage, denn wie wir alle wissen, €
kennenlernen, davon iiberzeugt, dass Gott genau das |st numllch die E .
Ideologie, und zweitens passieren manchmal gerade sehr netten, geradezu hermschen Leuten wie Wa
Dinge.

Die Geschichte ist also nicht ohne Relevanz.
Was kann man tun?

ir im sechsten Teil
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Barbies Rebellion beschrankt sich zunachst einmal auf den Namen - was vielleicht im ersten Moment
nach nicht viel aussieht. Der erste Regen wird es ausléschen, und wahrscheinlich wird es niemand in
Kansas bemerken. Doch die Idee des Namentlichen, Nominellen (auf den Namen bezogenen) ist ein
wichtiger Faktor in UBER DIE SEE ZUM HIMMEL. Wahrend ein Name immer etwas ist, das man selbst
wahlen kann, funktioniert das in sozialer Hinsicht nur so lange, wie man auch mit diesem Namen
angesprochen wird. (Man versuche, Leute mit Namen zu rufen, mit denen sie nicht genannt werden
wollen, wenn man echte soziale Unruhen sehen will.) Die Macht, den eigenen Namen zu wahlen, ist
schlieflich der wichtigste Schachzug in dem Machtspiel, mit dem die Geschichte endet.

Sehen wir uns einen anderen Fall elterlicher Namensgebung in der Geschichte an. Hier ist Wilkinsons
Erlduterung wéhrend der Reise durch das “Land” im vierten Teil zum Thema Namensvergabe in seiner
Familie:

q!r S =
war g}:i\jne Kind. er‘vwamehzchn Geschwister. Und alle hiefen Wilkinson - das war fir die
d lé'éhmmt schlimm, aber am Ende haben wir uns daran gewohnt. Meine Eltern sind schuld...

i deh
Ich Waré'gern ein Einzelkind gewesen. Dann weifs man wenigstens, wer gemeint ist, wenn jemand Wil-

hnﬁerr ruft. Kein Gemecker. Unsere Eltern waren das Salz der Erde. Reizende Leute. Blo, als sie einen
rNamen gefunden hatten, der ihnen gefiel, blieben sie dabei.

Kurz gesagt, das “Land” ist eine Fantasiewelt, wo es nicht unbedingt notig ist, einen Unterschied zwi-
schen mannlichen und weiblichen Namen bei Kindern zu machen - doch offensichtlich kleben die Eltern
ebenso zdh an dem Namen, den sie gewdhlt haben, wie Wandas Eltern in Teil sechs. Hier haben wir
einen interessanten satirischen Kommentar zum Ende des Spiels, der im Voraus abgegeben wird. (Wir
wollen gar nicht dartiber spekulieren, was Barbies Eltern bei der Namensgebung bewogen hat... und
als sie ihren grésslichen Ex-Freund Ken kennenlernte: Ach Gott, wie nett...) Das soll nicht heiBen, dass
das Leben im “Land” ein reines Vergniigen ist. Der Gott, der im “Land” heilig ist, heiBt “Murphy’, der,
bevor wir seinen echten Namen herausfinden, nur eine Verbindung nahelegt zu Murphys Gesetz - der
pessimistischsten aller AuBerungen iiber die Conditio humana: “Alles was schiefgehen kann, wird auch
schiefgehen.”



ibt noch andere inferessante Korrespondenzen zwischen den beid n E
. In Gaimans Fantasie-New-York ist “cute” (siil oder niedlich) die Frosc

oder? Richtig sifS.” Und Barbies Kupltuluﬂon kommt mit dem Sutz ”Ju . niedlich. ... sehr... w
einmal zuriickgehen zu Barbies Begegnung mit George auf der Treppe im ersten Teil — George mit deM(r.tlhen t
~ ein Agent des Kuckucks (der wieder einmal iberlebt, weil das Siifle, das Kitschige, das dsthetisch Unzureichende ug
b los Sentimentale seine mérderischen Impulse hinter den Fantasien versteckt, die er sich widerrechtlich aneigne

) scinen SANDMAN-Storys hinauswill.



tigem, meh
macht.
Gaimans irreale Wel
der Beziehungen zwischer
ihrer Identitdt. Jede dieser B
welcher Beziehung ware das

sich 1h r sind und klar in
; at immer omente echter Angst - in
_ bei Gaiman sind gespalten, wenn nicht gar bis
inn zersplittert. Was er @ e Beziehungen zu sagen hat, macht ihn zu einem Kiinst-
sere Zeit so besonders ssant ist. A Game of You (Ein Spiel von dir) ist schlieBlich
el des Ich. (Das ist das “Ich zuerst’-Spiel - die meisten von uns kennen es nur zu gut - wo
das, was ich will, weit ber allem anderen steht und um jeden Preis gegeniiber allen anderen durch-
gesetzt werden muss.) Es kommt mir so vor, als wiirde Gaiman mithilfe der Kiinstler, die die Bilder
zeichnen, sagen, dass man in der reichhaltigen, komplexen und gesellschaftlich durchkonstruierten
Welt, die uns umgibt, ohne etwas Unterstiitzung von anderen am Ende nicht das oder der sein kann,
der man sein méchte. Wanda unterstiitzt Barbie zu Beginn der Geschichte. Am Ende, wenn auch
posthum, unterstitzt Barbie Wanda. Das Element des Todes macht jedoch die Geschichte viel finste-
rer, als es diese etwas simple Reduktion auf einen unverbesserlichen Optimismus annehmen ldsst.
Wir sprechen hier nicht einfach von schlichtem Altruismus. Wir sprechen von etwas viel Tiefergehen-
dem, das es Individuen gestattet zu existieren, wir sprechen von verborgenen, treibenden Riffen unter
Wasser, auf denen jedes Individuum steht - Felsen, die nur selten deutlich aus den Gezeiten der Illu-
sion und des Begehrens herausragen. Das ist die Unterstiitzung, die wir meinen, und sie beginnt immer
mit etwas auberhalb des Ichs.

Gaiman sagt auBerdem, dass wegen des Todes - selbst eines fiktiven Todes, der es gestattet, sich zu
artikulieren und Informationen aus dem Jenseits weiterzugeben, wenn eine jahrhundertealte Mond-
hexe es will - niemand das Spiel des Ichs gewinnen kann. Wanda kann es nicht gewinnen. Barbie kann
es nicht gewinnen. (Morpheus sagt zu Thessaly, dass auch sie es trotz ihrer Lebensdauer nicht gewin-
nen kann: Man sehe sich die vielen Tode “Unsterblicher” in Gaimans spateren SANDMAN-Geschichten
an, zum Beispiel in Brief Lives [dt. Kurze Leben]...) Auch ich nicht. Auch Sie nicht. (Sehen Sie sich auch
Gaimans bewegende Meditation tiber die letzten Tage eines Kinstlers an, in seinem kraftvollen Werk
Signal to Noise [dt. Der [etzte Film], zusammen mit Dave McKean.) Darum ist fiir Gaiman UBER DIE SEE
ZUM HIMMEL/EIN SPIEL VON DIR das einzige Spiel, das es wert ist, gespielt zu werden - weil es das
einzige Spiel ist, wo die Chance besteht, dass man am Ende heil herauskommt.

Auch wenn man nur durch einen Namen gewinnt, der, auf einen Stein geschrieben, vom néchsten
Regen weggewaschen wird, so erlaubt das zumindest, in der Erinnerung zu iberdauern - und das
konnte weitergehende Folgen haben. Doch wenn nicht einmal der Name fiir einen Moment in der rea-
len Welt durch reale Aktion bewahrt wird (und hier, das kann man hoffentlich erkennen, ist “real”
nicht einfach ein griffiges Gegenwort zu Fantasie, sondern eher ein spezifisches Synonym fiir das Poli-
tische - wie immer, wenn man es intelligent gebraucht), dann gibt es gar keine Hoffnung. Gaiman
zeigt uns in UBER DIE SEE ZUM HIMMEL den marginalsten Gewinn, der tiberhaupt moglich ist.

Und er wird noch immer erobert durch Momente - wie klein auch immer - realer sozialer Tapferkeit.
Und das ist es, was Gaiman schlieBlich in UBER DIE SEE ZUM HIMMEL portriétiert. Daher, in einer Fan-
tasiewelt, deren Tragddien nicht real sind (d. h. nicht politisch), aber dennoch durch die Fantasie
zutiefst erkennbar (und lesbar auf vielfiltige reale Weise), lasst er uns triumphieren.

Amherst
17. Januar 1993
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@ilas soll aus uns werden, Prinade?
Wir sind verloren. @ir alle werden

sterben, und das Cand wird sterben,
und die Welt wird sterben, und der
finstere Ruckuck wird sich zum

- | Perrscher aufschwingen.

@enau das wird,
aus uns werden.O

@&s darf nich so
kommen, Luz.O

®arf nicht? Die Prinzessin ist
fort, was sollen wir machen?0

GHber der Tantoblin bat geschworn, dass
er kommt. Dass ¢r Neuigkeiten bringt.O

®er Tantoblin wird nicht kommen. Er
ist_tot, ich bab ¢s gespYrt. Die Schwarzen
WSehter baben ibn in der Nacht gestellt.O

. -
®as bildest du dir ein, Cuz.
Reine fantasie. Ebrlich.O

Nein, ich bab ¢s im Perzen

gesp¥rt. Er ist tot.O Ll




Qlas fYr Neuigkeiten bStte

der Tantoblin bringen kénnen, auger
dass sic uns verlassen bat und die
Diener des Ruckucks sich im Land
ausbreiten?Q

®a wSr noch Colonel
Rnowledge. €r bat mal
gesagt, er wYrd unsre,
Sache untersttzen€ O

@Er wartet an der Grenze.
Vielleicbt bilft er uns.
Vielleicht nicht.O

dch bab Bunger.O

aben wir alle,
Wilkinson.O

Pab nie was anderes gesagt.
Oder viclleicht doch? Ich glaub kaum,
dass jemand bier bebaupten kann,
dass ¢r® gebsrt bStte. Ich wollte
nur sagen, dass ich kurz vorm - e
Verbungern bin, nichts weiter.

@Ind ich bab nicht nur Bunger. - '~

Qch bab Bunger und mir ist kalt.d K

@atsache, ich bab Bunger und
mir ist Ralt und mir ist schlecht
4 und wir werden sterben.O

s =

@m Murphys willen, Wilkinson, |
bérst du endlich mal auf damit?0

&uz hat damit angefangen.
Sie bat recbt. Und ich bab
Punger.O

SRY




Qch meine, dass sic uns nicht verlassen

bat. Und ich babe das Porpentine. Das

Bierogramm ist beil, Das Cand ist lange
noch nicht verloren.O

Bie kann uns nicht vergessen baben.
Vielleicht ist sie verletzt, in ibrer anderen
Welt, Meine freunde, ich babe lange
darYoer nachgedacht€ O

MMir scheint, wenn sie nicht zu uns
kommen kann, muss ¢iner von uns
zu ibr geben. @ir m¥ssen sic
zurYekbolen.O

Qb werde sie finden, egal wie

weit weg ibre Welt ist. Sonst fAlt
das Land an die K8te und finsternis,
und der Ruckuck gewinnt.O




