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EINLEITUNG

Dies ist kein Glücksratgeber. Ratgeber bringen überhaupt nichts, 
glauben Sie mir, ich habe viele davon. Manche habe ich auch ge-
lesen. Wenn es nach meinem Bücherregal ginge, wäre ich schon 
längst schlank im Schlaf  geworden, ich wäre die perfekte Lieb-
haberin und ein KommunikationsproÞ , ich wüsste Wege in die 
Entspannung, es wäre egal, wen ich heirate, denn ich würde mich 
selbst lieben, und ich würde mich nicht sorgen, sondern leben. 

Dies ist ein Erfahrungsbericht. Ich habe mich auf  den Weg ge-
macht und es tatsächlich versucht: das Glück zu Þ nden. Schritt 
für Schritt. Wie ich auf  dieses schmale Brett gekommen bin? Ich 
hatte da mal einen lichten Augenblick �

Manchmal hat man die größten Lichtblicke in den blödesten Mo-
menten. Eine ganz wichtige Erkenntnis kam mir zum Beispiel, 
als ich spätnachts vor meiner Toilette kniete und kotzte, was das 
Zeug hielt. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich mit L. die 
Liebe meines Lebens getroffen hatte. Die Liebe meines Lebens 
kniete dabei neben mir und reichte mir Klopapier. Zugegeben, 
das war nicht exakt die Situation, die ich mir für so eine Erkennt-
nis vorgestellt hatte. In meiner Fantasie spielten eine sternenklare 
Sommernacht, ein Vollmond und eine Laube im Park die tra-
genden Rollen � und nicht eine Porzellanschüssel von Ideal Stan-
dard mit lila Kloumpüschelung. Außerdem sollte ich zu dieser 
Gelegenheit ein traumhaftes Kleid tragen und meine Blahniks, 
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die ich dann ausziehen könnte, wenn wir �total verrückt� in den 
nächsten Springbrunnen stiegen. L. würde mich verliebt ansehen 
und mir eine Strähne meines ß ufÞ gen, aber kraftvollen Haars 
aus dem Gesicht streifen. In der Realität sah mich L. verliebt an, 
während er mir den Pferdeschwanz hielt, damit der nicht ins Klo 
hing. Auch romantisch, aber anders. 

Meiner Freundin Jana dämmerte während eines Einkaufs im Super-
markt, dass ihr Markus, der gerade verzweifelt versuchte, eine von 
diesen Obst- und Gemüsetüten aus dem Spender auseinanderzufal-
ten, der Mann ihres Lebens war. Was folgte, war eine rührende Sze-
ne vor dem Kopfsalat. Auch Jana hatte sich diesen Moment anders 
vorgestellt. »Mit weniger Obst und Gemüse im Hintergrund«, sagt 
sie. Kurzum: Erkenntnisse kommen, wann sie wollen. Wie Pickel. 

Das war bei der folgenden Erkenntnis nicht anders. Es war wie-
der so weit. Ich besuchte meine Oma im Altenheim. Sie ist die 
beste Oma der Welt. Sie ist klein und zart, wie ein Vogel, der aus 
dem Nest gefallen ist. Wenn ich sie drücke, bin ich sehr vorsichtig, 
um ihr nicht aus Versehen das Rückgrat zu brechen. Sie freut sich 
sehr über meine Besuche und bereitet immer einen Kaffeetisch 
vor. Es muss sie viel Zeit und Kraft kosten, den Tisch zu decken 
und Kaffee zu kochen, aber wenn ich ihr am Ende meines Be-
suchs helfen will, wieder abzuräumen, lässt sie mich nicht. »So 
kann ich deinen Besuch noch ein bisschen nachschmecken«, sagt 
sie, und dann kullern ihr ein paar Tränchen aus den Augen, weil 
ich gehe, und mir kullern ein paar Tränchen aus den Augen, weil 
die Oma heult. So laufen meine Besuche normalerweise ab. 

Als wir dieses Mal auf  dem Oma-Sofa sitzen, sagt sie plötzlich: 
»Weißt du, Kind, ich habe heute in den Spiegel geschaut und 
ich sehe aus wie eine alte Frau.« (Sie ist 83.) Und noch bevor ich 
altklug darauf  hinweisen kann, dass das in diesem Alter gar nicht 



9

so unwahrscheinlich ist, sagt sie: »Aber ich fühle mich gar nicht 
anders als früher! Ich fühle mich nicht alt.« Und dann sagt sie 
noch: »Nütz� die Zeit, sie geht so schnell vorbei.«

Als ich mich verabschiede und nach unserem Traditionsheulerchen 
mit der Tram nach Hause fahre, kommt sie, die Erkenntnis. In der 
Tram, während sich im Gang neben mir ein paar Halbstarke Halb-
sätze zubrüllen, die alle mit »Ey« anfangen, ist sie plötzlich da. Sie 
kennen doch auch diesen Satz aus Kindertagen: »Wenn ich mal 
groß bin �« Das impliziert irgendwie die Vorstellung, es gäbe einen 
gewissen Zeitpunkt, ab dem alles anders ist. Man wäre irgendwann 
jemand anderes, jemand Großes, jemand, der sich so viel Gummi-
bärchen kaufen kann, wie er will, und auch über die Bettgehzeit 
selbst entscheiden darf. So groß! Meine Vorstellung davon, wann 
genau es so weit sein würde, war als Fünfjährige verschwommen. 
Vielleicht, wenn ich endlich in die Schule käme. Aber nein. Es stellte 
sich heraus, dass man noch nicht groß war, wenn man statt einem 
Kindergartenkind ein Schulkind war, obwohl einem im Kindergar-
ten die Schulkinder wie die coolsten Typen der Welt vorgekommen 
waren. Und das ging immer weiter so. Groß genug war man irgend-
wie nie. Mit den Jahren veränderte sich nur die Vorstellung davon, 
was wäre, wenn man dann groß wäre. Und es änderte sich auch 
die Vorstellung, was groß überhaupt ist: In der Pubertät dachte ich, 
wenn ich groß wäre, müsste doch dieses Gehangel und Dahinge-
wurstel und diese Unsicherheit und dieses Schwierige vorbei sein. 
Ich würde wissen, wie der Hase läuft, und das Leben, das zweifels-
ohne für mich etwas ganz Spezielles in petto hätte, könnte endlich 
beginnen. Ich wäre vermutlich groß, wenn ich:

Überweisungsformulare ausfüllen könnte und Auto fahren, � 

eine schicke Wohnung hätte und jede Nacht durch die Clubs � 
zöge, 
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eine festen Freund hätte,� 

Ulysses verstünde,� 

so etwas wahnsinnig Erwachsenes tun würde wie eine Putz-� 
frau engagieren oder

verheiratet wäre und ein Kind hätte. � 

Schließlich konnte ich Auto fahren und Überweisungsformulare 
ausfüllen und es änderte sich überhaupt nichts. Das soll nicht hei-
ßen, dass ich in meiner Entwicklung stehen blieb, zum Glück, aber 
ich fühlte mich kein bisschen anders. Alles war immer noch schwie-
rig und undurchsichtig.1 Ich war immer noch ich. »Überraschung«, 
werden Sie jetzt vielleicht sagen und mit den Augen rollen. 

In dem Moment, als meine Oma sagt, sie habe im Spiegel eine 
alte Frau gesehen, fühle sich aber gar nicht so, verstehe ich, dass 
»Wenn ich groß bin« nicht kommen wird. Es gibt keine Haltestel-
le in meinem Leben, die »Sie sind jetzt groß« heißt. Es wird wei-
tergewurstelt und die Tage vergehen, bis ich auch einmal vor dem 
Spiegel stehe und mir denke: Ich sehe aus wie eine alte Frau. 

Es ist ein großer Unterschied, ob man etwas versteht oder fühlt. 
Als ich mit 6 Jahren meinen Hamster beerdigen musste, lernte 
ich, dass alles Leben vergeht und dass aller Wahrscheinlichkeit 
nach meine Eltern und vielleicht sogar ich irgendwann sterben 
müssen. Das habe ich verstanden. Aber auf  meiner Heimfahrt in 
der Tram fühle ich es zum ersten Mal. Ohne den Verkehrsbetrie-
ben da irgendeinen Vorwurf  machen zu wollen. 

1 Lustigerweise haben sich im Laufe der Zeit diejenigen, die tatsächlich irgendwann 
wussten, »wie der Hase läuft« und »denen man nichts mehr vormachen kann«, als 
die totalen Arschnasen herausgestellt. 
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Das jagt mir einen mordsmäßigen Schreck ein und ich erinnere 
mich an all die Filme und Bücher, in denen jemand von einer ham-
mermäßig tödlichen Krankheit erfährt, um dann in der verblei-
benden Zeit endlich was aus seinem Leben zu machen. Am Ende 
wird gestorben oder alles war ein Irrtum. So oder so, ich Þ nde diesen 
Stoff  überstrapaziert. Ich will trotz meiner Erleuchtung nicht alles 
stehen und liegen lassen, um drehbuchartig ans Meer zu fahren, 
einmal einen Berg zu besteigen, an einer Orgie teilzunehmen, oder 
was den Leuten sonst so einfällt,was sie in ihrem Leben verpasst ha-
ben. Nein. Ich habe die einmalige Gelegenheit, mein Leben vor der 
schockierenden Diagnose zu ändern. Ich möchte, wenn einmal der 
Sensenmann kommt, nicht sagen: »Wie, jetzt schon?« Ich möchte 
sagen: »Schön war�s!« Wenn ich mir meinen Alltag so ansehe, bin 
ich viel zu oft nur damit beschäftigt, gleichzeitig Job, Beziehung, die 
Buntwäsche, die Oma und den ganzen Rest unter einen Hut zu 
bekommen. Das kann doch nicht alles gewesen sein! 

Mein Entschluss steht fest: Ich will aus meinem Leben das Größt-
mögliche herausholen. Ich will größt-glücklich-möglich sein. 

Und zwar ab: Jetzt.

Es heißt immer und überall, Glück sei erlernbar. Da bin ich ja mal 
gespannt. Es hieß in der Schule auch, Latein sei erlernbar, und ich 
weiß, das ist es deÞ nitiv nicht. Kann man in Glück durchfallen? Und 
was heißt erlernbar? Muss ich vier Mal am Tag sagen: »Das Leben ist 
schön, ich fühle mich gut«, und dann bin ich schon glücklich? Oder 
wie geht das? Ich werde es herausÞ nden. Die gute Nachricht für Sie: 
Sie müssen sich nicht alle Ratgeber kaufen, die einem beibringen sol-
len, wie man glücklich wird. Das habe ich nämlich schon gemacht.

Wenn man sich so umsieht auf  dem Glücksmarktplatz, dann ver-
liert man schnell den Überblick. Jede Menge Tipps à la »Akzep-
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tiere dich selbst«, und wenn ich noch einmal diese Parabel vom 
griechischen Fischer am Strand höre, übergebe ich mich aus dem 
Stand. Sie wissen schon, die hier:

Ein reicher Industrieller macht Urlaub in einem südlichen 
Land und sieht schon am Vormittag einen einheimischen 
Fischer ruhend unter einem schattigen Baum: 
»Warum sind Sie nicht auf  dem Meer beim Fischen?« 
»Ich war schon draußen.« 
»Warum fahren Sie nicht nochmals?« 
»Warum sollte ich?« 
»Damit Sie mehr Fische und mehr Geld bekommen!« 
»Warum sollte ich?« 
»Damit Sie sich ein weiteres Boot anschaffen können und 
Leute bezahlen, die Sie beim Fischfang unterstützen!« 
»Warum sollte ich?« 
»Damit Sie Ihre eigene Fischverwertung gründen können 
und höhere Gewinne erzielen!« 
»Warum sollte ich?« 
»Damit Sie irgendeinmal nicht mehr selbst so viel arbeiten 
müssen und das Leben genießen können!« 
»Aber das mache ich doch bereits �«
Nachdenklich ging der reiche Mann weiter.

Yeah. Das ist, wie wenn einen Hermann Hesse mit einem nassen 
Batikhandtuch erschlägt. Nein, nein, ich bin da pragmatisch, was 
mein Glück angeht. Ich mache einen Plan, nämlich:
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DAS GLÜCKSPROJEKT:

SPORT MUSS SEIN

Ich hasse Sport. Na, obwohl, das stimmt nicht ganz. Ich hasse 
Anstrengung. Die einzige Sportart, die mir mal gut gefallen hat, 
war Reiten. Da kann man sich nämlich tragen lassen. Leider ist 
das aber ein Punkt, bei dem sich alle Glücksexperten einig sind: 
Sport muss sein. Und drei Bahnen im Schwimmbad ziehen und 
anschließend zwei Stunden saunieren, das zählt leider nicht. Ich 
werde eine Sportart Þ nden. Das wird lustig. Mehr für Sie als für 
mich.

TIERE MACHEN GLÜCKLICH

Tiere machen glücklich, heißt es. Ich probiere es mit einem Hund.

DER BUDDHISTISCHE WEG ZUM GLÜCK

Ich werde mir keine bunten Gebetsfahnen in den Garten hän-
gen. Mit fünf  konkreten Übungen mache ich mich auf  den Weg 
zur Erleuchtung.

PSYCHOTRICKS

Ich werde eine Liste mit Tipps und Tricks abarbeiten, die mir 
angeblich ein Dauergrinsen aufs Gesicht zaubern. Mit dabei: 



14

Lächeln, lächeln, lächeln1. 

Glückstagebuch schreiben2. 

Großzügig sein 3. 

Die kleinen Dinge genießen4. 

ICH BIN DANN MAL WALLFAHREN

Ich werde wallfahren. Warum? Das Schweizer Monatsmagazin 
Das Magazin hat es mir geraten: »Weil Sie unbedingt Ihr Ego auf  
Normalmaß bringen müssen. Körper und Seele leiden, wenn 
man nicht ab und zu vor etwas Größerem niederkniet als sich 
selbst.«2 Dem stimme ich voll und ganz zu. Die klassischen Wall-
fahrtsorte und Wege haben jedoch an Bedeutung verloren, auf  
dem Jakobsweg trifft man lauter Schwaben und haben Sie schon 
einmal die Pilger in Lourdes gesehen? Die haben richtig einen 
an der Klatsche. Nein, ich reise an einen Ort, der es tatsächlich 
mit meinem Ego aufnehmen kann: zum letzten Weltwunder der 
Antike. Den Pyramiden von Gizeh.

DIE ZUFRIEDENHEIT UND ICH

Eine große Nummer unter den Glücksbringern. Ohne Zufrie-
denheit wird das nichts mit dem Glück. Ich habe einen Zufrie-
denheitsplan aufgestellt, der mir in vier Schritten mehr davon 
bescheren soll. 

2 http://dasmagazin.ch/index.php/glucklich-werden-1-2
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Ein paar längst überfällige Dinge erledigen1. 

Mich ruhig mit anderen vergleichen, die haben es nämlich 2. 
auch nicht besser 

Nicht ständig schwarzsehen3. 

Mit dem Fingernägelkauen aufhören4. 

BESTELLUNG BEIM UNIVERSUM

Ich gebe eine Bestellung auf. Dabei hilft mir meine Esoterik-
Freundin Anne.

GELD MACHT NICHT GLÜCKLICH

Aber man kann sich mit Geld eine Menge Dinge kaufen, die 
glücklich machen. Ich teste, wie glücklich es wirklich macht,

mir etwas Luxuriöses zu leisten, das ich wirklich nicht brauche,� 

mir etwas zu kaufen, das ich wirklich brauche und mir nie � 
gegönnt habe, 

Geschenke zu machen. � 

DAS LACHYOGA-SEMINAR

Vom Lachen wird man glücklich. Sagt der Gründer der ersten 
Münchner Lachschule und Lachyoga-Therapeut Christoph 
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Emmelmann. Er unterrichtet die Mischung aus Yoga und Lach-
übungen, die von dem berühmten indischen Arzt Madan Kata-
ria entwickelt wurden und die auf  den ersten Blick etwas, sagen 
wir, gewöhnungsbedürftig erscheinen.

Ich werde sein Seminar besuchen und zusammen mit 13 ande-
ren Erwachsenen grundlos giggeln und prusten, kichern und wie-
hern. Wir werden gackernd wie Hühner im Kreis laufen und uns 
johlend auf  dem Boden wälzen. Mir ist jetzt schon schlecht.

FREUNDE UND ANDERE HERAUSFORDE-

RUNGEN

Freunde machen glücklich. Was aber, wenn Freunde unglücklich 
machen? Da gibt es welche, die kennt man schon ewig und ir-
gendwie bringen sie einen immer in schlechte Stimmung. So wie 
Kathrin, und die muss jetzt gehen. So schwer es ist. Von den Leu-
ten, die man super Þ ndet, gibt es andererseits viel zu wenige. Das 
war doch einmal anders? Ich aktiviere nach einem Vierteljahr-
hundert zwei alte Freundschaften und stelle mich der Aufgabe: 
Finde mindestens eine neue Freundin.

DIE SUCHE NACH DEM SINN

Sinn macht froh. Wer sinnvolle Dinge tut und anderen hilft, ge-
winnt an Lebensfreude und Glück. Wie ich mich um süße Wai-
senkinder kümmern will und stattdessen einen unwirschen Onkel 
bekomme.
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DER TRICK MIT DEM KLEIDERSCHRANK

Was das Ausmisten eines Kleiderschranks mit meinem Glück zu 
tun hat.

FREIZEIT

Mehr Spaß in der Freizeit: Was macht mir wirklich Spaß? Was 
hat mir früher Spaß gemacht und funktioniert das noch? Mein 
Weg zum Hobby durch Ausschlussverfahren. Wie man eins Þ n-
det, auch wenn man schlecht malt, bastelt, töpfert und singt.

LIEBE

Liebe gehört zum Glück wie das A- zum B-Hörnchen. Einen 
Liebsten habe ich schon, jetzt wird die Beziehung gepimpt. Ich 
starte mit meinem Höllentrip »Nicht immer recht haben müs-
sen« und lerne dann noch zu loben. Außerdem bringe ich Ihnen 
das Konzept von Döff-Tagen näher. 

MEHR GLÜCK IN DER ARBEIT 

Arbeit nimmt einen großen Teil unserer Zeit in Anspruch, sie 
kann glücklich machen und unglücklich, sie kann eine Quelle 
echter Selbstbestätigung sein oder einem das Leben vermie-
sen. Ich werde meine Arbeitswelt optimieren, ich werde effek-
tiver, kreativer und lauter so Zeug. Hier mein Drei-Punkte-
Plan:
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Wo kriege ich 1. ß ow her?

Nein sagen2. 

Ein neues Ziel3. 

Es geht los.



SPORT MUSS SEIN

Ich hasse Sport. Ab und zu Federball spielen im Sommer ist in 
Ordnung, aber nur, wenn mein Gegenüber den Ball nicht zu weit 
weg schlägt. Ansonsten akzeptiere ich noch Schlittenfahren und 
Skifahren. Auf  irgendwas den Berg runterzurutschen, kommt 
meinem Verständnis von Bewegung recht nahe. Das war�s schon, 
damit ist das Thema Sport für mich abgehakt. L. hingegen ist ein 
Läufer. Er läuft sogar hin und wieder bei einem Marathon mit. 
Als ich da einmal als Zuschauerin am Straßenrand stand, mit 
einem Alupäckchen voll Astronautennahrung in der Hand, Þ el 
mir auf, dass die Leute am Straßenrand we-sent-lich glücklicher 
aussahen als die armen Würste auf  der Straße. Kunststück, dach-
te ich, die müssen ja auch keine 42,195 Kilometer rennen.3

Verstehen Sie mich nicht falsch, ich zähle mich nicht zu dieser 
Gruppe, die sich den Ranzen hält und »Sport ist Mord« plärrt. 
Aber jedes Mal, wenn ich in einer Zeitschrift lese, dass man auch 
mit 70 durch Sport noch erhebliche Verbesserungen des Herz-
Kreislaufs erreichen kann, denke ich mir: Prima! Das mach ich 
dann. Bis dahin beschäftige ich mich mit anderen schönen Sa-
chen.

3 Ursprünglich war natürlich nicht so eine gackelige Zahl angedacht, die Strecke soll-
te 40 Kilometer betragen. Die Olympischen Sommerspiele 1908 in London sind 
schuld. Vom neu erbauten Olympiastadion in London bis zur königlichen Loge 
des Schlosses Windsor, wo der Start des Marathons erfolgen sollte, waren es just 
42,195 Kilometer. Seit 1921 ist die gackelige Zahl die ofÞ zielle Streckenlänge.
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Für mein Projekt Glück kann ich auf  Sport jedoch nicht verzich-
ten. Ich weiß, dass Sport einer von den Guten ist. Sport stärkt 
Geist und Seele, dient zur Vorbeugung von Herz-Kreislauf-
Krankheiten sowie Krebs, Sport optimiert den Stoffwechsel und 
kann Rückfälle in der Infarkt- und Tumortherapie verhindern. 
Sport ist wie ein Tritt in den Hintern für die Regionen unseres 
Gehirns, die für das Glück zuständig sind.

Und das Beste: Man wird knackig davon. Viele Sportler berich-
ten von grandiosen Glücksgefühlen bei höchster körperlicher 
Anstrengung. Die Glücksgefühle hätte ich auch gerne, aber die 
gibt es erst bei Belastungen bis zur Schmerzgrenze, wenn man 
zum Beispiel 20 Kilometer gelaufen ist. (Zu Fuß!) Dann hält der 
Körper die Glücksgefühle als eine Art Schmerzmittel bereit. An-
geblich ist das bei Geburten genauso: Da erleben Frauen inten-
sive Schmerzsituationen, die sie anschließend als nicht so extrem 
empÞ nden, weil Endorphine ausgeschüttet werden.

Ich glaube, das hat ein Mann erfunden. Die Mütter, die ich ken-
ne, sagen heute noch, dass das so schlimm war wie einen Ziegel-
stein quer zu sch� 

Die Sache mit den Endorphinen gefällt mir zwar, aber vielleicht 
kann man das vereinfachen und sich ordentlich verkloppen lassen. 
Das tut auch weh, da kann der Körper ebenfalls Schmerzmittel 
herstellen. Sie merken vielleicht, ich nehme die Sache nicht allzu 
ernst. Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich in meiner Vorstel-
lung von Glück mit einer Decke und einem Buch auf  der Couch 
liege. Wenn möglich, mit etwas Nougatschokolade in der Nähe. 
Ich habe es trotzdem ausprobiert. Das Laufen habe ich sogar schon 
mehrmals ausprobiert. Nicht nur, weil ich weiß, dass es mir guttäte, 
sondern weil ich mich gerne einmal wie eine von diesen Yogurette-
Frauen fühlen würde. Hübsch, gut gelaunt, braune Oberschen-
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kel und kein Schweißß eck auf  dem T-Shirt. Ich wette, zu Hause 
wartet der Mann aus der Lätta-Werbung in dem Loft aus dem 
Jacobs-Krönung-Spot. Vielleicht sehe ich zu viel fern. Aber ich 
stelle mir vor, wenn ich nur endlich durch den Park joggte, würde 
ich auch ein bisschen hübscher, besser gelaunt, bekäme braunere 
Oberschenkel und hätte keinen Fleck auf  dem T-Shirt. Vielleicht 
würde meine Wohnung auch endlich mehr wie das Loft aus dem 
Jacobs-Krönung-Spot aussehen und weniger wie unter Hempels 
Sofa. Und L. würde ein bisschen mehr wie �

Ich habe es jedenfalls probiert, das Joggen. Das erste Problem 
tauchte noch in der Wohnung auf. Wenn man keine Sportskanone 
ist, so wie ich, hat man zwar eine Jogginghose, aber das ist nicht 
unbedingt ein Kleidungsstück, mit dem man auf  die Straße gehen 
kann, ohne dass einen fremde Leute mit Almosen bewerfen. Das 
sind diese Art Hosen, die an den Knien so ausgebeult sind, dass 
man da Sachen drin aufbewahren könnte. Melonen zum Beispiel. 
Die Hosen, die der neue Freund erst zu sehen bekommt, wenn drei 
Jahre ins Land gegangen sind. Da denkt man sich dann: Wenn er 
es bis jetzt ausgehalten hat, dann verträgt er das. Eine Ironie, dass 
so was Jogginghose heißt. Die Jogginghosen, die ich tatsächlich auf  
der Straße rumlaufen sehe, sind hauteng, gehen bis zur Hälfte der 
Waden und bestehen aus so einem Nasa-Stretch-Teß on-Material, 
das Wasser nur rein, aber nicht mehr raus lässt. Oder umgekehrt. 

Mit meiner Kniebeulen-Jogginghose und meinen alten Turn-
schuhen bin ich also eines schönen Sonntags losgelaufen. Die 
komplette Straße runter, bis zur nächsten Kreuzung. Während 
dieser 20 Meter rutschte die Hose bei jedem Hüpfer ein kleines 
Stückchen weiter nach unten. Ich sage nur: Leierbündchen. Und 
zu joggen und gleichzeitig mit beiden Händen die Hose vom 
Rutschen abzuhalten, sieht wirklich, wirklich unelegant aus. Ich 
drehte also um und ging nach Hause. Im Schritttempo. Was ge-
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nauso unangenehm war, denn jetzt, wo ich nicht mehr lief, war 
ich keine Joggerin mehr, sondern eine verschwitzte Frau mit Pfer-
deschwanz, die in ihrer alten Jogginghose spazieren ging. Hat nur 
noch die offene Flasche Bier gefehlt.

Bei meinem nächsten Versuch war ich besser ausgerüstet. Damit 
hier nicht der Eindruck von Hudelei entsteht: Zwischen den Ver-
suchen lagen drei Jahre. 

Ich hatte dieses Mal richtige Turnschuhe gekauft, in einem La-
den, in dem meine Fußdaten gespeichert wurden. Und eine von 
diesen engen dreiviertellangen Jogginghosen hatte ich auch. Ich 
bereitete mich auf  diesen Versuch außerdem vor, indem ich ei-
nen Ratgeber kaufte: Laufen lernen. Ich habe viele Ratgeber. Ich 
habe dann das Gefühl, ich müsste die gar nicht mehr lesen, son-
dern allein der Akt des Kaufens sei schon die halbe Miete.

Ich blätterte meinen neuen Laufratgeber durch und da gab es 
eine Sache, auf  die er wirklich Wert legte: unbedingt mit Puls-
messer laufen. Ohne Pulsmesser zu laufen, ist praktisch der Tod. 
Ein Pulsmesser besteht aus zwei Teilen. Teil eins ist eine häss-
liche kleine Digitaluhr, die man sich ums Handgelenk schnallt 
und die piepst, wenn man sich zu sehr anstrengt. Teil zwei ist ein 
Gummiband mit einem Nöppel, das man sich um den Brustkorb 
schnallt. Das hat mich sofort genervt. Da willst du Sport machen 
und das Gummiband sagt dir vorher: »Der Bleistifttest Þ el auch 
schon einmal besser aus, mein Fräulein.« 

Ich hätte nicht gedacht, dass ich den Alarm auslösen würde, ich 
bin jetzt nicht gerade der Roadrunner � aber er ging doch los. 
Und zwar noch bevor ich aus der Tür war! Diese Pulsmesser sind 
auf  so niedrigen Maximalpuls eingestellt, dass man direkt beim 
Schuhezubinden anfängt zu piepen. Damit will der Pulsmesser er-
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reichen, dass ich gaaanz langsam laufe. Langsamer als langsam. So 
langsam, wie Sie es sich nur vorstellen können. Es war kein sport-
liches Erlebnis. Nur so viel: Ich wurde von Laub überholt. Und 
von einem Bobby-Car. Seit diesem Erlebnis liegt der Pulsmesser 
zusammen mit den Turnschuhen und der Laufhose in einer Tüte 
ganz oben ganz hinten im letzten Schrankfach. Da, wo die Jeans 
liegt, die mir das letzte Mal in den Achtzigerjahren gepasst hat.

Was ich in Sachen Sport früher noch unternommen habe, war 
ein Besuch im Fitnessstudio. Meine Freundin Jana erklärte sich 
bereit mitzukommen, zu zweit, hieß es, mache das ja viel mehr 
Spaß. Jana und ich suchten ein Studio aus, das erst kurz zuvor 
aufgemacht hatte. Es hieß M.I.S.S. Fitness. Ich hatte im Vorbeige-
hen immer M.I.S.T. Fitness gelesen und dem Unternehmen einen 
trockenen Humor unterstellt. Ich wurde eines Besseren belehrt. 
Fitnessstudios sind nicht lustig. Jana und ich standen an der Rezep-
tion, wo uns eine entnervend gut gelaunte Yogurette-Frau musterte 
und dann in ein Mikro auf  ihrem Tresen sagte: »Mike, bitte zum 
Empfang, Mike, bitte zum Empfang.« Jana und ich sahen uns an. 
Ob sie den Rausschmeißer gerufen hatte? Mike war aber nur der 
Trainer, der uns das Studio zeigen sollte. Können Sie sich an Spike 
erinnern? Diesen bulligen Hund aus Tom und Jerry? Der mit dem 
Dornenhalsband? So sah Mike aus, nur mit einem Muskelshirt 
und ohne Dornenhalsband. Im Geräteraum erklärte er Dinge, die 
ich sofort wieder vergaß, wahrscheinlich deswegen, weil ich Mike 
die ganze Zeit beobachten musste, während er sich heimlich selbst 
in der Spiegelwand Blicke zuwarf. Dann zeigte er uns einen ver-
glasten Raum, in dem ein Dutzend Erwachsener immer wieder 
auf  kleine Schemel stieg, die vor ihnen auf  dem Boden standen. 
»Step«, erklärte Mike. Anschließend sahen wir noch die Fitness-
Fun-Bar, die Reklame für Getränke in Neonfarben machte und 
an der ein einsamer Fitness-Fun-Gast ein Pils trank. Nach dem 
Rundgang fragte Mike-Spike uns, was unsere Ziele seien. 
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Ich war das so gewohnt von meinem Vater zu Hause, dass ich 
sofort aufsagte: »Spitzenjob mit Herausforderung, große Liebe 
Þ nden, Hund anschaffen.« Jana sagte: »Fünf  Kilo abnehmen.« 
Mike sah mich an, als hätte ich ausgeholt, um einen Ball zu wer-
fen, und ihn dann hinter meinem Rücken versteckt. Er schüttelte 
sich und drehte sich zu Jana. Dann deutete er auf  ihre nackten 
T-Shirt-Arme und sage: »Und etwas Gerätetraining für die 
schlaffen Oberarme vielleicht.«

Als wir wieder auf  der Straße waren, walkte und knetete Jana nach 
Kräften an ihren Oberarmen herum. »Schlaff  also«, sagte sie und 
winkte probehalber mit dem Arm, um zu sehen, ob sich etwas be-
wegte. Und dann: »Ich glaube, ich möchte da nicht mehr hingehen.«
»Der meint das nicht so wertend, wie sich das anhört, seine Sicht-
weise ist eher so wie die eines Arztes«, versuchte ich abzuschwä-
chen, aber Jana ließ sich nicht beruhigen: »Ich weiß nicht, wie 
deine Ärzte aussehen, aber die Ärzte, zu denen ich gehe, sehen 
ganz, ganz anders aus.« Da hatte sie natürlich recht. Und man 
lässt sich nicht gerne von irgendeiner Bulldogge die eigenen Pro-
blemzonen erklären. 

Nach der Pleite mit dem Fitnessstudio machte ich um organisier-
ten Sport einen großen Bogen und kaufte mir zusammen mit der 
Restbevölkerung Inlineskates.4 Ich stopselte am Wochenende mit 
ihnen im Park herum und ärgerte mich, dass mir nicht vorher 
aufgefallen war, dass es sich bei den meisten Parkwegen um Kies-
wege handelt. Im Robocop-Stil, mit Knieschützern und Helm, 
leicht nach vorne gebeugt und mit rudernden Armen, strumpelte 
ich über den Kies. Auf  dem Bürgersteig blieb ich, einmal ange-
schoben, möglichst lang in starrer Abfahrtshaltung, um nicht aus 
dem Gleichgewicht zu kommen. Auch wenn ich mich in Sachen 

4 Zu dieser Zeit, genauer gesagt 1996, wurden in Deutschland genauso viele Inline-
skates verkauft wie Kfz zugelassen, und zwar circa 4 Millionen. Sagt Wikipedia.


