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EINLEITUNG

»Im Alter fällt es immer leichter, das Leben oder, besser gesagt, die 
Vergangenheit als unumkehrbar anzunehmen. Die Zukunft bringt 

unserer Zunft, den Kranken, den Ausgestoßenen, Nicht-mehr-
Nützlichen, ein gewisses Maß an Freiheit – nicht körperlicher 

Natur, sondern geistige Unbeschwertheit.
Wir sind in der Lage zu denken, zu sagen und zu beschimpfen, 

wen, was und wo wir wollen, da bereits der morgige Tag nur den 
Tod für uns bereithält.«

Torvic Rachinkow

Jenes wurde mir bewusst, kurz bevor ich im Angesicht meines Able­
bens, gefangen in diesem verdammten, noch atmenden Kadaver, be­
schloss, diese Zeilen niederzuschreiben. 

Es war weder ein sehr langes noch ein sehr glückliches Leben. Doch 
wurde mir die Gnade zuteil, jedem Kontinent, jeder erdenklichen irdi­
schen Freude – und allem Schlechten, was dies mit sich brachte – ein 
Stück zu entreißen und in mein Innerstes aufzunehmen. Keine Her­
ausforderung war mir zu hart. Jeder, der sich mir in den Weg stellte, 
wurde durch die eine oder andere Weise von mir überzeugt oder im 
schlimmsten Fall von seiner armseligen Existenz erlöst. Jede meiner 
Handlungen geschah in bester Absicht, nur macht es einem das Leben 
oftmals nicht leicht, ein reines Gewissen zu bewahren.

Wayan
Zeitalter des Pferds, Grubschgau
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DER ANFANG ALLEN ÜBELS

Begonnen hat alles mit meiner Geburt in einem für die damaligen 
Verhältnisse wunderbar sauberen und modernen Siechhaus in 

Grubschgau, welches ein reicher, hoch angesehener Ratsherr namens 
Roland Eibisch für sein Seelenheil unterhielt. Bereits im Mutterleib 
begann ich gequält zu werden und selbst zu quälen. Innerhalb von 
sechs Monden gelang es mir, den Damm meiner Mutter zu zertreten, 
ihr Rückgrat zu verbiegen und mich dabei selbst an den Rand des To­
des zu strangulieren. Zu früh, viel zu früh beschloss der Symbiont – in 
diesem Fall ich, der ich mit und in meiner Mutter in Symbiose mit ihr 
lebte –, sich von ihr zu trennen. Mit jeder Wehe zog sich die Schlinge 
meiner Nabelschnur enger und enger um meine Gurgel und schnitt 
mir mehr und mehr die Blutzufuhr zu meinem Gehirn ab.

Da Geburten an sich oftmals blutige, ekelhaft schleimige Angele­
genheiten sind, dachten sich Hebamme und der kurze Zeit später hin­
zugezogene Heiler anfangs nicht viel bei der Blutmenge im Schoß der 
Gebärenden. Sie ermutigten meine Mutter dazu, stärker zu pressen 
und doch bitte auf das Holzscheit zu beißen, anstatt ihre Lippen mit 
tiefen Löchern zu versehen. Erst als ihre Atmung immer flacher wur­
de, zu einem Röcheln verkümmerte und zuletzt erstarb, zeigte sich, 
dass irgendetwas nicht stimmte. 

Im vollen Bewusstsein, dass es ihn wortwörtlich den Kopf kosten 
konnte, ließ der aufgeblähte Mediziner die Amme schwören, niemals 
über das, was jetzt geschah, auch nur ein Wort zu verlieren. Umsonst! 
Beherzt schnitt er verbotenerweise den Bauch der Toten von links 
nach rechts in einem langen Zug auf.  Mit einem schmatzenden Ge­
räusch öffnete sich die unter Spannung stehende Bauchdecke. 

Endlich Luft, Licht und Freiheit. Mit Mühe tat ich meinen ersten 
Atemzug, erbrach Fruchtwasser, vermischt mit Blut, während ich aus 
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dem erkaltenden Leib meiner Mutter gezogen wurde. Zu allem Un­
glück betrat in diesem Moment der Bezirksvorsteher mit Gefolge die 
Entbindungskammer. Voller Abscheu blickten sie auf die Szenerie. 
Der Leichnam war umsäumt von einer Lache aus Körperflüssigkeiten 
aller Art. Daneben stand der bereits jetzt zum Tode verdammte Arzt, 
die »Tatwaffe« noch in der Hand.

Und ich, ein winziger Krümel Mensch von maximal 1500 Gramm 
Gewicht, sich windend und krümmend mit der Nabelschnur um den 
Hals, besiegelte das Schicksal meiner beiden Retter. Tod durch das 
Schwert für den höher stehenden Arzt und den Strang für die arme 
Hebamme. Mit nicht einmal einer Lebensstunde trug ich bereits die 
Last der Verantwortung für drei erloschene Leben auf meinen küm­
merlichen Schultern. 

Um nicht als herzlos zu gelten, veranlasste der lombokische Be­
zirksleiter der Stadt Grubschgau, mir eine Ziehmutter und ein Ob­
dach zu suchen, wobei er strengstens auf die Minimierung der Kosten 
für sein neues Mündel achtete. So kam ich zunächst bei einer ausge­
mergelten, mit acht Kindern geschlagenen Übergangsmutter unter. 
Diese wusste mit einem mickrigen kleinen, dem Sterben nahen Säug­
ling wenig anzufangen. Sie stellte mich unter dem fadenscheinigen 
Vorwand, für ein todgeweihtes Kind nicht sorgen zu wollen, in einer 
nackten Holzkiste vor die Pforte des nahe gelegenen Klosters. 

Pater Martin, ein dickbäuchiger Mönch mit rotblondem Bart, 
fand mich quengelnd und fiebernd in der feuchten Kühle des Mor­
gens. Selbst Vater mehrerer Kinder, die traurigerweise im großen 
Krieg gegen die Ungläubigen ums Leben kamen, schloss er dieses 
bedauernswerte und nach Krankheit riechende Kleinstkind in sein 
Herz. Kundig der Heilkünste, trug er die kleine Holzkiste in die mit 
Buchenholz befeuerte Stube. Sich klar darüber, dass meine Chancen 
mehr als schlecht standen, begann er mir mit einem Schwämmchen 
ein Gemisch aus Zucker und schwarzem Nachtschatten gegen Fieber 
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einzuflößen. Dann behandelte er mit Tussilago sowohl meinen eitri­
gen Bauchnabel als auch meine Strangulationsmale am Hals.

Bis heute befällt mich ein Würgereiz, wenn diese Stellen berührt 
werden. Die Abscheu gegen Halstücher und zu enge Rüstungen mö­
gen eventuell daher rühren. Nie konnte ich diese Verstümmlung ganz 
überwinden, welche tiefer reichten als die Striemen auf meiner ro­
sigen Babyhaut. Schmerzen, die sich wie glühendes Eisen in mein 
Fleisch und Gehirn brannten, blieben ein ständig wiederkehrender 
Begleiter meines Lebensweges.
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KLOSTERLEBEN

Als jüngstes Mitglied einer bunt zusammengewürfelten verschwo­
renen Klostergemeinschaft verlorener Seelen erging es mir besser 

als unter den schwieligen Händen der mageren Amme. Mit Hingabe 
fütterte und pflegte mich Pater Martin gemeinsam mit seinem Novi­
zen Albrecht rundum gesund. Die Zeit verstrich unter den erfahrenen 
Händen meines Adoptivvaters. Ich wuchs zu einem aufgeweckten und 
neugierigen Kind heran, welches sich demütig, durch den einen oder 
anderen Stockschlag gebremst, den harten Regeln des Klosters unter­
warf. Im Alter von vier oder fünf Jahren begann für mich bereits der 
mühsame Prozess der klösterlichen Ausbildung, welcher mangels Al­
ternativen meinen Lebensweg scheinbar beherrschen sollte.

Pater Konstantin lehrte mich Schreiben und Algebra, was mir spie­
lend von der Hand ging. Schwieriger und mit mehr Härte durchgesetzt 
war das Fach Theologie bei Meister Schulla. Unlogisch, phlegmatisch 
und verstaubt erschienen mir seine Lehren. Sowohl dumm als auch 
unglaubwürdig sein Gerede von der Göttlichkeit des Menschen, wo 
doch alles, was ich bisher kannte, die niederen Verrichtungen eines 
jungen Klosterzöglings waren. Was war an Latrinen und Bergen von 
dreckigem Geschirr göttlich?

Vorsichtig befragte ich meine Vertrauensperson, Vater Martin, 
über die Dogmen und starren Lehren des Glaubens. Doch blieb mein 
Hadern nicht unbemerkt. Meinen Zweifeln folgten Nächte des er­
zwungenen Kniens, befohlen von Meister Schulla, der mir damit De­
mut und Gehorsam aufzwingen wollte.

Nur vergaß er, dass bei einem im Schmerz geborenen Kind aus­
schließlich Trotz die Konsequenz solch einer Behandlung war. Mit 
blutenden Knien, dem Zusammenbruch nahe, wurde ich von Meister 
Schulla eines Morgens aufgefunden und befragt.
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»Na, mein Kind, hast du deine Lektion gelernt?«
Worauf ich unbedarft antwortete: »Welche Lektion, Meister?«
»Dass die Götter in uns allen wohnen, dass du nichts bist ohne dein 

göttliches Selbst, dass wir dank ihrer Gnade Geist und Fleisch beherr­
schen!«, gab er unbeherrscht zurück.

Trotzig und naiv, wie ich nun einmal war, konterte ich seine Be­
hauptung mit der Frage: »Wenn wir Geist und Fleisch beherrschen, 
warum bluten meine Knie? Warum habe ich jetzt Schmerzen? Angeb­
lich bin ich doch ein Kind Matageschs und Newosoreschs.«

Zuerst kreidebleich, dann puterrot im Gesicht, griff der Meister zu 
einem Rohrstock an der Wand und begann, auf mich einzuprügeln. 
Meine Schmerzensschreie paarten sich mit dem Klatschen des Sto­
ckes auf meiner Haut und ließen bald die übrigen Lehrer sowie Zög­
linge und Novizen zusammenlaufen. Doch der Auflauf störte Schulla 
wenig. Wieder und wieder schlug er mit ganzer Kraft auf mich ein. 
Schließlich teilten starke Hände die Menge und mit Gewalt entriss der 
herbeigeeilte Martin Schulla den Stock und schrie ihn aus Leibeskräf­
ten an.

»Du Bastard, Sohn einer räudigen Hündin! Wie kannst du es wa­
gen, dieses unschuldige Kind an den Rand des Todes zu prügeln?«

Mit einem lauten Knack landete der Stock in Schullas Gesicht und 
zertrümmerte ihm die Nase, woraufhin dieser mit leisem Wimmern 
und blutüberströmt Richtung Lazarett davoneilte. Meine beinahe zu­
geschwollenen Augen erfassten Schullas Schande mit leiser Genug­
tuung, als sogleich Martin in schroffem Ton zwei gaffende Novizen 
anwies, mich in sein Quartier zu tragen.

Als der Pater meine Wunden untersucht hatte, rief er alsbald nach 
heißem Wasser und schickte nach dem greisen Abt in seiner Keme­
nate.

Ein Klirren weckte mich aus meinem vernebelten Dämmerzustand. 
Unter Qualen drehte ich meinen Kopf dem Geräusch zu. Ich erblick­
te meinen Ziehvater, der in seinem privaten Fundus Fläschchen mit 
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Tinkturen hervorkramte, die in mir unbekannten Lettern beschriftet 
waren. Dem Übergang nahe, schwanden mir die Sinne und erlösen­
de Dunkelheit umfing mich, als durch die wissenden Hände Martins 
eine scharlachrote Flüssigkeit meine aufgerissenen Lippen benetzte: 
mein erster und langfristig prägender Kontakt mit den stark süchtig 
machenden bittersüßen Beeren des Rauschbaumes. Richtig dosiert, 
machen sie unempfänglich gegenüber körperlichen Schmerzen und 
erzeugen ein Gefühl von absoluter Unbesiegbarkeit. Für Schwerver­
letzte sind sie eine gute Möglichkeit dem Leiden zu entfliehen, damit 
nicht auch der Geist Schaden davonträgt.

Aus absoluter Dunkelheit erwachte ich mit verkrusteten Augen, 
die ich nur einen winzigen Spalt zu öffnen vermochte. Aus der Ferne 
drangen fremd klingende Worte einer bekannten Stimme zu mir.
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GENESUNG

»Abang Ireng Arak, Abang Ireng Arak, Abang …«

Als ich mich schließlich zu bewegen versuchte, erstarb der be­
fremdliche Singsang und die vertrauten stahlblauen Augen Pater 

Martins blickten in die meinen.
»Er kommt zu sich, dieser zähe, kleine Hund, und ich habe gedacht, 

wir hätten ihn verloren!«
Eine andere, alte, gebrechliche, doch trotz allem sonore Stimme 

antwortete ihm: »Wie lang wird seine Genesung dauern?«
»Zwei bis drei Wochen, Ehrwürden, vielleicht auch vier.«
»Wenn ich nur zehn Jahre jünger wäre, würde ich diesem bigotten 

Abschaum von Hilfslehrer selbst die Leviten lesen. Doch ich bin leider 
zu alt und bereits zu stark vom Verfall gezeichnet.«

»Aber Ehrwürden …«, antwortete Martin.
»Nichts aber!«, unterbrach die raue Stimme meinen Adoptivvater.
»Sollte ich einmal nicht mehr sein, wünsche ich, dass ihr, mein 

verehrter Freund, einmal die Nachfolge als Abt antretet. Die Zeit ist 
reif für frischen Wind in diesen alten Gemäuern. Doch noch habt ihr 
andere Dinge zu tun. Entlasst euren Novizen, Albrecht, in die heiligen 
Weihen und nehmt Euch dieses Jungen an. Wie ich hörte, ist er nicht 
gerade unintelligent, geradezu gewitzt, kombiniert mit einer gewissen 
Gabe, sich in Schwierigkeiten zu bringen. Ihr werdet Eure Freude da­
ran haben, diesen Rohling in einen echten Edelstein zu verwandeln.«

»Ja natürlich, doch Albrecht ist noch nicht so weit. Seine Kennt­
nisse der alten Sprache sind zu ungenau. Er würde mehr schaden als 
nutzen.«
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»Was Ihr ihm, lieber Bruder, bis jetzt nicht beizubringen vermoch­
tet, lernt er nimmermehr. Er ist bereit! So stellt Euch der Aufgabe, die­
sem Jüngling Eure Kunst zu vermitteln, und gebt bitte Lord Hagen 
Bescheid, dass in einem Monat ein neuer Schüler seinen Unterricht 
besuchen wird. Als Abt braucht ihr einen vertrauenswürdigen Leib­
wächter. Ich sehe doch, wie Euch dieser Bursche am Herzen liegt und 
wie er Euch verehrt. Es mag sein, dass diesem Waisenkind eine lange 
und harte Zeit ins Haus steht, doch wird er unter Eurer Hand zu ei­
nem weisen Mann heranwachsen, der am Ende den Vorsitz des Rates 
anstrebt. Das spüre ich in meinen alten, klapprigen Knochen. Dies ist 
mein letztes Wort zu diesem Thema.«

Martin verbeugte sich unterwürfig und senkte das Haupt.
»So sei es!«
»Ja, so sei es. Und nun helft einem alten Mann auf die Beine und be­

ginnt mit den Vorbereitungen auf Albrechts Prüfungen für die Weihen 
zum Pater des Klosters Grubschgau.«

Stumm und regungslos lag ich in dem nach Schnaps und Leiden 
riechenden Bett. Weder der Abt noch Martin wussten, dass ich ihre 
gesamte Unterhaltung mitangehört und verstanden hatte. Ich glaube, 
sie gingen davon aus, ich sei von dem Schlaftrunk noch viel zu benom­
men, um auch nur ein Wort zu verstehen. Meine Zunge mag mir nicht 
gehorcht haben, doch mein Verstand funktionierte prächtig. So sah 
also meine Zukunft, mein weiterer Werdegang aus. Novize von Pater 
Martin, meinem Ersatzvater und Retter. Wer, um der Götter willen, 
war noch mal Lord Hagen?

Mit diesen Gedanken beschäftigt, fiel ich in einen unruhigen, von 
lichten Träumen durchzogenen Schlaf. Minuten, vielleicht aber auch 
Stunden später merkte ich, wie Albrecht mir ein frisches Gewand 
und neues Bettzeug herrichtete. Die Pein, meine Glieder bewegt zu 
bekommen, durchfuhr mich wie der Stachel eines Skorpions. Trotz 
allem musste ich grinsen, als die Ereignisse der letzten Tage in mein 
Bewusstsein zurücksickerten. Der Novize von Pater Martin, dem ein­
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zigen Menschen, von dem ich je Gutes erfahren habe, sollte mein neu­
er Mentor werden.

Da durchbrach Albrecht barsch die Stille. »Was grinst du so blöd, 
Kleiner? Du stinkst wie ein Geißbock und siehst aus, als hättest du 
eine Rauferei verloren. Meister Schulla schrubbt für dich gerade die 
Latrinen und ist im wahrsten Sinne des Wortes angepisst.« Bei diesen 
Worten lachte er schallend auf.

»Wir dachten, du wärst tot. Was hast du zu dem alten Griesgram 
gesagt, dass er dich so zugerichtet hat?«

»Och, nichts«, antwortete ich ihm mit belegter Stimme. »Wir hat­
ten einen kleinen Austausch über unsere Götter.« Ich erschrak, wie 
viel Kraft mich diese wenigen Laute kosteten.

»Er wird sich nie wieder an einem Schüler vergreifen. Er sieht jetzt 
noch mehr aus wie ein Schwein mit seiner verbeulten Fresse. Der 
Meister muss zur Strafe sieben Tage fasten und schweigen, weil ihm 
der Stock ins Gesicht dieses Despoten ausgerutscht ist. Armer Martin.«

Mit glasigem Blick sah ich in das ebenmäßig geschnittene Gesicht 
von Albrecht.

»Einige Narben werden dir von dieser hinterhältigen Attacke noch 
bleiben«, meinte er abschätzig. Er wusch vorsichtig meine Arme und 
Beine, bestrich dabei die bereits verschorfenden Wunden an meinem 
Kopf mit einer gelben, übel riechenden Paste von der Konsistenz ge­
stockter Milch. Währenddessen wiederholte er genau, wie Meister 
Martin zuvor, die Worte »Abang Ireng Arak« in einer tiefen, grollen­
den, fast körperlosen Stimme.

»Was tust du da?«, fragte ich den hoch konzentriert wirkenden jun­
gen Mann an meinem Krankenlager.

»Ich heile dich durch die Macht der alten Sprache, kombiniert mit 
dem Wissen über die Heilkräfte der Natur.«

»Alte Sprache?«, stieß ich neugierig hervor und bereute sogleich 
meine ungestüme Reaktion, als eine angebrochene Rippe in meinem 
Innersten qualvoll knackte.
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»Das Wissen um den Gebrauch der alten Sprache schenkt dir die 
Fähigkeit, zusammen mit einem starken Geist, Dinge aus dir selbst 
und deiner Umgebung zu schöpfen. Leider bin ich nicht sehr gut da­
rin.«

Er stellte sich, den Bauch nach vorne gereckt hin, wobei er versuch­
te, wie Martin zu klingen.

»Zu schwach ist dein Wille, zu unrein dein Blut. Da hat es die Göt­
terschar mit dir besser gemeint, Wayan.«

»Warum?«, fragte ich ihn erstaunt.
»Meister Martin hat den Rahiket mit dir gemacht, als du weggetre­

ten warst.«
Auf meinen verwirrten Gesichtsausdruck hin setzte er nach. »Er 

testete dein Blut, um die Stärke des Bundes mit den Göttern zu be­
stimmen. Nur wenige Menschen können Magie überhaupt nutzen, 
noch weniger verstehen sich darin, sie zu kontrollieren, ohne sich 
selbst zu schaden. Ich darf nur die einfachsten Zauber verwenden, 
und auch die sind eher mickrig. Hingegen ergab sich bei dir, dass du 
ein Bastard eines hochgeborenen Mannes sein musst. Die Ergebnisse 
der Untersuchung, die unser Meister an dir vorgenommen hat, zei­
gen, dass du das Potenzial dazu hast, ein großer Magier zu werden, 
mächtiger, als es Meister Martin selbst in seinen besten Jahren war.«

Mit glänzenden Augen versuchte ich das Gesagte zu verarbeiten. 
»Magie? Ich? Unmöglich!« Besäße ich in irgendeiner Weise so eine 
Art der Macht, hätte ich Meister Schulla und einige meiner Kommi­
litonen bereits in die ewige Verdammnis geschickt. Meine Zweifel 
schienen mir ins Gesicht geschrieben zu sein, denn Albrecht begann 
erneut, mit übertriebenem martinhaften Pathos zu mir zu sprechen.

»Die Einzigen mit wirklicher magischer Kraft stammen aus der Fa­
milie des obersten Herrschers über die uns bekannte Welt. Er ist der 
Eroberer von Larutan, der Löwe Lombokiens, die Geisel der Ungläu­
bigen, die Zierde des vereinten Reiches und oberste Instanz in allen 
geistigen wie weltlichen Belangen. Ob du nun eine Missgeburt bist 
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oder einem Abkömmling des heiligen Geschlechts der Pedanas ent­
stammst, ist mir völlig egal. Bilde dir ja nichts darauf ein. Denn noch 
bist du nur ein Mückenfurz im Kloster der Verstoßenen. Du wartest 
nur darauf, dass über dein Schicksal entschieden wird. Unser ehrwür­
diger Abt spricht gerade beim kaiserlichen Bezirksvorsteher vor, um 
deine Ausbildung in der alten Sprache Larutans genehmigt zu bekom­
men. Wie du dir sicherlich denken kannst, untersteht diese Form der 
Lehrtätigkeit der strengen Kontrolle des Verwaltungsapparates, des 
einzig wahren Herrschers, Rachul dem Allmächtigen.«

Mit einem Stirnrunzeln unterbrach ich ihn und hakte nach: »Was 
ist, wenn nicht? Wenn es unserem Abt nicht gelingt, den Bezirksvor­
steher zu überzeugen. Was dann?«

Da Albrecht selten um eine Antwort verlegen war, hatte er auch 
diesmal eine parat: »Dann bleibst du wohl ein normaler Novize, gehst 
weiter in den regulären Unterricht wie alle anderen deines Alters 
auch, damit du später deinen Platz unter den Brüdern des Grubsch­
gauer Klosters einnehmen kannst. Genug jetzt. Hör auf zu fragen und 
denk nicht weiter darüber nach. Liegt doch eh alles in den Händen der 
Götter. Obwohl, deine Zukunft liegt gerade eher in den Händen des 
Bezirksvorstehers.« Mit einem schelmischen Grinsen auf dem Gesicht 
drehte er sich um und ließ mich sowohl mit meinen bohrenden Fragen 
als auch mit den nagenden Zweifeln, Pater Martin habe mit meiner 
Beurteilung einen furchtbaren Fehler begangen, alleine zurück.

Am darauffolgenden Abend kam der greise Abt, auch als Pater Pius 
bekannt, mit meinem Adoptivvater, der ausgemergelt, mit Schatten 
unter den Augen hinter ihm das Zimmer betrat, mich besuchen. Auf 
seinen knorrigen Stock gestützt verkündete er, trotz seines gebeugten 
Rückens überraschend fest bei Stimme, wie es um meine Ausbildung 
bestellt sein würde.

»Da du bereits von Albrecht unterrichtet worden bist, dass ich beim 
Bezirksvorsteher war, spare ich meinen Atem und komme gleich zum 
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Punkt. Keine Magie! Trotzdem wirst du bei Meister Martin die Aus­
bildung der Heilkünste beginnen.«

Den Göttern sei Dank, dass niemand meinen inneren Freuden­
schrei hören konnte. Ein gigantischer Stein fiel von meinen Schultern 
und mir wurde merklich leichter ums Herz.

»Die Ausbildung zum Leibwächter des stellvertretenden Abtes bleibt 
auch bestehen. Lord Hagen freut sich bereits auf deine Unterweisung.«

Unmerklich zuckte Martin ein wenig bei der Erwähnung zusam­
men, dass er jetzt stellvertretender Abt sei. Trotzdem gab er keinen 
Laut von sich. Scheinbar schien diese Nachricht gerade erst in voller 
Tragweite zu ihm durchgedrungen zu sein.

»Nutze diese Chance und hänge nicht dem Unerreichbaren nach.« 
Seine Anspielung auf die mir unbekannte, alte Sprache und somit auf 
das Mysterium der Magie war nicht zu überhören.

»Du wirst hart arbeiten müssen. In deinem zarten Alter hast du dir 
hier bereits einen mächtigen Feind gemacht. Ich wünsche, dass du die 
Götter um Vergebung bittest für deine Blasphemie. Meister Schulla 
hat mir deine Worte erzählt und ich muss sagen, dass du mich ent­
täuscht hast.«

Es stimmte mich traurig, den Ansprüchen des Alten nicht genügt 
zu haben. Den Tränen nahe, musste ich meine Schwäche herunter­
schlucken.

»Nun ist es an dir, dich zu beweisen, und das Vertrauen, welches 
wir in dich setzen, nicht zu missbrauchen.«

Hinter dem Rücken des gebeugten Greises erhob mein neuer Lehr­
meister beide Daumen, dabei grinste er bis über beide Ohren. Sichtlich 
merkte man ihm seine Erschöpfung an, da er auf unsicheren Beinen 
unterwegs war.

»Nun ruh dich aus. Du musst schnell zu Kräften kommen. Hast du 
noch Fragen, so stelle sie jetzt.«

Eine Flut von Worten brach unweigerlich aus mir heraus, wurde 
dann aber abrupt unterbrochen.
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»Warum darf ich keine Magie erlernen? Wer ist Lord Hagen? Wer 
sind meine Eltern? Wieso …«

Mit einer harschen Geste gebot mir Pater Pius Einhalt. Ein ehr­
liches Lächeln umspielte dabei seinen in Falten geworfenen Mund, 
während er sachte seinen Kopf schüttelte.

»Alles zu seiner Zeit, mein Sohn. Geduld ist eine Tugend, die für 
Jungspunde wie dich am allerschwersten zu erlernen ist. Nur eine dei­
ner Fragen will ich dir beantworten. Lord von Hagen ist unser einziger 
weltlicher Lehrmeister. Den Nahkampf, einhergehend damit die Kon­
trolle des Geistes über den Körper, wird er dir vermitteln. Um genau 
zu sein, ist der gewaltsame Tod sein Spezialgebiet. Du wirst ihn noch 
früh genug fürchten lernen. Nun haben wir aber genug geplaudert. Ich 
bin müde, du bist müde. Lass uns den Schlaf des Gerechten nutzen, 
um morgen mit den Studien beginnen zu können. Deshalb wünsche 
ich dir nun angenehme Träume.«

Mit einem leisen Stöhnen erhob er sich von meinem Bett, auf das 
er sich zwischenzeitlich niedergelassen hatte. Auf seinen Wink folg­
te Pater Martin dem Alten aus dem Zimmer, nicht, ohne über seine 
Schulter zu blicken und für den Bruchteil eines Herzschlages meine 
Augen zu taxieren. 

Ein kalter Schauer lief über meinen Rücken, beinahe so, als hätte 
er in mein Innerstes, in meine Seele geblickt. Auch wenn ich der Zau­
berei nicht mächtig war, wusste ich, dass dieses Gefühl, durchleuchtet 
zu werden, nur auf magischem Weg zustande kommen konnte. Die 
brennende Neugier auf das, was da kommen sollte, linderte meine 
Sehnsucht nicht im Mindesten, sondern heizte sie noch an.

Kurz danach besuchte mich Albrecht, der in eine neue Mönchsro­
be gekleidet war. An seinem Verhalten war abzulesen, dass er bereits 
wusste, wie die Entscheidung des Bezirksvorstehers ausgefallen war, 
denn er blickte mich weder an noch sagte er ein Wort. Seufzend legte 
er auf das kleine, einfach gezimmerte Tischchen neben meinem Bett 
einige Pergamentrollen. Etwas undeutlich murmelnd, beschwor er aus 
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dem Nichts eine kleine Kerze, was mich unendlich beeindruckte. Es 
stimmte mein Gemüt schwermütig und melancholisch, was man mir 
wohl ansah, da er mich mitleidig von der Seite beäugte.

»Sei nicht enttäuscht. Dir entgeht mit der Magie nicht viel. Es gibt 
so viel mehr zu lernen auf dieser Welt.«

Er grabschte nach dem Pergament auf meinem Beistelltisch und 
warf es mir auf den Schoß.

»Studiere erst einmal diese Schriftrollen der heimischen Gärten.«
Ob er angeben oder mich ärgern wollte, konnte ich nicht beurtei­

len, doch wie um mir zu beweisen, was ich alles verpasste, schnalz­
te er mit der Zunge, infolgedessen die Kerze mit einem leisen Plopp 
entflammte. Als er gegangen war, stürzte ich mich in die Lektüre der 
abgegriffenen, vergilbten Blätter. Maßlos enttäuscht warf ich wenige 
Minuten später die Beschreibungen von Minze, Erdbeeren, Knob­
lauch und allerlei anderem Gartengestrüpp neben mich auf den klei­
nen Tisch.

Langweilig, dachte ich mir. Doch um niemanden zu enttäuschen, 
las ich bald weiter und stieß, je mehr ich mich in das Thema vergrub, 
auf einige interessante Fakten. Gänseblümchen heilen Magenverstim­
mungen. Knoblauch lindert Herzrasen. Bei einem Trauma oder einem 
schweren Schock durch einen Verlust gibt man Baldrian, was die Ner­
ven beruhigt. Nach und nach begann ich die Faszination, die Mutter 
Natur auf Pater Martin ausübte, zu begreifen. Sein stundenlanges 
Herumwandern im Wald, die nächtlichen Spaziergänge, um Blumen 
zu pflücken, der üppige Garten, den er so liebevoll pflegte, ergaben 
für mich endlich einen Sinn. Je mehr botanisches Wissen ich erlernte, 
desto besser verstand ich die Zusammenhänge zwischen körperlichen 
Gebrechen und deren Linderung durch die heilenden Eigenschaften 
der Pflanzen. Zumindest dachte ich, dass ich irgendwann jede Krank­
heit zu heilen vermochte, was sich aber als Irrtum herausstellen sollte. 
Jeden Tag meiner Genesungszeit brachte mir Albrecht neue Blätter 
und kleine selbst angefertigte Skizzen aus Martins privater Bibliothek. 
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Er half mir, unleserliche Passagen zu entziffern. Manchmal besorgte 
er mir Pflanzenproben zum Riechen und Schmecken aus dem Garten 
oder dem nahe gelegenen Wald, um mir die Zusammenhänge zwi­
schen den abstrakten Bildern auf dem Papier und echten, wachsenden 
Lebewesen zu verdeutlichen. Nach einer Weile konnte ich mich be­
reits wieder aufsetzen. Zur Verblüffung aller bemühte ich mich schon 
nach wenigen Tagen aufzustehen. Es drängte mich, schnell gesund zu 
werden, um den meiner Meinung nach interessanteren Teil meiner 
Ausbildung zu beginnen: die Nahkampflektionen bei Lord Hagen.

Knapp eine Woche war vergangen, ich lief munter in meinem Zim­
mer auf und ab, da wurmte mich eine Frage, die mich tagaus, tagein 
beschäftigte. In all der Zeit, in der ich auf das Krankenlager gefesselt 
war, hatte sich mein Meister nicht einmal blicken lassen. So quälte ich 
mich, da ich nicht wusste, ob ich etwas falsch gemacht hatte. War er 
böse auf mich oder hatte ich ihn enttäuscht?

Auf mein Drängen hin zuckte Albrecht nur mit den Schultern: »Er 
wird kommen, wenn ER es für richtig hält.«

Für Albrecht war das Thema damit gegessen, wohingegen ich nach 
vier Wochen, als ich mit den anderen Zöglingen und Novizen auf den 
Hof durfte, begann, mir ernsthafte Sorgen zu machen. Zu meinem 
Unglück vermieden die anderen es, mir zu nahe zu kommen, weil ich 
durch die halb verheilten Wunden am Kopf schrecklich aussah. Des­
halb vergrub ich mich weiter in die mystische Welt der mir erlaubten 
Bücher.Währenddessen gewann der Garten für mich als Rückzugsort 
mehr und mehr an Bedeutung. Sein Charme lag nicht nur in seiner na­
türlichen Schönheit, sondern auch in der Hoffnung, dort Martin beim 
Jäten oder Gießen zu begegnen. Außerdem erkannte ich mittlerwei­
le eine Vielzahl der dort wuchernden Gewächse. Ich wusste um ihre 
schmerzlindernden, berauschenden und auch tödlichen Wirkungen, 
was ich in meiner kindlichen Unschuld auch rigoros anzuwenden be­
gann. Eine Rezeptur gegen Einsamkeit war mal eine Tollkirsche hier 
oder Stechapfelblätter da, die ich zerkaute. Im Nachhinein bin ich froh, 
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mit dem Leben davongekommen zu sein, denn wenn ich mich irgend­
wann in den Dosierungen geirrt hätte, wäre das Ende fatal gewesen.

An einem lauen Augusttag, dem Datum meines Auffindens in ei­
nem Korb auf der Pforte des Klosters, der als mein Geburtstag be­
gangen wurde, kam Meister Martin endlich zu mir. Er legte die Hand 
auf meinen Kopf und meinte mit ernster Miene: »Du hast mir einigen 
Stoff zum Nachdenken gegeben. Als ich neulich in deine Seele geblickt 
habe, fand ich ein reines Herz, was in der heutigen Zeit eine wahre 
Seltenheit ist.«

Innerlich fühlte ich mich in der Annahme, am Abend des Besuches 
des Abtes sei etwas Magisches, Zauberhaftes zwischen mir und Mar­
tin geschehen, bestätigt.

»Nun, Wayan, lass mal sehen, was du gelernt hast.«
Er nahm mich bei der Hand und deutete auf einen Engelstrompe­

tenstrauch.
»Was ist das für ein Gewächs und was bewirkt es?«
Mir war es peinlich zu antworten, doch mein Ziehvater warf seine 

Stirn in Falten und wollte sich schon dem nächsten Pflänzchen zu­
wenden, da fasste ich mir ein Herz. Mit hochrotem Kopf antwortete 
ich ihm: »Das ist Engelstrompete. Ein Tee aus den Blättern bewirkt, 
dass das männliche Glied steht, halt dass da unten alles funktioniert.«

Peinlich berührt starrte ich zu Boden.
»Weiter«, hakte er nach.
»Wenn man die Blüten mit Tabak vermischt, lässt uns Brugmansia 

Bilder sehen, die nicht existieren. Manchmal führt es zu Wahnsinn, 
was bis zu einem Selbstmord ausufern kann.«

Erstaunt pfiff der Heilkundige durch seine Zähne. Er nahm einen 
tiefen Atemzug der ätherischen Öle.

»Glückstreffer!«
Unverzüglich griff er in seine Tasche und holte zwei Kastanien her­

vor.
»Das ist eine Kastanie. Aus dem Mark kann man Seife herstellen.«
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Das war einfach, dachte ich mir.
Wiederum griff er in seine Tasche. Einige kleine schwarze Beeren 

kamen zum Vorschein, wie sie viele Sträucher, Bäume und krautige 
Pflanzen tragen.

»Darf ich mir die genauer ansehen, bitte?«, erkundigte ich mich 
höflich.

»Aber gern«, gab er genauso höflich zurück.
Da ich wusste, dass viele dieser unscheinbaren Früchte essbar sind, 

aber nur wenige gefährlich, ging ich zu den wenige Schritte entfernt 
stehenden Hühnern.

»Put, put, put. Kommt her, ihr süßen Hühner.«
Ohne zu zögern, warf ich ein paar der Beeren auf den staubigen 

Boden. Martin stand mit fragender Miene, sich am Kopf kratzend, ne­
ben mir. Dann ging ihm ein Licht auf. Er schrie.

»Warte, nein!«
Doch es war zu spät. Keine der schwarzen Früchte war mehr zu 

sehen. Sie waren in den Mägen der Hühner gelandet. Einige Sekun­
den geschah gar nichts, dann kippte das erste Federtier kreischend 
mit schäumendem Schnabel zur Seite. Mit unnatürlichen Zuckungen 
begingen sie ihre letzten Atemzüge.

»Keine Johannisbeeren«, stellte ich ernüchtert fest.
»Vielleicht Hartriegel? Nein, der Schaum und der schnelle Exitus 

sprechen dagegen. Ha, ich hab’s. Es ist Giftefeu!«, schleuderte ich ihm 
triumphierend entgegen.

»Du hättest sie nur zerdrücken müssen und an den Kernen hättest 
du festgestellt, dass sie fasrig und groß sind.«

Zu meiner Verteidigung meinte ich: »Noch nie habe ich diese 
Pflanze in echt gesehen. In euren Schriften stand nur etwas von einer 
festen Schale und wenigen Kernen.«

Mit in Falten geworfener Stirn musterte er mich intensiv.
»Ich hätte dir mehr Aufmerksamkeit widmen sollen. Ab jetzt wird 

sich das ändern. Ich erkenne, dass Bücher und Schriftrollen alleine für 
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ein aufgewecktes Kind wie dich zu gefährlich sind. Ab jetzt wirst du 
mit Albrecht und mir die Praxis der Heilkunst in natura erlernen. Ap­
ropos Albrecht, gehe ihn suchen und lasst Euch aus der Schatzkammer 
einige Kupfermünzen geben. Ihr seid beauftragt, neue Hühner zu kau­
fen. Schade um die armen Viecher. Nicht einmal essen kann man sie 
mehr nach dem, was du ihnen angetan hast.«

In mir kam Zerknirschung auf. Das Ableben dieser armen Tiere tat 
mir aufrichtig leid. Martin redete unbeirrt weiter.

»Am zentralen Markt dürftet ihr genügend Auswahl haben.«
»Der zentrale Marktplatz? Wirklich?«
Bis ein Novize die heiligen Weihen erhalten hatte, durfte er das 

Kloster nicht verlassen. Das Äußere der schützenden Mauern war ein 
Mysterium unter uns Novizen. Nicht im Traum hätte ich geglaubt, so 
ein Privileg jemals genießen zu dürfen. Aus gutem Grund war es ver­
boten, wie sich später herausstellen sollte.

»Wayan, achte darauf, dass unser neuester Bruder die Finger von 
den Mädchen lässt. Das Zölibat ist eines der zentralen Punkte unseres 
Gelübdes und du willst ja nicht, dass sein Glied oder seine Eier als 
Futter für die Hunde enden«, fügte er leicht besorgt hinzu. Ich wusste 
zwar nicht, was Zölibat bedeutete, hütete mich aber, das zuzugeben, 
um keinen dummen Eindruck zu hinterlassen.

»Ach ja, fühlst du dich fit genug, bei Hagen anzufangen?«
Die letzten Worte spuckte er förmlich in den Raum. Dabei verzog 

er sein Gesicht zu einer wütenden Grimasse.
»Das sollte ich dich stellvertretend für unseren ehrwürdigen Abt Pius 

fragen, denn ich konnte ihm diese tolle Idee leider nicht mehr ausreden, 
dich bei diesem Despoten von Trainer in den Kampfkünsten ausbilden 
zu lassen. Der versteht nur was vom Kriegshandwerk und vom Schlach­
ten, doch nichts von einem normalen unblutigen Zweikampf.«

Auf dem Weg in die Schatzkammer dachte ich über das Gesagte 
nach. Soviel ich wusste, war Martin vor seinen Klosterzeiten selbst 
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ein Krieger gewesen. Er hatte sogar Familie. Als ich mich später bei 
Albrecht erkundigte, erzählte er mir Folgendes: 

»Es war ein prächtiger Haushalt, den der gute Martin damals führ­
te. Drei Kinder soll er gehabt haben, dazu unzählige Sklaven in einem 
großen Herrenhaus. Er war im Krieg gegen die ungläubigen Heiden zu 
einem Helden geworden. Mit seinen überragenden magischen Fähig­
keiten und dem Schwert kam er zu Ruhm und Ehre, was er aber nie 
jemandem erzählt.«

Ich selbst hatte durch Gerüchte, verbreitet von den anderen Novi­
zen, davon gehört, konnte es aber nicht so recht glauben.

»Während er auf einem Feldzug im Kernland des Feindes in Larutan 
war, wurde bei einem Überfall der berüchtigten larutanischen Beute­
kommandos sein gesamtes Heimatdorf, in dem er Bürgermeister war, 
vernichtet. Diese Elitetruppe hinterlässt niemals Überlebende. Zuerst 
metzeln sie die Bevölkerung nieder, dann brandschatzen sie die Häu­
ser und Tempelanlagen, und zwar sowohl der überfallenen Städte als 
auch der hilflosen Dörfer. Regelmäßig entweihen sie das Allerheiligste 
unserer Götterhaine. Diejenigen, die sie verschonen, enden entweder 
in der Sklaverei, was dem lebenswerteren Schicksal entspricht, oder 
werden als Beute so lange geschändet und missbraucht, bis die meis­
ten den Freitod wählen. So viel weiß ich über die Geschichte der Fa­
milie des Meisters. Aber auch nicht mehr.«

So aufgeschlossen war Albrecht selten. Als ich ihn in der Nähe der 
Schatzkammer fand, war er tief im Gebet an einem Schrein zu Eh­
ren des Kaisers versunken. Mein Erscheinen ließ ihn hochfahren und 
verwirrt umherblicken, bis er mich, den Eindringling, fand und seine 
geröteten Augen in die meinigen bohrte.

»Was willst du, Knirps?«
Beunruhigt von seinem aggressiven Unterton, richtete ich ihm den 

Auftrag seines früheren Lehrmeisters aus. Augenblicklich verflog sei­
ne schlechte Laune bei dem Gedanken, den Markt in der Stadt besu­
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chen zu dürfen. Wir freuten uns beide darauf, dem täglichen Einerlei 
des Klosterlebens zu entkommen.
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GRUBSCHGAU

Mit klimpernden, ledernen Geldsäckchen bewaffnet verließen 
wir die Abtei durch die große Pforte. Ich zum ersten Mal seit 

meiner Ankunft in einer kleinen Holzkiste vor nunmehr beinahe ei­
nem Jahrzehnt. Aufgeregt, ununterbrochen vor mich hinplappernd, 
durchschritt ich neben Albrecht die überfüllte Stadt. Struppige vor 
Karren gespannte Esel kreuzten unseren Weg, Läden mit opulent ge­
füllten Auslagen säumten die Straße. Überall streunten abgemagerte 
Hunde durch die nach Abwässern stinkende Provinzhauptstadt. Et­
liche Schlaglöcher verursachten, wenn Kutschen darüberrumpelten, 
einen Heidenlärm. Aus Angst hielt ich mir immer, wenn eine vorbei­
fuhr, die Ohren zu, bis mich Albrecht ermahnte, das bleiben zu lassen, 
da man sich daran gewöhnen müsse.

Ehrfürchtig verneigten sich viele vor der Robe des nunmehr Pater 
genannten Albrecht. Bald würde es so weit sein, dann bekam er einen 
neuen Namen und würde in die Bruderschaft als vollwertiges Mitglied 
aufgenommen sein. In Grubschgau genossen die Mönche einen guten 
Ruf. Sie waren gern gesehene Kunden, da ein Geschäft mit ihnen als 
gesegnet galt.

Der Großteil meiner Heimatstadt bestand aus verwinkelten Gäss­
chen mit alten Häusern, auf die im Verlauf der Jahrhunderte Stockwerk 
um Stockwerk gebaut wurde. So lange, bis sie unter ihrem eigenen 
Gewicht irgendwann zusammenbrachen. Das ergab eine einzigarti­
ge Verbindung aus der heutigen, der Not entsprungenen Architektur 
und dem Prunk längst vergangener Zeiten. Bemerkenswert waren die 
glitzernden Balkonverkleidungen der reicheren Kaufleute. Nicht die 
Pracht, die zur Schau gestellt wurde, sondern die Vielzahl von Tie­
ren, die in ihnen hausten, interessierte mich. Am liebsten beobachte­
te ich die tschilpenden Spatzen, die in den bepflanzten Balkonkästen 
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Quartier bezogen hatten. Die zentralen Brunnen am Rathaus und 
Marktplatz nutzten sie als Waschstationen, derweil entwickelten sie 
die Frechheit, Essen von den Tellern der anliegenden Essensbuden zu 
stibitzen.

Mein Mitleid erregten immer wieder die auf Rollbrettern betteln­
den Krüppel. Unter vorgehaltener Hand erklärte mir Albrecht anhand 
einiger überaus aufdringlicher Exemplare der besitzlosen Zunft, wer 
von ihnen Kriegsveteran und wer ein von den kaiserlichen Schutz­
truppen gebrandmarkter Verbrecher war. Besonders schwere Verge­
hen wurden zusätzlich zur eigentlichen Strafe mit einem Brandmal 
im Gesicht geahndet. Etwas, das mir nicht in den Kopf gehen wollte, 
war, dass man Diebe, die Essen stahlen, mit dem Verlust eines Fingers 
bestrafte. Dahingegen hackte man für das Rauben von Geld gleich die 
ganze Hand ab. Wo war da der Unterschied?, fragte ich mich.

Bei Vergewaltigern machte man kurzen Prozess und entfernte ent­
weder alles, was nötig war, um diese Straftat zu begehen, oder ampu­
tierte beide Beine. Wenige überlebten diese Prozedur.

Die Höhe und Art der Strafe war unter anderem auch abhängig 
vom gesellschaftlichen Stand des Verurteilten. Adelige hatten im Falle 
einer Hinrichtung das Recht, ihr Leben durch das Schwert zu verlie­
ren. Der Pöbel wurde erhängt, gesteinigt, gekreuzigt oder anderweitig 
dem Tod überführt, je nach Gusto des jeweiligen Richters. 

Wir trafen in einer besonders engen Gasse auf eine Ansammlung 
Hunderter Männer. Jung und Alt standen dicht gedrängt um irgend­
etwas im Kreis. Der weitere Weg war versperrt. Selbst in unseren 
Mönchsroben gab es für uns kein Durchkommen mehr. Angekündigt 
hatte sich dieses Spektakel durch etliche herrenlose Eselskarren. Ihre 
Besitzer hatten sie einfach da, wo sie gerade waren, stehen gelassen 
und sich der grölenden Menge angeschlossen.

Auf einer Treppe suchten wir vor den aufgebrachten Massen Schutz. 
Endlich konnten wir erkennen, was vor sich ging. Kupfer und Silber 
wechselte den Besitzer, Wetten wurden akribisch in Tonscherben, 


