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Prolog
»Wenn die Gewichte nicht in 30 Sekunden gewechselt sind, trete ich dir 
in den Arsch.«

Mein Gott, dachte ich, während ich eine grün gummierte Hantelscheibe 
auf die 20 kg schwere Hantelstange packte und Mühe damit hatte, sie mit der 
Klammer zu fixieren. Ich tat mein Bestes, um die Fassung zu bewahren, aber 
vor der bevorstehenden Übung hatte ich einen Heidenrespekt: In einer flie-
ßenden Bewegung sollte ich eine 61 kg schwere Hantel vom Boden heben 
und über den Kopf stemmen – bei den Olympischen Spielen nennt man diese 
Technik »Reißen«. 61 kg überstiegen meinen persönlichen Rekord um ganze 
9 kg. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich jämmerlich scheitern, was meine 
Erwartungen an mich selbst weiter dämpfte.

Stellen Sie sich eine Wellnessoase mit chromglänzenden Hanteln und 
gediegenen Umkleideräumen vor. Dann stellen Sie sich das genaue Gegenteil 
vor und Sie haben eine ungefähre Vorstellung davon, wie der Ort aussah, an 
dem ich trainierte. Das San Francisco CrossFit (SFCF) befindet sich auf einem 
Parkplatz hinter einem großen Sportfachgeschäft im Presidio, einem ehema-
ligen Militärstützpunkt. Es gibt dort keine Türen, nur mit Graffiti besprühte 
Container, eine Plastik-Überdachung, die laute Reißgeräusche von sich gibt, 
wenn der Wind dagegen schlägt (was eigentlich immer der Fall ist), und 
schwarze Gummimatten. Beleuchtet wird das Ganze durch vergitterte Bau-
Scheinwerfer. Auf ein Whiteboard, das vor einer Betonwand steht, wurde das 
Kürzel »HTFU« gekritzelt. Es ist ein in der Welt des CrossFit allseits bekanntes 
Akronym, das Harden The Fuck Up bedeutet, auf Deutsch etwa »Reiß dich ver-
dammt noch mal zusammen«. Im SFCF ist das keine leere Floskel. Die Sportler 
trainieren hier bei Nacht, bei Regen und auch wenn ein unangenehmer, nass-
kalter Wind weht.
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Und jetzt bin ich hier und kämpfe mit der zweiten Stufe der CrossFit 
Open. Kelly Starrett, der Besitzer der Einrichtung und mein heutiger Trainer, 
hat schon einmal damit gedroht, mir in den Arsch zu treten, und zwar wäh-
rend der ersten Phase der Qualifizierung für die CrossFit Games. Er dachte, ich 
würde mit meinen Kräften haushalten und mich nicht genügend anstrengen – 
eine Einstellung, die er zutiefst verachtet (obwohl das überhaupt nicht zutraf). 
Schlussendlich schaffte ich die erste Runde mit durchaus passablen Ergebnissen, 
die mich den Spielen einen Schritt näher brachten. Jetzt, heute, nahm ich an der 
zweiten Ausscheidungsrunde der Open 2012 teil.

Die Games sind eine dreitägige Veranstaltung, die aus extrem anspruchs-
vollen Wettbewerben besteht, in denen die Sportlichkeit und körperliche 
Fitness der Teilnehmer auf eine harte Probe gestellt werden. Sie basieren auf 
einem Trainings- und Fitnesskonzept namens CrossFit, das sich immer stär-
ker ausbreitet und mittlerweile in über 4000 Studios weltweit praktiziert wird 
(Tendenz steigend). Die besten CrossFit-Jünger, die bei den CrossFit Open sowie 
verschiedenen Regionalwettbewerben ermittelt werden, qualifizieren sich für 
die drei Tage währenden CrossFit Games. Ich nahm zum ersten Mal daran teil 
und befand mich gerade in der zweiten Woche eines fünfwöchigen Turniers, 
zusammen mit Tausenden anderen CrossFit-Sportlern, die aus dem ganzen 
Land herbeigekommen waren und sich derselben Prüfung unterzogen wie ich, 
als mich der SFCF-Mitinhaber und Cheftrainer anblaffte.

»Noch 20 Sekunden.«
Ich musste mich zusammenreißen. Tatsächlich versuchte ich keineswegs, 

meine Kräfte einzuteilen. Ich wollte nur die Schmach abwenden, die mir unver-
meidlich bevorzustehen schien. Angesichts meiner praktisch nicht vorhande-
nen Erfahrung im Reißen hätte ich nämlich genauso gut versuchen können, 
statt der 61 kg einen Kleinwagen zu stemmen. Ich bestückte die Hantelstange 
jetzt aber schneller, weil ich gewiss nicht von einem 105 kg schweren ehemali-
gen Profi-Kanuten, der mindestens doppelt so stark war wie ich, in den Arsch 
getreten werden wollte.

Dieses Workout des Wettkampfs lief folgendermaßen ab: Ich hatte zehn 
Minuten Zeit, um möglichst viele Wiederholungen zu schaffen, und zwar in der 
Reihenfolge:
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34 kg – 30 Mal
61 kg – 30 Mal
75 kg – 30 Mal

95 kg – so oft wie möglich

Die 34 kg hatte ich problemlos geschafft, doch ich wusste, dass mir die 
61 kg Probleme bereiten würden. Im Laufe dieses Tages absolvierte der Sieger 
der CrossFit Games 2011, Rich Froning Jr., insgesamt 98 Wiederholungen, das 
heißt, er stemmte die 34, 61 und 75 kg spielend leicht und wuchtete die 95 kg 
immerhin stolze acht Mal hoch, bevor seine zehn Minuten verstrichen waren. 
Er war der einzige Teilnehmer, der mehr als 90 Wiederholungen schaffte. Als 
ich das Wettkampf-Programm zum ersten Mal sah, wusste ich, dass das Reißen 
einer 34-kg-Hantel ein Klacks sein würde. Allerdings lag meine Bestleistung im 
Reißen damals bei 52 kg, und auch das war mir bis dahin nur einmal gelungen 
und auch kein schöner Anblick gewesen. Als es mir nach einer halben Stunde 
vergeblicher Mühe endlich gelungen war, die 52 kg über den Kopf zu stemmen, 
war ich regelrecht euphorisch. Und voller Ehrfurcht vor jenen, denen es wie 
Froning gelang, diese Übung leicht aussehen zu lassen. Jetzt war die Hantel 9 kg 
schwerer.

In der ersten Woche der CrossFit Open gab es einen Test, bei dem mit 
einer Stoppuhr gemessen wurde, wie viele Burpees man schaffte. Man beginnt 
im Stehen, springt in die Liegestütz-Position, zieht die Knie zur Brust und 
schließt mit einem Strecksprung ab. Es ist eine klassische Turnübung, die 
einfach auszuführen ist, aber nach 25 Wiederholungen hat man das Gefühl, 
man hätte einen Herzschrittmacher eingesetzt bekommen, der plötzlich außer 
Rand und Band gerät. Das 12.1-Workout, bei dem man versucht, in sieben 
Minuten möglichst viele Burpees zu absolvieren, war ein Test, der der Lunge 
alles abverlangte, aber wie geschaffen war für ehemalige Wettkampfläufer wie 
mich. Ich schaffte 103 Stück, woraufhin ich benommen umhertaumelte wie ein 
angeschossenes Rebhuhn. Das Reißen aber war eine ganz andere Nummer – es 
passte einfach nicht zum Körperbau und den Bewegungsmustern eines ehema-
ligen Marathonläufers und Ironman-Finishers, der die 40 bereits überschritten 
hatte.
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Als ich also den Schweiß von meinen schwieligen Händen schüttelte, die 
1,72 Meter lange Stange an den geriffelten, schwarz eloxierten Griffen packte 
und in die Hocke ging, um die 61 kg zu reißen, war mir klar, dass ich beob-
achtet wurde. Nicht nur Starrett blickte mich gespannt an, sondern auch ein 
Kampfrichter und zahlreiche Teilnehmer der CrossFit Open, einschließlich 
meiner Freundin Gretchen, die es in die Finalrunde geschafft hatte.

Ich hob die Hantel an. Die Steigerung von 34 auf 61 kg war ein Schock. Als 
Anfänger wird einem beigebracht, die Stange langsam vom Boden zu heben, 
das Körpergewicht muss dabei auf den Fersen liegen, und sobald die Stange auf 
Kniehöhe ist, führt man einen Sprung aus – man stößt die Hüften explosiv nach 
oben, wodurch die Hantel so weit hochgerissen wird, dass man sich (im Idealfall) 
von unten gegen die Hantel stemmen und sich in einer tiefen Kniebeuge unter 
ihr platzieren kann. Im Idealfall befindet sich die Langhantel dann direkt über 
dem Kopf, die Ellbogen sind durchgedrückt und man richtet sich auf, bis die Knie 
gestreckt sind und man aufrecht steht, die Hantel völlig unter Kontrolle hat und 
alle Knochen feinsäuberlich unter der Last angeordnet sind. Im Idealfall eben. 
Bis ich selbst damit anfing, diese Art von Krafttraining zu praktizieren, konnte 
ich dem Olympischen Gewichtheben nie etwas abgewinnen. Inzwischen weiß 
ich, dass die besten Gewichtheber Koordination, Beweglichkeit, Schnelligkeit 
und Kraft miteinander kombinieren müssen, um eine fließende, harmonische 
Bewegung zustande zu bringen. Früher dachte ich, dass es beim Gewichtheben 
nur um rohe Gewalt gehe. Dem ist aber nicht so.

Ich sprang und die Hantel hob sich über das Becken, etwa bis auf Höhe des 
Brustbeins. Dann siegte die Schwerkraft und die Langhantel knallte mit großem 
Getöse auf den Boden. Die Erschütterung durch das gewaltige Gewicht zusam-
men mit der Erkenntnis, dass ich soeben völlig versagt und nicht einmal eine 
Wiederholung geschafft hatte, verschaffte mir einen gehörigen Adrenalinschub. 
Ich stampfte mit beiden Beinen wütend auf und brüllte: »Scheiße!«

Dieser Adrenalinschub hatte sowohl etwas Negatives als auch etwas 
Positives. Zum einen war ich fest entschlossen, es weiter zu versuchen, und 
wenn auch nur, um meinem Ärger Luft zu machen. Zum anderen sieht man 
in so einer Situation schnell aus wie ein Golfer, der versucht, einen im Sand 
versunkenen Ball zu schlagen. In diesem kleinen Wutanfall aber liegt ein Teil 
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des Geheimnisses, weshalb CrossFit 
in den letzten sieben Jahren so star-
ken Zulauf bekommen hat: Es setzt 
ganz bewusst auf Konkurrenzdenken 
–  gegen andere und gegen sich selbst –, 
um ungeahnte Kräfte zu mobilisieren 
und hohe Belastungen zu bewältigen.

Nach drei weiteren Versuchen 
und drei wortreichen Wutanfällen 
sagte Starrett in ruhigem Tonfall: »So 
wird das nichts. Wir brauchen einen 
neuen Plan.« In den folgenden Minuten – begleitet von einigen weiteren erfolg-
losen Versuchen – gab mir Starrett einige enorm wertvolle Tipps. Ich sollte die 
Hände enger zusammennehmen. Die Brust in die richtige Position bringen. 
Den Bewegungsablauf im Kopf durchgehen, damit die Stange eine optimale 
Flugbahn beschrieb.

»Stell dir vor, du wirfst die Stange hoch, zuerst über und dann hinter den 
Kopf.« Er deutete auf den Highway, der hinter uns bzw. dem Parkplatz lag. »Wirf 
sie über den Highway.«

Die Stange stieg bei jedem nachfolgenden Versuch ein wenig höher, aber es 
gelang mir nach wie vor nicht, im entscheidenden Moment der Schwerkraft zu 
trotzen, und so knallte die Hantel immer wieder auf die Gummimatten. Von 
den zehn Minuten war nur noch eine angebrochene übrig. Starrett sprach wie-
der in seinem ruhigen Tonfall zu mir: »Wir schaffen das. Stell dir nur vor, du 
holst zu einem Wurf aus und musst die Stange dazu erst einmal bis hinter dei-
nen Kopf hochwuchten. «

Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dass Starrett mich bei den CF Open 
betreute. Ich hatte ihn vor 58 Wochen kennengelernt, kurz vor Weihnachten 
2010, als ich mit meinen chronischen Knie- und Rückenschmerzen, die meiner 
Karriere als Läufer ein Ende gesetzt hatten, in sein Studio gehumpelt kam. Mit 
47 Jahren hatte ich nicht nur die Freude am Laufen verloren, sondern sogar 
schon Probleme damit bekommen, den Tag schmerzfrei durchzustehen. Aus 
dem Bett steigen, mich auf einen Bürostuhl setzen, Treppen steigen – alles tat 

CrossFit setzt ganz  
bewusst auf Konkurrenz-
denken – gegen andere 
und gegen sich selbst –, 
um ungeahnte Kräfte zu 
mobilisieren und hohe Be-
lastungen zu bewältigen.
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weh. Ein Begriff, an den ich früher nicht einmal im Traum gedacht hätte, geis-
terte mir nun schon seit einiger Zeit durch den Hinterkopf: Kniegelenksersatz.

Starrett war nicht nur ein in der CrossFit-Gemeinde hoch angesehener 
Trainer und Experte für funktionelles Training und Beweglichkeit, er war über-
dies ein promovierter Physiotherapeut. Als ich gerade dabei war, mich damit 
abzufinden, dass eine Knieoperation unvermeidlich war, schlug Brian Mac-
Kenzie, ein anderer renommierter CrossFit-Trainer, mir vor, Starrett aufzu-
suchen. In den folgenden Monaten gewann ich einen tiefen Einblick in eine 
Welt, die ich sonst nur als einen weiteren durch die Medien populär gemach-
ten Fitnesstrend abgetan hätte, nur mit dem Unterschied, dass sich CrossFit 
durch eine Anhängerschaft auszeichnete, die – soweit ich das aus meiner 
Internetrecherche schließen konnte – ein Faible für Tätowierungen hatte.

Das Treffen mit Starrett sollte sich für mich als wahrer Glücksfall entpup-
pen. Innerhalb von 14 Monaten machten er und MacKenzie aus mir, einem 
humpelnden Ex-Läufer, der keine 15 Liegestütze schaffte, einen von 62 000 
Bewerbern für die CrossFit Games 2012.

»Du schaffst das, T. J. Noch 30 Sekunden.«
Als ich auf die Hantelstange sah, war mir klar, dass dies mein letzter Versuch 

war, um auf ein Endergebnis von 31 Wiederholungen zu kommen, und ich spürte, 
wie mein Körper mit einem Mal unter Strom stand. Die CrossFit Open boten etwas, 
was ich früher schon immer an Laufveranstaltungen gemocht hatte: nämlich die 
Gelegenheit, meine Fitness in einer hochemotionalen Wettkampfsituation, in der 
etwas auf dem Spiel stand, auf die Probe zu stellen. Ob ich am Ende 12, 30, 31 – oder 
sogar 65 – Wiederholungen schaffte, spielte im Hinblick auf die Gesamtwertung 
keine Rolle. Ich würde ohnehin im Mittelfeld der 62 000 Teilnehmer landen. 
Leistungssportler wollen sich bei den Open für die Games qualifizieren, für 
die breite Masse hingegen geht es nur um das gute Gefühl, mit sich und seiner 
Leistung zufrieden zu sein. Ein neues Level im CrossFit zu erreichen ist vergleich-
bar mit dem ersten Marathon, den man unter vier Stunden läuft, oder dem ersten 
Triathlon. Es ist die Befriedigung, die ein echter Athlet verspürt – im Unterschied 
zu einem sportbegeisterten Fernsehzuschauer.

Für mich war in diesem Augenblick der Unterschied zwischen 30 und 31 
Wiederholungen eine ganz persönliche und emotionale Sache. Sollte es mir 
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gelingen, die 61 kg zu reißen, hätte ich meinen alten Rekord von 52 kg überbo-
ten. Ich war angestachelt. Ich sprang in die Höhe und schüttelte den Kopf, als 
wollte ich zur Besinnung kommen. Als ich die Hantelstange ergriff und zu mei-
nem letzten Versuch ansetzte, war mir flau im Magen, aber ich spürte zum ers-
ten Mal in diesem Workout, wie sich ein Lächeln auf meinem Gesicht abzeich-
nete: Ich wusste, dass es mir jetzt gelingen würde. Ich umfasste die Stange in 
einem engen Griff, wie Kelly es mir nahegelegt hatte, platzierte, wie beim olym-
pischen Gewichtheben üblich, die Daumen über den restlichen Fingern, ging 
in die Hocke, atmete tief durch und begann langsam mit der Übung. Ich stellte 
mir vor, wie ich die Stange über meinen Kopf und ins Presidio warf, und setzte 
zum Sprung an. Die Hantelstange stieg einige entscheidende Zentimeter höher 
als zuvor, und ich drehte die Handgelenke in einer schnellen Bewegung nach 
vorne, just in dem Moment, als sich meine Arme und Ellbogen direkt unter der 
Hantelstange befanden und diese scheinbar schwerelos war. Mit einer besseren 
Technik wäre ich unter der Stange in die Hocke gegangen, aber dazu war ich 
nicht mehr in der Lage. Und so tat ich das, was mir in diesem Augenblick übrig 
blieb: das Ding mit reiner Muskelkraft nach oben zu bringen. Dieses Mal, die-
ses letzte Mal, fünf Sekunden vor Schluss, überschritt ich einen entscheidenden 
Punkt. Statt zu Boden zu krachen, stieg die Hantel weiter, zunächst in Zeitlupe, 
dann immer schneller. Kurz vor Ablauf der Zeit streckte ich meine Ellbogen 
und hatte einen neuen persönlichen Rekord geschafft: 61 kg.

Fassungslos vor Freude sprang ich in die Luft, diesmal wie ein Schulkind, 
dem in einem Endspiel der entscheidende Siegtreffer gelungen war. Das war 
nicht wirklich cool und in der CrossFit-Welt sind 61 kg im Reißen für einen 
Mann meiner Gewichtsklasse keine besondere Leistung. Aber das Besondere 
war: Ich sprang mit denselben Beinen und Knien in die Luft, mit denen ich ein 
Jahr zuvor kaum einen Schritt hatte gehen können.

Das ist die Geschichte jenes Jahres.
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Der Personal Trainer Paul Estrada kam über das Internet mit CrossFit 
in Berührung. Nachdem er sich an einem der Workouts versucht hatte, lag 
er ganze sieben Minuten zusammengekrümmt in der Ecke, bevor er vom 
Hallenboden aufstehen konnte. Dieses Erlebnis hinterließ einen so nachhal-
tigen Eindruck, dass er fortan ausschließlich nach dieser Methode trainierte. 
Peggy Baker war bereits über 50, als sie eher widerwillig einige Freunde in ein 
CrossFit-Studio im Raum Boston begleitete. Sie litt seit 20 Jahren an Diabetes, 
war übergewichtig, krank und wurde zunehmend kränker, aber nur wenige 
Monate nach Beginn ihres Trainings erzählte sie unter Tränen, dass ihr Diabetes 
Typ 2 langsam verschwand und sie daher auf ihre Insulinspritzen verzichten 
konnte. David Bennett war bei der Air Force und trainierte mit Hanteln, als er 
einen Freund beim CrossFit-Workout beobachtete. Er war so beeindruckt von 
dem, was er sah, dass er ebenfalls mit CrossFit anfing. Mittlerweile hat er es sich 
zum Ziel gesetzt, »bis ans Lebensende ein CrossFitter zu bleiben«.

Es ist allseits bekannt, dass CrossFit eine passionierte Fangemeinde hat, 
aber das vielleicht Erstaunlichste daran ist, aus was für unterschiedlichen Leuten 
diese Anhängerschaft besteht. Anthony Kimpo beispielsweise praktiziert Jiu-
Jitsu und probierte CrossFit, um seine Kraft aufzubauen. Er ist jetzt sowohl ein 
Kampfsportler als auch ein CrossFitter. Briana Dawn ging tagsüber aufs College, 
arbeitete nachts als Telefonistin in einer Polizei-Notrufzentrale und hatte eine 
Schwäche für Fast Food. Sie hatte mehr als 13 kg Übergewicht, als sie sich in 
einem CrossFit-Studio anmeldete, doch weniger als ein Jahr später nahm sie 
schlank und durchtrainiert an CrossFit-Wettkämpfen teil. Brian MacKenzie 
entdeckte CrossFit als eine Art Beschäftigungstherapie gegen die Langeweile, 
die bislang stets dazu geführt hatte, dass er destruktive Neigungen entwickelte, 
zu viel Alkohol trank, in Schlägereien geriet und vieles mehr. Mittlerweile nutzt 
er CrossFit auch zur Vorbereitung auf 100-Meilen-Trailläufe (ca. 161 Kilometer) 
und betreut internationale Gruppen von Läufern und Triathleten bei CrossFit-
Ausdauerworkouts. Irene Mejia wog über 181 kg, war also fettleibig und litt an 
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einer Reihe chronischer Erkrankungen, die infolge von Diabetes Typ 2 auftre-
ten, als sie den Mut aufbrachte, eine E-Mail an ein CrossFit-Studio zu versen-
den, in der sie um ein Probetraining bat. Dieser Bitte wurde entsprochen und in 
weniger als zwei Jahren hatte Irene über 45 kg Gewicht verloren und nahm an 
den CrossFit Games Open teil.

Dann gibt es noch die Geschichte von Todd Widman. Widman, 25 Jahre 
alt, war ein Offizier im U.S. Marine Corps, diente in Virginia und bereitete ange-
hende Offiziere auf Infanterie-Einsätze vor, als er zum ersten Mal von CrossFit 
hörte. Widman hatte im Alter von 13 Jahren mit dem Krafttraining begonnen 
und stemmte im Laufe seiner Schulzeit wie auch später während des Studiums an 
der Oregon State University regelmäßig Hanteln. Als er sich bei den Marines ver-
pflichtete, hatte er bereits sechs Jahre intensives Bodybuilding hinter sich. Ein 
Freund riet ihm, seine anfängliche Skepsis zu überwinden und der Internetseite 
CrossFit.com einmal einen Besuch abzustatten. An jenem Abend sah er sich das 
Nasty-Girls-Video an. Hinter dem scheinbar schlüpfrigen Titel verbirgt sich 
nichts anderes als ein anspruchsvolles CrossFit-Workout. Widman beobach-
tete interessiert, wie drei CrossFitterinnen der ersten Stunde das anspruchsvolle 
Workout absolvierten. Es handelte sich dabei um eine bunt zusammengewür-
felte Truppe bestehend aus einer ehemaligen Skirennfahrerin (Eva Twardokens), 
einer ehemaligen Jazzercise-Lehrerin und Cocktailkellnerin (Annie Sakamoto) 
und einer Töpferin (Nicole Carroll). Widman erinnert sich: »Ich sah diesen zierli-
chen Damen bei Übungen wie Cleans (Umsetzen), Kniebeugen und Zugstemmen 
zu. Und ich bezweifelte, dass ich das nachmachen konnte.« An einer Stelle zoomt 
die Kamera auf Carroll, die sich in den letzten Minuten mit einem schmerzver-
zerrten Gesicht durch eine letzte Runde Zugstemmen und Power Cleans kämpft.

Widman sah sich die Internetseite daraufhin genauer an. Es gab damals 
kein CrossFit-Studio in seiner Nähe, aber das Web-Portal veröffentlichte täglich 
neue Workouts, unter anderem einige Übungen, die seltsamerweise nach Frauen 
benannt waren. Widman beschloss, sich an einem Workout namens »Elizabeth« 
zu versuchen – drei Runden Umsetzen mit einer 61 kg schweren Langhantel und 
Ring-Dips. Widman wusste, was mit »Umsetzen« gemeint war – man musste hier-
für eine Langhantel ruckartig vom Boden heben und unter den Schlüsselbeinen 
ablegen. Es ist die erste Phase der olympischen Disziplin »Umsetzen und Stoßen« 
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im Gewichtheben. Aber dann wunderte er sich, was wohl mit »Ring-Dips« gemeint 
war. Er recherchierte in den Kommentaren und fand heraus, dass andere Nutzer 
ähnliche Fragen zu diesen unkonventionellen Workouts gestellt hatten. Wie 
sich herausstellte, waren die »Ringe« Turnringe, die man für gymnastische 
Übungen wie den Kreuzhang benutzt. »Ring-Dips« waren also letztlich Trizeps-
Dips, wie man sie aus herkömmlichen Fitnessstudios kennt, aber an Holzringen 
ausgeführt, die an zwei Bändern befestigt waren. Besondere Dip-Stangen oder 
eine Trizeps-Maschine waren also nicht erforderlich.

Elizabeth bestand aus drei Runden. Der erste Durchgang setzte sich aus 21 
Cleans und 21 Ring-Dips zusammen, der zweite aus jeweils 15 Wiederholungen 
der beiden Übungen und der letzte aus jeweils 9 Wiederholungen. Zwischen den 
Sätzen oder Runden waren allerdings keine Pausen vorgesehen – es ging darum, 
das komplette Programm in möglichst kurzer Zeit zu absolvieren. Die Online-
Kommentare der CrossFit-Sportler deuteten darauf hin, dass das Workout in 
fünf bis zehn Minuten zu schaffen war. Widman ging davon aus, dass er mit sei-
ner langjährigen Erfahrung, unerschütterlichen Motivation und Willensstärke, 
die ihn als U.S. Marine auszeichneten, diesen Zeitrahmen ebenfalls einhalten 
würde. Er betätigte seine Stoppuhr und begann sein erstes CrossFit-Workout.

58 Minuten später war Widman im wahrsten Sinne des Wortes fertig und »lag 
in einer Lache diverser Körperflüssigkeiten«, erinnert er sich. »Das versetzte mei-

nem Ego einen herben Dämpfer. Aber diese Form 
von Training war genau das, wonach ich mein gan-
zes Leben lang gesucht hatte.« Er stürzte sich mit 
Leidenschaft ins Training und sein Eifer blieb nicht 
unbemerkt. CrossFit war von Anfang an eng mit der 
Polizei und dem Militär verknüpft und Widmans 
Rolle als Ausbilder bei den Marines erregte in der 
CrossFit-Zentrale einiges an Aufmerksamkeit. 
Also bat man ihn um seine Mithilfe bei Seminaren, 

in denen angehende Trainer ausgebildet wurden. Schließlich fing er selbst an zu 
unterrichten, und CrossFit wurde für ihn zu einer Art Lebensstil. Inzwischen 
verdient Widman seinen Lebensunterhalt damit, Level-1-Kurse für angehende 
CrossFit-Trainer abzuhalten und entsprechende Zertifizierungen zu erteilen.

diese Form von 
Training war genau 
das, wonach ich 
mein ganzes Leben 
lang gesucht hatte.
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Kelly Starrett, ein ehemaliger Kanute der US-Nationalmannschaft und mein 
Trainer bei der CrossFit-Open-Qualifikation, schrieb gerade an seiner Doktorarbeit 
im Fach Physiotherapie, als er eines Abends im Internet auf die CrossFit-Seite 
stieß. Starretts Karriere als Kanute hatte zur selben Zeit geendet, als sein Interesse 
an Physiotherapie erwacht war, nämlich als sich seine Nackenmuskeln eines Tages 
verkrampften und er seinen Kopf nicht mehr wenden konnte. Dieses Ereignis 
führte dazu, dass er mehr über die Funktions- und Bewegungsweise des mensch-
lichen Körpers erfahren wollte. Er und seine Frau Juliet eröffneten schließlich 
ein CrossFit-Studio in ihrem Garten und ihr Vermieter wurde ihr erster Klient. 
CrossFit beeinflusste Starretts Denkweise als Physiotherapeut so sehr, dass er mitt-
lerweile ein großer Kritiker der Praktiken ist, welche die Sportmedizin üblicher-
weise empfiehlt. Teilnehmer der Tour de France nehmen seine Dienste ebenso in 
Anspruch wie Kraftdreikampf-Weltrekordhalter, Ballettstars aus San Francisco, 
aber auch Mitglieder der U.S. Special Forces und Navy SEALs.

Dies sind nur einige Geschichten, die in der Welt des CrossFit kursie-
ren – einer neuartigen Form von Training und Ernährung, die auch als »Sport 
of Fitness« bezeichnet wird. Ähnliche Berichte gibt es auch von Hausfrauen, 
Mixed-Martial-Arts-(MMA)-Kämpfern, ehemaligen Drogenabhängigen und 
vielen anderen, ganz unterschiedlichen Menschen. Infolgedessen sagt man die-
sem Sport nach, er habe herkömmliche Fitnesskonzepte nicht nur grundsätz-
lich in Frage gestellt, sondern auch nachhaltig revolutioniert.

Ich kam über einen anderen Weg zu CrossFit, den vor mir bereits viele 
andere Sportler eingeschlagen hatten. Es ist die Geschichte des verletzten 
Läufers: der scheinbar nicht enden wollende Teufelskreis von Verletzungen, die 
vor und während Marathons, Halbmarathons, 10-Kilometer-Läufen und ande-
ren Wettkämpfen eintreten. Etwa 70 Prozent aller Läufer verletzten sich jedes 
Jahr, und so mancher von uns ist auf der verzweifelten Suche nach (Ab-)Hilfe in 
ein CrossFit-Studio gehumpelt. Zumindest bei mir war das der Fall.

Zusammenbruch
Ende Oktober 2010: Es war ein schwüler Sonntagmorgen in Südkalifornien und 
vor mir lagen die letzten 500 Meter des Rock-’n’-Roll-Halbmarathons in Los 
Angeles. Es ging mir schlecht – ich wollte, dass die Schmerzen in meinen Beinen 
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und Knien nachließen, die jeden Schritt der hügeligen 21-Kilometer-Strecke in 
Richtung Innenstadt schier unerträglich machten.

Es lagen nur noch knapp 200 Meter vor mir, der Lauf endete in der Nähe 
des LA Live, eines gewaltigen Gebäudekomplexes aus Hotels, Restaurants und 
riesigen Multiplex-Kinos direkt neben dem Staples Center, doch ich war unfä-
hig, einen Schlusssprint einzulegen.

Mit allerletzter Kraft überquerte ich die Ziellinie und verließ die Endzone 
und das übliche laute Getümmel, das bei großen Laufveranstaltungen nun 
einmal herrscht. Meine Knie rauchten förmlich; es fühlte sich an, als sei der 
Knorpel weggeätzt worden. Ich setzte mich auf den Bordstein und rieb meine 
Knie, was allerdings kaum Linderung brachte. Als das Brennen stärker wurde, 
fragte ich mich, wie ich meine Beine in den Honda Jazz zwängen sollte, mit dem 
ich die zweistündige Rückfahrt nach San Diego antreten wollte.

Dabei war dieser Halbmarathon für mich nicht nur irgendein Lauf. Er 
war vielmehr Teil eines Plans, den ich entwickelt hatte, um mein körperliches 
und seelisches Wohlbefinden wiederzuerlangen, nachdem ich eine Reihe von 
Sportverletzungen und eine bittere Scheidung hinter mich gebracht hatte. 
Weil ich gesundheitlich angeschlagen war, unter Stress stand, zu viel wog, an 
Schlafmangel litt, schnell alterte und auch nicht mehr lief, war ich neun Monate 
zuvor in einer Gothic-Kneipe gelandet, in der ich über mich und mein Leben 
nachdenken wollte. Insgesamt saß ich dort einige Wochen in einem dunklen 
Eck und hing meinen Gedanken nach. Das Lokal hatte einen kahlen Betonboden 
und auf einem Schild an der Wand stand in Frakturschrift »STRAFE«. Eines 
Tages dröhnte »Song for the Dead« von den Queens of the Stone Age aus den an 
der Decke montierten Boxen. Das war der Wendepunkt.

Ich kam zu dem Schluss, dass nun die Zeit zum Handeln gekommen war und 
meine Situation nicht besser werden würde, wenn ich weiter in einer Gothic-
Bar Trübsal blies. Also fasste ich den Entschluss, mich der Herausforderung 
zu stellen und wieder ein aktiver Läufer zu werden. Es war in etwa der 
20. Wiedereinstieg seit Mitte der 1990er Jahre und eine Zeit, in der ich immer 
häufiger Verletzungen erlitt. Meine Comebacks dauerten selten länger als sechs 
Monate, dann zog ich mir meist wieder eine Entzündung der Achillessehne oder 
eine Ischiaskompression zu und musste aufhören.
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Diese Krankheitsanfälligkeit war auch auf mein Gewicht zurückzufüh-
ren. Ich wog 90 kg und hatte einen Körperfettanteil von 25 Prozent. Das war in 
etwa so, als würde ich beim Laufen vier Bowlingkugeln mit mir herumtragen. 
Zu meinen Verletzungen kamen obendrein noch ungesunde Essgewohnheiten, 
die meinem Übergewicht weiter Vorschub leisteten. Also beschloss ich, auch 
meine Ernährung zu ändern. Ich hatte vor, für einen Halbmarathon im 
Dezember zu trainieren und meine Ernährung umzustellen, wobei ich mit 
fünftägigem Saftfasten beginnen und mich im Anschluss daran rein vegan 
ernähren wollte.

Das Laufen hatte mich mein gesamtes Erwachsenenleben hindurch begleitet 
und in den 1990ern war ich teilweise sogar ganz gut darin gewesen. Nachdem ich 
mich in meinen Mittzwanzigern auf Langstrecken spezialisiert hatte, schaffte ich 
in meiner Blütezeit einen Marathon in 2:38 Stunden, einen Fünf-Kilometer-Lauf 
in 15 Minuten, einen Zehn-Kilometer-Lauf in 32 Minuten, 1500 Meter in 4:06 
Minuten und 800 Meter in 2:03 Minuten. Auf persönliche Bestzeiten folgten aber 
regelmäßig die klassischen Laufverletzungen: Patellarsehnenentzündungen, 
Achillessehnenrisse, Läuferknie, Kompressionen des Ischiasnerves, Fersensporn, 
chronische Risse der rückseitigen Oberschenkelmuskulatur, Muskelkrämpfe, die 
zwei Wochen andauern konnten – es gab nichts, was ich nicht hatte.

1997 tat ich deshalb das, was viele Läufer tun, die sich immer wieder mit 
Verletzungen herumplagen. Ich wurde Triathlet. Der Hintergedanke war, 
weniger zu laufen und das verringerte Laufpensum durch Schwimmen und 
Radfahren zu ergänzen. Das klappte erst mal auch. Ich absolvierte insgesamt 
fünf Ironmans und eine Vielzahl kürzerer Wettkämpfe. Aber etwas, was schwer-
wiegender war als die vielen oberflächlichen Verletzungen, begann meinem 
Training nachhaltig zu schaden. Ich fühlte mich einfach nicht mehr wohl. Ich 
fing an, leicht zu humpeln. Wenn ich morgens aufstand, knackten und knirsch-
ten die Gelenke in meinen steifen Beinen. Mein Gang hatte jegliche Leichtigkeit 
eingebüßt. Ich lief nicht mehr, ich schlurfte. Laufen machte mir keine Freude 
mehr.

Als ich 2010, in der schlechtesten Verfassung meines Lebens, in der Gothic-
Bar saß und über meine begrenzten Möglichkeiten nachdachte, fand ich, dass 
Laufen die einzige Lösung war, die sich mir anbot.
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Ich bestellte mir einen Trainingsplan über das Internet und setzte mir das 
Ziel, bis zum Dezember, also in neun Monaten, einen Halbmarathon unter 
anderthalb Stunden zu laufen. Außerdem fing ich an, in Reformhäusern ein-
zukaufen und mich von Reis, Bohnen und anderen Bioprodukten zu ernähren. 
Ich bereitete mir Quinoa und Haferflocken zu und besorgte mir einen Entsafter. 
Bei der Arbeit machten sich meine Kollegen über mich lustig und drohten im 
Scherz damit, mein Mittagessen mit tierischen Produkten zu versetzen.

Ich gewöhnte mich schnell an die vegane Ernährungsweise. Samstags 
besuchte ich einen veganen Laden im Stadtteil University Heights in San Diego, 
um mich mit Gleichgesinnten darüber auszutauschen, wie man als Veganer 
lebte. Ich trank grünen Tee mit Reismilch und experimentierte mit fleischlosen 
Alternativen zu Hamburgern. In drei Monaten nahm ich auf diese Weise über 
11 kg ab. Ein Foto von mir, das im August jenes Jahres entstand, zeigt zwar, dass 
ich Gewicht verloren hatte, allerdings machte ich keinen gesunden Eindruck. 
Meine Haut wirkte fahl und ich sah aus, als sei ich gerade aus dem Krankenhaus 
entlassen worden.

Inzwischen lief ich 55 bis 60 Meilen in der Woche. Das war ein deutlich 
geringeres Pensum als zu meinen besten Zeiten in den 1990ern. Damals pflegte 
ich sonntags 22 Meilen zu laufen, freitags 16 Meilen und dienstags und donners-
tags 10 Meilen in hohem Tempo. An den anderen Tagen lief ich jeweils mor-
gens und abends. So war ich auf insgesamt 100 Meilen in der Woche gekommen. 
Ich konnte 10-Meilen-Rennen mit einer Durchschnittszeit von unter sechs 
Minuten pro Meile laufen und bei langen Läufen schaffte ich die Meile unter 
6:30 Minuten. Aber ich hatte mir vorgenommen, der Vergangenheit nicht län-
ger nachzutrauern. Sie sollte keine Rolle mehr spielen, denn nun ging es darum, 
ein aktuelles Problem zu lösen.

Und so kam es, dass ich in jenem Oktober bei dem Halbmarathon in Los 
Angeles, einer sehr hügeligen Strecke, trotz aller Bemühungen erst nach ent-
täuschenden 1:37 Stunden ins Ziel kam. Ich hatte noch sechs Wochen Zeit, um 
endgültig in Form und unter die 1:30 Stunden zu kommen, um mein Ziel für 
2010 zu erreichen. Aber die schmerzenden Knie waren ein klares Zeichen und 
die kommenden Wochen zeigten, dass sich aus dieser Verletzung chronische 
Probleme entwickeln konnten.


