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Prolog 

»Du dämliche Sau!«

Leif war traurig, aber noch viel zorniger, als sein Benz-Cabrio nach ei-
ner weiteren sinnlos vervögelten Nacht über die Autobahn in Richtung 
Hamburg rauschte. Neben ihm auf dem Beifahrersitz räkelte sich der 
Cowboy zufrieden im Ledersitz. »Mach mal halblang, Alter, war doch 
gar kein übler Fick.«

»Nein, gar nicht übel«, sagte Leif, ohne den Kopf zum Cowboy zu dre-
hen, denn niemand wusste so gut wie er, dass dieser unsichtbar war, 
für den Rest der Welt sowieso und meistens auch für ihn, den Mann, 
der bei den falschen Frauen so viel Erfolg hatte. Leif spürte den Ge-
schmack von zu vielen Zigaretten, zu viel Wodka-Redbull und einem 
weiteren One-Night-Stand im Mund. »Sie hatte einen Arsch, sie hatte 
zwei Titten und zwei Beine zum Breitmachen, und viel mehr hast du 
noch nie verlangt.«

»Aber sie hatte Brustwarzen-Piercings«, gab der Cowboy zu bedenken, 
»und so was hatten wir lange nicht.«

Aber auch diese Frau war nicht die gewesen, die Leif suchte, nicht die, 
nach der er sich sehnte, er hatte es lange vorher gewusst und es trotz-
dem getan. 400 Autobahnkilometer abgerissen und sie ohne Zögern 
vom Cowboy vögeln lassen. Weil er immer das tat, was der Cowboy 
wollte, und weil er nicht viel zu sagen hatte in ihrem gemeinsamen 
Leben.

Und plötzlich wusste Leif, dass der Cowboy sterben musste, auch wenn 
er, der kleine Junge, einen furchtbaren Preis dafür zu zahlen hätte. 
Doch am Ende würde er frei sein und vielleicht sogar Frieden finden.

»Halt dich fest, Cowboy!«, murmelte Leif leise in den Wagen hinein. 
Und während er das Gaspedal durchdrückte und nach seinem Gurt-
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schloss tastete, um es ohne Bedauern zu lösen, erwachte der Sechszy-
linder aus seinem brummeligen Dämmerschlaf und die Tachonadel 
marschierte zügig in Richtung der 200er-Marke.

»Mach keinen Scheiß, Alter!«, rief der Cowboy, und zum ersten Mal seit 
33 Jahren klang er nicht überlegen, gelassen und allmächtig, sondern 
doch einen Tick nervös. »Komm schon, ich weiß, dass du gerade traurig 
bist, aber wir stehen das durch, gemeinsam, so wie immer. Pass mal auf, 
nächste Woche meldet sich Melanie, du weißt schon, die Germanistik-
studentin, ich glaub fast, sie könnte es werden, sie hat was im Kopf, genau 
das, wonach du suchst, so ein bisschen der Laura-Typ, scheu und klug 
und Bambi-Augen, und sie trägt Zöpfe, ich weiß doch, auf was du stehst.«

Doch Leif hörte nicht auf die Stimme, die ihn seit Jahren von einem 
Bett ins nächste getrieben hatte, und malte sich den Aufprall aus. Wür-
de es wehtun? Oder würde es einfach nur dunkel werden, während 
sich der Motorblock den Weg durch seinen Brustkorb bahnte, so wie 
es vor Jahrzehnten die Lenksäule eines alten VW-Käfers bei seinem 
großen Bruder Holger getan hatte?

Laura, seine große, verlorene Liebe, würde um ihn weinen, das wusste 
er, aber wenn es jemanden gab, der ihn verstehen konnte, dann würde 
sie es sein. 

Elke, seine Ex, würde gleich nach Erhalt der Nachricht schnell nachse-
hen, ob noch alle Lebensversicherungen auf ihren Namen liefen, und 
Leif würde sie nicht enttäuschen, denn wenigstens in finanzieller Hin-
sicht hatte er das noch nie getan.

Die Kinder würden verzweifelt sein, aber Elke würde sie auch weiter-
hin behüten und eines Tages, wenn sie groß wären, würden sie ihn 
vielleicht vergessen, ihren Papi, der sie im Stich gelassen hatte.

Leif verspürte eine vage Vorfreude aufwallen: auf all das friedvolle 
Nichts, das ihn erwartete, und auf das Ende der verfluchten Traurigkeit. 
Und während er die unwiderruflich letzte Marlboro anzündete, sah er 
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rechts und links die Gesichter seiner Frauen an den Scheiben vorbei-
huschen. Die Gesichter derer, die er geliebt hatte, die Gesichter derer, 
die er hatte lieben wollen, die Gesichter derer, die er bloß gevögelt hatte. 
Alle Gesichter aller Frauen, die er enttäuscht hatte, was, wenn man es 
genau betrachtete, lediglich die Summe der ersten drei Teilmengen war.

»Komm schon, Cowboy«, sagte Leif, während die Tempo-80-Schilder 
einer Baustelle vor ihm auftauchten und er das Gaspedal bis zum An-
schlag auf das Bodenblech drückte. »Dann wollen wir doch mal sehen, 
wie schnell du reiten kannst.«

Leif

Herhören, Jungs, ich schreibe für euch da draußen, die ihr ratlos mit-
anseht, wie euer Leben vorbeizieht, während ihr den Rasen vor der 
Doppelhaushälfte mäht, bevor ihr schnell die Kinder vom Turnfest 
holt, den Grill anschmeißt und euch anmeckern lasst, weil die Würst-
chen wieder angebrannt sind, ehe ihr schließlich nach Wetten, dass ..? 
vergeblich darauf hofft, dass Mama euch nach vier Wochen heimli-
chen Handbetriebs auch mal wieder ranlässt.

Natürlich träumt ihr während all dem von schönen Frauen, vielen 
Frauen, jungen Frauen, schnellem und vor allem schmutzigem Sex. 
Aber der Weg zum Endlich-wieder-coole-Sau-Sein, ich meine der 
richtig ernsthafte Weg so mit Scheidung, beschissener Steuerklasse I, 
möblierter Einzimmerwohnung und Dosenspaghetti aus der Mikro-
welle, der ist ein langer Ritt durch die Wüste, und am Rande des stau-
bigen Pfades nagt eine Schar von hungrigen Frauen mit halbwüchsi-
gen Kindern an den Knochen derjenigen, die nicht hart genug waren, 
ihn als Single zu überleben.

In meinem Fall führte dieser Weg durch die Internetwüsten der Da-
ting-Plattformen und Singlebörsen, in denen Hunderttausende Mädels 
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in Anwallungen von dezenter Selbstüberschätzung auf einen romanti-
schen Typen warten, der noch über diverse weitere Attribute verfügen 
sollte: breite Schultern, glänzendes Aussehen, guter Job, Kohle auf dem 
Konto – all das wird nicht nur erwünscht, sondern erwartet. Warm-
herzig und kinderlieb muss er auch noch sein, außerdem darf er sich 
weder an Cellulite noch an dicken Ärschen stören, muss klaglos den 
Müll rausbringen und neben all dem auch noch eine gehörige Prise un-
gebändigter Wildheit versprühen. Gottlob sind solche Kerle zumindest 
in diesem Universum rar gesät, und so müssen sich die meisten Frauen 
von missratenen Exemplaren wie mir vögeln lassen.

Aber bevor ich von meinem Ritt durch die Wüste erzähle, sollte ich 
mich vielleicht doch mal kurz vorstellen.

Leif Lasse Andersson lautet mein Name, der bereits in der Schulzeit 
zum Rufnamen LeiLa verballhornt wurde, woran ich mich inzwischen 
gewöhnt habe, denn schließlich gibt mir dieses LeiLa in gewissen Mo-
menten einen femininen Touch, der viele Frauen zu der Annahme ver-
leitet, ich wäre vielleicht gar eine Spur metrosexuell.

Mein Vater stammt aus Schweden, er hat uns verlassen, als ich ein halb-
wüchsiger Junge war. Inzwischen ist er lange tot und ich frage mich, 
was er wohl für ein Mann war, denn mit der Zeit und aus der Ferne 
entdecke ich manche Parallele in unser beider Leben.

Ich bin wie er hoch aufgeschossen, werde sehnsüchtig, sobald ich ein 
Segel sehe, die Reste des Haarbestands sind immer noch sehr blond 
und die zu groß geratene Wikingernase, die ich auch bei ihm auf alten 
Fotos entdecke, hat mir zeit meines Lebens einigen Verdruss bereitet, 
denn zumindest im Profil verhindert sie, dass ich mich als halbwegs 
attraktives Kerlchen betrachten dürfte.

Doch von vorn betrachtet, bügeln eine Menge kleiner Lachfältchen 
um die wirklich strahlend blauen Augen den eher mittelprächtigen 
Gesamteindruck aus, sie versprechen irgendwo tief drin im Träger so 
etwas wie einen liebenswerten Lausbuben, auch wenn der erste Ein-
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druck, den ich auf Frauen mache, der eines kühlen, nordischen Typen 
ist, für den das Wort Macho erfunden wurde.

Bei Frauen hat diese Mischung bisher recht gut funktioniert. Sie füh-
len sich von der offenkundigen Diskrepanz angezogen, finden mich 
oft rätselhaft, der blonde Macho versetzt ihre Hormone in Wallung, 
der Job als gehobener Werbeschnösel verspricht ein komfortables Aus-
kommen auch später in der Patchworkfamilie, und der kleine Lausbub 
gibt ihnen die Hoffnung, dass ich vielleicht doch irgendwie anders sein 
könnte als all die vielen, die bloß schnell mal in ihre Kiste wollen. So 
habe ich das jedenfalls schon öfter vernommen, wenn ich nach Er-
ledigung der vorrangigen Angelegenheiten wie Trinken und Vögeln 
ermattet in ebenjener Kiste lag. Doch die Mädels haben keine Ahnung, 
dass der kleine Lausejunge vom großen Arschloch nur vorgeschoben 
wird, um die Chancen auf einen schnellen Beischlaf zu erhöhen.

Einigen Kummer bereitet mir die Antwort auf die Frage, wo ich gera-
de stehe: an der Schwelle zum 40. Geburtstag und in den Trümmern 
meines Lebens, auch wenn noch nicht alle Mauern um mich herum 
eingestürzt sind, doch dies scheint nur noch eine Frage von Monaten 
zu sein.

Als kreativer Jungdynamiker einer Hamburger Werbeagentur habe ich 
mir bei meinem schnellen Aufstieg in die sechsstelligen Gehaltsklas-
sen viele Feinde gemacht, die jetzt anfangen, in ihrem Gedächtnis und 
in alten Memoranden nach geeigneten Messern zu wühlen. Es scheint 
an der Zeit, offene Rechnungen zu begleichen, und wie es aussieht, 
werde ich ein dankbares Opfer sein. Das revolutionärste Projekt der 
Firmengeschichte steht kurz vor dem Scheitern, ich habe es zu verant-
worten und die rund fünf Millionen Euro Firmenkapital, die ich dabei 
versenkt habe, tragen keineswegs zur Stützung meines hausinternen 
Renommees bei. Ich bin ein Typ, der in wirklich jeder Lebenslage zu 
ungeschönten Bestandsaufnahmen neigt, und die aktuelle besagt: Be-
ruflich taumele ich am Rande eines Abgrunds.

Privat bin ich schon einen ganzen Schritt weiter.
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Meine Gattin Elke hat mich rausgeworfen und sich eine Anwältin ge-
nommen, eine humorlose Matrone in den mittleren Fünfzigern, die 
sich darauf spezialisiert hat, untreue Ehemänner zu schlachten, zu 
vierteilen und den letzten Tropfen Lebensmut aus ihnen herauszu-
pressen. Auf ihren Rat hin hat Elke sämtliche uns noch verbliebenen 
Aktiva von den Konten geräumt und alle Unterlagen vernichtet, die 
darauf hindeuten, dass diese Kohle hauptsächlich mir gehört. Derzeit 
argumentieren die beiden, dass eigentlich auch unser schönes Haus 
in der Vorstadt Elke zugesprochen werden müsste, schließlich ist sie 
es, die unsere beiden wundervollen Kinder Lisa und Lars hütet. Elkes 
Anwältin beweist in ihrem gesamten Vorgehen anerkennenswerte Ge-
schicklichkeit, ich hasse sie mit großer Inbrunst, und manchmal male 
ich mir aus, wie ich ihr in einer dunklen Tiefgarage einen Sack über ihr 
blond gefärbtes Haupt stülpe und mit meinem uralten Baseballschlä-
ger Vergeltung übe. Wobei Vergeltung ein schönes Stichwort ist. Denn 
das, was Elke im Moment veranstaltet, hat vornehmlich mit Rache zu 
tun, und irgendwie kann ich ihre Gefühle sogar verstehen.

Denn ich, LeiLa Andersson, habe mir meine Midlifecrisis just in dem 
Moment genommen, als ich wirklich alles erreicht hatte, was Elke je-
mals für mich plante. Einen geilen Job, zwei großartige Kinder, drei-
mal Urlaub im Jahr, ein fast abbezahltes Haus, einen Dienstwagen mit 
Stern, und ein kleiner Benz für Elke war trotz alledem auch noch drin. 
Werden höchst ungern verlassen, die Mädels in ebendiesem Lebens-
abschnitt, besonders wenn ihre Schönheit langsam welkt, ihre Titten 
anfangen zu hängen und sich die Kerle nicht mehr auf der Straße nach 
ihnen umdrehen.

Vor allem werden sie nicht gern für eine zehn Jahre jüngere Frau ver-
lassen, die ihr Ehemann urplötzlich als die große Liebe seines Lebens 
entdeckt. Und die er für die eine und einzige Frau hält, die sich im 
Universum für ihn finden lässt. Und genau das ist es, was ich für Laura 
empfinde und was ich Elke angetan habe.

Tja, Jungs, was soll man sagen. Kommt vor, dass die Dinge zwischen 
Mann und Frau auf diese Weise laufen, und die Golfclubs dieser Welt 
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sind voll von erfolgreichen Typen, die sich nicht nur regelmäßig neue 
Cabrios leasen, sondern auch junge, fantastisch hübsche Frauen, die 
ebendiese Cabrios fahren dürfen.

Nur bei mir war es leider anders, denn ich habe auch dieses zentrale 
Projekt meines künftigen Lebens gründlich verbockt.

Ich habe Elke verlassen und versucht, mit Laura ein neues Leben anzu-
fangen. Laura ist für mich bei ihrem Freund ausgezogen, einem weit-
gehend erfolglosen Philosophiestudenten, der sie unverdrossen liebt, 
seit sie 16 Jahre alt ist. Ein Jahr später habe ich dann Laura verlassen.

Natürlich habe ich das nicht für Elke getan, sondern für meine Kinder 
Lisa und Lars, an denen ich mit zärtlicher Sehnsucht hänge. Wenn die 
beiden sonntagabends die Arme um meinen Hals schlangen und frag-
ten: »Papa, Papa, kannst du nicht wieder zu Hause schlafen?«, dann 
brach mir mein verschissenes Herz, und monatelang habe ich mich 
mit der unlösbaren Frage geplagt, was wichtiger ist: mein Glück oder 
das Glück meiner Kinder?

Für Laura war es nur ein halber Salto rückwärts, denn sie hat stets uns 
beide geliebt, nach meinen letzten Informationen hat der Philosoph 
ihr verziehen, sie ist im vierten Monat schwanger, dem Vernehmen 
nach erwägt er nun sogar, seine geisteswissenschaftlichen Studien ab-
zubrechen und sich nach einem Gelderwerb umzusehen.

Ich hingegen bin voll auf die Fresse gefallen.

Ziemlich genau ein Jahr nach meiner reumütigen Rückkehr in die Fami-
lie hat Elke mich rausgeworfen. Es war der 22. Dezember, ich war gerade 
dabei, wie jedes Jahr nach dem gusseisernen Fuß für den Tannenbaum 
zu fahnden, als Elke mir auf der Kellertreppe eröffnete, dass endgültig 
Schluss sei. Denn nun hatte sie im Urlaub einen elf Jahre jüngeren Ty-
pen kennengelernt, toll gevögelt, sich schwer verliebt, wie Frauen das 
nun mal so machen, bevor sie sich auf den Rücken legen, auch wenn es 
in meinen Augen ein klarer Fall von billigem Revanchefoul war.
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Elke packte sich noch am gleichen Nachmittag die Kinder, fuhr mit ih-
nen zu Oma und Opa nach Münster und sagte zum Abschied: »Wenn 
ich am 5. Januar wiederkomme, möchte ich dich hier nicht mehr se-
hen.«

Echt, Jungs, wenn ihr jemals meint, euch von der Alten rauswerfen 
lassen zu müssen, dann nehmt nicht unbedingt Weihnachten. Beschis-
senes Zeitmanagement. Kein Kumpel, der mit euch saufen geht. Keine 
Frauen auf der Piste, denen ihr es richtig besorgen könnt. Niemand 
zum Reden da außer der mitleidigen Verwandtschaft, aber nach Heilig-
abend und dem ersten Feiertag habt ihr einfach keine Lust mehr, noch 
einen Abend trübsinnig ins Kaminfeuer zu starren, während Mama 
darüber klagt, dass der Schneeräumdienst wieder nicht gekommen ist 
und eure Schwestern betreten auf die unausgepackten Geschenke für 
die Kinder gucken. Am zweiten Feiertag bin ich zu Hause geblieben, 
nachdem ich an der Tankstelle die Vorräte an Halbliter-Wodka-Fla-
schen geplündert hatte.

So schreiben wir nun den 26. Dezember, neben meinem Computer-
bildschirm stapeln sich volle Aschenbecher und leere Wodkaflaschen, 
die Kinder sind bei Oma, und Elke ist nach Heiligabend gleich zu 
ihrem jungen Lover weitergereist. »Google ich mal nach ’nem Last-
Minute-Urlaub«, denke ich. »Einen für Singles. Sonne, Saufen, abends 
jede Menge Sex im Whirlpool.«

Doch die Suchworte »Single« und »Urlaub« bringen rund um Weih-
nachten keine nennenswerten Resultate, dafür bietet mir der dritte 
Treffer an: »Klick – und es ist Liebe!« Ganz offenbar eine Flirtbörse.

Und das, Jungs, war der Moment, in dem sich LeiLa Andersson in Be-
gleitung eines Cowboys und eines müden, kleinen Jungen auf den lan-
gen Weg durch die Dating-Wüsten des Internets machte.
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First Date

Okay. Seien wir ausnahmsweise mal ganz ehrlich. Die Zeiten, als ich 
nicht jede, aber jede Menge netter Frauen haben konnte, die sind 
möglicherweise vorbei. Dort, wo sich an meinem einst gründlich aus-
trainierten Körper ansehnliche Sixpacks stapelten, hat sich eine be-
fremdliche Wölbung erhoben, die ich nach dem Rasieren skeptisch 
im Badezimmerspiegel beäuge. Die Brust-Muckis sind auch weg und 
irgendwer hat sie durch kleine Pölsterchen ersetzt, die demnächst die 
Körbchengröße A erreicht haben werden. Die Oberarme sehen noch 
ganz in Ordnung aus, doch ein Probegriff mit der linken Hand verrät 
die Wahrheit: Bizeps und Trizeps haben sich aus meinem Leben ver-
pisst, die Waage tut so, als sei nichts gewesen, bei 1,98 Meter Körper-
größe klingen 98 Kilo nicht sofort nach fetter Sau, doch als ehemaliger 
Leistungssportler kenne ich die grausige Wahrheit: Ich bin nicht nur 
acht Kilo über Kampfgewicht, angesichts der feige geflohenen Muskel-
masse muss ich davon ausgehen, dass ich lockere zwölf Kilo Fett mit 
mir herumschleppe. 

»So sieht’s aus, Alter!«, sage ich zu meinem Spiegelbild und nach zehn 
Jahren Ehe, einer endlosen Reihe von Zwölf-Stunden-Arbeitstagen 
und meiner gescheiterten Liebe zu Laura klafft auf dem Weg vor mir 
ein beachtliches Loch: Ich bin jetzt Single, habe keine Ahnung, wie das 
geht, und außer der Tatsache, dass ich vermutlich bis ans Ende meiner 
Tage Unterhalt zahlen werde, gibt es nicht viele verlässliche Eckpunkte 
in meiner Zukunft. 

»Jammer nicht«, sagt der Cowboy, »heute Abend hast du ein Date!« 

Eine lange, einsame Urlaubswoche bin ich verzweifelt durch zwei di-
gitale Singlebörsen geirrt, nur Silvester habe ich freigemacht, die Party 
eines Freundes entpuppte sich als ein deprimierendes Beieinander von 
unzähligen Pärchen, deren Kinder unterm Dachboden schlummerten, 
während sich die Frauen zusammenrotteten, um gemeinsam darüber 
nachzudenken, was LeiLa, dieser Scheißkerl, nun schon wieder ange-



16

stellt haben könnte, dass Elke sich gezwungen sah, ihn so überstürzt 
zu verlassen.

Um halb zwölf habe ich eine Flasche Rotwein geklaut und bin durch 
den Schnee nach Hause gestapft. Den Jahreswechsel in mein neues 
Leben verbrachte ich beim Versuch, auf dem Heimweg verirrten Feu-
erwerkskörpern auszuweichen, 20 Minuten nach Mitternacht saß ich 
wieder am Computer und habe mir die Fotos von Singlefrauen ange-
schaut.

Seit Weihnachten stolpere ich als digitaler Flirtfrischling orientie-
rungslos durch diese seltsame Welt. Und Jungs, nehmt euch meine 
Warnung zu Herzen: Bevor ihr euch irgendwann aufmacht, meinen 
Spuren zu folgen, fragt jemanden, der sich damit auskennt! Mit einer 
Handvoll Basiswissen könnt ihr euch nicht nur jede Menge Frust er-
sparen, sondern auch die sonst unvermeidlichen Kollateralschäden an 
euren Computern und Laptops.

Bis ich mühsam herausgefunden hatte, dass 60 Prozent aller attrak-
tiven Frauenprofile in diesen Flirtbörsen von irgendwelchen Deppen 
betrieben werden, die sich entweder eure E-Mail-Adresse, eure Konto-
daten oder euren Besuch auf irgendeiner Nuttenseite erhoffen, sind ein 
paar Tage ins Land gezogen, und mein privater E-Mail-Account hat es 
auch nicht überlebt. Seit ich ein paar echt niedlich aussehenden Mä-
dels meine elektronische Adresse gab, wird diese Tag für Tag bis zum 
Anschlag mit Nuttenmails, Viagra-Werbung und dem feinsinnigen 
Slogan: »Penisverlängerung sofort« vollgespamt, nur ab und zu wird 
dieser monotone Reigen durch Mails von »Natasha21« oder »Sweet-
swetlana_19« unterbrochen, an denen wirklich geile Fotos hängen, de-
ren Motive ich mir zum Zwecke der Verehelichung für 2000 US-Dollar 
nach Deutschland bestellen kann.

Als ich mir aber eines der Mädels genauer angucken wollte, enterte ein 
Virus meinen Computer, inzwischen habe ich die Festplatte neu for-
matiert und nach Hintergrundmaterial über russische Importfrauen 
gegoogelt. Ich fand den betrüblichen Bericht eines Nachrichtenmaga-
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zins, in dem ein Mann über mehrere Monate insgesamt 10 000 Dollar 
investierte, ohne auch nur eine einzige russische Nutte vor die Flinte zu 
bekommen. »Schön blöd, der Typ«, denke ich mir, »sogar noch einen 
Tick dämlicher als ich«, dennoch ist mir klar, dass die Figur, die ich ge-
rade abgebe, auch mit größtem Wohlwollen ebenfalls bloß als jämmer-
lich zu bezeichnen ist. Aber ich bin eben ein schrecklich neugieriger 
Typ, und was soll man schon machen, wenn einem die geilsten Elsen 
halb nackt ins Haus flattern und im Mail-Text obendrein versprechen, 
dass sie noch viel schönere Fotos im Anhang mitgeschickt haben.

Inzwischen habe ich meinen gefluteten Mail-Account wie ein sinken-
des Schiff aufgegeben und bei einem anderen Provider einen neuen 
angelegt.

Mal ganz abgesehen von diesen Anfängerfehlern stelle ich fest: In-
ternetdating ist überraschend harte Arbeit! Bis meine schüchternen 
Nachrichten an die Damenwelt irgendwann zögernd zur Kenntnis 
genommen wurden, habe ich mein Profil wohl an die sechs Mal über-
arbeiten müssen. Inzwischen prangt dort die wirklich bescheiden-
ironisch-zurückhaltend-witzig-charmante Selbstbeschreibung eines 
kultivierten und durchaus erfolgreichen Mannes, mit der ich in Sin-
glewettbewerben vermutlich Preise einheimsen könnte. Wozu bin ich 
schließlich gelernter Werbefuzzi?

Eine besondere Herausforderung stellt allerdings das Foto dar: Nach-
dem ich beim ersten Durchblättern des Kataloges einer großen Flirt-
börse nicht weniger als zwei Mädels entdeckt habe, die in der Grafik-
abteilung meiner Agentur die Bilder bearbeiten, weiß ich, dass ich 
undercover operieren muss, wenn ich mich nicht zum Gespött meiner 
Kollegen machen will.

Erst probiere ich ein Foto mit Sonnenbrille, doch die verdeckt meine 
Lachfältchen und ich sehe bloß wie ein eingebildetes Arschloch mit 
Geheimratsecken aus. Fotos von der Seite oder schräg von hinten sind 
gänzlich ungeeignet, meine viel zu große Wikingernase erkennt man 
schon aus drei Meter Entfernung, zudem kann ich mir nicht vorstel-
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len, dass sie aus dieser Perspektive besonders anziehend auf Frauen 
wirkt. Nach einigen Experimenten vor dem Badezimmerspiegel ste-
he ich derart verrenkt auf einem Hocker, dass die Kante des Spiegels 
meinen Kopf knapp oberhalb der Augenbrauen abschneidet und das 
Fotohandy die Nase und weite Teile des Gesichtes verdeckt. Übrig blei-
ben recht markante Lachfältchen und, nachdem ich mit Photoshop 
drübergegangen bin, wirklich strahlende Augen, denen ich zum tiefen 
Blau des Ostseewassers zwischen von der Sonne beschienenen Schä-
ren verholfen habe. Ich denke lange darüber nach, an wen mich das 
verblüffend attraktive Ergebnis erinnert, komme nicht darauf, hoffe 
jedoch auf irgendeinen Hollywoodhelden vergangener Tage.

Das sollte reichen!

Allerdings habe ich nicht mit dem wachsamen Administrator der 
Flirtseite gerechnet, der argwöhnt, ich hätte das Foto aus dem Inter-
net geklaut. Er verweigert die Freigabe und schreibt, man müsse schon 
sich selbst zeigen, wenn man auf diesem Tummelplatz mitspielen wol-
le. Meine ungehaltene Antwort mit dem Vorschlag, dass er sich lieber 
um die Spam-Nutten aus Russland kümmern solle, führt dazu, dass 
mein Profil gelöscht wird, noch bevor es eine einzige reale Frau ange-
lockt hat.

Also suche ich weitere Flirtbörsen und siehe da: Bei der nächsten 
klappt der Upload des Fotos und ich beginne sogleich, meinen ge-
sammelten Charme nach dem Gießkannenprinzip über jede halbwegs 
hübsche Frau zwischen 25 und 35 zu vergießen, die weniger als 50 Ki-
lometer entfernt wohnt. Wirklich praktisch so eine Suchfunktion, ich 
könnte sogar angeben, ob ich lieber Große oder Kleine, Blonde oder 
Brünette, Frauen mit Hochschulabschluss oder ohne Kinder vögeln 
will, doch dafür bin ich vom Wesen her einfach zu demokratisch: Wer 
geil aussieht und in mein Bett will, der soll bitte schön nicht wegen 
seiner Haarfarbe diskriminiert werden.

Mein erstes Date heißt Christiane und ist ein Exmodel, 29 Jahre jung, 
geschieden, blond, hammergeil aussehend, ein kleiner Sohn, aber das 
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passt schließlich zu meinen beiden. Christiane schreibt mir seit etwa 
72 Stunden recht amüsante Mails, ich habe Kondome gekauft, Kino-
karten reserviert, danach einen Tisch im piekfeinen Fischereihafen-
restaurant Hamburg klargemacht, wo ich sonst nur zu speisen pflege, 
wenn die Firma die Kosten übernimmt. Vorher werden wir uns in ei-
ner netten Bar zum Warm-up treffen.

Unklar ist mir, wie ich mich präsentieren soll.

Anzug?

Legere Markenkleidung, die kenntnisreichen Blicken dennoch verrät, 
dass sich hier ein Mann von Welt betont lässig gibt?

Oder Jeans und Turnschuhe?

Ich hab null Gefühl für die Lage, und das ist ein entschiedener Nach-
teil dieser höchst seltsamen Kommunikationsform im Internet. Du 
schreibst einem Foto! Und statt sie zu hören, ihr Parfüm zu riechen 
und bewundernd zuzusehen, wie sie sich auf die Unterlippe beißt oder 
die blonden Locken in den Nacken schüttelt, starrst du in befremdli-
chem Verzücken auf winzige Lichtpunkte deines Bildschirms und bil-
dest dir ein, mit einer Frau zu flirten.

Ich entscheide mich für Jeans und Lederjacke, Fischereihafenrestau-
rant ist schon großkotzig genug. 

Fünf vor 20 Uhr, meine erste Internetpuppe kommt gleich, ich habe 
in der knallvollen Bar gegenüber dem Kino zwei Hocker ergattert und 
kontrolliere mein Handy. Die Nachricht »Sitze in der U-Bahn, noch 
zwei Stationen, ich bin so aufgeregt« macht mich darauf aufmerksam, 
dass auch ich nicht gänzlich gelassen bin. Ich spähe minutenlang zur 
Tür, entdecke aber nichts, was im Entferntesten so aussieht, als könnte 
es Christiane heißen und mein blondes Exmodel sein. Sie hat mir so-
gar Fotos geschickt, auf denen sie vor ein paar Jahren für Unterwäsche 
warb. Und Jungs, ganz ehrlich, eigentlich ist es beschämend für die 
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Spezies Mann, aber der erste Blick auf ihre in durchsichtige Spitzen 
verpackten Titten und den wohlgerundeten Arsch war exakt der Mo-
ment, als ich mich zum ersten Mal in der virtuellen Welt verliebte. 

Scheiße, ist der Laden voll. Neben mir drängelt sich eine ältere Frau auf 
den Barhocker, ich beuge mich mit meinem charmantesten Lächeln zu 
ihr hinüber: »Entschuldigen Sie bitte vielmals, aber ich habe versucht, 
den Platz frei zu halten, ich erwarte jede Sekunde meine Freundin.« 
Ich kann ihren Blick nicht recht deuten, aber dann sagt sie: »Freun-
din?« Ich gucke entschieden verwirrt, während ihr nächster Satz zwar 
in meine Ohren, aber definitiv nicht bis ins Stammhirn dringt. »Leif, 
du erkennst mich nicht, oder?« 

Ganz, ganz langsam dämmert mir die äußerst entfernte Ähnlichkeit, 
– ungefähr so wie die zwischen Mutter und Tochter – zwischen dem 
tagelang intensiv betrachteten Profilfoto und dieser älteren Frau, und 
während mein Sprachzentrum auf Automatikbetrieb umstellt und 
»Aber klar, Christiane, du hast die Haare irgendwie anders, oder?« von 
sich gibt, beäugt der Rest meines Verstandes das breithüftige Grauen. 
Zwischen gut erhaltener 50 und früh verwelkter 44 würde ich tippen, 
never ever 29 Jahre, und um es wenigstens glasklar zu denken, wenn 
ich es schon nicht laut sagen kann: Die Jahre zwischen diesen entschie-
den differierenden Angaben muss sie ziemlich gut im Futter gestanden 
haben.

Ich bin ein wenig beleidigt, aber weil ich nicht weiß, wie ich mit dieser 
peinsamen Situation umgehen soll, beschließe ich, die Sache einfach 
durchzustehen: souverän, höflich, gelassen und distanziert! Vielleicht 
ist sie ja ganz nett, und möglicherweise hat sie eine jüngere Schwester. 
Also helfe ich ihr aus dem Mantel, was mir Gelegenheit gibt, sie auf 
ein Gewicht knapp oberhalb der 90-Kilo-Marke zu taxieren, ordere 
zwei Gläser Sekt, plaudere mit ihr über die Zustände in Hamburgs 
U-Bahnen und führe sie schließlich erschaudernd über die Straße ins 
Kino, denn so hohe Schuhe sollte man bei dem Gewicht nicht tragen, 
sie drücken ihren Arsch nach oben und hinten aus dem Mantelschlitz 
heraus. Als ich sie an der Kinotür vorlasse, denke ich an die Brauerei-
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pferde, die Elke, Lisa, Lars und mich vor gar nicht so langer Zeit durch 
die Lüneburger Heide gezogen haben, und ich hoffe inbrünstig, dass 
ich hier keinen Bekannten treffe.

Es gibt Lost in Translation, und dieser zauberhafte Film, in dem sich 
der resigniert alternde Bill Murray jetlagverwirrt in die kindlich-un-
schuldige Scarlett Johansson verliebt, während ihm seine genervte 
Ehefrau die Muster von Teppichböden faxt, dieser Film ist ein ganz 
persönlicher und äußerst schmerzhafter Tritt in meine Eier! Hätten 
genauso gut meine und Lauras Geschichte verfilmen können, obwohl 
dann das Finale noch wesentlich trauriger gewesen wäre. Zur Steige-
rung meines Entsetzens robbt Christiane von rechts immer dichter an 
mich heran, sodass ich fast zwei Stunden an den linken Rand meines 
Sitzes gepresst verbringe. 

Der anschließende Abend bei Weißwein und Seeteufel verläuft eben-
falls sperrig, wir reden über meinen Job, über ihren, über die schmerz-
liche Situation, wenn Eltern sich trennen und die Kinder als Schei-
dungswaisen aufwachsen. Ich zahle, und am Ende bringe ich sie noch 
schnell nach Hause, es liegt wirklich auf dem Weg und ich bin ein höf-
licher Mann. Als sie ausgestiegen ist, atme ich auf und fahre die letzten 
Kilometer mit offenem Verdeck, obwohl es scheißkalt ist, aber ich habe 
Angst, ihr Parfüm sonst nicht loszuwerden. 

Am nächsten Morgen erwartet mich im Büro schon Christianes erste 
Nachricht. »Toller Abend!«, schreibt sie und: »Warum hast du mich im 
Kino nicht geküsst? Ich hätte es möglicherweise zugelassen!« 

Fassungslos sitze ich vor dem PC und tippe langsam in die Tastatur: 
»Wenn ich gewusst hätte, dass du deine Mutter bist, hätte ich meinen 
Vater geschickt.« Aber das sende ich dann doch nicht ab, es ist als Ant-
wort an eine frisch verliebte Frau einfach zu boshaft.

Ich bin jetzt Single, nächstes Jahr werde ich 40. Und das, was ich für ein 
Loch hielt, ist in Wirklichkeit ein beängstigender Abgrund, in den ich 
gestern Abend auch noch die ersten 200 Piepen geworfen habe.
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»Kleiner«, sagt der Cowboy streng zu mir, »an deiner Technik müssen 
wir aber noch gewaltig feilen …«

Freiwild

Tja, Jungs, wahrscheinlich muss ich doch noch ein bisschen weiter 
ausholen und die Frage klären, wer LeiLa Andersson wirklich ist und 
was es mit dem Cowboy auf sich hat.

Versuchen wir es mal so: Ich, LeiLa Andersson, bin im Prinzip drei 
Personen! Ein veritables Arschloch, das wenig Rücksicht auf andere 
nimmt, stets auf den eigenen Vorteil bedacht ist und sich mit bemer-
kenswert großer Klappe erfolgreich durch die Welt rempelt. Dazu 
noch ein blauäugiges Kerlchen, das sich vom Leben gerade einen Tick 
überfordert fühlt und am liebsten barfuß über Blumenwiesen tollt, 
Schmetterlinge beim Tanz um die Blüten beobachtet oder Wolkenfor-
mationen auf die Frage überprüft, ob sich darin heute Gesichter, Tie-
re oder gar Dinosaurier verbergen. Und natürlich bin ich noch beide 
zusammen, wobei ich unglücklicherweise keinen nennenswerten Ein-
fluss darauf habe, ob wir drei nun gerade als Arschloch, als Kindskopf 
oder als Mischung von beidem durch die Welt streunen.

Der Große, der Kleine und ich müssen nun schon seit drei Jahrzehnten 
miteinander auskommen. Wenn das Miteinander eine Zeit lang halb-
wegs ausgewogen funktioniert, dann funktioniert auch mein schönes 
LeiLa-Leben als irgendwie doch ganz liebreizendes Ärschlein, ich habe 
Erfolg im Job, erobere tolle Frauen, zeuge niedliche Kinder und zwi-
schendurch denke ich darüber nach, ob ich mir lieber ein neues Segel-
boot kaufen oder doch noch mal in den Golfurlaub huschen soll.

Wenn der Kleine sich allerdings von der Hand des Großen losreißt 
und beschließt, sein Herz ohne Wenn und Aber an eine Frau, an ein 
Kind, an einen dahergelaufenen Strolch, Hund, Kater, Frosch oder 
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sonstiges Wesen zu verschenken, dann endet das unweigerlich in einer 
Katastrophe, denn die Blumenwiesen dieser Welt pflegt der Kleine mit 
dem Übermut eines Vierjährigen zu stürmen, der keinen Gedanken 
daran verschwendet, dass zwischen den verlockenden Gräsern auch 
eine verdammte Menge Scherben, Schmutz und Scheiße warten.

Wenn hingegen allein der Große das Sagen hat, verwandele ich, LeiLa 
Andersson, mich in ein komplettes Arschloch, das kein Mensch leiden 
kann und das zwar jede Menge Weiber an den Start kriegt, aber eben 
nicht die richtigen. Die Frauen, die ich leiden mag, haben allesamt so 
eine Art Emotionsseismographen: Wenn du wirklich nicht mehr zu bie-
ten hast als deine große Fresse und einen dicken Schwanz, dann hältst du 
Letzteren am Ende selbst in der Hand und machst es dir auf unabsehbare 
Zeit selbst, während du im Internet nach neuen Pornos suchst.

Kurzfristig dachte ich mal darüber nach, ob wir drei nicht ein hoch-
interessanter Fall für einen Therapeuten wären, doch als ich es vor ei-
niger Zeit versucht habe, geriet ich an eine junge Psychologin und das 
Ganze endete damit, dass der Große sie mitten in der Sitzung fragte, 
ob sie Lust auf ein gemeinsames Sylt-Wochenende hätte. Sie reagierte 
pikiert, meinte, das würde vermutlich kein ganz leichter Fall werden, 
und wir drei sind dann nicht wieder hingegangen.

Aber sogar der Große ist bis auf sein verhängnisvolles Frauenbild kein 
ganz schlechter Kerl. Zumeist beschützt er den Kleinen vor allem Un-
bill dieser Welt, das tut er mit einer großen Portion Zuneigung, und 
dafür mag ich ihn eigentlich ganz gern. Ich nenne ihn übrigens den 
Cowboy, dies hat seine Gründe, und in meiner Vorstellung ist er eine 
Mischung aus Jason Robards und Charles Bronson in Spiel mir das 
Lied vom Tod. Irgendwie kantig, aber doch ganz nett, allerdings hat die 
geneigte Zuschauerin nicht viel Zeit, das herauszufinden, bevor er sie 
bäuchlings über die Pferdetränke legt und ihre Röcke über den Rücken 
schiebt.

Im Moment ist allerdings selbst der Cowboy ein bisschen niederge-
schlagen.
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Elke ist wieder da, wir reden keine fünf Worte miteinander, die Kin-
der tapsen ängstlich durchs Haus, kuscheln so viel an mir herum, dass 
ich heulen könnte, sie spüren, dass etwas Schlimmes in der Luft liegt. 
Da ich noch keine neue Wohnung habe, verbringe ich, wenn die Klei-
nen schlafen, die letzten, unerfreulichen Abende unserer Ehe einsam 
im Gästezimmer und vor dem Laptop.

Elke telefoniert dann mit ihrem Urlaubsvergnügen und ich wandere 
durch die Weiten des Internets. Ein bisschen ist das so wie das Blät-
tern in einem Otto-Katalog. Hässliche Frauen klicke ich achtlos weg, 
hübsche bedenke ich mit hoffnungsvollen kleinen Mails. Antwor-
tet die eine nicht, schreibe ich die Nächste an. Weil ungefähr neun 
von zehn Frauen entweder keine Frauen sind oder mich komplett 
ignorieren, versende ich als Anhänger optimierter Arbeitsabläufe 
ganze Serien von gleichlautenden Mails, unglücklicherweise haben 
viele Frauen ein Zweitprofil, sodass sie gleich mehrfach mit meinen 
reizenden Anschreiben bedacht werden. In diesen Fällen ernte ich 
doch einige Antworten, allerdings fallen diese eher zickig aus und 
ich werde beschuldigt, ein notgeiler Möchtegernaufreißer zu sein, 
was die Sache im Kern zwar trifft, mich konkret aber auch nicht wei-
terbringt.

Doch nach einer Weile habe ich zwei, drei Dialoge laufen, immerhin 
kann ich ganz ordentlich formulieren, das Foto scheint auch zu funk-
tionieren, die Sache funzt!

Langsam taucht die nächste Frau verheißungsvoll aus den digitalen Ne-
beln auf. Inez heißt sie, ich mag das »z«, es macht sie so anders, und ihr 
Profil ist eigentlich kein Suchprofil, sie führt dort eine Art Tagebuch und 
es liest sich überaus bezaubernd. Journalistin, würde ich tippen, ganz 
sicher eine schlaue Frau, ihr Foto zeigt sie ab Taille aufwärts schräg von 
hinten, sodass man die Figur erahnen und ansonsten in der Betrachtung 
eines kohlrabenschwarzen Pferdeschwanzes versinken kann.

Meine erste Nachricht an sie bleibt unbeantwortet, also schreibe ich ein 
Kapitel für ihr Tagebuch und schicke es kommentarlos ab. Ich schreibe 
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es in der Person von Inez, lasse sie beim Bäcker, in der U-Bahn und 
abends in der Bar vergeblich nach Männern Ausschau halten und nen-
ne es »Scheiße, ich glaub, heut hab ich einen echt geilen Typen ver-
passt«.

Volltreffer!

Am nächsten Morgen hat Inez meinen Text in ihr Tagebuch kopiert 
und dazu vermerkt, dass es ganz offenbar doch noch kreative Männer 
gibt, dazu blinkt eine amüsierte Replik in meinem Briefkasten. »Wer 
sagt’s denn«, befindet der Cowboy, »man muss ihn bloß erwischen, 
den richtigen Ton.«

Wir schreiben ein paar Tage. Inez ist gebürtige Spanierin, aber in 
Deutschland aufgewachsen, hat eine kleine Tochter von einem er-
folglosen Schauspieler, für den sie ihre Redakteursstelle bei einer spa-
nischen Nachrichtenagentur aufgegeben hat. Sie wurschtelt sich mit 
einem Halbtagsjob durch und ist der erste Mensch, dem ich das Date 
mit Christiane beichte. Inez zeigt sich erheitert, aber sie erweist sich als 
praktisch veranlagte Frau und schreibt: »Du brauchst keine Frau, das 
ist eh zu früh für dich. Du brauchst einen Coach, damit du dich hier 
nicht um deinen süßen Arsch datest.« 

Ich antworte: »Du hast den Job!«

Und so lerne ich von Inez die zehn Gebote des Internetflirts. 

Gebot Nummer 1 
Nichts glauben, egal, was du liest. 

Gebot Nummer 2 
Nichts glauben, egal, was du siehst. 

Gebot Nummer 3 
Nicht verlieben, egal, was passiert.
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Gebot Nummer 4
Nie gleich den Namen, die Telefonnummer oder die E-Mail-Adresse 
verraten, du wirst es in vier von fünf Fällen bitter bereuen.

Gebot Nummer 5
Immer auf ein aktuelles Foto bestehen, das nicht im Fotostudio aufge-
nommen wurde. 

Gebot Nummer 6
Nie etwas erwarten, neun von zehn Dates enden eh als Fiasko. 

Gebot Nummer 7
Nur mit Leuten verabreden, die schon vorher etwas Spannendes zu 
erzählen haben, dann wird’s wenigstens lustig.

Gebot Nummer 8
Nicht schummeln, weder beim Aussehen noch beim Gewicht, spätes-
tens beim Date wird’s sonst peinlich.

Gebot Nummer 9
Beim ersten Mal maximal auf einen Kaffee verabreden, wenn’s geht, in 
einem Stehcafé, dann ist man schneller wieder draußen.

Gebot Nummer 10
In emotionalen Notfällen in den Supermarkt gehen, die anwesen-
den Frauen zählen und bei der Zehnten kurz darüber nachdenken, 
ob sie die eine große Liebe fürs Leben werden könnte, auch wenn 
sie 72 ist und eine Gehhilfe hat. Dies hilft, sich selbst zu verdeutli-
chen, wie gering die Chancen sind, im Internet die richtige Frau zu 
finden.

Das alles klingt recht plausibel, und ich frage flugs, ob Inez vielleicht 
ein schickes Stehcafé in ihrer Nähe weiß.

Sie schreibt zurück: »Setzen, Sechs! Wozu tipp ich mir hier eigentlich 
die Finger blutig, wenn du Anfänger es doch nicht liest?«


