




N i N a  J e l i N e k

Der Todesengel 
von Wien



Nina Jelinek wurde 1977 in Linz geboren. Während ihres 
Studiums der Publizistik und Soziologie lebte sie in einer 
Wohngemeinschaft im zweiten Bezirk, in deren Nähe sich das 
Wiener Kriminalmuseum befand. Als sie dieses eines Tages 
besuchte, zog sie die Geschichte der Martha Marek sofort in 
ihren Bann und ließ sie seither nicht mehr los. Nach Statio-
nen bei Zeitungen im Bildungsbereich und einem kleinen 
Forschungsinstitut verschlug es sie schließlich an die Päda-
gogische Hochschule Linz. Gemeinsam mit ihrem Mann und 
ihren drei Kindern lebt sie in ihrer Heimatstadt. Der Roman 
ist ihr erstes Werk.

T ö d l i c h e  U N s c h U l d  Im Herbst 1937 zeigt sich Wien von 
seiner schlechtesten Seite. Heinrich Truttenberger kehrt zum Begräbnis sei-
ner Mutter in seine von der Weltwirtschaftskrise gebeutelte Heimat zurück 
und muss feststellen, dass seine Mutter kurz vor ihrem Tod ihr ganzes Leben 
umgekrempelt hat, um an der Seite der schillernden Martha zu leben. Als er 
dann auch noch erfährt, dass sie Martha ihre gesamten Ersparnisse vermacht 
hat, fühlt er sich verraten und äußert Verdächtigungen, die selbst die Polizei 
hellhörig werden lassen. Im Laufe der Ermittlungen kommen immer mehr 
Todesfälle aus dem Umfeld der schönen jungen Frau ans Licht und auch ihre 
gerichtliche Vergangenheit bleibt nicht lange unentdeckt. Denn bereits zwölf 
Jahre zuvor musste Martha wegen einer blutigen Tat vor den Richter treten.
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Prolog  
Mai 1938

Es wehte ein starker Wind, als der Zug aus Berlin in den 
frühen Morgenstunden am Wiener Westbahnhof eintraf. 
Der bekannteste Wiener Scharfrichter und sein Assistent 
warteten bereits etwas fröstelnd, daneben die Eskorte der 
Wiener Polizei, die sich natürlich nicht anmerken ließ, wie 
sehr ihr der Wind zu schaffen machte. 

Dem Zug entstiegen wenige Passagiere, aus dem Fracht-
waggon hievten Bahnarbeiter eine große, offenbar schwere 
metallene Truhe. Ein Geschenk des großen Bruders. 

Ein stattlicher Mann von der Gestapo trat mit wehen-
dem Ledermantel aus dem Zug und an die Truhe heran. 
Demonstrativ schaute er sich am Bahnsteig um, sodass die 
beiden Wartenden samt Eskorte zu ihm eilten. Nach einem 
zackigen Gruß überließ der Berliner Gestapo-Mann den 
Wiener Gerichtsbeamten die Truhe. 

»Mit besten Grüßen aus Berlin, meine Herren. Dem 
Führer war es ein rechtes Anliegen, dass auch in Wien eine 
Hinrichtung zukünftig eine ordentliche Angelegenheit ist. 
Ich hoffe wohl, Sie wissen damit umzugehen?«

»Selbstverständlich! Wir haben schon den einen oder 
anderen Gefangenen hingerichtet.«

»Soso, nun, Sie werden sehen, mit diesem Fallbeil wer-
den Sie eine wahre Freude haben. Die Konstruktion ist 
einmalig, sauber und nahezu unfehlbar.« 

Der Scharfrichter nickte unterwürfig.
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»Ich hoffe, Sie lassen das gute Stück nicht vor sich hin 
stauben.«

»Aber nein, wir haben schon sehr bald die nächste Exe-
kution anberaumt und es wird ein ganz besonderer Fall 
sein.« 

»Schön! Gutes Gelingen, meine Herren! Heil Hitler!«
»Ähm, ja, Gott schütze den Führer!« 
Nachdem der Gestapo-Mann wieder abgezogen war, 

drehte sich der Scharfrichter auffordernd zu seinem Assis-
tenten, welcher bislang geschwiegen hatte. Er grinste etwas 
verschämt. 
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KaPiTel 1 – 1908  
MarTha unD ihre MuTTer

Martha wollte nicht in den Kindergarten gehen. Es behagte 
ihr nicht, den halben Tag außer Haus zu verbringen, bei 
den strengen Tanten in einem riesigen Gemäuer mit einem 
seltsamen Geruch nach Putzmittel und Haarpuder. 

Jeden Tag brachte die Mutter die kleine Martha in diese 
Kinderbetreuungsstätte, wo sie sie für mehrere Stunden der 
Obhut von Fräulein Wöller und anderen wechselnden Hel-
fersfrauen überließ, und jeden Tag versuchte Martha aufs 
Neue, ihre Mutter dazu zu überreden, sie doch zu Hause 
zu lassen, bei ihr, im schönen Haus am Wiener Stadtrand, 
in dem schönen Zimmer mit all den Spielsachen. Hier fehlte 
es ihr an nichts. Oder zumindest kam es ihr im Vergleich 
zur rigiden, kargen Spielstätte mit strengen Regeln und 
wenig Spaß so vor. Tatsächlich war das Leben zu Hause 
fast ebenso wenig lustig und unbeschwert. Zwar gelang es 
Martha ab und zu, die Mutter mit ihrer offenen herzlichen 
Art zum Lachen zu bringen oder sie gar zu einem kurzen 
gemeinsamen Lied oder Spiel zu überreden. Doch meis-
tens verbarg sich die Seele der Mutter hinter einer durch-
sichtigen Wand aus Trübsinn und Verschlossenheit und es 
schien kaum möglich, sie da herauszureißen, wenn sie sich 
mal wieder ihren traurigen Gedanken hingab und sich in 
sich zurückzog. 

Umso erstaunter war die kleine Martha, wenn sie ihre 
Mutter plötzlich ganz anders erlebte. Lebhaft, pulsierend, 
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voll freudiger Aktivität und Fröhlichkeit. Dies geschah 
meist in Zusammenhang mit irgendwelchem Besuch, der 
sich angekündigt hatte. Dann konnte die Mutter durch die 
Zimmer huschen und noch schnell ein paar Blumen herbei-
holen oder ein paar von Vaters Büchern wegräumen, die 
er regelmäßig in der Wohnung verstreut herumliegen ließ. 
Richtig aufgeregt wirkte sie, wenn sie das Dienstmädchen 
durchs Haus scheuchte und dieses und jenes anordnete. In 
diesen Momenten freute sich Martha mit der Mutter. Etwas 
Schönes passierte, das sie fröhlich und zufrieden werden 
ließ. Auch wenn bei der kleinen Martha stets ein scha-
ler Beigeschmack zurückblieb, denn es war gewiss, dass 
es nicht sie selbst gewesen war, die die Mutter aus ihrer 
lethargischen Alltagshaltung gelöst hatte. 

Es waren ambivalente Momente und Tage, an denen 
Martha einerseits die Freude der Mutter teilte und anderer-
seits enttäuscht in ihr Zimmer zurückkehrte. Wohl wissend, 
dass sie an diesem hellen und glanzvollen Teil im Leben 
ihrer Mutter keinen Anteil hatte. 

Dennoch gab es diese Zeiten, in denen das Leben in 
Marthas Elternhaus freundlich erschien und sie sich dem 
Glauben hingab, Teil einer ganz normalen Wiener Fami-
lie zu sein. Ein gutbürgerliches Haus mit einem braven 
Kind, mit einer Mutter, die die feine Gesellschaft liebte, 
und mit einem intellektuellen Vater, Professor für Physik 
an der Universität, der seine Bücher mehr als alles andere 
liebte, mit Ausnahme vielleicht von seiner Tochter. Eine 
ganz normale Familie, in der das Elternpaar zwar verhei-
ratet war, aber schon lange getrennte Schlafzimmer hatte, 
und bei dem es sehr fraglich war, inwiefern die gegensei-
tige Zuneigung noch vorhanden oder jemals vorhanden 
gewesen war. 
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Martha hatte aber den Eindruck, dass ihre Eltern eine 
starke Verbundenheit verspürten und aneinander hingen. 
Manchmal, wenn die Mutter traurig aus dem Fenster starrte, 
drehte sie sich versonnen zu Martha um, die sich irgendwo 
im Raum möglichst unauffällig selbst beschäftigte, und 
sagte etwas über den Vater, der es schwer habe, sich bemühe 
und gut für seine Familie sorge. Da konnte Martha nicht 
anders als zu glauben, dass die Mutter ihn liebte, so wie 
es sich für eine Ehefrau wohl gehörte. Es gab nur selten 
Zärtlichkeiten zwischen ihren Eltern zu beobachten, bei-
spielsweise, wenn die Mutter dem heimkehrenden Vater 
mit einer Hand sacht über die Wange strich. Dann freute 
sie sich immer, weil es für alle Kinder ein schönes Gefühl 
ist, wenn die Eltern sich lieben. 

Manchmal dachte Martha, dass ein schönes Haus und 
Geld nicht so wichtig waren, wie Geborgenheit und ein 
liebevolles Miteinander. Aber diese Gedanken schob sie 
schnell beiseite, dennoch schwelten sie in ihrem Unterbe-
wusstsein. Schließlich hatte sie oft genug von der Mutter 
gehört, wie unendlich wichtig Wohlstand und Sicherheit 
waren, wo es doch so viel Unanständigkeit, Armut und 
Krankheit gab. Nichts war schrecklicher als ein Leben am 
Hungertuch mit erbärmlichen Gestalten, wie sie in den 
Vierteln der Armen ständig herumlungerten und wo sich 
kein anständiger Mensch auch nur am helllichten Tage hin 
trauen sollte. Das wusste die kleine Martha alles schon. 
Ein gutes Leben, ein sorgenfreies, sauberes Dasein in 
guter Gesellschaft war das Beste, was man sich nur wün-
schen konnte. Was halfen Unvernunft und ein Herz vol-
ler Gefühle, wenn man nicht genug Geld für anständiges 
Essen und anständige Kleider hatte? 
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KaPiTel 2 – 1937  
BegräBnis von eMile T.

Der Himmel war voller dunkler Wolken und das braune 
Herbstlaub wurde durch heftige Windböen aufgewir-
belt. Am Wiener Zentralfriedhof herrschte auch bei schö-
nem Wetter eine schaurig düstere Atmosphäre, aber an 
diesem Tag vermittelte der Schauplatz seinen Besuchern 
das bedrohliche Gefühl eines nahenden Weltuntergangs. 
Das Begräbnis der Emile Truttenberger war in vollem 
Gange, als der Himmel just in dem Moment, in dem die 
kleine Gesellschaft die große Halle nahe dem Tor 1 ver-
ließ, seine Schleusen öffnete. Es begann zu krachen und 
zu donnern und ein Platzregen prasselte auf die Besucher 
nieder. Dementsprechend erschrocken schaute die kleine 
Schar der Trauergäste, als sie sich dem Priester auf seinem 
Weg zum Grabe anschloss. 

Schnell wurden Schirme aufgespannt, im Eilschritt 
suchte man Schutz unter dem großen Kirschbaum neben 
Emiles offenem Grab. Die jungen Bestatter gaben sich 
größte Mühe, ihre Würde zu bewahren und sich vom 
prasselnden Regen unbeeindruckt zu geben, während die 
Trauergesellschaft entrückt auf den Sarg starrte, der vom 
herrschenden Unwetter so schändlich entweiht wurde. Der 
Priester ließ seinen Blick über die kleine Schar schweifen, 
während er auswendig die ewig gleichen Gebete murmelte. 
Er blieb an einer noch jungen und schönen Frau hängen, 
die ihm irgendwie bekannt vorkam. Sie hob sich von den 
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anderen Angehörigen eindeutig ab, strahlte eine gewisse 
Würde aus und schien gleichzeitig von großer Traurigkeit 
erfasst. Ihre dunklen Augen waren völlig abwesend, es war, 
als würde sie im Geiste gar nicht hier sein. Zugleich machte 
sie den Eindruck enormer Erschütterung und Betroffenheit. 

Neben ihr stand eine hagere Frau, ebenfalls etwa 
Mitte dreißig, mit schlotternden grauen Kleidern und 
einem Schirm in der Hand, den sie fürsorglich über ihre 
Freundin hielt. Arm in Arm trotzten die beiden unglei-
chen Freundinnen dem grausigen Wetter. 

Für den Priester allemal ein interessantes Paar. Wie oft 
konnte er beobachten, dass besonders attraktive Frauen 
und solche, die der Herrgott, abgesehen von Schönheit, 
mit allen anderen möglichen guten Eigenschaften bedacht 
hatte, zueinanderfanden und voneinander profitierten. Wie 
die Hässlichen sich gerne als Schutzpatroninnen aufspiel-
ten, für ihre ach so zerbrechlichen Kameradinnen. Und 
wie dankbar sie oft waren und wie sehr es sich lohnen 
konnte, einmal dem hässlichen Teil des Paares seine Auf-
merksamkeit und Liebenswürdigkeit zuzuwenden. Ob es 
wohl bei diesen beiden auch so war? Der Priester musste 
innerlich schmunzeln, während er in seiner Abschieds-
rede zum Ende kam. 

Heinrich Truttenberger konnte das Ende dieser abscheu-
lichen Zeremonie im fürchterlichen Regen kaum erwarten. 
Seine trotz Schirm nassen Haare klebten ihm am Kopf und 
seine Haltung zeigte neben einer gewissen Ernsthaftig-
keit und Trauer große Unruhe und Rastlosigkeit. Er stieg 
von einem Bein aufs andere, am liebsten hätte er sich mehr 
bewegt, wäre auf und ab gegangen, so sehr rumorte es in 
ihm. Der plötzliche Tod der Mutter hatte ihn völlig aus 
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dem Konzept gebracht. Er hatte seine Tätigkeit in Mün-
chen von einem Tag auf den anderen liegen lassen müssen. 
Nun ruhten seine geschäftlichen Angelegenheiten bereits 
seit ein paar Tagen, wobei er nach wie vor nicht wusste, wie 
es um ihn beziehungsweise um sein kleines Handwerks-
unternehmen stand, welches er sich in so mühevoller jah-
relanger Arbeit aufgebaut hatte. Die momentane Situation 
war ohnehin schon sehr heikel und er konnte sich einen 
längeren Ausfall keinesfalls leisten. 

Ihm war durchaus bewusst, dass das Ableben der Mutter 
ihn vielleicht vor dem beruflichen Ruin retten könnte. Zwar 
konnte er keine große Erbschaft erwarten, dennoch musste 
ein ordentliches Sümmchen da sein. Schließlich hatte die 
Mutter ein Leben lang gespart. Was hatte sie sich denn 
jemals gegönnt? War nicht er es gewesen, der ihr bei sei-
nen seltenen Besuchen, die seit seinem Fortgang aus Wien 
von Jahr zu Jahr weniger geworden waren, immer gut zuge-
redet hatte, sich auch einmal eine Auszeit zu leisten? Ein 
paar Tage Sommerfrische oder einen schönen Hut? Doch 
sie hatte immer nur stumm den Kopf geschüttelt, während 
sich in ihrer lethargischen, trostlosen Miene eine immer-
währende Melancholie widergespiegelt hatte. Er hatte das 
kaum aushalten können. Die Traurigkeit der Mutter, seit 
der Vater gestorben war, seit er selbst Wien verlassen hatte. 
Vielleicht hatte sie schon vorher eingesetzt. Als er aus der 
engen Wohnung ausgezogen war oder als er als junger 
Mann erstmals seine eigenen Wege gegangen war und die 
Mutter mehr und mehr aus seinem Leben ausgeschlossen 
hatte. Hier, vor ihrem Grab, begann er zum ersten Mal 
darüber nachzudenken, warum sie eigentlich immer so 
schrecklich betreten und bedrückt gewirkt hatte. Nie war 
ihr in seiner Gegenwart ein heiteres Wort oder gar ein klei-
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ner Scherz über die Lippen gekommen, immer hatte eine 
bedrückte Stimmung geherrscht, wenn er sie gesehen hatte. 
Natürlich war stets ein schlechtes Gewissen in ihm auf-
gekeimt und sicherlich war das der Hauptgrund gewesen, 
warum er immer seltener angerufen und kaum mehr Briefe 
oder Karten geschrieben hatte. Besuche waren aufgrund 
der 1.000-Mark-Sperre, die die Regierung 1933 verhängt 
hatte und die ihm wie jedem anderen Bürger des Deutschen 
Reiches den Besuch in der alten Heimat 1.000 Mark hätte 
kosten lassen, jahrelang unmöglich gewesen. Es schien fast 
eine Ironie des Schicksals zu sein, dass diese Regelung erst 
im letzten Jahr wieder abgeschafft worden war und ihm so 
den Besuch der Beerdigung ermöglichte. 

Die Nachricht vom Tod der Mutter war völlig überra-
schend gekommen. Nie hätte er damit gerechnet, dass sie 
so rasch und ohne Voranzeichen von ihm gehen würde. 
Immer hatte er seine Mutter als Frau mit Durchhaltever-
mögen erlebt, zwar unglücklich, aber zäh. Niemals war sie 
ihm gebrechlich oder schwach vorgekommen, nie hatte sie 
ihm von Krankheiten oder irgendwelchen Schmerzen oder 
irgendeinem Leiden geschrieben. Er stutzte. Wann hatte er 
ihren letzten Brief bekommen? Wie viele Monate waren 
vergangen? Oder war es gar schon ein Jahr? Was wusste er 
eigentlich von ihrem jetzigen Leben? Einem Leben ohne 
Mann, ohne Sohn, ohne Freude. 

Natürlich war Heinrich ehestmöglich nach Wien gekom-
men, um die Mutter zu verabschieden und das Begräbnis zu 
organisieren. Mehr als nur verwundert hatte er feststellen 
müssen, dass ihre schäbige kleine Wohnung untervermietet 
war. Eine jüngere Frau hatte ihm die Tür geöffnet. Sie sei 
die Mieterin, sagte sie nur. Er könne sich ruhig umschauen, 
nehmen, was er brauche. Verwirrt war er durch die Woh-



14

nung geschlichen, die ihm einst so vertraut gewesen war. 
Vertraut und verhasst. Das traurige Loch. 

Auf Nachfrage hatte ihm die junge Mieterin erzählt, dass 
seine Mutter auf ihre alten Tage die vertraute Wohnung 
verlassen und vermietet hatte, um selbst zu einer anderen 
Frau in Untermiete zu ziehen, einer ihr bislang fremden 
Frau. Sie hatte ihre wenigen persönlichen Dinge mitge-
nommen und ein neues Leben begonnen. 

Schlussendlich war er in der abgewohnten Küche gelan-
det, hatte sich zu der jungen Frau gesetzt und wortlos die 
Tasse Kaffee entgegengenommen, die sie ihm gereicht hatte. 
Sie heiße Lotte, meinte sie, sie sei vor etwa einem Dreivier-
teljahr eingezogen. Die Nachbarin sei eine Freundin ihrer 
Mutter und so habe sie das Angebot erhalten. Sie war zwar 
noch jung, aber wirkte schon etwas verbraucht. Sie arbei-
tete in der großen Ankerbäckerei, hier im zehnten Bezirk. 
Es war eine harte Arbeit und sie musste immer sehr früh 
aufstehen, aber sie war froh um diese Tätigkeit, die ihr ein 
regelmäßiges Einkommen einbrachte. Ihre dunkelblonden 
Haare hatte sie zu einer praktischen Frisur zusammenge-
bunden. Heinrich hatte die Frau ihm gegenüber gemus-
tert. Sie war nicht unfreundlich gewesen, hatte aber auch 
keine große Sache um ihn gemacht. Irgendwie hatte er 
diese unkomplizierte Art gemocht. Wie ihn die Fremde 
in die Wohnung gelassen und aufgenommen hatte, zwar 
nicht herzlich, aber auch nicht abweisend. Nüchtern, vor-
sichtig vielleicht, abwartend. Was er zu tun gedenke, hatte 
sie wissen wollen, ob er die Wohnung für sich beanspru-
chen wolle, wie lange er in Wien bleibe, ob er hier näch-
tigen wolle. Ja, das wollte er schon, Kosten für ein Hotel 
mussten nicht auch noch dazukommen. Aber war das denn 
möglich? Wie konnte er hierbleiben mit der fremden Frau 
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und überhaupt, was sollte das Ganze, was hatte seine Mut-
ter getrieben in ihrem letzten Lebensjahr? Wieso hatte 
sie ihm nichts davon gesagt oder zumindest geschrieben? 
Wäre sie nicht tot, würde er sie fragen. Er würde sich auf-
regen, beschweren, sie vielleicht auch anschreien. Aber 
so? So machte es keinen Sinn, sich zu ärgern, und den-
noch war er empört. 

Diese Lotte, diese Frau in ihren einfachen, farblosen 
Kleidern, konnte nichts dafür. Diese Frau mit der prakti-
schen Frisur. Unwillkürlich fragte er sich, wie sie wohl mit 
offenen Haaren aussah. Vielleicht in einem schöneren Kleid, 
ein wenig Schminke im Gesicht. Es könnte sein, dass sie 
dann richtig schön war. Vielleicht keine große Schönheit, 
aber ihm könnte sie durchaus gefallen. Aber was waren das 
für Gedanken? Dafür war er nicht nach Wien gekommen, 
was war bloß mit ihm los? Hatte der seltsame Lebenswan-
del seiner Mutter ihn so durcheinandergebracht? Hatte 
der Anwalt, der ihm vom Tod der Mutter in Kenntnis 
gesetzt hatte, diesen nicht angedeutet? Und war er bitte 
schön nicht lange verlobt? War er nicht immer treu erge-
ben und vollkommen erfüllt von der Liebenswürdigkeit 
und Schönheit seiner Adele? Zumindest soweit er über-
haupt Zeit und Energie für seine Liebste hatte. Schließ-
lich musste er all seine Kraft in die Arbeit stecken; als mit-
telständischer Unternehmer hatte man es wirklich nicht 
leicht, weswegen er immer das Gefühl hatte, am Rande 
des Abgrunds zu stehen. Wenn er auch nur ein klein wenig 
nachlassen würde, würde alles den Bach runtergehen. Die 
Mutter hatte nie verstanden, wie viel er in seine Arbeit 
steckte, wie viel Mühe und Fleiß dahintersteckte. Fleiß. 
Etwas, das sie unausgesprochen immer nur sich selbst zuge-
schrieben hatte. Sich selbst zumindest am meisten, niemand 
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sonst konnte in ihren Augen so tugendhaft und fleißig sein, 
schon gar nicht ein Mannsbild. So war es schon vor dem 
Krieg gewesen, als der Vater noch lebte, wenn man dessen 
Dasein so bezeichnen wollte. Damals, als Heinrich noch 
fast ein Kind war. Und danach, als der Vater nicht mehr 
nach Hause gekommen war, und auch davor schon, als er 
im Krieg seinen Dienst getan hatte, seine Pflicht erfüllt 
hatte. Da war es doch auch nur sie gewesen, die wirk-
lich arm war und viel zu tun hatte. Traurig war das. Oder 
war er ein wenig ungerecht? Gerade jetzt, wo sie verstor-
ben war? Woher kamen plötzlich all diese Gedanken, über 
seine Mutter, ihre Lebensart und ihre Art ihn zu betrach-
ten und zu beurteilen? War sie nicht stolz auf ihn gewe-
sen? Hatte sie nicht manchmal geschrieben, dass sie die-
ser und jener Bekannten von ihm erzählt hätte oder dass 
ihr jemand berichtet hätte, er habe von seinem beruflichen 
Aufstieg gehört und dass er der ganze Stolz in ihrem Leben 
war? Dass sie eigentlich nichts war ohne ihn? Ach, es war 
schwierig. Sein Kopf brummte und all diese Gedanken-
spinnerei war überhaupt nichts für ihn. Normalerweise 
hatte er für solche Überlegungen keine Zeit, keine Kraft. 
Und was sollte es auch bringen? Er fühlte sich neben der 
Spur, seinem normalen Alltag gewaltsam entrissen, seinem 
Leben in München mit der Firma und der Wohnung, der 
Verlobten und ihrer Familie, den gemeinsamen Freunden. 

Endlich kam der Priester zu einem Ende, drehte sich 
langsam um und kam auf ihn zu. Vorsichtig streckte er 
seine Hand aus und reichte sie ihm. Die Geste wirkte zu 
langsam, irgendwie einstudiert oder als wäre der Gottes-
mann selbst nicht mehr wirklich bei der Sache. Heinrich 
schaute ihm in die sanften braunen Augen und nickte zu 
seinen Beileidsbekundungen. 
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Erwartete der Mann vielleicht eine Bezahlung für seinen 
Dienst oder eine Spende an die Kirche? Heinrich stotterte 
ein wenig, bedankte sich für die schönen Worte und gab 
sich sehr betroffen und irgendwie zerstreut. Auch das war 
nicht spontan und der tatsächlich bedrückenden Situation 
geschuldet. Denn er hatte bereits seine Lebenserfahrungen 
gesammelt und sich gewisse Verhaltensweisen in Momen-
ten der Ratlosigkeit angeeignet. Oder auch einfach nur, um 
etwaigen Forderungen auszuweichen. 

»Herr Truttenberger?«
»Ja.«
»Wenn Sie noch etwas brauchen …«
»Ja, danke.«
»Der Herr hat Ihre Mutter zu sich geholt. Es geht ihr gut.«
»Ja, ich weiß. Ich danke Ihnen.«
»Auf Wiedersehen.«
»Ja, auf Wiedersehen.« 
Der Regen hatte nachgelassen, aber immer noch rann 

ihm das Wasser seitlich am Gesicht entlang. Sein brau-
ner Schnurrbart, auf den er sonst einigermaßen Wert legte 
und auch ein wenig stolz war, war durchnässt und etwas 
aus der Form geraten. Er fühlte sich innerlich wie äußer-
lich durch und durch unwohl und kurz tröstete ihn der 
Gedanke, dass er bald in die warme, trockene Wohnung 
zurückkehren konnte, vielleicht sogar ein warmes Bad neh-
men in der kleinen schäbigen Wanne. Vielleicht ein wenig 
verwöhnt werden von der Mieterin Lotte. Das wäre schön. 
Wenn auch eigentlich nicht erlaubt. 

Die beiden Frauen, die ihm von Anfang an in der über-
schaubaren Gruppe von Trauergästen aufgefallen waren, 
traten an ihn heran. Die eine der beiden war sehr schön. 
Das hatte er natürlich gleich bemerkt, er war nicht blind, 
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aber sie hatte noch etwas anderes an sich. Eine merkwür-
dige, spannende Aura. Bestimmt war sie es, die seine Mutter 
irgendwie verwandelt und ihr zu einem anderen Leben ver-
holfen hatte. So hatte es der Anwalt ausgedrückt und auch 
die Nachbarin, die er seit Ewigkeiten kannte. Seine Mut-
ter war nicht der Typ Mensch gewesen, der immer wieder 
neue Bekanntschaften auftat, rasch Freundschaft schloss 
und mal hier, mal dort verkehrte. Das war nicht die Mutter, 
die er gekannt hatte. Es war unglaublich merkwürdig, gera-
dezu unheimlich schien ihm diese Geschichte mittlerweile. 
Die Mutter plötzlich ein anderer Mensch, eine Freundin, 
Untermieterin bei einer anderen Frau und dann plötzlich 
schwer krank und mir nichts, dir nichts tot. Wie konnte 
das sein? Das konnte nicht mit rechten Dingen zugegangen 
sein. In Heinrichs Welt passierten derartige Wendungen im 
Leben älterer Menschen nicht, schon gar nicht, wenn sie 
sich ein Leben lang dadurch ausgezeichnet hatten, immer 
die gleichen Dinge zu tun, die gleichen Menschen zu tref-
fen und die gleichen Ansichten zu vertreten.

Ehe er sich versah, stand die Schönheit vor ihm, sie und 
diese andere Frau, eine unscheinbare, aber offenbar erge-
bene Freundin, die dieses Begräbnis allem Anschein nach 
nur zur moralischen Unterstützung der Freundin besuchte 
und mehr um diese Freundin besorgt war, als den Tod sei-
ner Mutter zu betrauern. 

Entschlossen traten die beiden Frauen vor ihn und 
schauten ihn ernst an. Dann räusperte sich die Unschein-
bare und sprach ihn endlich an. 

»Herr Truttenberger, mein Name ist Susanne Wohlert, 
ich war eine Bekannte Ihrer werten Mutter. Darf ich Ihnen 
mein herzliches Beileid aussprechen?«

»Vielen Dank.« 
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Verlegen bemühte er sich, nur in ihr Gesicht zu schauen 
und seinen Blick nicht der reglos neben ihr stehenden 
Schönheit zuzuwenden. Er reichte Frau Wohlert seine 
lasche Hand und sie nahm sie und drückte kurz, aber fest 
zu. Erst dann begann sie wieder zu sprechen.

»Herr Truttenberger, darf ich Ihnen meine wohlge-
schätzte Freundin vorstellen? Das ist Frau Marek.«

»Aha, ja.«
Nun musste er ihr wohl in die Augen schauen. Sie erwi-

derte seinen Blick mit großen dunklen Augen, sagte aber 
kein Wort. Die Situation wurde sonderbar. 

»Frau Marek hat sich in der Zeit ihrer schweren Erkran-
kung rührend um Ihre selige Frau Mutter gekümmert. Sie 
hat sie vor einem knappen Jahr zu sich genommen. Ich 
nehme an, das wissen Sie? Ihre Mutter war die Untermie-
terin von Frau Marek.« 

Heinrich musste tief durchatmen. Er kam nicht umhin, 
einen gewissen Ärger zu verspüren. Es wäre kein Fehler 
gewesen, ihn von vornherein einzuweihen, und er gewann 
immer mehr den Eindruck, dass es sich bei dieser Heimlich-
tuerei um keinen Zufall oder eine Nachlässigkeit handelte. 
Sie hatten bewusst bis zum Ableben seiner Mutter gewartet. 

»Frau Marek, guten Tag.«
Er reichte auch ihr seine schlaffe, feuchte Hand zur 

Begrüßung und zuerst schien es, als würde sie die Geste 
nicht bemerken. Dann hob sie ihren Arm und ergriff seine 
Hand, ihre schwarzen Handschuhe fühlten sich angenehm 
samtig und trocken an.

»Herr Truttenberger!«, begann die bislang stumme Frau 
zu sprechen. »Darf ich Heinrich sagen?«

Irritiert nickte Heinrich kurz, er fühlte sich unbehag-
lich, noch mehr als wenige Sekunden zuvor. 
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»Es tut mir so schrecklich leid, dass wir uns unter die-
sen Umständen kennenlernen! Mein lieber Heinrich, Ihre 
Mutter war eine wunderbare Frau. Ihr Tod hat mir das 
Herz gebrochen. Sie können mir glauben, Ihre Frau Mutter 
war keine gewöhnliche Untermieterin für mich. Zunächst 
vielleicht schon, wir haben uns vor etwas über einem Jahr 
kennengelernt und ich habe sie sogleich lieb gewonnen. Sie 
war eine so herzliche Frau.«

Heinrich fühlte sich wie ein Fremdkörper inmitten die-
ser Szenerie, es kam ihm vor, als wäre er Teil eines schlech-
ten Films. Einer dramatischen Geschichte. Sprach diese 
Frau tatsächlich von seiner Mutter? Er hatte sie natürlich 
immer geliebt, aber konnte er diese rührselige Beschrei-
bung mit seinem Bild von ihr in Einklang bringen? Wohl 
kaum. Es schien ihm, als würde sie von einer völlig anderen 
Person sprechen, und wieder einmal kam ihm das Gefühl, 
dass das alles nicht zusammenpasste, als würde womög-
lich eine schlimme Verwechslung vorliegen und wäre es 
gar nicht seine Mutter gewesen, die hier soeben in die Erde 
gelassen worden war. 

Frau Marek stockte kurz. Wartete sie auf eine Antwort, 
irgendeine Reaktion auf ihre ach so herzlichen Worte? War 
sie wirklich betrübt oder eine meisterhafte Schauspielerin? 
Aber warum sollte sie ihm etwas vorspielen?

»Heinrich? Ich kann mir vorstellen, wie es Ihnen jetzt 
geht. Es tut mir so schrecklich leid, dass Sie Ihre Mut-
ter nicht mehr lebend angetroffen haben. Ich habe alles 
versucht, ich habe die besten Ärzte geholt, ich wünschte 
so sehr, dass Sie sich zumindest noch von ihr verabschie-
den hätten können. Und sie sich von Ihnen! Sie wissen ja 
nicht, wie Ihre Mutter über Sie gesprochen hat. Sie waren 
ihr ganzer Stolz!« 
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Heinrich wusste nicht, wie er damit umgehen sollte, sei-
nen inneren Ärger musste er zunächst unterdrücken, aber 
auf diese vereinnahmenden Worte konnte er dennoch nicht 
adäquat reagieren. Wollte er auch nicht. Was glaubte sie 
bloß? Sollte er ihr um den Hals fallen und sich dankbar 
zeigen? Das schien sie wirklich zu erwarten. Aber das war 
absurd, angesichts der Tatsache, dass er bis gestern nichts 
von ihrer Existenz und ihrer ach so innigen Beziehung zu 
seiner Mutter gewusst hatte, geschweige denn von ihrem 
Zusammenleben. 

»Glauben Sie mir, Heinrich, Ihre Frau Mutter war ein 
absolut gütiger Mensch. Wenn jemand auf dieser Welt in 
den Himmel kommt, dann ist es sie. Ich habe sie immer 
bewundert für ihr gütiges Herz.« 

»Ja, ähm, das glaube ich auch. Danke, Frau, ähm, Marek. 
Ich wusste nichts von Ihnen, ich muss sagen, ich war sehr 
erstaunt. Natürlich sehr betrübt. Nichtsdestotrotz über-
rascht, als ich gestern erfuhr, dass meine Mutter ihre Woh-
nung vermietet hatte und zu Ihnen gezogen war.«

»Es war die Idee eines Freundes, Sie müssen wissen, wir 
waren beide sehr einsam. Ihre Frau Mutter und auch ich.« 

»Ja, ich verstehe.« 
Heinrich senkte den Kopf und wünschte sich das Ende 

dieser Konfrontation herbei, das Ende des ganzen Begräb-
nisses und seines Aufenthalts in Wien. Was sollte dieses 
schreckliche Getue, als würde er ihr am Herzen liegen? 
Warum hatte er nichts von ihr gewusst? Und was sollte 
das mit der Einsamkeit bloß, wollte sie ihm ein schlech-
tes Gewissen einreden? Diese völlig fremde Frau, die er 
noch niemals gesehen hatte? Ihm, einem wahrlich schwer 
beschäftigten Geschäftsmann? Er fühlte sich denkbar 
unwohl in ihrer Gesellschaft.



22

Nicht genug, dass er hier am Grab seiner eigenen Mut-
ter stand, nicht genug, dass er eigentlich in seinem neuen 
Zuhause in München wahrlich genügend Probleme hatte. 
Nein, er musste auch noch feststellen, dass seine liebe Frau 
Mutter in ihrem letzten Lebensjahr plötzlich große Verän-
derungen vollzogen hatte, ohne ihn auch nur im Gerings-
ten zu informieren. Und dann stellte sich dieses Weibsbild 
vor ihn, mit ihren riesigen braunen Kulleraugen, vergoss 
ein paar Tränen und drückte seinen Arm, als würde sie 
zu seiner Familie gehören und ihn schon sein Leben lang 
kennen. Das war doch wirklich die Höhe! Wie konnte er 
sie nur loswerden?

Er schaute auf und sah, dass sie ihn noch immer mit 
ihren Rehaugen fixierte. Schön war sie wohl, das konnte 
man nicht bestreiten, aber auch von einer aufdringlichen 
Dominanz, die ihm nicht behagte. 

»Heinrich, ich würde mich sehr freuen, Sie in den nächs-
ten Tagen in meinem Haus begrüßen zu dürfen.«

Das möchtest du wohl. 
»Es wäre mir wirklich eine Freude, wenn wir uns wenigs-

tens jetzt endlich kennenlernen.«
Ja, willst du das wirklich? An mir hat es nicht gelegen.
»Ihre Frau Mutter wäre sehr glücklich darüber und ich 

auch.«
Er konnte sich zu keiner Antwort aufraffen.
»Heinrich?«
»Frau Marek?«
»Kommen Sie mich besuchen? Bevor Sie die Stadt wie-

der verlassen? Sie müssen es mir versprechen, Heinrich!«
»Ja, gut, ich komme.«
»Danke, ich danke Ihnen wirklich sehr! Auf Wiederse-

hen, Heinrich!«
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Plötzlich wurde das Gespräch rasch beendet. 
»Auf Wiedersehen!«, meldete sich nun auch Frau Woh-

lert wieder und die beiden gingen langsamen Schrittes an 
ihm vorüber, Seite an Seite. Nach einigen Metern flüsterte 
die Marek ihrer Freundin etwas ins Ohr und bog in einen 
Seitenweg ab. Frau Wohlert ging in die andere Richtung, 
steuerte den Ausgang an. 

Heinrich konnte ihnen nicht länger nachblicken, die 
wenigen anderen Gäste drängten danach, sich zu verab-
schieden, wollten ihm fest die Hand drücken und ein paar 
Beileidsbekundungen murmeln. Die meisten kannte er von 
früher oder zumindest vom Sehen. Nachbarn, Bekannte 
seiner Mutter, ein oder zwei frühere Arbeitskolleginnen. 
Alle schienen ihn zu kennen, drückten ihr Bedauern aus, 
aber keiner versuchte mehr den Eindruck zu erwecken, 
dass der Tod seiner Mutter für sie oder ihn ein Anlass 
für besondere Bestürzung oder Trauer wäre. Das hätte er 
auch nicht erwartet, er war im Gegenteil erstaunt über die 
große Trauer dieser Frau Marek. Er wusste nicht, was er 
davon halten sollte. 

Mechanisch nahm er die mehr oder minder ernst 
gemeinte Anteilnahme entgegen und war sichtlich erleich-
tert, als er alle abgefertigt hatte und auch keiner etwas von 
einer Trauerfeier oder einem Leichenschmaus gesagt hatte. 
Offenbar waren alle froh, wenn sie dieser tristen Atmo-
sphäre und dem feuchtkalten Wetter entfliehen konnten. 
Bevor auch er sich davonmachte, trat er für einen Moment 
an das Grab seiner Mutter, aus einem Impuls heraus, da 
er irgendwie das Gefühl hatte, dass sich das so gehörte. 
Als könnte er nicht einfach die letzte Hand schütteln, 
sich umdrehen und davonmarschieren. Aber als er dann 
da ganz allein stand und auf den Erdhügel blickte, das 
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schwarze Kreuz mit dem Namen seiner Mutter, da hatte 
er das Gefühl, dass es guttat, kurz innezuhalten und sich 
vor Augen zu führen, dass dies ein bedeutsamer Moment in 
seinem Leben war. Der Tod der eigenen Mutter ist eigent-
lich für jeden eine größere Sache. Auch wenn man unab-
hängig und erwachsen ist, auch wenn man sich nicht nur 
körperlich, sondern auch emotional schon sehr weit von 
ihr entfernt hat. Selbst wenn man von ihr betrogen wurde. 
War es das, was er empfand? Was er sich selbst nicht so 
recht eingestehen wollte? Hatte er nicht so ein Gefühl, seit 
er nach Wien gekommen war und all diese ungeheuerli-
chen Veränderungen erfahren hatte? Fühlte er sich nicht 
schlicht und einfach auf unglaubliche Weise von ihr hin-
tergangen? Von der Frau, die angeblich alles in ihm gese-
hen hatte? Dennoch spürte er das ziehende Gefühl des 
Verlusts, den Schmerz. Natürlich setzte es ihm zu, ihr Tod 
und dass er nun ganz allein war auf dieser Welt. Wen hatte 
er schon noch an seiner Seite? Seine Verlobte? Das wäre 
schön, wenn er sich wirklich auf sie verlassen könnte, aber 
er traute ihr nicht ganz. Irgendetwas an ihrem flatterhaf-
ten Gemüt und ihrer Fähigkeit, sich immer wieder neuen 
Interessen, Freunden, Leidenschaften mit größter Begeis-
terung zuzuwenden, irgendetwas an ihr machte ihn stutzig 
und misstrauisch. Vielleicht auch, weil diese Stimmungs-
schwankungen und ihre teilweise überschwängliche Art 
seiner eigenen Wesensart so fremd waren. So etwas hatte 
es bei ihm zu Hause nie gegeben, überschwängliche Freude 
und lebhafte Leichtsinnigkeit. 

Nein, das war seinen Eltern gänzlich fremd gewesen 
und auch ihm. Natürlich konnte er sich über die verschie-
densten Dinge freuen, kleine freudige Moment verspürte 
er sogar oft in seinem Leben, das war wohl nur normal. 
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Wenn er zum Beispiel am Morgen seine Wohnung verließ 
und plötzlich bemerkte, dass die Wolkenkette am Him-
mel etwas aufriss und einige starke Sonnenstrahlen durch-
brachen, wie um allen zu vermitteln, dass das Leben doch 
nicht sinn- und hoffnungslos war. Darüber konnte er sich 
freuen. Oder wenn er nach einem anstrengenden Arbeits-
tag am Abend in ein Gasthaus ganz in der Nähe seiner 
Wohnung ging, die er nunmehr mit Adele bewohnte, sei-
ner Wohnung, die er aufgrund ihres Drängens angemietet 
hatte, weil es nicht angehen konnte, dass er als Unterneh-
mer in einer kleinen schäbigen Bude hauste, noch dazu mit 
einer Verlobten. Wenn er sich dann auf den Weg machte, 
die paar Schritte die Rosenheimerstraße hinunterging und 
dann nach links in die Steinstraße einbog, dann atmete er 
wohl drei- oder viermal tief durch und merkte, wie alle 
Last und all der Stress von ihm abfielen und er sich auf ein 
paar wohlige Momente in der warmen Gaststube freute. 
Meist genehmigte er sich ohnehin nur ein oder zwei Krü-
gerl Bier oder ein Gläschen Wein, bevor er wieder zu sei-
ner bald Angetrauten zurückkehrte. Aber wenn Adele mal 
wieder zu beschäftigt war, um ihn beim Nachhausekom-
men gebührend zu empfangen und ihm eine kleine Mahl-
zeit vorzusetzen, weil sie ach so viele wichtigere Dinge zu 
erledigen hatte (eine Mutter mit viel Wunsch nach Auf-
merksamkeit, mit der sie in vielen belanglosen Gesprä-
chen alle möglichen Dinge des Alltags klären und ihr bei 
diversen Angelegenheiten im Haushalt zur Seite gehen 
musste oder ihre gemeinsame Zukunft mit Heinrich pla-
nen musste; eine Schwester, die mit Kindern und Mann 
allen möglichen Problemen ausgesetzt war und offenbar 
immer auf die tatkräftige Unterstützung und den vollmun-
digen Rat von Adele setzte), genoss er es ab und an, sich 
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ein wenig Zeit zu lassen und seine Gedanken mit sponta-
nen Bekanntschaften in der Wirtschaft zu teilen. Adeles 
zahlreiche Interessen und Hobbys, immer wieder neue 
Leidenschaften und Beschäftigungen, von denen er nicht 
allzu viel wusste und eigentlich am liebsten gar nichts wis-
sen wollte, lenkten sie ausreichend ab. Er registrierte nur 
ihre umtriebige Geschäftigkeit zu Hause sowie außer Haus 
und dass sie oft ihre Familie besuchte oder etwaige Freun-
dinnen, die mit hohem Fieber im Bett lagen oder im Kran-
kenhaus eben erst ihre Gebärmutter verloren hatten. All 
diese Geschichten und Alltagssorgen berührten ihn nur 
am Rande. Er war zwar teilweise genervt, wenn sie ihm 
ständig die verschiedenen Neuigkeiten von allerlei Perso-
nen in ihrem Umkreis eifrig schilderte und plapperte und 
plapperte. Andererseits war es ihm lieber, als wenn sie von 
ihm ebensolche großartigen Erzählungen erwarten würde 
oder gar genau wissen wollte, was er an jenem Tag von 
früh bis spät gemacht hatte, wie es in der Firma lief oder 
wie er seine Mittagspause verbracht hatte. Kontrollfra-
gen konnte er auf den Tod nicht ausstehen und er selbst 
neigte wiederum auch nicht dazu. Dass er seine lebenslus-
tige Verlobte gar nicht im Auge behielt, war möglicher-
weise eine Schwäche von ihm. Aber er konnte und wollte 
es nicht anders. Er genoss es sogar, wenn sie wieder einmal 
abends ausging oder gleich nach ihrer Tätigkeit im Büro 
einer großen Handelsfirma ihre Mutter oder wen auch 
immer besuchte. Dann konnte er seinen Feierabend nach 
eigenem Gutdünken gestalten, konnte sich ausruhen, ein 
wenig gehen lassen, konnte das Abendbrot in der Gast-
stube einnehmen und sich ein oder zwei Gläschen mehr 
genehmigen. Ja, dann konnte er seinen Gedanken nach-
hängen, den Gesprächen am Nachbartisch lauschen. Man-
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ches Mal ergab sich auch ein interessantes Gespräch für 
ihn. Es kam nicht allzu oft vor, aber es konnte durchaus 
geschehen, dass er einen Bekannten dort antraf, der ihn 
in ein ansprechendes Gespräch verwickelte. Mit Adele an 
seiner Seite fühlte er sich immer etwas gehemmt. Wie war 
es eigentlich zu dieser Verlobung gekommen? Hatte sie 
ihn da in etwas hineingedrängt?

Wieder kam ihm diese Lotte in den Sinn. Mit ihrem 
schlanken kompakten Körper und ihrer pragmatischen 
unprätentiösen Art war sie bestimmt eine gute Sexpartnerin, 
wohl auch eine gute Gefährtin. Eigentlich eigenartig, dass 
er sich nicht so eine eher unscheinbare, praktische Frau 
gesucht hatte und sich nach einigen oberflächlichen Lieb-
schaften und Affären auf seine Adele eingelassen hatte. Sie 
hatte schon was, allein der Name zeugte von Glamour, und 
wenn sie sich ab und zu in der Münchner Innenstadt oder 
irgendwo sonst unterwegs trafen und er sie von Weitem 
auf sich zukommen sah, vergaß er seinen Ärger über ihr 
ständiges Zuspätkommen sogleich. Sie war immer schön 
geschminkt, die Haare nach der neuesten Mode, mit ihren 
wiegenden Hüften und den Stöckelschuhen. In diesen 
Momenten stellte er jedes Mal aufs Neue mit Bewunde-
rung fest, dass sie ohne Weiteres auch eine Filmschauspie-
lerin sein könnte. Und das erfüllte ihn mit Stolz. 

Seine Mutter hatte niemals hohe Absätze an den Schu-
hen gehabt, keine modischen Kleider und die Besuche 
beim Friseur wurden so selten wie möglich gehalten. Er 
erkannte erst durch Adele wirklich, wie viel es ausmachte, 
wenn eine Frau es verstand, das Beste aus ihrem Typ 
he raus zuholen. Wenn sie nur nicht so anstrengend wäre. 
Aber waren das nicht alle Frauen in gewisser Weise? Was 
war mit dieser Marek? Das war sicherlich eine anspruchs-
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volle Frau. Schön ja, aber bestimmt nicht gerade von ein-
fachem Charakter. 

Langsam und ein wenig verloren drehte sich Heinrich 
weg vom Grab seiner Mutter. Es fiel ihm schwer loszulas-
sen, er wurde das Gefühl nicht los, sie hier zurückzulas-
sen, was de facto stimmte, aber unvermeidlich war. Unver-
mittelt kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht niemals 
wieder hierher zurückkommen würde, was unsinnig war. 
Warum sollte er nicht das Grab seiner Mutter besuchen? 
Das Grab seines im Großen Krieg gefallenen Vaters war 
irgendwo in Italien, seine Mutter hatte sich stets geweigert, 
diesen Ort aufzusuchen. Als einziger Sohn hätte er gerne 
etwas mehr über den Kriegseinsatz des Vaters und dessen 
Verwundung, die schließlich zu einem frühen Tode geführt 
hatte, gewusst, aber seine Mutter hatte nie auf seine Fra-
gen geantwortet und stets das Thema gewechselt. So viele 
Männer in den besten Jahren hatte dasselbe Schicksal ereilt, 
zurückgeblieben waren einzig die verbitterten, überfor-
derten Ehefrauen und die fassungslosen, stummen Kin-
der. Stumm, weil die Mütter keine Fragen zuließen. Erklä-
rungen für Kinder waren in seiner Kindheit und Jugend 
nicht üblich. Es ist so. Das war eine typische Antwort sei-
ner Mutter. Ich weiß es nicht. Oder gar nichts. Achselzu-
cken. Ein merkwürdiger Gesichtsausdruck. Die Hände 
am Geschirrtuch, immer mit etwas beschäftigt. Das war 
die Art, wie die Menschen mit dem Krieg umgingen. Mit 
dem Grauen überhaupt. 

Heute war das schon anders, es wurde mehr gesprochen, 
seine Generation legte Wert auf Kommunikation, manch-
mal zu viel für seinen Geschmack. Alles musste bespro-
chen werden. Nicht so wie damals daheim. Schweigen, Lip-
pen aneinandergepresst, ein Nicken und alles war gesagt. 


