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TOD LICHE UNSCHULD Im Herbst 1937 zeigt sich Wien von

seiner schlechtesten Seite. Heinrich Truttenberger kehrt zum Begribnis sei-
ner Mutter in seine von der Weltwirtschaftskrise gebeutelte Heimat zuriick
und muss feststellen, dass seine Mutter kurz vor ihrem Tod ihr ganzes Leben
umgekrempelt hat, um an der Seite der schillernden Martha zu leben. Als er
dann auch noch erfihrt, dass sie Martha ihre gesamten Ersparnisse vermacht
hat, fithlt er sich verraten und duflert Verdichtigungen, die selbst die Polizei
hellhérig werden lassen. Im Laufe der Ermittlungen kommen immer mehr
Todesfille aus dem Umfeld der schénen jungen Frau ans Licht und auch ihre
gerichtliche Vergangenheit bleibt nicht lange unentdeckt. Denn bereits zwolf
Jahre zuvor musste Martha wegen einer blutigen Tat vor den Richter treten.

Nina Jelinek wurde 1977 in Linz geboren. Wibrend ihres

Studiums der Publizistik und Soziologie lebte sie in einer
L, Wohngemeinschaft im zweiten Bezirk, in deren Néihe sich das
. Wiener Kriminalmuseum befand. Als sie dieses eines Tages
besuchte, zog sie die Geschichte der Martha Marek sofort in
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ihren Bann und liefs sie seither nicht mebr los. Nach Statio-
nen bei Zeitungen im Bildungsbereich und einem kleinen
Forschungsinstitut verschlug es sie schliefilich an die Pida-
gogische Hochschule Linz. Gemeinsam mit ihrem Mann und
ibren drei Kindern lebt sie in threr Heimatstadt. Der Roman
ist ibr erstes Werk.
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PROLOG
MAI 1938

Es wehte ein starker Wind, als der Zug aus Berlin in den
frihen Morgenstunden am Wiener Westbahnhof eintraf.
Der bekannteste Wiener Scharfrichter und sein Assistent
warteten bereits etwas frostelnd, daneben die Eskorte der
Wiener Polizei, die sich natiirlich nicht anmerken lief, wie
sehr ithr der Wind zu schaffen machte.

Dem Zug entstiegen wenige Passagiere, aus dem Fracht-
waggon hievten Bahnarbeiter eine grofle, offenbar schwere
metallene Truhe. Ein Geschenk des groffen Bruders.

Ein stattlicher Mann von der Gestapo trat mit wehen-
dem Ledermantel aus dem Zug und an die Truhe heran.
Demonstrativ schaute er sich am Bahnsteig um, sodass die
beiden Wartenden samt Eskorte zu ihm eilten. Nach einem
zackigen Grufl tiberlief der Berliner Gestapo-Mann den
Wiener Gerichtsbeamten die Truhe.

»Mit besten Griifien aus Berlin, meine Herren. Dem
Filihrer war es ein rechtes Anliegen, dass auch in Wien eine
Hinrichtung zukiinftig eine ordentliche Angelegenheit ist.
Ich hoffe wohl, Sie wissen damit umzugehen?«

»Selbstverstindlich! Wir haben schon den einen oder
anderen Gefangenen hingerichtet.«

»Soso, nun, Sie werden sehen, mit diesem Fallbeil wer-
den Sie eine wahre Freude haben. Die Konstruktion ist
einmalig, sauber und nahezu unfehlbar.«

Der Scharfrichter nickte unterwiirfig.



»Ich hoffe, Sie lassen das gute Stiick nicht vor sich hin
stauben.«

»Aber nein, wir haben schon sehr bald die nichste Exe-
kution anberaumt und es wird ein ganz besonderer Fall
seln.«

»Schon! Gutes Gelingen, meine Herren! Heil Hitler!«

»Ahm, ja, Gott schiitze den Fiihrer!«

Nachdem der Gestapo-Mann wieder abgezogen war,
drehte sich der Scharfrichter auffordernd zu seinem Assis-
tenten, welcher bislang geschwiegen hatte. Er grinste etwas
verschimt.



KAPITEL1-1908
MARTHA UND IHRE MUTTER

Martha wollte nicht in den Kindergarten gehen. Es behagte
ihr nicht, den halben Tag aufler Haus zu verbringen, bei
den strengen Tanten in einem riesigen Gemauer mit einem
seltsamen Geruch nach Putzmittel und Haarpuder.

Jeden Tag brachte die Mutter die kleine Martha in diese
Kinderbetreuungsstitte, wo sie sie fiir mehrere Stunden der
Obhut von Friulein Woller und anderen wechselnden Hel-
fersfrauen tiberlief}, und jeden Tag versuchte Martha aufs
Neue, ithre Mutter dazu zu iiberreden, sie doch zu Hause
zu lassen, bei ihr, im schonen Haus am Wiener Stadtrand,
in dem schonen Zimmer mit all den Spielsachen. Hier fehlte
es ihr an nichts. Oder zumindest kam es ihr im Vergleich
zur rigiden, kargen Spielstitte mit strengen Regeln und
wenig Spaf so vor. Tatsichlich war das Leben zu Hause
fast ebenso wenig lustig und unbeschwert. Zwar gelang es
Martha ab und zu, die Mutter mit ihrer offenen herzlichen
Art zum Lachen zu bringen oder sie gar zu einem kurzen
gemeinsamen Lied oder Spiel zu iiberreden. Doch meis-
tens verbarg sich die Seele der Mutter hinter einer durch-
sichtigen Wand aus Triibsinn und Verschlossenheit und es
schien kaum moglich, sie da herauszureifen, wenn sie sich
mal wieder ihren traurigen Gedanken hingab und sich in
sich zurtickzog.

Umso erstaunter war die kleine Martha, wenn sie ihre
Mutter plotzlich ganz anders erlebte. Lebhaft, pulsierend,



voll freudiger Aktivitit und Frohlichkeit. Dies geschah

meist in Zusammenhang mit irgendwelchem Besuch, der
sich angekiindigt hatte. Dann konnte die Mutter durch die

Zimmer huschen und noch schnell ein paar Blumen herbei-
holen oder ein paar von Vaters Biichern wegrdumen, die

er regelmiflig in der Wohnung verstreut herumliegen lief3.
Richtig aufgeregt wirkte sie, wenn sie das Dienstmadchen

durchs Haus scheuchte und dieses und jenes anordnete. In
diesen Momenten freute sich Martha mit der Mutter. Etwas

Schones passierte, das sie frohlich und zufrieden werden

liefS. Auch wenn bei der kleinen Martha stets ein scha-
ler Beigeschmack zuriickblieb, denn es war gewiss, dass

es nicht sie selbst gewesen war, die die Mutter aus ihrer
lethargischen Alltagshaltung gelost hatte.

Es waren ambivalente Momente und Tage, an denen
Martha einerseits die Freude der Mutter teilte und anderer-
seits enttauscht in thr Zimmer zuriickkehrte. Wohl wissend,
dass sie an diesem hellen und glanzvollen Teil im Leben
ithrer Mutter keinen Anteil hatte.

Dennoch gab es diese Zeiten, in denen das Leben in
Marthas Elternhaus freundlich erschien und sie sich dem
Glauben hingab, Teil einer ganz normalen Wiener Fami-
lie zu sein. Ein gutbiirgerliches Haus mit einem braven
Kind, mit einer Mutter, die die feine Gesellschaft liebte,
und mit einem intellektuellen Vater, Professor fiir Physik
an der Universitit, der seine Biicher mehr als alles andere
liebte, mit Ausnahme vielleicht von seiner Tochter. Eine
ganz normale Familie, in der das Elternpaar zwar verhei-
ratet war, aber schon lange getrennte Schlafzimmer hatte,
und bei dem es sehr fraglich war, inwiefern die gegensei-
tige Zuneigung noch vorhanden oder jemals vorhanden

gewesen war.



Martha hatte aber den Eindruck, dass ihre Eltern eine
starke Verbundenheit verspiirten und aneinander hingen.
Manchmal, wenn die Mutter traurig aus dem Fenster starrte,
drehte sie sich versonnen zu Martha um, die sich irgendwo
im Raum moglichst unauffillig selbst beschiftigte, und
sagte etwas Uiber den Vater, der es schwer habe, sich bemtihe
und gut fiir seine Familie sorge. Da konnte Martha nicht
anders als zu glauben, dass die Mutter ihn liebte, so wie
es sich fiir eine Ehefrau wohl gehorte. Es gab nur selten
Zirtlichkeiten zwischen ihren Eltern zu beobachten, bei-
spielsweise, wenn die Mutter dem heimkehrenden Vater
mit einer Hand sacht tiber die Wange strich. Dann freute
sie sich immer, weil es fiir alle Kinder ein schones Gefiihl
ist, wenn die Eltern sich lieben.

Manchmal dachte Martha, dass ein schones Haus und
Geld nicht so wichtig waren, wie Geborgenheit und ein
liebevolles Miteinander. Aber diese Gedanken schob sie
schnell beiseite, dennoch schwelten sie in threm Unterbe-
wusstsein. Schliefflich hatte sie oft genug von der Mutter
gehort, wie unendlich wichtig Wohlstand und Sicherheit
waren, wo es doch so viel Unanstindigkeit, Armut und
Krankheit gab. Nichts war schrecklicher als ein Leben am
Hungertuch mit erbarmlichen Gestalten, wie sie in den
Vierteln der Armen stindig herumlungerten und wo sich
kein anstindiger Mensch auch nur am helllichten Tage hin
trauen sollte. Das wusste die kleine Martha alles schon.
Ein gutes Leben, ein sorgenfreies, sauberes Dasein in
guter Gesellschaft war das Beste, was man sich nur wiin-
schen konnte. Was halfen Unvernunft und ein Herz vol-
ler Gefiihle, wenn man nicht genug Geld fiir anstindiges
Essen und anstindige Kleider hatte?



KAPITEL 2 - 1937
BEGRABNIS VON EMILE T.

Der Himmel war voller dunkler Wolken und das braune
Herbstlaub wurde durch heftige Windbden aufgewir-
belt. Am Wiener Zentralfriedhof herrschte auch bei scho-
nem Wetter eine schaurig diistere Atmosphire, aber an
diesem Tag vermittelte der Schauplatz seinen Besuchern
das bedrohliche Gefiihl eines nahenden Weltuntergangs.
Das Begribnis der Emile Truttenberger war in vollem
Gange, als der Himmel just in dem Moment, in dem die
kleine Gesellschaft die grofle Halle nahe dem Tor 1 ver-
lief3, seine Schleusen 6ffnete. Es begann zu krachen und
zu donnern und ein Platzregen prasselte auf die Besucher
nieder. Dementsprechend erschrocken schaute die kleine
Schar der Trauergiste, als sie sich dem Priester auf seinem
Weg zum Grabe anschloss.

Schnell wurden Schirme aufgespannt, im Eilschritt
suchte man Schutz unter dem groflen Kirschbaum neben
Emiles offenem Grab. Die jungen Bestatter gaben sich
grofite Miihe, ihre Wiirde zu bewahren und sich vom
prasselnden Regen unbeeindruckt zu geben, wihrend die
Trauergesellschaft entriickt auf den Sarg starrte, der vom
herrschenden Unwetter so schindlich entweiht wurde. Der
Priester lief seinen Blick iiber die kleine Schar schweifen,
wiahrend er auswendig die ewig gleichen Gebete murmelte.
Er blieb an einer noch jungen und schonen Frau hingen,
die ihm irgendwie bekannt vorkam. Sie hob sich von den
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anderen Angehorigen eindeutig ab, strahlte eine gewisse
Wiirde aus und schien gleichzeitig von grofler Traurigkeit
erfasst. Thre dunklen Augen waren vollig abwesend, es war,
als wiirde sie im Geiste gar nicht hier sein. Zugleich machte
sie den Eindruck enormer Erschiitterung und Betroffenheit.

Neben ihr stand eine hagere Frau, ebenfalls etwa
Mitte dreiffig, mit schlotternden grauen Kleidern und
einem Schirm in der Hand, den sie fiirsorglich tiber ihre
Freundin hielt. Arm in Arm trotzten die beiden unglei-
chen Freundinnen dem grausigen Wetter.

Fiir den Priester allemal ein interessantes Paar. Wie oft
konnte er beobachten, dass besonders attraktive Frauen
und solche, die der Herrgott, abgesehen von Schonheit,
mit allen anderen moglichen guten Eigenschaften bedacht
hatte, zueinanderfanden und voneinander profitierten. Wie
die Hisslichen sich gerne als Schutzpatroninnen aufspiel-
ten, fiir ihre ach so zerbrechlichen Kameradinnen. Und
wie dankbar sie oft waren und wie sehr es sich lohnen
konnte, einmal dem hisslichen Teil des Paares seine Auf-
merksamkeit und Liebenswiirdigkeit zuzuwenden. Ob es
wohl bei diesen beiden auch so war? Der Priester musste
innerlich schmunzeln, wihrend er in seiner Abschieds-
rede zum Ende kam.

Heinrich Truttenberger konnte das Ende dieser abscheu-
lichen Zeremonie im fiirchterlichen Regen kaum erwarten.
Seine trotz Schirm nassen Haare klebten thm am Kopf und
seine Haltung zeigte neben einer gewissen Ernsthaftig-
keit und Trauer groffe Unruhe und Rastlosigkeit. Er stieg
von einem Bein aufs andere, am liebsten hitte er sich mehr
bewegt, wire auf und ab gegangen, so sehr rumorte es in
thm. Der plotzliche Tod der Mutter hatte ithn vollig aus
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dem Konzept gebracht. Er hatte seine Tatigkeit in Miin-
chen von einem Tag auf den anderen liegen lassen missen.
Nun ruhten seine geschiftlichen Angelegenheiten bereits
seit ein paar Tagen, wobei er nach wie vor nicht wusste, wie
es um ihn beziehungsweise um sein kleines Handwerks-
unternehmen stand, welches er sich in so mithevoller jah-
relanger Arbeit aufgebaut hatte. Die momentane Situation
war ohnehin schon sehr heikel und er konnte sich einen
lingeren Ausfall keinesfalls leisten.

Thm war durchaus bewusst, dass das Ableben der Mutter
ithn vielleicht vor dem beruflichen Ruin retten kénnte. Zwar
konnte er keine grofie Erbschaft erwarten, dennoch musste
ein ordentliches Simmchen da sein. SchliefSlich hatte die
Mutter ein Leben lang gespart. Was hatte sie sich denn
jemals gegonnt? War nicht er es gewesen, der ihr bei sei-
nen seltenen Besuchen, die seit seinem Fortgang aus Wien
von Jahr zu Jahr weniger geworden waren, immer gut zuge-
redet hatte, sich auch einmal eine Auszeit zu leisten? Ein
paar Tage Sommerfrische oder einen schonen Hut? Doch
sie hatte immer nur stumm den Kopf geschiittelt, wahrend
sich in ihrer lethargischen, trostlosen Miene eine immer-
wihrende Melancholie widergespiegelt hatte. Er hatte das
kaum aushalten konnen. Die Traurigkeit der Mutter, seit
der Vater gestorben war, seit er selbst Wien verlassen hatte.
Vielleicht hatte sie schon vorher eingesetzt. Als er aus der
engen Wohnung ausgezogen war oder als er als junger
Mann erstmals seine eigenen Wege gegangen war und die
Mutter mehr und mehr aus seinem Leben ausgeschlossen
hatte. Hier, vor ihrem Grab, begann er zum ersten Mal
dartber nachzudenken, warum sie eigentlich immer so
schrecklich betreten und bedriickt gewirkt hatte. Nie war
ihr in seiner Gegenwart ein heiteres Wort oder gar ein klei-
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ner Scherz tiber die Lippen gekommen, immer hatte eine

bedriickte Stimmung geherrscht, wenn er sie gesehen hatte.
Natiirlich war stets ein schlechtes Gewissen in thm auf-
gekeimt und sicherlich war das der Hauptgrund gewesen,
warum er immer seltener angerufen und kaum mehr Briefe

oder Karten geschrieben hatte. Besuche waren aufgrund

der 1.000-Mark-Sperre, die die Regierung 1933 verhingt

hatte und die ihm wie jedem anderen Biirger des Deutschen

Reiches den Besuch in der alten Heimat 1.000 Mark hitte

kosten lassen, jahrelang unmoglich gewesen. Es schien fast

eine Ironie des Schicksals zu sein, dass diese Regelung erst

im letzten Jahr wieder abgeschafft worden war und ihm so

den Besuch der Beerdigung ermoglichte.

Die Nachricht vom Tod der Mutter war vollig tiberra-
schend gekommen. Nie hitte er damit gerechnet, dass sie
so rasch und ohne Voranzeichen von ihm gehen wiirde.
Immer hatte er seine Mutter als Frau mit Durchhaltever-
mogen erlebt, zwar ungliicklich, aber zih. Niemals war sie
ihm gebrechlich oder schwach vorgekommen, nie hatte sie
thm von Krankheiten oder irgendwelchen Schmerzen oder
irgendeinem Leiden geschrieben. Er stutzte. Wann hatte er
ihren letzten Brief bekommen? Wie viele Monate waren
vergangen? Oder war es gar schon ein Jahr? Was wusste er
eigentlich von ihrem jetzigen Leben? Einem Leben ohne
Mann, ohne Sohn, ohne Freude.

Natiirlich war Heinrich ehestmdglich nach Wien gekom-
men, um die Mutter zu verabschieden und das Begribnis zu
organisieren. Mehr als nur verwundert hatte er feststellen
missen, dass ihre schibige kleine Wohnung untervermietet
war. Eine jungere Frau hatte ihm die Tir geoffnet. Sie sei
die Mieterin, sagte sie nur. Er konne sich ruhig umschauen,
nehmen, was er brauche. Verwirrt war er durch die Woh-
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nung geschlichen, die ihm einst so vertraut gewesen war.
Vertraut und verhasst. Das traurige Loch.

Auf Nachfrage hatte thm die junge Mieterin erzihlt, dass
seine Mutter auf ihre alten Tage die vertraute Wohnung
verlassen und vermietet hatte, um selbst zu einer anderen
Frau in Untermiete zu ziehen, einer ihr bislang fremden
Frau. Sie hatte ihre wenigen personlichen Dinge mitge-
nommen und ein neues Leben begonnen.

Schlussendlich war er in der abgewohnten Kiiche gelan-
det, hatte sich zu der jungen Frau gesetzt und wortlos die
Tasse Kaffee entgegengenommen, die sie ihm gereicht hatte.
Sie heifle Lotte, meinte sie, sie sei vor etwa einem Dreivier-
teljahr eingezogen. Die Nachbarin sei eine Freundin ihrer
Mutter und so habe sie das Angebot erhalten. Sie war zwar
noch jung, aber wirkte schon etwas verbraucht. Sie arbei-
tete in der groflen Ankerbickerei, hier im zehnten Bezirk.
Es war eine harte Arbeit und sie musste immer sehr frith
aufstehen, aber sie war froh um diese Tatigkeit, die ihr ein
regelmafliges Einkommen einbrachte. Thre dunkelblonden
Haare hatte sie zu einer praktischen Frisur zusammenge-
bunden. Heinrich hatte die Frau ihm gegeniiber gemus-
tert. Sie war nicht unfreundlich gewesen, hatte aber auch
keine grofle Sache um ihn gemacht. Irgendwie hatte er
diese unkomplizierte Art gemocht. Wie ithn die Fremde
in die Wohnung gelassen und aufgenommen hatte, zwar
nicht herzlich, aber auch nicht abweisend. Niichtern, vor-
sichtig vielleicht, abwartend. Was er zu tun gedenke, hatte
sie wissen wollen, ob er die Wohnung fiir sich beanspru-
chen wolle, wie lange er in Wien bleibe, ob er hier nich-
tigen wolle. Ja, das wollte er schon, Kosten fiir ein Hotel
mussten nicht auch noch dazukommen. Aber war das denn
moglich? Wie konnte er hierbleiben mit der fremden Frau
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und iiberhaupt, was sollte das Ganze, was hatte seine Mut-
ter getrieben in ihrem letzten Lebensjahr? Wieso hatte
sie thm nichts davon gesagt oder zumindest geschrieben?
Wire sie nicht tot, wiirde er sie fragen. Er wiirde sich auf-
regen, beschweren, sie vielleicht auch anschreien. Aber
so? So machte es keinen Sinn, sich zu irgern, und den-
noch war er emport.

Diese Lotte, diese Frau in ihren einfachen, farblosen
Kleidern, konnte nichts dafiir. Diese Frau mit der prakti-
schen Frisur. Unwillkiirlich fragte er sich, wie sie wohl mit
offenen Haaren aussah. Vielleicht in einem schoneren Kleid,
ein wenig Schminke im Gesicht. Es konnte sein, dass sie
dann richtig schon war. Vielleicht keine grofe Schonheit,
aber thm konnte sie durchaus gefallen. Aber was waren das
fir Gedanken? Dafiir war er nicht nach Wien gekommen,
was war blof§ mit ihm los? Hatte der seltsame Lebenswan-
del seiner Mutter ihn so durcheinandergebracht? Hatte
der Anwalt, der ihm vom Tod der Mutter in Kenntnis
gesetzt hatte, diesen nicht angedeutet? Und war er bitte
schon nicht lange verlobt? War er nicht immer treu erge-
ben und vollkommen erfiillt von der Liebenswiirdigkeit
und Schonheit seiner Adele? Zumindest soweit er iiber-
haupt Zeit und Energie fiir seine Liebste hatte. Schlief3-
lich musste er all seine Kraft in die Arbeit stecken; als mit-
telstindischer Unternehmer hatte man es wirklich nicht
leicht, weswegen er immer das Gefiihl hatte, am Rande
des Abgrunds zu stehen. Wenn er auch nur ein klein wenig
nachlassen wiirde, wiirde alles den Bach runtergehen. Die
Mutter hatte nie verstanden, wie viel er in seine Arbeit
steckte, wie viel Mithe und Fleif§ dahintersteckte. Fleiff.
Etwas, das sie unausgesprochen immer nur sich selbst zuge-
schrieben hatte. Sich selbst zumindest am meisten, niemand
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sonst konnte in ithren Augen so tugendhaft und fleiflig sein,
schon gar nicht ein Mannsbild. So war es schon vor dem
Krieg gewesen, als der Vater noch lebte, wenn man dessen
Dasein so bezeichnen wollte. Damals, als Heinrich noch
fast ein Kind war. Und danach, als der Vater nicht mehr
nach Hause gekommen war, und auch davor schon, als er
im Krieg seinen Dienst getan hatte, seine Pflicht erfullt
hatte. Da war es doch auch nur sie gewesen, die wirk-
lich arm war und viel zu tun hatte. Traurig war das. Oder
war er ein wenig ungerecht? Gerade jetzt, wo sie verstor-
ben war? Woher kamen plétzlich all diese Gedanken, iiber
seine Mutter, thre Lebensart und ihre Art ithn zu betrach-
ten und zu beurteilen? War sie nicht stolz auf ihn gewe-
sen? Hatte sie nicht manchmal geschrieben, dass sie die-
ser und jener Bekannten von ihm erzdhlt hitte oder dass
ihr jemand berichtet hitte, er habe von seinem beruflichen
Aufstieg gehort und dass er der ganze Stolz in threm Leben
war? Dass sie eigentlich nichts war ohne thn? Ach, es war
schwierig. Sein Kopf brummte und all diese Gedanken-
spinnerei war Uberhaupt nichts fiir ihn. Normalerweise
hatte er fiir solche Uberlegungen keine Zeit, keine Kraft.
Und was sollte es auch bringen? Er fiihlte sich neben der
Spur, seinem normalen Alltag gewaltsam entrissen, seinem
Leben in Minchen mit der Firma und der Wohnung, der
Verlobten und ihrer Familie, den gemeinsamen Freunden.

Endlich kam der Priester zu einem Ende, drehte sich
langsam um und kam auf ihn zu. Vorsichtig streckte er
seine Hand aus und reichte sie ithm. Die Geste wirkte zu
langsam, irgendwie einstudiert oder als wire der Gottes-
mann selbst nicht mehr wirklich bei der Sache. Heinrich
schaute ihm in die sanften braunen Augen und nickte zu
seinen Beileidsbekundungen.
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Erwartete der Mann vielleicht eine Bezahlung fiir seinen
Dienst oder eine Spende an die Kirche? Heinrich stotterte
ein wenig, bedankte sich fiir die schonen Worte und gab
sich sehr betroffen und irgendwie zerstreut. Auch das war
nicht spontan und der tatsichlich bedriickenden Situation
geschuldet. Denn er hatte bereits seine Lebenserfahrungen
gesammelt und sich gewisse Verhaltensweisen in Momen-
ten der Ratlosigkeit angeeignet. Oder auch einfach nur, um
etwaigen Forderungen auszuweichen.

»Herr Truttenberger?«

»]a,«

»Wenn Sie noch etwas brauchen ...«

»Ja, danke.«

»Der Herr hat Thre Mutter zu sich geholt. Es geht ihr gut.«

»Ja, ich weifl. Ich danke Thnen.«

»Auf Wiedersehen.«

»Ja, auf Wiedersehen.«

Der Regen hatte nachgelassen, aber immer noch rann
thm das Wasser seitlich am Gesicht entlang. Sein brau-
ner Schnurrbart, auf den er sonst einigermaflen Wert legte
und auch ein wenig stolz war, war durchnisst und etwas
aus der Form geraten. Er fiihlte sich innerlich wie dufler-
lich durch und durch unwohl und kurz trostete ihn der
Gedanke, dass er bald in die warme, trockene Wohnung
zurlickkehren konnte, vielleicht sogar ein warmes Bad neh-
men in der kleinen schibigen Wanne. Vielleicht ein wenig
verwohnt werden von der Mieterin Lotte. Das wire schon.
Wenn auch eigentlich nicht erlaubt.

Die beiden Frauen, die ihm von Anfang an in der tiber-
schaubaren Gruppe von Trauergisten aufgefallen waren,
traten an ihn heran. Die eine der beiden war sehr schon.
Das hatte er natiirlich gleich bemerkt, er war nicht blind,
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aber sie hatte noch etwas anderes an sich. Eine merkwiir-
dige, spannende Aura. Bestimmt war sie es, die seine Mutter
irgendwie verwandelt und ihr zu einem anderen Leben ver-
holfen hatte. So hatte es der Anwalt ausgedriickt und auch

die Nachbarin, die er seit Ewigkeiten kannte. Seine Mut-
ter war nicht der Typ Mensch gewesen, der immer wieder
neue Bekanntschaften auftat, rasch Freundschaft schloss

und mal hier, mal dort verkehrte. Das war nicht die Mutter,
die er gekannt hatte. Es war unglaublich merkwiirdig, gera-
dezu unheimlich schien ithm diese Geschichte mittlerweile.
Die Mutter plotzlich ein anderer Mensch, eine Freundin,
Untermieterin bei einer anderen Frau und dann plétzlich

schwer krank und mir nichts, dir nichts tot. Wie konnte

das sein? Das konnte nicht mit rechten Dingen zugegangen

sein. In Heinrichs Welt passierten derartige Wendungen im

Leben ilterer Menschen nicht, schon gar nicht, wenn sie

sich ein Leben lang dadurch ausgezeichnet hatten, immer
die gleichen Dinge zu tun, die gleichen Menschen zu tref-
fen und die gleichen Ansichten zu vertreten.

Ehe er sich versah, stand die Schonheit vor ihm, sie und
diese andere Frau, eine unscheinbare, aber offenbar erge-
bene Freundin, die dieses Begribnis allem Anschein nach
nur zur moralischen Unterstiitzung der Freundin besuchte
und mehr um diese Freundin besorgt war, als den Tod sei-
ner Mutter zu betrauern.

Entschlossen traten die beiden Frauen vor ihn und
schauten ihn ernst an. Dann radusperte sich die Unschein-
bare und sprach ihn endlich an.

»Herr Truttenberger, mein Name ist Susanne Wohlert,
ich war eine Bekannte Threr werten Mutter. Darf ich Thnen

mein herzliches Beileid aussprechen?«
»Vielen Dank.«
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Verlegen bemiihte er sich, nur in ihr Gesicht zu schauen
und seinen Blick nicht der reglos neben ihr stehenden
Schonheit zuzuwenden. Er reichte Frau Wohlert seine
lasche Hand und sie nahm sie und driickte kurz, aber fest
zu. Erst dann begann sie wieder zu sprechen.

»Herr Truttenberger, darf ich Thnen meine wohlge-
schitzte Freundin vorstellen? Das ist Frau Marek.«

»Aha, ja.«

Nun musste er ihr wohl in die Augen schauen. Sie erwi-
derte seinen Blick mit groffen dunklen Augen, sagte aber
kein Wort. Die Situation wurde sonderbar.

»Frau Marek hat sich in der Zeit ihrer schweren Erkran-
kung rithrend um Ihre selige Frau Mutter gekiimmert. Sie
hat sie vor einem knappen Jahr zu sich genommen. Ich
nehme an, das wissen Sie? Thre Mutter war die Untermie-
terin von Frau Marek.«

Heinrich musste tief durchatmen. Er kam nicht umhin,
einen gewissen Arger zu verspiiren. Es wire kein Fehler
gewesen, ihn von vornherein einzuweihen, und er gewann
immer mehr den Eindruck, dass es sich bei dieser Heimlich-
tuerei um keinen Zufall oder eine Nachlissigkeit handelte.
Sie hatten bewusst bis zum Ableben seiner Mutter gewartet.

»Frau Marek, guten Tag.«

Er reichte auch ihr seine schlaffe, feuchte Hand zur
Begriiffung und zuerst schien es, als wiirde sie die Geste
nicht bemerken. Dann hob sie thren Arm und ergriff seine
Hand, ihre schwarzen Handschuhe fiihlten sich angenehm
samtig und trocken an.

»Herr Truttenberger!«, begann die bislang stumme Frau
zu sprechen. »Darf ich Heinrich sagen?«

Irritiert nickte Heinrich kurz, er fiihlte sich unbehag-
lich, noch mehr als wenige Sekunden zuvor.
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»Es tut mir so schrecklich leid, dass wir uns unter die-
sen Umstinden kennenlernen! Mein lieber Heinrich, Thre
Mutter war eine wunderbare Frau. Thr Tod hat mir das
Herz gebrochen. Sie konnen mir glauben, Thre Frau Mutter
war keine gewdhnliche Untermieterin fiir mich. Zunichst
vielleicht schon, wir haben uns vor etwas tiber einem Jahr
kennengelernt und ich habe sie sogleich lieb gewonnen. Sie
war eine so herzliche Frau.«

Heinrich fiihlte sich wie ein Fremdkorper inmitten die-
ser Szenerie, es kam thm vor, als wire er Teil eines schlech-
ten Films. Einer dramatischen Geschichte. Sprach diese
Frau tatsichlich von seiner Mutter? Er hatte sie natiirlich
immer geliebt, aber konnte er diese riihrselige Beschrei-
bung mit seinem Bild von ihr in Einklang bringen? Wohl
kaum. Es schien ihm, als wiirde sie von einer vollig anderen
Person sprechen, und wieder einmal kam thm das Gefiihl,
dass das alles nicht zusammenpasste, als wiirde womog-
lich eine schlimme Verwechslung vorliegen und wire es
gar nicht seine Mutter gewesen, die hier soeben in die Erde
gelassen worden war.

Frau Marek stockte kurz. Wartete sie auf eine Antwort,
irgendeine Reaktion auf ihre ach so herzlichen Worte? War
sie wirklich betriibt oder eine meisterhafte Schauspielerin?
Aber warum sollte sie ihm etwas vorspielen?

»Heinrich? Ich kann mir vorstellen, wie es Thnen jetzt
geht. Es tut mir so schrecklich leid, dass Sie Thre Mut-
ter nicht mehr lebend angetroffen haben. Ich habe alles
versucht, ich habe die besten Arzte geholt, ich wiinschte
so sehr, dass Sie sich zumindest noch von ihr verabschie-
den hitten konnen. Und sie sich von Thnen! Sie wissen ja
nicht, wie Thre Mutter tiber Sie gesprochen hat. Sie waren
ihr ganzer Stolz!«
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Heinrich wusste nicht, wie er damit umgehen sollte, sei-
nen inneren Arger musste er zunichst unterdriicken, aber
auf diese vereinnahmenden Worte konnte er dennoch nicht
addquat reagieren. Wollte er auch nicht. Was glaubte sie
blof8? Sollte er ihr um den Hals fallen und sich dankbar
zeigen? Das schien sie wirklich zu erwarten. Aber das war
absurd, angesichts der Tatsache, dass er bis gestern nichts
von ithrer Existenz und ihrer ach so innigen Beziehung zu
seiner Mutter gewusst hatte, geschweige denn von ihrem
Zusammenleben.

»Glauben Sie mir, Heinrich, Ihre Frau Mutter war ein
absolut giitiger Mensch. Wenn jemand auf dieser Welt in
den Himmel kommt, dann ist es sie. Ich habe sie immer
bewundert fiir ihr giitiges Herz.«

»Ja, dhm, das glaube ich auch. Danke, Frau, ihm, Marek.
Ich wusste nichts von Thnen, ich muss sagen, ich war sehr
erstaunt. Natlirlich sehr betrtibt. Nichtsdestotrotz tiber-
rascht, als ich gestern erfuhr, dass meine Mutter thre Woh-
nung vermietet hatte und zu Thnen gezogen war.«

»Es war die Idee eines Freundes, Sie miissen wissen, wir
waren beide sehr einsam. Thre Frau Mutter und auch ich.«

»Ja, ich verstehe.«

Heinrich senkte den Kopf und wiinschte sich das Ende
dieser Konfrontation herbei, das Ende des ganzen Begrab-
nisses und seines Aufenthalts in Wien. Was sollte dieses
schreckliche Getue, als wiirde er ihr am Herzen liegen?
Warum hatte er nichts von ihr gewusst? Und was sollte
das mit der Einsamkeit blof}, wollte sie ihm ein schlech-
tes Gewissen einreden? Diese vollig fremde Frau, die er
noch niemals gesehen hatte? Thm, einem wahrlich schwer
beschiftigten Geschiftsmann? Er fihlte sich denkbar
unwohl in ihrer Gesellschaft.
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Nicht genug, dass er hier am Grab seiner eigenen Mut-
ter stand, nicht genug, dass er eigentlich in seinem neuen
Zuhause in Miinchen wahrlich gentigend Probleme hatte.
Nein, er musste auch noch feststellen, dass seine liebe Frau
Mutter in threm letzten Lebensjahr plotzlich grofie Verin-
derungen vollzogen hatte, ohne ihn auch nur im Gerings-
ten zu informieren. Und dann stellte sich dieses Weibsbild
vor ihn, mit ihren riesigen braunen Kulleraugen, vergoss
ein paar Trinen und driickte seinen Arm, als wiirde sie
zu seiner Familie gehoren und ihn schon sein Leben lang
kennen. Das war doch wirklich die Hohe! Wie konnte er
sie nur loswerden?

Er schaute auf und sah, dass sie ithn noch immer mit
ithren Rehaugen fixierte. Schon war sie wohl, das konnte
man nicht bestreiten, aber auch von einer aufdringlichen
Dominanz, die ihm nicht behagte.

»Heinrich, ich wiirde mich sehr freuen, Sie in den nichs-
ten Tagen in meinem Haus begriiflen zu durfen.«

Das méchtest du wobl.

»Es wire mir wirklich eine Freude, wenn wir uns wenigs-
tens jetzt endlich kennenlernen.«

Ja, willst du das wirklich? An mir hat es nicht gelegen.

»Ihre Frau Mutter wire sehr gliicklich dariiber und ich
auch.«

Er konnte sich zu keiner Antwort aufraffen.

»Heinrich?«

»Frau Marek?«

»Kommen Sie mich besuchen? Bevor Sie die Stadt wie-
der verlassen? Sie miissen es mir versprechen, Heinrich!«

»]a, gut, ich komme.«

»Danke, ich danke Thnen wirklich sehr! Auf Wiederse-
hen, Heinrich!«
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Plotzlich wurde das Gesprich rasch beendet.

»Auf Wiedersehen!«, meldete sich nun auch Frau Woh-
lert wieder und die beiden gingen langsamen Schrittes an
thm vortiber, Seite an Seite. Nach einigen Metern flusterte
die Marek ihrer Freundin etwas ins Ohr und bog in einen
Seitenweg ab. Frau Wohlert ging in die andere Richtung,
steuerte den Ausgang an.

Heinrich konnte ithnen nicht linger nachblicken, die
wenigen anderen Giste dringten danach, sich zu verab-
schieden, wollten ihm fest die Hand driicken und ein paar
Beileidsbekundungen murmeln. Die meisten kannte er von
frither oder zumindest vom Sehen. Nachbarn, Bekannte
seiner Mutter, ein oder zwei frithere Arbeitskolleginnen.
Alle schienen ihn zu kennen, driickten ihr Bedauern aus,
aber keiner versuchte mehr den Eindruck zu erwecken,
dass der Tod seiner Mutter fiir sie oder ihn ein Anlass
fir besondere Bestlirzung oder Trauer wire. Das hitte er
auch nicht erwartet, er war im Gegenteil erstaunt iiber die
grofle Trauer dieser Frau Marek. Er wusste nicht, was er
davon halten sollte.

Mechanisch nahm er die mehr oder minder ernst
gemeinte Anteilnahme entgegen und war sichtlich erleich-
tert, als er alle abgefertigt hatte und auch keiner etwas von
einer Trauerfeier oder einem Leichenschmaus gesagt hatte.
Offenbar waren alle froh, wenn sie dieser tristen Atmo-
sphire und dem feuchtkalten Wetter entflichen konnten.
Bevor auch er sich davonmachte, trat er fiir einen Moment
an das Grab seiner Mutter, aus einem Impuls heraus, da
er irgendwie das Gefiihl hatte, dass sich das so gehorte.
Als konnte er nicht einfach die letzte Hand schiitteln,
sich umdrehen und davonmarschieren. Aber als er dann
da ganz allein stand und auf den Erdhiigel blickte, das
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schwarze Kreuz mit dem Namen seiner Mutter, da hatte
er das Geftihl, dass es guttat, kurz innezuhalten und sich
vor Augen zu fiihren, dass dies ein bedeutsamer Moment in
seinem Leben war. Der Tod der eigenen Mutter ist eigent-
lich fiir jeden eine groflere Sache. Auch wenn man unab-
hangig und erwachsen ist, auch wenn man sich nicht nur
korperlich, sondern auch emotional schon sehr weit von
ihr entfernt hat. Selbst wenn man von ihr betrogen wurde.
War es das, was er empfand? Was er sich selbst nicht so
recht eingestehen wollte? Hatte er nicht so ein Gefiihl, seit
er nach Wien gekommen war und all diese ungeheuerli-
chen Veranderungen erfahren hatte? Fiihlte er sich nicht
schlicht und einfach auf unglaubliche Weise von ihr hin-
tergangen? Von der Frau, die angeblich alles in ihm gese-
hen hatte? Dennoch spiirte er das ziehende Gefiihl des
Verlusts, den Schmerz. Natiirlich setzte es ihm zu, ihr Tod
und dass er nun ganz allein war auf dieser Welt. Wen hatte
er schon noch an seiner Seite? Seine Verlobte? Das wire
schon, wenn er sich wirklich auf sie verlassen konnte, aber
er traute ihr nicht ganz. Irgendetwas an ihrem flatterhaf-
ten Gemiit und ihrer Fihigkeit, sich immer wieder neuen
Interessen, Freunden, Leidenschaften mit grofiter Begeis-
terung zuzuwenden, irgendetwas an ihr machte ihn stutzig
und misstrauisch. Vielleicht auch, weil diese Stimmungs-
schwankungen und ihre teilweise tiberschwingliche Art
seiner eigenen Wesensart so fremd waren. So etwas hatte
es bei thm zu Hause nie gegeben, tiberschwingliche Freude
und lebhafte Leichtsinnigkeit.

Nein, das war seinen Eltern ginzlich fremd gewesen
und auch ihm. Natirlich konnte er sich tiber die verschie-
densten Dinge freuen, kleine freudige Moment verspiirte
er sogar oft in seinem Leben, das war wohl nur normal.
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Wenn er zum Beispiel am Morgen seine Wohnung verlief$
und plotzlich bemerkte, dass die Wolkenkette am Him-
mel etwas aufriss und einige starke Sonnenstrahlen durch-
brachen, wie um allen zu vermitteln, dass das Leben doch
nicht sinn- und hoffnungslos war. Dartiber konnte er sich
freuen. Oder wenn er nach einem anstrengenden Arbeits-
tag am Abend in ein Gasthaus ganz in der Nihe seiner
Wohnung ging, die er nunmehr mit Adele bewohnte, sei-
ner Wohnung, die er aufgrund ihres Dringens angemietet
hatte, weil es nicht angehen konnte, dass er als Unterneh-
mer in einer kleinen schibigen Bude hauste, noch dazu mit
einer Verlobten. Wenn er sich dann auf den Weg machte,
die paar Schritte die Rosenheimerstrafie hinunterging und
dann nach links in die Steinstrafle einbog, dann atmete er
wohl drei- oder viermal tief durch und merkte, wie alle
Last und all der Stress von ihm abfielen und er sich auf ein
paar wohlige Momente in der warmen Gaststube freute.
Meist genehmigte er sich ohnehin nur ein oder zwei Krii-
gerl Bier oder ein Gliaschen Wein, bevor er wieder zu sei-
ner bald Angetrauten zuriickkehrte. Aber wenn Adele mal
wieder zu beschiftigt war, um ihn beim Nachhausekom-
men gebithrend zu empfangen und ihm eine kleine Mahl-
zeit vorzusetzen, weil sie ach so viele wichtigere Dinge zu
erledigen hatte (eine Mutter mit viel Wunsch nach Auf-
merksamkeit, mit der sie in vielen belanglosen Gespri-
chen alle moglichen Dinge des Alltags kliren und ihr bei
diversen Angelegenheiten im Haushalt zur Seite gehen
musste oder ihre gemeinsame Zukunft mit Heinrich pla-
nen musste; eine Schwester, die mit Kindern und Mann
allen moglichen Problemen ausgesetzt war und offenbar
immer auf die tatkriftige Unterstiitzung und den vollmun-
digen Rat von Adele setzte), genoss er es ab und an, sich
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ein wenig Zeit zu lassen und seine Gedanken mit sponta-
nen Bekanntschaften in der Wirtschaft zu teilen. Adeles
zahlreiche Interessen und Hobbys, immer wieder neue
Leidenschaften und Beschiftigungen, von denen er nicht
allzu viel wusste und eigentlich am liebsten gar nichts wis-
sen wollte, lenkten sie ausreichend ab. Er registrierte nur
ihre umtriebige Geschiftigkeit zu Hause sowie aufer Haus
und dass sie oft ihre Familie besuchte oder etwaige Freun-
dinnen, die mit hohem Fieber im Bett lagen oder im Kran-
kenhaus eben erst ithre Gebiarmutter verloren hatten. All
diese Geschichten und Alltagssorgen beriihrten ihn nur
am Rande. Er war zwar teilweise genervt, wenn sie thm
stindig die verschiedenen Neuigkeiten von allerlei Perso-
nen in threm Umkreis eifrig schilderte und plapperte und
plapperte. Andererseits war es ithm lieber, als wenn sie von
thm ebensolche groflartigen Erzihlungen erwarten wiirde
oder gar genau wissen wollte, was er an jenem Tag von
frith bis spit gemacht hatte, wie es in der Firma lief oder
wie er seine Mittagspause verbracht hatte. Kontrollfra-
gen konnte er auf den Tod nicht ausstehen und er selbst
neigte wiederum auch nicht dazu. Dass er seine lebenslus-
tige Verlobte gar nicht im Auge behielt, war moglicher-
weise eine Schwiche von ihm. Aber er konnte und wollte
es nicht anders. Er genoss es sogar, wenn sie wieder einmal
abends ausging oder gleich nach ihrer Titigkeit im Biiro
einer groflen Handelsfirma ihre Mutter oder wen auch
immer besuchte. Dann konnte er seinen Feierabend nach
eigenem Gutdiinken gestalten, konnte sich ausruhen, ein
wenig gehen lassen, konnte das Abendbrot in der Gast-
stube einnehmen und sich ein oder zwei Glischen mehr
genehmigen. Ja, dann konnte er seinen Gedanken nach-
hingen, den Gesprachen am Nachbartisch lauschen. Man-
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ches Mal ergab sich auch ein interessantes Gesprich fiir
thn. Es kam nicht allzu oft vor, aber es konnte durchaus
geschehen, dass er einen Bekannten dort antraf, der ihn
in ein ansprechendes Gesprich verwickelte. Mit Adele an
seiner Seite fiihlte er sich immer etwas gehemmt. Wie war
es eigentlich zu dieser Verlobung gekommen? Hatte sie
ithn da in etwas hineingedringt?

Wieder kam thm diese Lotte in den Sinn. Mit ithrem
schlanken kompakten Korper und ihrer pragmatischen
unpritentidsen Art war sie bestimmt eine gute Sexpartnerin,
wohl auch eine gute Gefihrtin. Eigentlich eigenartig, dass
er sich nicht so eine eher unscheinbare, praktische Frau
gesucht hatte und sich nach einigen oberflichlichen Lieb-
schaften und Affiren auf seine Adele eingelassen hatte. Sie
hatte schon was, allein der Name zeugte von Glamour, und
wenn sie sich ab und zu in der Miinchner Innenstadt oder
irgendwo sonst unterwegs trafen und er sie von Weitem
auf sich zukommen sah, vergaf} er seinen Arger iiber ihr
standiges Zuspitkommen sogleich. Sie war immer schon
geschminkt, die Haare nach der neuesten Mode, mit ihren
wiegenden Hiiften und den Stockelschuhen. In diesen
Momenten stellte er jedes Mal aufs Neue mit Bewunde-
rung fest, dass sie ohne Weiteres auch eine Filmschauspie-
lerin sein konnte. Und das erfiillte thn mit Stolz.

Seine Mutter hatte niemals hohe Absitze an den Schu-
hen gehabt, keine modischen Kleider und die Besuche
beim Friseur wurden so selten wie moglich gehalten. Er
erkannte erst durch Adele wirklich, wie viel es ausmachte,
wenn eine Frau es verstand, das Beste aus ithrem Typ
herauszuholen. Wenn sie nur nicht so anstrengend wire.
Aber waren das nicht alle Frauen in gewisser Weise? Was
war mit dieser Marek? Das war sicherlich eine anspruchs-
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volle Frau. Schon ja, aber bestimmt nicht gerade von ein-
fachem Charakter.

Langsam und ein wenig verloren drehte sich Heinrich
weg vom Grab seiner Mutter. Es fiel ihm schwer loszulas-
sen, er wurde das Gefiihl nicht los, sie hier zuriickzulas-
sen, was de facto stimmte, aber unvermeidlich war. Unver-
mittelt kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht niemals
wieder hierher zuriickkommen wiirde, was unsinnig war.
Warum sollte er nicht das Grab seiner Mutter besuchen?
Das Grab seines im Groflen Krieg gefallenen Vaters war
irgendwo in Italien, seine Mutter hatte sich stets geweigert,
diesen Ort aufzusuchen. Als einziger Sohn hitte er gerne
etwas mehr tiber den Kriegseinsatz des Vaters und dessen
Verwundung, die schlief8lich zu einem frithen Tode gefiihrt
hatte, gewusst, aber seine Mutter hatte nie auf seine Fra-
gen geantwortet und stets das Thema gewechselt. So viele
Mainner in den besten Jahren hatte dasselbe Schicksal ereilt,
zuriickgeblieben waren einzig die verbitterten, tiberfor-
derten Ehefrauen und die fassungslosen, stummen Kin-
der. Stumm, weil die Miitter keine Fragen zulieffen. Erkla-
rungen fur Kinder waren in seiner Kindheit und Jugend
nicht iiblich. Es ist so. Das war eine typische Antwort sei-
ner Mutter. Ich weif§ es nicht. Oder gar nichts. Achselzu-
cken. Ein merkwiirdiger Gesichtsausdruck. Die Hinde
am Geschirrtuch, immer mit etwas beschaftigt. Das war
die Art, wie die Menschen mit dem Krieg umgingen. Mit
dem Grauen iiberhaupt.

Heute war das schon anders, es wurde mehr gesprochen,
seine Generation legte Wert auf Kommunikation, manch-
mal zu viel fir seinen Geschmack. Alles musste bespro-
chen werden. Nicht so wie damals daheim. Schweigen, Lip-
pen aneinandergepresst, ein Nicken und alles war gesagt.
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