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INSELMORDER Auf dem Friedhof der Insel Neuwerk liegt der be-
liebte Kaufmann Peter Hein in seinem Blut — sein abgetrennter Schidel
wurde auf einen Zaun gespiefit. Die Hamburger Kommissarin Friederike
von Menkendorf iibernimmt den Fall. Ein Schatzgriber ist verdichtig, denn
er hat mittelalterliche Dokumente iiber Stdrtebeker vom Opfer in seinem
Besitz und wurde am Tatort gesehen. Doch dann schligt der Morder ein
zweites Mal zu. Das Opfer ist Hamburgs Umweltsenator, der die Gegend
mit einem gigantischen Hafenausbau zubetonieren wollte. Die Polizei sucht
fieberhaft nach Verbindungen zwischen den beiden Minnern, um weitere
Taten zu verhindern, wihrend die Insulaner schweigen. Die Malerin und
Leuchtturmhiiterin Margo Valeska stellt eigene Recherchen an. Dabei stofit
sie auf Jugendliche, die vor Jahren Piraten spielten und gestrandete Schiffe
ausraubten. Zudem entdeckt sie ein schreckliches Geheimnis und vermutet
eine Verbindung zu den Morden, doch die Polizistin glaubt ihr nicht. Wird
der Morder erneut téten?

Susanne Ziegert wurde im Erzgebirge geboren. Zwei Tage
vor dem Maunerfall flob sie in den Westen, um endlich Paris
zu seben. Nach ihrem Studium in Aix-en-Provence in Sid-
frankreich, arbeitete sie mebrere Jahre in Briissel und zog im
Anschluss nach Berlin, wo sie eine Stelle als Reporterin bei
der Berliner Morgenpost antrat. Seit 2019 lebt die Autorin
mit ibrem Ebemann sowie den gemeinsamen Pferden und
Eseln in einem alten Banernbof im Landkreis Cuxhaven.
Neben ibrer schriftstellerischen Arbeit ist sie als Journalistin
und Dolmetscherin fiir Franzosisch tatig. Sie liebt Land und

Menschen im Norden und setzt mebrmals im Jabr anf die
Hochseeinsel Helgoland iiber.
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Heimatlos! Wie weh’ das klingt.

Namenlos ins Grab gesenkt.

Das kein Mutterarm umschlingt,
Dem kein Bruder Blumen schenkt.
Ach, im Wind der diesen Stein,
Diesen Hiigelsand umweht,

Wird manch banges Klagen sein,
Das euch weinend suchen geht.
Aber reiht sich himmlisch schon,
Nichtens oben Licht an Licht,
Taut’s wie Trost aus jenen Hoh’n:

»Heimatlose seid ihr nicht.«

Gustav Falke,

Inschrift auf dem Friedhof der Namenlosen






KAPITEL 1

Schwarz hoben sich die Umrisse der Holzkreuze vor dem
Lichtschimmer des Leuchtturms ab. Ein kalter Westwind
fauchte iiber den Deich, aber hinter dem Schilfwall, im
Schutz der kreisformig gepflanzten Erlen, war es fast wind-
still, und die Insel wirkte wie ausgestorben.

Nur ein paar Plerdedpfel auf dem Platz vor dem Leucht-
turm erinnerten noch an den Trubel des Tages. Bei Ebbe,
wenn sich das Meerwasser zurlickgezogen hatte, schoben
sich gelbe Pferdewagen in einer Reihe die steile Auffahrt an
der Insel hinauf tiber den Pflasterweg und setzten schlief3-
lich die Tagesbesucher vom Festland auf dem Platz vor dem
Leuchtturm ab. Paul hatte das Hallen der Pferdehufe gehort
und aus dem Fenster zugesehen, wie sich der Platz bevol-
kerte und die Touristen zu einem Schnelldurchgang der
Sehenswiirdigkeiten aufgebrochen waren.

Vor dem Laden des Inselkaufmanns am Platz vor dem
Leuchtturm hatte sich eine lingere Schlange gebildet. Mit
Fischbrotchen und Bier lieflen sich die ersten Besucher
trotz der herbstlichen Temperaturen vor dem Laden auf
den Holzbianken nieder, Grippchen waren tiber den Deich
spaziert und hatten das Tor zu dem kleinen Friedhof der
Namenlosen gedffnet, wo seit Jahrhunderten Unbekannte
bestattet wurden, die im Meer den Tod gefunden hatten.

Erleichtert hatte Paul gehort, wie ein Kutschfahrer mit
einer Glocke die nahende Flut ankiindigte. Nicht einmal
zwei Stunden dauerte der Trubel Tag fiir Tag, rechtzeitig
vor der auflaufenden Flut trabten die schweren Kaltbli-
ter mit den Gisten auf den hohen gelben Wagen zur Kiiste



zuriick. Danach waren die Insulaner und die wenigen Uber-
nachtungsgiste wieder unter sich.

Nach Einbruch der Dunkelheit schlich sich Paul die hol-
zernen Stufen des alten Leuchtturms hinunter und setzte
dabeti seine Stirnlampe auf. Nun wiirde er endlich ans Ziel
kommen. Schon seit Jahren hatte er auf diesen Moment
hingearbeitet. Zum Gliick hatte niemand seine Ausriistung
entdeckt, die er im dichten Unterholz hinter dem Leucht-
turm deponiert hatte. Er schleppte die Tasche zum zweiten
Mal am unbeleuchteten Weg hinter dem derzeit unbewohn-
ten Schullandheim entlang, querte schnellstméglich den
beleuchteten Mittelweg zum Nationalparkhaus und nahm
dort den abgesperrten Schleichweg tiber die kleine baufal-
lige Holzbrticke. Thn trennten nur noch wenige Meter vom
Eingang des Friedhofs, er suchte den iiber ihm verlaufenden
Deich ab, konnte aber niemanden entdecken. Voller Unge-
duld hatte er an diesem Abend bereits in der Dimmerung
einen ersten Versuch unternommen und gerade alles ausge-
packt, als ein laut streitendes Paar iiber den Deich gelaufen
kam. Sie setzten ihre Abrechnung ausgerechnet vor dem
kleinen Friedhof fort.

Er wartete geduckt hinter dem Gedenkstein, einem wuch-
tigen Findling mit einer Bronzetafel in Form eines Rettungs-
rings und einem daraufgesetzten holzernen Kreuz in der
Mitte des kreisformig angelegten Friedhofs. Jemand hatte
dort drei rote Grabkerzen aufgestellt und Blumen abgelegt,
vielleicht jemand, der Angehérige in der Nordsee verloren
hat, griibelte er und betrachtete die beiden Reihen schlichter
Holzkreuze um den Findling herum. Jedes stand fiir einen
Toten, der im Watt aufgefunden oder an die Ufer der Insel
gespiilt worden war. Nur ein Holzkreuz war etwas mach-
tiger als die anderen, mit einer Holzschnitzerei verziert und



mit einem Namen versehen. Der Sprossling einer reichen
Bremer Familie war mit seiner Segeljacht im Watt gekentert
und ertrunken, das hatte ihm ein ilterer Insulaner erzihlt,
der Stammgast beim Kaufmann war.

Paul kauerte immer noch in seinem Versteck und ver-
suchte, seine Beine abwechselnd zu lockern. Er sah in Rich-
tung der kleinen Briicke, vor der sich der Eingang befand.
Er konnte das Paar wegen des Windes nicht verstehen, doch
ithre Stimmen klangen versohnlicher, sie schienen ithn nicht
entdeckt zu haben. Fast eine halbe Stunde hatte er gewar-
tet, bis sich die beiden entfernt hatten, da nahte noch eine
Gruppe Urlauber auf dem Deich, die den rot zerlaufen-
den Sonnenball hinter der markanten Silhouette des Turms
ablichten wollten, und ihr Stativ aufbauten. Paul hatte sein
Vorhaben schliefllich um ein paar Stunden auf den spiten
Abend verschoben.

Als er jetzt aus der Tir schliipfte, um einen zweiten Ver-
such zu wagen, war es stockfinster, nur der Turm sandte
seine roten und griinen Blinksignale. Paul lief} seine Bli-
cke von der Leuchtkuppel hinabschweifen tber die diis-
teren Umrisse des Turms. Jetzt im Dunkeln sah er nur die
Unmrisse des Backsteinbaus, und dieser schien noch impo-
santer zu wirken als im Hellen, ganz und gar nicht wie einer
der typischen runden schlanken Leuchttiirme, sondern eher
wie der Festungsturm einer Burg. Sogar die meisten Fens-
ter wirkten wie Schiefscharten in den meterdicken Mau-
ern. Jetzt waren sie dunkel, nur in der zweiten Etage sah er
einen Lichtschein, das musste der Flur der Pension sein, wo
immer eine Art Notbeleuchtung an war.

Niemand aus dem Leuchtturm schien ihn bemerkt zu
haben, auch nicht Margo, mit der er sich in den vergange-



nen Tagen trotz seiner Vorsitze mehrmals lange unterhal-
ten hatte. Warum musste ihm diese Frau ausgerechnet jetzt
tiber den Weg laufen?

Er verdringte den Gedanken an Margos leicht spotti-
schen Blick, an den er viel zu oft denken musste, und rief
sich selbst zur Rison, schilte seine Sonde aus der Hiille und
fuhr Zentimeter fiir Zentimeter tiber den Boden. Bei seinem
ersten Versuch hatte er einige Meter vom Gedenkstein ent-
fernt gerade ein Signal empfangen, als er gestort wurde. Jetzt
musste es klappen, ihm blieben nur noch zwei Tage in sei-
nem Leuchtturmzimmer.

Die Sonde fiepte, er musste die richtige Stelle erreicht
haben, doch was war das? Beinahe wire er auf seine Sonde
gefallen, mitten im Weg lag ein Ast. Er bertihrte thn mit dem
Fuf}, die nackte Angst durchfuhr ihn. Das war kein Ast, das
war ein Arm. Da lag jemand bewegungslos auf dem Fried-
hof. Sternhagelvoll, dachte Paul, knipste seine Stirnlampe
anund wollte die traurige Gestalt durch ein paar Ohrfeigen
wieder zu Bewusstsein bringen. Er versuchte, den Korper
zu drehen, doch der Arm war steif und die Hand eiskalt.

Blitzartig wurde ihm klar, dass seine Hilfe zu spat kam,
der Mann war mausetot. Diesen Wollpullover mit dem Zopf-
muster hatte er heute auch schon gesehen, da hatte das Klei-
dungsstiick allerdings noch nicht diese dunkelroten Ein-
farbungen. Das war doch Hein, der Inselkaufmann. Paul
schauderte es, als er ein Rascheln im Gebisch horte. So
schnell er konnte, raffte er seine Ausriistung zusammen und
rannte los, im Laufen zwingte er die Sonde in die Hiille. Sei-
nen Plan konnte er nun erst einmal abschreiben. Bald wiirde
alles von Polizei wimmeln, und das war das Letzte, was er
gebrauchen konnte.
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KAPITEL 2

Das leise Knarren auf der Treppe entlockte Margo, die im
Zimmer hinter der Rezeption am Computer safi, ein amii-
siertes Lacheln. In dem Leuchtturm brauchte man einfach
keine Alarmanlage, die jahrhunderte alte Holztreppe knarrte
und quietschte, so vorsichtig man seine Fiifle auch setzte.
Das Treppenhaus war auflerdem liickenlos mit Kameras
behiangt, um die sogenannte Staatsetage, die sich tiber dem
kleinen Hotel befand, vor unerbetenen Besuchern abzu-
schirmen. Im historischen Ratssaal mit den alten Wappen
im oberen Geschoss konnten Hamburgs Senatoren tagen,
wenn sie den Auflenposten der Stadt besuchten. Drei luxu-
riose Suiten standen fir lingere Aufenthalte bereit. Fiir das
Wohlbefinden der Amtstriger war das Neueste und Teu-
erste gerade gut genug. Die Besuche waren jedoch rar, und
die Riume standen meist leer.

Margo erkannte ihren derzeit einzigen Gast, der offen-
bar versuchte, die knarrende Treppe zu tiberwinden, ohne
dass es jemand merkte. Seine Schuhe trug er in der Hand
und driickte sich an die Wand, er wollte nicht gesehen wer-
den. Lassen wir ihn mal in dem Glauben, dachte Margo.
Dann fiel ihr Blick aber auf einen schwarzen Schatten. Was
war das fiir eine merkwiirdige, lange schwarze Tasche, die
er sich umgehingt hatte und mit beiden Hinden festhielt?
Man sieht die merkwiirdigsten Dinge, hatte sie die Wirtin
vorgewarnt, sogar auf einer ganz kleinen stillen Insel in der
duflersten Provinz. Sie safl noch spit vor dem Computer,
denn sie wollte der Wirtin Hillu ihren ersten Bericht schi-

cken und tiberlegte krampfhaft, was sie ihr an besonderen
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Vorkommnissen mitteilen sollte. Thre Gedanken schweif-
ten ab, und sie dachte an ihre abenteuerliche Uberfahrt vor
einer Woche. Wie in einer Karawane in der Wiiste kamen die
Pferdewagen tiber das Watt gefahren, diese graue Sandfliche
voll unberechenbarer Wasserlaufe. Es war beeindruckend
fir Margo, als sie auf dem Kutschplatz auf dem Festland
stand und dann die ersten Wagen in der Ferne auftauchen
sah. Sie schienen direkt aus dem Meer zu kommen, in der
Ferne hinter thnen sah Margo grofe Schiffe voriiberfah-
ren. »Ist das nicht gefahrlich?«, hatte sie einen idlteren Mann
gefragt, der sich um das Gepick der Touristen kiimmerte.
Doch der belehrte sie, dass die Pferdewagen nur bei Ebbe
hin- und herfuhren, und diese Wattwagen seien immer noch
die zuverlissigste Moglichkeit, auf Neuwerk zu kommen.
Die fuhren auch noch in der Nachsaison, wenn das Schiff
Pause machte, bei Regen, Sturm und Gewitter. Jeweils bei
Ebbe setzten sich die speziell fiir den nassen Untergrund
konstruierten Kutschen am Festland und auf der Insel in
Bewegung, um Giste oder Material auf die andere Seite zu
bringen.

Schon seit Jahrhunderten fuhren die Insulaner gemeinsam
zum Festland, um sich beizustehen, wenn ein Wagen mit sei-
nen Ridern in einen tiefen Priel geriet oder eines der Pferde
stiirzte. Das passiert nur sehr selten, versicherte ihr der Mann.
Die Kutschen waren mittlerweile am Sandstrand angekom-
men, die Pferde nahmen Schwung und kamen dann auf den
Halteplatz angetrabt. Thr Gesprichspartner warf ihre Koffer
nach hinten und stellte ihr eine Leiter an die Kutsche, und
sie war erstaunt, wie hoch diese war. Zwischen den Ridern
und einem Aufbau mit Sitzbinken befand sich noch eine
Art Gestell, durch die Hohe blieben die Giste meist tro-
cken, hatte sie von ihrer Bekanntschaft erfahren. Sie nahm
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auf einer kalten und durchnissten Sitzbank Platz. Der Kut-
scher hatte ihr kurz zugenickt und dabei einen knurrenden
Ton von sich gegeben, der wohl eine Begriiffung sein sollte.
Hillu hatte ihr in der Mail geschrieben, dass sie sich am Deich
einfinden sollte und dass sie dort von einem Wattwagen abge-
holt wiirde. Das sei eine wunderschone Uberfahrt, manche
Touristen kimen nur nach Neuwerk, um einmal mit einem
solchen Wattwagen zu fahren. Die Geschmicker sind eben
verschieden, dachte Margo. Sie verstand bald, warum der
Mann mit dem Cowboyhut so verkniffen aussah. Sie fros-
telte schon nach wenigen Minuten auf dem feuchten Sitz
unter dem stromenden Regen, merkte, wie die Feuchtigkeit
durch ihre Kleidung hindurch bis auf die unterste Schicht
kroch, und schlang die Decke fester um sich.

Die beiden schweren grofien Pferde trabten den Strand
hinab und in den graubraunen Schlamm hinein. Das Wasser
spritzte Margo ins Gesicht, an der Seite wirbelten die Rader
noch mehr Nass nach oben. Thre Augen brannten von den
Regentropfen, sie sah ohnehin nur Schlamm um sich und Was-
ser. Der Wagen schien geradezu ins Nichts zu fahren. Erleich-
tert sah sie nach einer unendlich lang erscheinenden Zeit Land
vor sich auftauchen, griin ragte es aus dem Meer hervor, aufler
einem rotlichen Gebiude, wahrscheinlich dem Leuchtturm,
konnte sie keine Hiuser erkennen. Das musste Neuwerk sein,
ihre neue Heimat fiir die nichsten sechs Monate.

»Boses Omenc, hatte der Cowboy finster gebrummt, als
sie nach einer Stunde triefend und durchgefroren am Leucht-
turm angekommen waren. Margo hatte schon genug tiber die
Insulaner gehort, ein streitbares Volkchen, das gegen Fest-
landbewohner fest zusammenbhielt.

»Ich bin die neue Leuchtturmwirterin — jedenfalls fiir
den Winter«, hatte sie sich ihm vorgestellt.
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»Die Letzte ist nach drei Tagen abgehauen: Inselkoller«.
Verichtlich spuckte der Typ irgendein braunes Zeug haar-
scharf an ihr vorbei, wahrscheinlich Kautabak. »Wir sind
hier nicht so verkommen wie ihr auf dem Festland. Hier
hilft jeder jedem. Doch das geht in eure Kopfe nicht rein.«
Er schlug sich mit der Hand an seinen wassertriefenden
Lederhut.

Der Typ hatte offensichtlich etwas gegen Zugezogene im
Allgemeinen, und sie konnte er wohl im Besonderen nicht
ausstehen. Wortlos lief er ihren Koffer vor den Eingang
plumpsen und ging ohne Gruf$ zuriick zu seinem Gespann.
Er winkte nur ab, als sie ihn fragte, was sie fiir die Uber-
fahrt schuldete.

»Das hat Hillu geregelt. Die weif}, was sich gehort.«

Das war nicht gerade ein ermutigender Anfang, aber sie
war nicht zum Vergniigen hier. Und sie fragte sich, wie sie
die Stille der Natur aushalten wiirde. Sie liebte thre Wahl-
heimat Berlin, die Stadt hatte genau die richtige Grofle, war
nicht ganz so hektisch, wie Paris, wo sie davor studiert hatte.
In Berlin lebte es sich entspannter, die Stadt war aber den-
noch lebendig und inspirierend fiir sie.

Selbst ihre Bilder, die sie als Malerin schuf, zeigten keine
griinen Idyllen oder gar Meer mit fluffigen Wolken, son-
dern Grof§stadtlandschaften mit Briicken, Schienen oder
Hochhausgebirgen. Die Natur inspirierte sie nicht zum
Malen, ithre Kunst brauchte das schrille Kreischen der Hoch-
bahn in den Kurven, das Heulen der Martinshorner, und
sie vermisste sogar das monotone Spiel des bulgarischen
Akkordeonisten unter ihrem Kreuzberger Fenster. Aber sie
brauchte Zeit fiir sich, sechs Monate, nachdem ihre Mutter
gestorben war. Der Notar hatte ihr zwei Briefe ausgehin-
digt, einen, den sie nach dem Tod ihrer Mutter verschicken
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sollte und einen, der an sie selbst gerichtet war. Diese letz-
ten Worte hatten sie tief erschiittert, doch der Brief hatte
ihre Fragen, die sie ihrer Mutter gerne gestellt hitte, nicht
beantworten konnen, er hatte sie mit noch mehr Fragen
allein zurtickgelassen und Margo hatte beschlossen, diesen
Dingen auf den Grund zu gehen.

Mutterseelenallein fihlte sie sich, und das war sie ja nun
auch, ihr Lebensgefahrte Friedrich hatte kein Verstandnis
fur thre Trauer und ihre Griibeleien gezeigt. Sie wollte des-
halb auch gleich eine Auszeit von dem Mann an ihrer Seite
nehmen, um tiber ihre Beziehung nachzudenken. Sie hatte
es satt, immer nur das Anhingsel des bekannten Okounter-
nehmers zu sein und nur eine winzig kleine Nebenrolle in
dessen Leben voller bedeutsamer Termine zu spielen.

Von einem Tag auf den anderen hatte sie die Stelle als Ver-
tretung im Leuchtturmhotel angenommen. Die Hotelbetrei-
berin wollte den Winter mit ithren Kindern auf dem Fest-
land verbringen. Bald war Saisonende, dann hatte Margo
keine Giste mehr zu betreuen, sondern einen Bereitschafts-
dienst mit Prisenzpflicht, denn die Senatswohnung musste
dauerhaft besetzt sein. Auflerdem hatte Hillu ihr eine Liste
mit Erledigungen hinterlassen, die sie im Lauf des Winters
abarbeiten sollte. Stress wiirde sie auf jeden Fall nicht haben,
wenn sie nicht einmal mehr Frithstiick servieren musste.

Sie schaute hinter sich auf den Kalender, die Pension war
nur noch zwei Tage geoffnet. Sie fragte sich, wie sie mit der
Ruhe und der Einsamkeit zurechtkommen wiirde, wenn
bald der letzte Gast abgereist war. Insgeheim hoffte sie, dass
ihr Lebensgefihrte nun um sie kimpfen wiirde und viel-
leicht ganz iiberraschend ein Motorboot chartern wiirde
und zu Besuch kime. Offiziell fuhren die Wattwagenkut-
scher auflerhalb der Saison nicht mehr tiglich zwischen
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Insel und Festland, doch gegen das entsprechende Kleingeld
wiirden sie sicher ihre Pferde anspannen. Aber sie wusste
auch, dass sie sich wahrscheinlich etwas vormachte. Er hatte
beim Abschied am Bahnsteig niedergeschlagen gewirkt und
gesagt, dass er sie vermissen werde. Sicher war sein Bedau-
ern Uiber ihre lange Abwesenheit nicht gespielt gewesen, aber
in seinem stressigen Alltag hatte er dies bestimmt schon
bald wieder vergessen. Thr Blick fiel wieder auf den Com-
puter, gerade einmal zwei Zeilen hatte sie in threm Bericht
geschafft. Vielleicht war es besser, sie wiirde sich am Mor-
gen mit neuer Energie an den Text setzen. Dann fiel ihr
noch ein, dass ihr Hillu eingescharft hatte, den Konzert-
abend im »Seemannsgarn« nicht zu verpassen, der an die-
sem Abend stattfand. Sie schloss die Tiir zur Rezeption ab
und ging tiber den Flur in ihr Zimmer, das sich auf der glei-
chen Etage befand.

Heute Abend wollte sie endlich wieder unter Menschen
gehen; sie hoffte, weitere Inselbewohner kennenzulernen,
die Antworten auf all ihre Fragen hatten.

Margo schlupfte in ein kurzes schwarzes Kleid, zog ele-
gante Schuhe an und den dicken Wollmantel dariiber, um
sich gegen den Wind zu schiitzen. Der Platz vor dem Leucht-
turm wirkte wie ausgestorben, die Fensterliden am Schul-
landheim waren geschlossen, das Haus winterdicht einge-
mottet, und auch beim Kaufmann, ihrem direkten Nachbarn,
war kein Licht zu sehen. Heins Wohnung befand sich tiber
seinem Laden, davor hatte er zwei Zelte mit Sitzbinken
aufgestellt, damit die Tagestouristen seine Fischbrotchen
auch bei Schlechtwetter im Trockenen verspeisen konnten.
Sie hatte sich anfangs gewundert, warum er tiglich andere
Offnungszeiten hatte, und dann verstanden, dass sich der
komplette Rhythmus der Insel nach den Gezeiten richtete.
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Ob Hein auch zu dem Konzert gegangen war? Sie war froh,
als sie auf dem beleuchteten Mittelweg angekommen war,
der nach Norden fiihrte, rechts und links in der Dunkelheit
befanden sich Weiden, auf denen Kutschpferde und Kiihe
grasten. Sie musste dem Weg bis zum anderen Ende der
Insel folgen, das zum Gliick keine zwei Kilometer entfernt
war. Schon von Weitem sah sie die hell erleuchteten Fenster
vor sich, das musste das »Seemannsgarn« sein, Kneipe, Café,
Restaurant und Konzertbithne in einem, der einzige Ort
mitten im Wattenmeer, wohin man ausgehen konnte, hatte
ihr Hillu vorgeschwirmt. Das schloss insbesondere den
Wirt ein, den Musiker Jo Prell, der als Wattrocker bekannt
geworden war.

Angefangen hatte er mit einer schnell zusammengezim-
merten Holzbude hinter dem Deich. Damals reichte der
Wattrocker seine Grogs und gerducherten Heringe tber
den Tresen ins Freie und sang im Sommer mit der Gitarre
am Lagerfeuer. Aus der Bude war ein solides Gasthaus mit
gutbuirgerlicher Kiiche geworden und der Wattrocker eine
Bertihmtheit. Mit seinen Konzerten fiillte er selbst grofiere
Veranstaltungsorte und wurde bundesweit in Talkshows

eingeladen.

Vor dem flachen Holzbau, der an ein traditionelles Frie-
senhaus mit Reetdach angebaut war, wehte knatternd eine
schwarze Piratenflagge, das Markenzeichen, das wohl noch
aus den Anfangsjahren stammte.

Margo stand in der offenen Tiir und lief} ihren Blick tiber
den mit Fischernetzen, Rudern, Muscheln und priparierten
Fischen dekorierten Gastraum schweifen. Links befand sich
ein Tresen, vor dem sich die Giste dringten, rechts und links
davon waren die Tische im Restaurant voll besetzt, zwel
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Kellner mit Piratentiichern um den Kopf eilten mit Teller-
stapeln an ihr vorbei, eine weitere Bedienung im Seerduber-
kostiim verteilte kleine Glaser mit Hochprozentigem, wohl
zur Verdauung der norddeutschen Spezialititen. Zum Essen
war Margo zu spit dran, dabei sollte es hier die beste Nord-
seescholle Neuwerks geben. Von einem runden Tisch, der
auf einer kleinen Plattform in der Mitte der beiden recht-
winklig aufeinander zulaufenden Gastriume um einen alten
Schiffskompass herum gebaut war, sah sie jemanden hek-
tisch in ihre Richtung winken.

David, der Leiter des Nationalparkhauses, ruderte mit
seinen Armen, um Margo an den Tisch zu lotsen, an dem er
mit zwei Wattfithrern vom Festland beim Bier safl. Margo
hatte die beiden mehrmals beim Inselkaufmann gesehen,
als sie mit einer Gruppe Wanderer eingetroffen waren. Sie
setzte sich neben David und scherzte: »Lange nicht gese-
hen«, denn er hatte noch am Nachmittag eine Gruppe Orni-
thologen auf den Leuchtturm begleitet.

»Manche Menschen kann man gar nicht oft genug sehenx,
antwortete David, als ihn Margo mit einem Kusschen
begriifite.

»QOho, der Schwerenoter. Wo ist denn deine Freundin?«,
rief einer der beiden Minner in Davids Richtung. »Wir sind
gestrandet, erklirte er Margo. Sie waren mit ihren Gisten
vom Festland durch das Watt gewandert und sollten mit dem
Schiff zurtick fahren, doch wegen des Sturmtiefs war der
Schiffsverkehr ausgesetzt, und die Gruppe saf§ iber Nacht
auf der Insel fest. Ein Paar mittleren Alters kam an den Tisch
und protestierte lautstark gegen die Programmanderung.

»Aber es muss doch moglich sein, von dieser 6den Insel zu
kommenc, zeterte die dickliche Frau in bunter Funktions-
bekleidung. »Mein Mann ist Unternehmer, er hat schliefflich
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wichtige Termine.« Der stille sehr diinne Gatte schwieg zu
dem Lamento. Die Gattin zischte verichtlich. »Nicht mal
einen Wellnessbereich gibt es!« Plotzlich verstummte sie.

Ein blonder Hiine im Karohemd mit Dreitagebart hatte
sich den Weg von der mittlerweile sehr vollen Bar zu threm
Tisch gebahnt und deutete eine leichte Verbeugung vor
Margo an: »Die schone Leuchtturmwirterin, welch Glanz
in meiner bescheidenen Hiitte.« Seine wasserblauen Augen
hatte er wie Scheinwerfer auf Margo gerichtet, und seine
Gedanken liefien sich leicht erraten, als sein Blick an ithrem
Dekolleté hingen blieb.

»Ich bin Jo. Jo Prell, wie Jacques, aber mit P und zwei L«,
sagte er dann und streckte erst Margo und dann David las-
sig seine Pranke hin, die anderen Giste am Tisch bedachte
er mit einem leichten Nicken.

»Malgorzata, kurz Margo«, stellte sie sich vor. Sie kannte
den Wattrocker bisher nur aus den bunten Magazinen, in
denen sie manchmal im Wartezimmer ihres Zahnarztes blat-
terte; dass er sich nun neben sie gesetzt hatte, passte perfekt
inihren Plan. An Seemannsgarn tiber Jo Prell fehlte es nicht,
sie war natlrlich auch davor gewarnt worden, dass er ein
unverbesserlicher Casanova sei, der in jedem seiner Kon-
zertorte mehrere Freundinnen habe. Es kam ihr aber durch-
aus gelegen, dass er offensichtlich mit ihr flirten wollte. Am
besten reden lassen und ganz naiv auf sein Geplankel ein-
steigen, dann wird er mehr Informationen preisgeben, als
thm am Ende lieb ist.

»Jetzt verstehe ich den Namen >Seemannsgarn«, entgeg-
nete sie.

»Was lasst Sie denn zu dieser tiberraschenden Schlussfol-
gerung kommen, schone Frau?«, er warf ihr einen langen
und eindeutigen Blick zu.
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»Nun ja, Leuchtturmwirter sind ja leider ausgestorben.
Und bescheiden ist die Hiitte nur noch auf dem Foto.«
Sie deutete auf eine Reihe Schwarzweiflaufnahmen an der
Wand, auf denen noch das alte Holzhiuschen mit Piraten-
flagge zu sehen war.

»Genau genommen sitzen wir jetzt noch hier«, erklarte
der Musiker. Mit seiner rechten Hand skizzierte er vier
Linien in der Luft und zeigte in Richtung der Winde des
groflen Mittelraumes. »Genau hier, das sind exakt zehn
Mal drei Meter, der Grund, den mir mein Vater fiir mein
Geschift tiberlassen hat. Ansonsten hat er mich enterbt.
Alles andere habe ich mir selbst erarbeitet, Jahr fiir Jahr
ein Stlick ausgebaut«, erklirte er voller Stolz. » Aber wenn
mich mein Alter damals wegen der Musik nicht rausge-
schmissen hitte, dann wire ich heute nicht hier, wo ich
bin.«

»Ja, manchmal kann ein Familienkrach auch Gutes bewir-
ken«, pflichtete thm Margo bei. »Dann sind Sie trotzdem
Threr Insel treu geblieben?«, fragte sie, als eine dickliche
blonde Frau mit Kochmiitze an den Tisch trat, die den
Wattrocker wiitend anblickte und mehr forderte als fragte:
»Kommst du bitte mal in die Kiiche, Schatz!«, was dieser
ohne horbaren Protest auch tat.

»Jaja, da weify man, wer die Hosen anhat«, mokierte sich
David tiber Jos Abgang.

Margo entdeckte auf dem Stuhl neben ihr etwas WeifSes,
das Jo aus der Tasche gerutscht war. Unauffillig schob sie
ihre Handtasche dartiber und steckte das verlorene Stiick
Stoff in die Tasche. Sie wiirde es sich spiter genau ansehen.
Bisher war der Abend ganz gut gelaufen, jetzt konnte sie
den kulturellen Hohepunkt des Insellebens geniefien, jeden-
falls sahen das die Ureinwohner so.
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Eine Viertelstunde spiter setzte sich der Wattrocker mit
seiner Gitarre auf die Buhne. Er begleitete sich selbst zu,
wie er ankiindigte, romantisch-depressiven Songs tiber die
Gezeiten, die Natur, das Leben, die Liebe, die in seinen Lie-
dern selten gut ausging, seinen Bruder, der zu frih gegan-
gen war.

»Was war denn mit seinem Bruder?«, fragte sie David leise.

»Der hatte wohl einen Unfall im Watt, war vor meiner
Zeit«, flisterte er und verabschiedete sich dann. Margo horte
gebannt zu. Die poetischen Texte seiner Songs, die er mit
seiner rauchigen Stimme vortrug, iiberraschten Margo. Sie
hatte eher so eine Art Stimmungsmusik erwartet. Mittler-
weile hatten sich die Tische geleert, da stimmte Jo mit eini-
gen Fans noch das »Insellied« an. Es war eines der stim-
mungsvoll frohlichen Lieder, die den Ruhm des Musikers
begriindet hatten, die er allerdings nur noch auf ausdrick-
liches Verlangen des Publikums spielte.

»Der Rausschmeifler«, scherzte einer der Wattfiih-
rer. »Langer darf er nicht, da schimpft die Gattin.« Margo
erschrak, als sie auf die Uhr sah. Schon nach eins, sie
schnappte ithre Handtasche, nickte dem Kunstler kurz zu
und eilte zum Leuchtturm zuriick. In nicht einmal sechs
Stunden musste das Frithstiick bereit sein. Doch der Abend
hatte sich gelohnt, sie hatte etwas, das sie weiterbringen
wiirde. Sie sah sich den Stoff genauer an, legte ihn in eine
Plastiktiite und verstaute diese ganz unten in ithrem Klei-
derschrank.

%+ Holzfischen. Den Menschen des Meeres die Friichte des
Meeres. Das hatte sein GrofSvater immer gesagt. Arm waren
sie und standig der Gefabr der tosenden See ansgesetzt, den
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Stiirmen, den Wellen und den Fluten, die so viele von ihnen
verschlungen hatten. Von alters her gehorte ihnen, was das
Meer an ibre Kiiste spiilte. Manches Mal hatte das ibren
Vorfahren das Leben gerettet, wenn die Franen nicht mehr
wussten, womit sie thre vielen Kinder am ndichsten Morgen
erndbren sollten und die Méinner weit weg anf dem Meer
oder eines Tages nicht mebr wiederkamen. Dann erbarmte
sich der Wettergott und sandte ein Fass voller Heringe oder
Brot, das eines der gestrandeten Schiffe mat sich gefiihrt hatte.
Nicht immer erreichte sie die rettende Gabe noch rechtzei-
tig, um alle Miinder zu fiittern, die Alten erzihlten oft von
den kleinen Sirgen, die sie zum Festland brachten. Wann
immer eine Ladung Holz iiber Deck gegangen war, fubren
die erwachsenen Minner der Insel zum Holzfischen. An
Land wurden die Bretter und Balken in Stapel anfgeschich-
tet. Sie stellten dann einen kleinen Jungen mit dem Riicken
zum Holz, sodass er es nicht sehen konnte. Von Stapel zu Sta-
pel fiihrten sie ihn, dann rief er jedes Mal den Namen einer
Familie. So wurde Haufen fiir Haufen gerecht verteilt. In
jedem Haus wirst du die Balken und Bretter finden, die iiber
Bord gegangen sind. Denn das wenige Geld reichte gerade
einmal fiir eine Handvoll Getreide fiir jeden von ihnen, und
auf dem salzigen Fleckchen Erde wuchs nichts, womit sie
ihre armseligen Hiitten banen konnten. Der Herr nimmt
und der Herr gibt, sagte dann der Groffvater.
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KAPITEL 3

Es war ein grausames Bild. Noch niemals in seinem Leben
hatte der Inselbiirgermeister Kai-Uwe K6nig auch nur etwas
vergleichbar Schreckliches gesehen. Eine Hysterikerin, hatte
er gedacht, als ithn der Anruf erreichte. Die junge Frau, die
mit ihren beiden Kindern und ihrer Mutter als Tagesaus-
fliglerin auf die Insel gekommen war, weinte und schrie ins
Telefon, und er wurde nicht richtig schlau aus dem Gestam-
mel. Er hatte nur verstanden, dass sie etwas Schreckliches
gesehen hatte und den Wattwagenfahrer Andrej, der in der
Saison fiir ihn arbeitete, losgeschickt. Dieser hatte ihn gebe-
ten, dringend an den kleinen Friedhof zu kommen. »Hier
liegt Hein. Chef muss kommen sehen er selbst.«

Genauer gesagt lag Hein nicht, sondern sein blutiger
abgetrennter Kopf steckte auf dem Gelinder der kleinen
Holzbriicke, die iber den Sumpf zum Friedhof der Namen-
losen fithrte. Ein grofler Nagel war durch den Schidel getrie-
ben, um den Kopf dort festzumachen.

Wortlos zeigte Andrej hinter den Gedenkstein, wo der Rest
des Korpers lag, am kopflosen Hals hatte sich eine Blutla-
che gebildet. Die junge Frau, die ihn angerufen hatte, saf$
mit fast griinlicher Gesichtsfarbe auf der Wiese.

Kai-Uwe Konig wandte sich schnell ab, lange hitte er
den Anblick nicht ertragen. Es war eindeutig, der Insel-
kaufmann war tot, und zwar auf eine ausgesprochen grau-
same Art und Weise umgebracht worden. Was war mit ihm
geschehen? Und wie konnte so etwas Entsetzliches nur
auf dieser kleinen stillen Insel geschehen. Es schien ihm
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wie ein boser Traum. Auch, dass es ausgerechnet einen
Freund aus Kindertagen getroffen hatte, wenngleich sie
sich in den letzten Jahren aus dem Weg gegangen waren.
Aus gutem Grund.

Als im letzten Jahr mitten in der Sommersaison meh-
rere Brieftaschen gestohlen wurden, war das eine Sensation,
tiber die alle Insulaner nebst Gisten wochenlang redeten.
Ansonsten brauchte die Insel nicht mal einen eigenen Poli-
zisten, nur die Wasserschutzpolizei bedugte die Bewohner
argwohnisch, wenn mal wieder ein Schiff oder eine Jacht
auf den umliegenden Sandbinken strandete. So manche
Rumflasche oder Zigarettenstange von liegen gebliebenen
Segelbooten war in der Vergangenheit tiberraschend in den
Vorratskammern aufgetaucht.

Mit dem Riicken zum kleinen Friedhof winkte er Andrej
zu sich. Vor seinen Mitarbeitern wollte er seine Ratlosigkeit
auf keinen Fall zugeben, obwohl seine Gedanken wie wild
durcheinander gingen. Er zeigte auf den Weg vor dem klei-
nen Friedhof und kommandierte: » Absperren. Du bleibst
bis auf Weiteres hier, keinen durchlassen!«

Margo hatte sich auf die Holzbank am Fuf§ des Turms
gesetzt, um eine Zigarette zu rauchen, es war eine Heraus-
forderung gewesen, die volle Kaffeetasse uiber die seitlich
am Turm angebaute Holztreppe unbeschadet nach unten
zu tragen. Uberhaupt, die Arbeit war das reinste Fitness-
training. Zwei Treppen hinab in den Keller, iiber 100 Stu-
fen hinauf unter die Kuppel des Turms, die einmal in der
Woche gereinigt werden musste.

Die Bank vor dem Turm war ihr Lieblingsplatz, vor allem
wihrend der Ebbe, wenn sich mit lautem Hufschlag die
Wattwagen vom Festland ankiindigten. In genau festgelegter
Reihenfolge fuhren sie vor und stellten sich auf dem Platz
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zwischen Leuchtturm, Inselkaufmann und Schullandheim
auf. Dann wurden die Pferde ausgespannt, kauten gemach-
lich eine Ration Futter und erleichterten sich auf den jahr-
hunderte alten Steinen. Vermutlich waren sie verlegt worden
als der Turm gebaut wurde, der vor einigen Jahren 700-jih-
riges Jubildum hatte.

»Hey Margo, was ist mit deinem Nachbarn los«, rief thr
Jan, ein Wattwagenfahrer, zu, der sich manchmal wahrend
ithrer Zigarettenpause zu ihr auf die Bank setzte.

Sonst saflen die Tagesgiste, egal, zu welcher Uhrzeit sie
eintrafen, mit dem Inselspezialgetrink Eiergrog, einem Kaf-
fee oder Krabbenbrotchen auf der Terrasse vom Inselkauf-
mann unter den drei knorrigen Eichen. Doch heute waren
seine Binke aufeinandergestapelt und angekettet.

»Keine Ahnung, sagte sie und dachte daran, dass Peter
Hein offenbar am Abend vorher auch nicht zu Hause gewe-
sen war, sie hatte ihn auch im »Seemannsgarn« nicht gese-
hen, obwohl dort fast die komplette Inselbevolkerung ver-
sammelt war.

Sie hatte gehort, dass ihr Nachbar manchmal am Mor-
gen nicht rechtzeitig aufgeschlossen hatte, zumal in seinem
Laden mit Ausschank und einem immer grofler werdenden
Gartenlokal manchmal bis in den spiten Abend feuchtfroh-
lich gefeiert wurde. Aber an diesem Tag war das unwahr-
scheinlich, Niedrigwasser war gegen elf Uhr. Jeden Tag ver-
schoben sich die Gezeiten um etwa eine halbe Stunde, das
war das wichtigste Naturgesetz, denn hier diktierten noch
immer die Gezeiten den Lebensrhythmus.

Aus dem kleinen Inselchen wurde ein hektischer Ort,
wenn die Wattwagen fiir eine gute Stunde mehrere Hundert
Menschen vor dem Turm absetzten. Margo war immer noch
erstaunt, wie sich die ganze Stimmung von einer Sekunde auf
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die andere veranderte, und wie plotzlich nach der Abfahrt
der Tagestouristen wieder Ruhe einkehrte.

Sie machte ihre Zigarette aus und beschloss, »Stortebekers
Wunderkammer« einen Besuch abzustatten. Der kleine Laden
befand sich unter der Pension im Turm, hatte aber einen eige-
nen Eingang, der tiber eine Stahltreppe zu erreichen war. Dort
befanden sich noch die originalen Gewdlbe, wo der Turm-
vogt, den die Hamburger Kaufleute zur Uberwachung des
Seeverkehrs in den Norden geschickt hatten, seine Amtsstube
hatte. Unter seinen Raumen sollte angeblich der Pirat Stor-
tebeker nach seiner Festnahme im Verlies geschmort haben.
Mark Cors, der Ex-Schwiegersohn des Inselkaufmanns, der
den Laden betrieb, hatte den bertihmten Piraten verewigt. Sie
trat ein und sah sich um, er hatte die Gewolbe weif} gestri-
chen und an vielen Stellen das Mauerwerk freigelegt, dazwi-
schen standen Glasvitrinen mit seinen Schmuckkreationen
aus Bernstein. Sie entdeckte ihn an einem der Glasschrinke,
wo er zwel dlteren Damen seine Bernsteinschmuckstiicke
zeigte. Er breitete mehrere Colliers auf seinem Tresen aus und
nickte Margo knapp zu. Sie wollte warten, bis er seine Kund-
schaft abgefertigt hatte, und sah sich nach neuen Kreationen
und besonderen Bernsteinen um. Plotzlich kam eine blonde
junge Frau auf hohen Absitzen in den Laden gestiirmt und
schrie mit tiberschnappender Stimme:

»Papa ist tot!«

Sie wurde von heftigem Schluchzen geschiittelt, dann sah
sie Mark feindselig an und kreischte: »Aber du freust dich
ja vielleicht.« Er wollte ihr nachgehen, aber sie war schon
dabei, die Treppe hinab zu stiirmen, und schrie ihm noch
»Fass mich nicht an« zu.

Die beiden ilteren Damen standen erschrocken und
unschliissig herum. Beinahe hitte die wiitende Frau Margo,
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