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Prolog

Früher

Sie hat Angst. Zögernd geht sie die schmale Treppe zum Dach-
boden hinauf. Alles in ihr wehrt sich dagegen. Doch Schritt für 
Schritt, als würde eine unsichtbare Macht sie dirigieren, gehen 
ihre kleinen Füße weiter. Nun ist sie schon fast da. Wie ein Tor 
zu einer anderen Welt lauert die Luke über ihr. Ihre Hände 
zittern, als sie sie ausstreckt, um den Haken zu lösen. 

Langsam, mit einem leisen Knarren, schwingt die Tür nach 
unten auf. 

Ein kalter Lufthauch berührt ihr Gesicht. Der Geruch 
nach Moder, Staub und Mottenkugeln schlägt ihr entgegen. 
Sie zögert. Noch könnte sie die Luke einfach wieder schlie-
ßen. Nach unten gehen. So tun, als wäre nichts geschehen. Das 
neue Buch lesen, das sie in der Schule bekommen hatte. Oder 
an dem schönen Bild weitersticken, das sie ihrer Tante zum 
Geburtstag schenken möchte.

Schon fast erleichtert dreht sie sich um. Aber dann riecht sie 
es. Ein würziger, leicht herber Duft. Es ist nur eine Spur, kaum 
wahrnehmbar im modrigen Mief des Dachbodens. Nun zögert 
sie keine Sekunde mehr. Sie geht weiter, rennt nun die letz-
ten Tritte hinauf und klettert durch die Luke in die Finsternis.

Für einen Moment ist es so dunkel, dass ihre Augen nichts 
erkennen können. Sie bleibt stehen. Sie versucht, sich den 
Speicher in Erinnerung zu rufen. Die Kommode, in der die 
Faschingskostüme aufbewahrt werden. Das Regal mit der alten 
Eisenbahn ihres Vaters. Der große Stoffschrank ganz hinten, 
in dem sie ihr acht Jahre älterer Cousin einmal eingeschlossen 
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hatte, bis sie sich in die Hose gemacht hatte vor Angst. Vor-
sichtig tappt sie durchs Dunkle. Setzt behutsam einen Fuß vor 
den anderen, ängstlich darauf bedacht, nicht auf etwas Weiches 
zu treten. Vor ihrem inneren Auge tauchen grässliche Bilder 
von toten Mäusen und haarigen Spinnen auf. Von Trollen und 
Gnomen, die hier oben auf sie lauerten. Mit orangefarbenen 
Augen in einem Schrank darauf warteten, dass sie diesen öffnet. 

Sie schreit auf, als etwas ihr Gesicht streift. Nur ein altes 
Spinnennetz. Sie tastet sich weiter nach vorne.

Langsam gewöhnen sich ihre Augen an die Dunkelheit, und 
der Dachboden beginnt, Konturen anzunehmen. Der würzige 
Duft wird immer intensiver. Aber in den Geruch hat sich auch 
eine faulige Note gemischt. Ein Geruch, den sie nicht zuord-
nen kann. Irgendwie nach Kompost und auch nach – ja, nach 
Scheiße. Sie lacht erstickt auf. Scheiße sagt man nicht. Sie weiß 
nicht, warum ihr das jetzt in den Sinn kommt. Zitternd geht 
sie weiter. War der Dachboden wirklich so weitläufig? Nun 
steht sie vor dem großen Stoffschrank, den ihre Eltern mit-
ten in den hinteren Teil des Dachbodens gestellt haben. Der 
Reißverschluss ist offen. Sie zögert, hat Angst, überwindet sich 
und späht hinein. 

Nichts als gähnende Dunkelheit. Warum hat sie auch nicht 
an die Taschenlampe gedacht, die sich immer in der Nacht-
tischschublade ihres Vaters befindet?

Zögernd geht sie weiter, zwängt sich zwischen dem Stoff-
schrank und dem Regal an der Wand hindurch. Alles in ihr 
schreit danach umzukehren und wieder nach unten zu gehen. 
In die Sicherheit. Doch sie kann nicht. Sie muss weitergehen. 
Auch wenn sie tief in ihrem Innersten weiß, dass danach nichts 
mehr so sein wird wie zuvor.

Nun ist sie in dem kleinen Raum, der sich am hintersten 
Ende des Dachbodens befindet. Durch eine kleine Luke in 
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der Wand fällt etwas Licht ein. Nicht viel, aber genug, um die 
Staubkörner in der Luft tanzen zu lassen. Auch genug, um die 
furchtbare Kokosnussfratze, die an einem Strick vom Dachbal-
ken baumelt, lebendig aussehen zu lassen. Und genug, um den 
Körper, der vor ihr ist, in aller Klarheit zu beleuchten.

Sie steht regungslos da. Starrt mit weit aufgerissenen Augen 
auf das, was sie nicht sehen möchte. Realisiert, dass ihre 
schlimmsten Ängste Wahrheit geworden sind.

Und dann, endlich, beginnt sie zu schreien.
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Kapitel 1

Mit einem Schrei fuhr ich auf. Herzklopfend und mit weit auf-
gerissenen Augen sah ich mich um. Es war dunkel. Schemen-
haft konnte ich einen Schrank erkennen. Daneben ein Stuhl, 
auf dem ein Bündel Kleider lag. Ein Fenster mit zugezoge-
nen Vorhängen. Es roch nach Holz, abgebranntem Kamin-
feuer und ganz leicht nach Bauernhof. Ein kaum wahrnehm-
bares Lüftchen zog an meinem Gesicht vorbei. 

Als ich realisiert hatte, wo ich war, ließ ich mich wieder ins 
weiche Kissen fallen. 

Mein Herz galoppierte noch wie wild in meiner Brust. Ich 
atmete tief ein und schloss die Augen. Sicherlich war es noch 
viel zu früh, um aufzustehen. Suchend tastete ich nach mei-
nem Handy, das sich nicht, wie gewohnt, links neben mir 
auf dem Bett befand. Schließlich wurde ich rechts auf einem 
kleinen Nachttisch fündig und stöhnte auf, als mein Blick 
auf das Display fiel. Es war noch verdammt früh – erst kurz 
nach 5.30 Uhr. Unwillig brummend legte ich mein Handy wie-
der auf den Nachttisch und versuchte, wieder einzuschlafen. 
Nachdem ich mich noch ein paar Mal auf beide Seiten gewälzt 
hatte, beschloss ich nach einem erneuten Blick auf die Uhr – 
6.02 Uhr – aufzustehen. 

Draußen dämmerte es bereits. Ich öffnete das Fenster und 
sog die frische, klare Bergluft ein. Es roch nach Gras, feuchter 
Erde und irgendwie ein bisschen wie im Garten meiner Groß-
mutter. Der Himmel schien wolkenlos. Die Gletscherfelder 
des Glärnisch schimmerten bereits rötlich in der Morgensonne.

Auf bloßen Füßen tappte ich zu meinem Rucksack, den ich 
am Abend achtlos an die Wand gelehnt hatte, und wühlte darin 
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nach den Wollsocken, die mir meine Mutter zum Abschied 
mit einem fürsorglichen Lächeln in die Hand gedrückt hatte. 
Ich hatte die Augen verdreht, sie aber eingepackt, in der festen 
Überzeugung, dass ich ganz bestimmt nicht ökomäßig mit 
Wollsocken herumlaufen würde. Aber wie immer hatte meine 
Mutter recht behalten. Der Boden war eiskalt, und meine Füße 
froren bereits jetzt schon entsetzlich.

Kurz presste ich die Wollsocken an mein Gesicht und sog 
den vertrauten Geruch nach Chanel Nr. 5 und dem Rasier-
wasser meines Vaters ein, bevor ich sie dankbar über meine 
Füße zog. Nun sah ich zwar schrecklich alternativ aus, aber 
meine Füße schienen es mir zu danken.

Mit meinem Handy machte ich ein Foto, um es meiner 
Mutter zu schicken.

Ach, ich Trottel. Es gab ja im ganzen Resort keinen Handy-
empfang. Natürlich wurde das sogar mehrmals im Prospekt 
des Vrenelisgärtli Retreat Village erwähnt, aber offen gestan-
den hatte ich mir das nicht so recht vorstellen können. Schließ-
lich waren wir ja nicht im finstersten Dschungel irgendwo in 
Südamerika, sondern in den Schweizer Bergen, und das noch 
nicht einmal auf schwindelerregenden Höhen. Irgendeinen 
Ort, wo man Empfang hatte, würde es schon geben, hatte 
ich mir gedacht. 

Offenbar weit gefehlt. Missmutig schnalzte ich mit der 
Zunge und schmiss das Telefon aufs Bett. Das war ja wirk-
lich ein schöner Käse. Nicht nur, dass ich jetzt zehn Tage hier 
oben ausharren musste, nein, ich konnte tatsächlich noch nicht 
einmal den Kontakt zu meinen Freundinnen aufrechterhalten. 
Meine geliebten Netflix-Serien und meinen Instagram-Ac-
count konnte ich so wohl auch vergessen. Frustriert beschloss 
ich nach einem Blick auf mein nutzlos gewordenes Telefon, 
mir mal den Rest des Häuschens anzuschauen.
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Die Tür meines Schlafzimmers öffnete sich mit einem lei-
sen Quietschen. Durch einen schmalen Gang huschte ich in 
die kleine, aber gemütliche Wohnküche, in deren einen Ecke 
ein großer Schwedenofen stand. Gestern Abend hatte dort 
noch ein lebhaftes Feuer gelodert. Nun aber war es abge-
brannt, wobei der Ofen noch immer eine leichte Restwärme 
ausstrahlte. Auf dem Küchentisch lag ein Prospekt des Resorts 
und eine Willkommenskarte neben einem kleinen Körbchen, 
in dem sich einige altbackene Weggli und eingeschweißte Brot-
scheiben befanden. Daneben standen ein paar Flaschen Elmer 
Mineral mit und ohne Kohlensäure sowie je eine Flasche Rot- 
und Weißwein aus hiesigen Weinanbaugebieten. 

Hoffentlich gibt es hier wenigstens guten Kaffee, dachte 
ich missmutig.

In der Küche öffnete ich mehrere Schränke, bis ich eine sil-
berne Espressokanne in den Händen hielt. In einem anderen 
Schrank fand ich ein Päckchen Kaffeepulver, das zusammen 
mit einigen Teebeuteln, kleinen Konfitüregläsern, Milch, But-
ter und etwas Käse zur Grundausstattung der Unterkünfte 
gehörte. Ratlos schaute ich auf die drei Herdplatten vor mir. 

Oh nein! 
Wie bediente man schon wieder einen Gasherd? Unschlüssig 

stand ich davor und traute mich nicht, an den Knöpfen zu dre-
hen. Was, wenn ich da etwas falsch machte und dann die ganze 
Bude in die Luft sprengte? Aus Gewohnheit zückte ich mein 
Handy, um nachzuschauen, nur um es gleich wieder mit einem 
genervten Grunzen auf den Tisch zu legen. Okay. So war das 
also ohne Handyempfang. Schöner Mist. Genauso hatte ich 
es mir vorgestellt, nur dass es tatsächlich noch schlimmer war. 

Dann hieß es also, entweder eine Anleitung finden oder auf 
den Kaffee verzichten. Und Letzteres ging natürlich gar nicht! 
In einer Schublade wurde ich dann zum Glück doch noch 
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fündig. In einem recht zerfleddert wirkenden Heftchen stand 
ziemlich idiotensicher, wie man den Gasherd bediente und 
bei Bedarf auch die Gasflasche austauschen konnte. Erleich-
tert, dass ich doch nicht auf meinen heiß geliebten Cappuc-
cino verzichten musste, machte ich mich dran, die Kanne mit 
Wasser aus einer der Flaschen zu füllen und den Herd anzu-
zünden. Schon bald züngelten kleine blaue Flämmchen unter 
meiner Espressokanne. Na bitte. Ging doch. Nun brauchte 
ich nur noch eine kleine Kanne für die Milch, und dann stand 
meinem Cappuccino nichts mehr im Weg. 

Schon bald erfüllte der unvergleichliche Geruch nach frisch 
gebrühtem Espresso den kleinen Raum. Ich nahm meine 
dampfende Tasse und ging auf die Terrasse. 

Die Aussicht war schon toll, gestand ich mir widerwillig 
ein und nahm einen Schluck Kaffee, während ich mich umsah. 

Mein Häuschen lag auf einem kleinen grasbewachsenen Pla-
teau, etwa 200 Höhenmeter oberhalb des eigentlichen Zen-
trums des Resorts, das einmal ein kleiner Bergweiler gewe-
sen war und im Rahmen einer aufwendigen Umbauaktion zu 
einer Art Ökoresort in den Bergen verwandelt worden war. 
So war auch mein Häuschen früher einmal eine Art Stall mit 
Unterschlupf für Ziegen und Hirte gewesen, war aber dann 
nach modernen Standards renoviert und in das Vrenelisgärtli 
Retreat Village Projekt eingebunden worden. Nun wurde es, 
wie die meisten Häuschen hier, an Touristen vermietet, die 
wie ich eine Auszeit brauchten oder, besser gesagt, auferlegt 
bekamen. Freiwillig hätten mich keine zehn Pferde in diese 
Einöde gebracht!

Ich war erst spät mit einem der letzten Helikoptertransporte 
angekommen. Meine Eltern hatten es sich nicht nehmen las-
sen, mich den langen Weg von Süddeutschland ins Glarner-
land zu fahren, wobei meine Mutter nicht müde geworden war, 
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uns mit begeisterten Kommentaren über die Umgebung zu 
beglücken. Am Walensee der ach so tolle Kontrast zwischen 
den schroffen Hängen der Churfirsten und dem Blau des Sees, 
das wegen der Wolken eher einem Grau glich, in Glarus diese 
sauberen bunten Häuser gegenüber des Volksgartens und an 
der Abzweigung zum Sernftal dann die spektakuläre Fahrt 
zum Helikopterlandeplatz, wobei sie mit jeder Haarnadel-
kurve und dem damit einhergehenden Blick über den steilen 
Abgrund neben der schmalen Straße stiller geworden war und 
sich irgendwann krampfhaft am Türgriff festgehalten hatte. 

Mit der Tasse in der Hand lief ich durch den großen 
Umschwung, der meine Unterkunft umgab, auf der einen 
Seite an ein Waldstück grenzte und nach den zwei anderen 
Seiten hin jäh abfiel. Ein wenig vertrauenerweckender, aus 
groben Latten zusammengezimmerter Holzzaun sicherte den 
Abgrund, wobei man schon lebensmüde sein musste, um sich 
hier dagegen zu lehnen. 

Vorsichtig beugte ich mich ein wenig über den Zaun.
Weit unter mir lag das Tal, noch im Schatten, durch das 

sich die Straße, auf der sich einzelne Autos von Spielzeugfor-
mat entlang schoben, ihren Weg bahnte. Wenn ich den Kopf 
ein wenig drehte, konnte ich den schneebedeckten Gipfel des 
Tödis erkennen, der sich unverkennbar in den stahlblauen 
Himmel reckte. Und natürlich war von meiner Bleibe aus das 
schroffe Kalkmassiv des Glärnisch mit dem Vrenelisgärtli zu 
sehen, nach dem das Resort benannt worden war.

Ein wenig neben meinem Häuschen plätscherte fröhlich 
Wasser aus einem kantigen Granitsteinbrunnen, aus dem ich 
auch Trinkwasser würde beziehen können, wie mir die freund-
liche Frau, die mich gestern in Empfang genommen hatte, ver-
sichert hatte. Ich lief mit der Tasse in der Hand zum Brun-
nen und hielt meine Hand unter den eiskalten Wasserstrahl. 
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Brr! Das war ja wirklich bitterkalt! Gab es hier eigentlich 
auch fließend warmes Wasser? Oder musste ich das kalte Was-
ser erst noch irgendwie erwärmen? Vor meinem inneren Auge 
tauchten Bilder altmodischer Waschzuber auf, in die man über 
dem Feuer erhitztes Wasser schütten musste … Nein danke! 
Nicht mit mir! Ich seufzte tief und fühlte mich plötzlich ein-
sam und verloren. Und das, obwohl ich noch nicht einmal 
eine ganze Stunde auf den Beinen war. 

Ich ging zurück in die Küche und blätterte lustlos durch 
den Prospekt des Vrenelisgärtli Retreat, in dem die wichtigs-
ten Informationen zu finden waren – »jeden zweiten Donners-
tag treffen wir uns zum Pizzaplausch bei Reto« und »gehen 
Sie niemals bei drohendem Gewitter wandern«. Danach über-
flog ich das kurze Willkommensschreiben. Demnach war um 
10 Uhr ein »gemeinsames Willkommenheißen und Kennen-
lernen aller Neuankömmlinge durch die Mitarbeitenden und 
alteingesessenen Gäste bei Kaffee und Gipfeli unten auf dem 
Dorfplatz vor dem Restaurant Zum Martinsloch – wo eid-
genössische Küche Fernost trifft.« Ich verzog spöttisch die 
Mundwinkel. Das hätte auch auf dem Wochenprogramm des 
Altersheims meiner Großmutter stehen können. Aber nun 
gut. Zu dieser Veranstaltung würde ich gehen, mir all die 
Psychos anschauen, die außer mir hier eine Auszeit nahmen, 
und dann würde ich mich wieder zurückziehen. Zehn Tage 
waren schließlich keine Ewigkeit, auch wenn sie mir gerade 
so vorkamen. Wenn doch nur wenigstens noch eine Freun-
din dabei wäre. Dann wäre das hier um einiges besser aus-
zuhalten. Sehnsüchtig dachte ich an Julia Zimmermann, eine 
junge Kriminaltechnikerin, mit der ich mich letzten Som-
mer in Zürich angefreundet hatte. Sie wäre natürlich sofort 
dabei gewesen, aber meine Therapeutin, der ich diesen ganzen 
Mist zu verdanken hatte, hatte das überhaupt keine gute Idee 
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gefunden. Schließlich sollte ich hier Abstand zu den gräss-
lichen Ereignissen des letzten Sommers finden. Julia sei da 
ganz klar kontraproduktiv. Da war meine Therapeutin ganz 
standhaft geblieben.

Ich sah auf die Uhr. Danach sah ich aus dem Fenster. Und 
dann wieder auf die Uhr. Unschlüssig stand ich einen Moment 
in meinem Wohnzimmer. Es war vielleicht noch ein bisschen 
früh, aber wenn ich hier oben eh nicht viel machen konnte, 
konnte ich mir genauso gut mal die Umgebung anschauen. 
Vielleicht gab es ja im alten Dorfkern, der zum Hauptteil des 
Resorts umgewandelt worden war, irgendwo ein Internetcafé 
oder so. Ich schnürte also meine nagelneuen Wanderschuhe 
und lief los.

Kapitel 2

Der Weg ins Zentrum des Resorts – »Sie brauchen etwa 30 bis 
45 Minuten. Achten Sie auf gutes Schuhwerk. Die Steine kön-
nen glitschig werden« – führte in sanften Kurven durch von 
Felsbrocken und Wäldchen durchzogene Berglandschaften 
mehr oder weniger steil nach unten. Hier und da waren kleine 
Schilder angebracht, auf denen Wissenswertes zu Flora und 
Fauna vermerkt war. 
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In der Ferne konnte man das stetige Rauschen von Was-
ser hören. 

Ob das die berühmte Kärpfbrücke war? Meine Therapeutin 
war aus dem Schwärmen gar nicht mehr herausgekommen, als 
sie davon berichtet hatte, wie sie sich in jüngeren Jahren ein-
mal durch den abenteuerlichen Tunnel gewagt hatte, den das 
Wasser des Niederenbaches durch den Kalk gegraben hatte.

Auch wenn ich überhaupt keine Lust auf diese ganze Aus-
zeit-Geschichte hatte, so genoss ich den Spaziergang an der 
klaren Bergluft. Immer wieder konnte ich zwischen den Bäu-
men die Häuser des Resorts und das unglaubliche Blau des 
Stausees erblicken, der sich weit unterhalb des Resorts befand. 
Nachdem ich etwa 30 Minuten bergab gelaufen war, tauchten 
die ersten Höfe und Häuser auf. An gelbe Wanderwegweiser 
erinnernde Schilder wiesen den Weg zu den nach verschiede-
nen Glarner Gipfeln und Seen benannten Häuschen und den 
allgemein zugänglichen Gebäuden des Resorts. 

Nun würde ich es gleich geschafft haben. 
Ich spürte trotz meines Unwillens, hier zu sein, eine 

gewisse Neugierde darauf, was mich wohl erwarten würde. 
Nur wenige Menschen lebten dauerhaft hier oben mitten in 
den Glarner Alpen und waren dann in der einen oder ande-
ren Form in das Vrenelisgärtli Retreat Village eingebunden. 
Die anderen waren, wie ich, Gäste des Resorts, das gänzlich 
ohne Internet oder Telefonie auskam – »Sinnkrise, Midlife-
Crisis oder Schlimmes erlebt? Gönnen Sie sich eine Auszeit 
fernab der technologisierten Welt in der idyllischen Roman-
tik der Glarner Alpen …«

Ich verdrehte noch immer die Augen, als ich daran dachte, 
wie entsetzt ich gewesen war, als mir meine Psychologin den 
Vorschlag gemacht hatte, hier eine Auszeit zu nehmen, »um 
die schrecklichen Erlebnisse des letzten Sommers zu ver-
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arbeiten«, um es mal in ihren Worten zu sagen. Ich war drauf 
und dran gewesen, ihr den Vogel zu zeigen und auf Nimmer-
wiedersehen aus der Praxis zu stürmen. Aber ich hatte mich 
beherrscht, bemüht gelächelt und mir gedacht, dass ich so 
einen Quatsch ohnehin nicht mitmachen würde. Allerdings 
hatte ich die Rechnung ohne meine Eltern gemacht, die mich 
hinter meinem Rücken bereits hier angemeldet und den nicht 
ganz billigen Aufenthalt auch schon bezahlt hatten. Ich wurde 
immer noch wütend, wenn ich daran dachte, wie sie mich vor 
vollendete Tatsachen gestellt hatten.

Es sei die perfekte Gelegenheit, Abstand zu allem zu bekom-
men und meine traumatisierte Seele baumeln zu lassen. 

So ein ausgemachter Blödsinn. Wenn ich nur daran dachte, 
regte ich mich schon wieder auf. Aber es half ja nichts. Nun 
war ich hier und musste das Beste draus machen.

Auf dem Weg passierte ich eine steinerne Kirche – »jeden 
Sonntag um 10 Uhr findet ein ökumenischer Gottesdienst 
statt« – bevor es dann über eine steile Treppe direkt nach unten 
auf den Dorfplatz ging.

Es war erst kurz nach 9 Uhr, und ich schlenderte ein wenig 
durch die Gassen und sah mir das Schaufenster des kleinen 
Ladens an, der neben den üblichen kitschigen Souvenirs auch 
Güter für den täglichen Bedarf anbot. »Vrenelis Lädeli« hing in 
schwungvoller Schrift über dem Eingang. Ich schmunzelte. Mit 
dem fast gleichnamigen Gletscher hatte der vollgestopfte Laden 
nun wirklich nichts gemein. Ein paar Häuser weiter amüsierte 
ich mich über das Werbeplakat des ortsansässigen Coiffeurs 
und setzte mich schließlich auf eine der zahlreichen Bänke, die 
rings um einen von eng aneinander stehenden, bunten Häusern 
angeordneten Platz standen. Gegenüber von mir befand sich 
ein großes, düsteres Haus, dessen Fassade einmal ein schönes 
Rosa gehabt haben mochte, nun aber abgeblättert war. »Zum 
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Martinsloch« stand in altertümlicher ehemals goldener Schrift 
über dem ersten Stock. Daneben hing eine verblasste Fahne, die 
mich entfernt an einen Thai-Take-Away in Zürich erinnerte.

Was wohl außer mir hier für Leute waren? Der ganze Auf-
enthalt war nicht ganz billig, und vor meinem inneren Auge 
erschienen dürre Frauen so um die 60, die mit ihren bierbäu-
chigen Männern gemeinsam die zehnte Midlife-Crisis erlebten 
und bereits Porsche, Handicap drei und jede Menge Schön-
heitsoperationen hinter sich hatten. Hoffentlich konnte ich 
mich dann vor Sitzungen mit Diskussionen über Anti-Falten-
Creme, Po-Lifting und Golflehrer drücken.

Ich schmunzelte in mich hinein, als ich mir eine Wande-
rung mit lauter überkandidelten Leuten vorstellte, die vor lau-
ter Lifting und Schönheit kaum laufen konnten, als hinter mir 
eine helle Stimme ertönte:

»Ist da noch frei?«
Ich wandte den Kopf und sah in ein rundes Gesicht, aus 

dem mich zwei braune Augen abenteuerlustig anfunkelten, 
und ein Mund, in dem irgendwie zu viel Zahnfleisch vorhan-
den zu sein schien, breit angrinste. 

Ich nickte und rutschte ein wenig zur Seite, um Platz zu 
machen. 

»Thanks«, entgegnete die junge Frau, die etwa mein Alter 
haben mochte und ließ sich neben mir auf die Bank plump-
sen. Ein Schwall aus Schweiß vermischt mit einem süßlichen 
Parfüm schwappte über mich, als sie ihre Arme hob, um sich 
Luft zuzufächeln. Ich musterte sie verstohlen von der Seite. 
Kleine Schweißbächlein rannen ihr seitlich neben den Ohren 
den Kopf herunter, wo sich ihr braunes Haar in der Feuchtig-
keit kringelte. Sie war etwas größer als ich, mochte aber einige 
Kilo mehr auf die Waage bringen, und ich war ja schon alles 
andere als gertenschlank.
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Als sie merkte, dass ich sie beobachtete, entblößte sie wie-
der ihr Pferdegebiss und streckte mir die Hand hin.

»Cynthia Smith, hi«, sagte sie. 
»Bist du neu hier?«, fragte sie mich in fließendem Deutsch 

mit englischem Akzent. »Dann musst du mit dem 19.30 Uhr 
Heli eingetroffen sein. Denn im 14 Uhr und dem 11 Uhr Heli 
warst du nicht, sonst hätte ich dich gesehen.« Sie erzählte mir, 
dass sie aus Cardiff komme, schon seit drei Wochen da sei und 
noch weitere drei Wochen bleiben würde. Dabei schwärmte 
sie in den höchsten Tönen vom tollen Eremitenleben hier 
oben, den super entspannenden Yoga-Sessions und den ach 
so freundlichen Menschen. Sie ging mir schon nach fünf Minu-
ten gewaltig auf die Nerven und bestätigte meine Befürch-
tungen, hier nur irgendwelche merkwürdigen Zeitgenossen 
anzutreffen.

Zum Glück zeigte die Kirchturmuhr bereits 9.55 Uhr an.
»Komm«, rief Cynthia aufgeregt, »es geht los.« Sie zog mich 

am Ärmel hinter sich her in Richtung Zum Martinsloch.
Als wir durch eine schrecklich laut knarrende Tür in den 

Schankraum traten, brauchten meine Augen einen Moment 
lang, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Es roch nach 
einer eigenartigen Mischung aus kaltem Rauch, schalem Bier 
und frisch gebrühtem Kaffee. Um den Tresen herum standen 
schon ein paar Grüppchen verschiedenster Menschen bei-
sammen, die sich leise miteinander unterhielten. Eine kleine 
dralle Frau mit asiatischen Gesichtszügen und einer Schwei-
zer Tracht, die meinem eigenen Dirndl gar nicht unähnlich 
war, lief mit einem Tablett voller dampfender Tassen herum.

Hinter dem Tresen, an der Tür zur Küche, erblickte ich 
einen bulligen Mann, der seine aufgepumpten Arme in die 
Seite gestemmt hatte und aus kleinen Augen unfreundlich in 
die Menge starrte. Als die kleine Asiatin an ihm vorbeilief, gab 
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er ihr einen Klaps auf den Hintern und grinste schmierig. Sie 
quittierte das mit einem bösen Fauchen.

Cynthia schnappte sich eins der Gipfeli, die zusammen mit 
in Plastik verschweißten Nussstangen in Körbchen auf dem 
Tresen lagen, und tunkte es in ihren Kaffee, bevor sie herz-
haft hineinbiss. Ich mochte eigentlich keine Gipfeli, nahm mir 
aber auch eines, damit ich nicht so mit leeren Händen dastand. 
Der bullige Wirt rief etwas, woraufhin die kleine Asiatin mit 
einer Art Kuchen in der Hand aus der Küche trat, der mich 
entfernt an eine Blume aus Blätterteig erinnerte.

Eine elegant gekleidete, zierliche alte Frau schlug mit einem 
Löffel gegen ein Glas. Schlagartig verstummten alle. 

»Willkommen im Vrenelisgärtli Retreat Village«, sagte sie. 
»Wir werden die nächsten zehn Tage hier zusammen verbrin-
gen!« 

Dabei grinste sie spitzbübisch, so als sei ihr durchaus 
bewusst, dass dies auch bedrohlich klingen konnte. Mir jeden-
falls lief ein kurzer Schauer über den Rücken.

»Wie Sie alle wissen, gibt es hier weder Internet noch Tele-
fonie. Auch können Sie nicht allein ins Tal gelangen, es sei 
denn, Sie können fliegen.«

Gackerndes Gelächter unterbrach sie. Ein womöglich aus 
China stammender Mann hatte den Witz offenbar verstanden.

Die Frau wartete geduldig, bis das Gelächter verstummt war, 
und fuhr dann mit einem Seitenblick auf den Chinesen fort. 
»So lustig das auch klingen mag, es ist tatsächlich so. Ich habe 
Sie alle ja bereits im Vorfeld schon darüber informiert, dass 
der einzige Weg ins Tal letzten Monat durch einen Erdrutsch 
verschüttet worden ist. Wir hatten hier so viel Regen in einem 
einzigen Monat wie sonst im ganzen Sommer. Natürlich wird 
mit Hochdruck daran gearbeitet, dass der Weg wieder begeh-
bar wird, aber durch den Einsturz der Brücke und das gewal-
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tige Ausmaß des Erdrutsches wird das wohl noch eine Weile 
dauern. Das heißt, wir sind nun bis zum nächsten An- und 
Abreisetag in zehn Tagen auf uns allein gestellt, können aber 
jederzeit den Funkkontakt ins Tal herstellen.«

Sie machte eine kurze Pause und sah aufmerksam in die 
Runde. 

»Natürlich müssen Sie sich keine Sorgen um Ihr Wohlerge-
hen machen. Wir sind hier für alle möglichen Eventualitäten 
gerüstet, und auch fürs leibliche Wohl ist ausreichend gesorgt. 
Mein Name ist übrigens Helen Stöckli, und das hier«, sie deu-
tete auf einen kleinen untersetzten Mann mit Nickelbrille und 
grauem Haarkranz, »ist Doktor Karl-Heinz Fricker, mein 
Stellvertreter.«

Wieder gackerte der Chinese los, obwohl dieses Mal ja nun 
wirklich nichts Witziges dabei war. 

Helen Stöckli stellte noch eine Runde anderer Leute vor, 
und erklärte die verschiedenen Kursmöglichkeiten. Da gab es 
natürlich, wie könnte es auch fehlen, verschiedene Yoga-Kurse, 
unter anderem auch eine Yoga-Wanderung, bei der man wäh-
rend des Wanderns an besonders schönen Schauplätzen Yoga-
Übungen durchführen würde. Ich beschloss, mir dieses Ange-
bot auf jeden Fall einmal anzuschauen. Eine blasse Blondine, 
deren kerzengerade Haltung, die kräftigen Oberarme und die 
schmale Taille förmlich nach Yoga-Lehrerin schrien, winkte 
sanft und deutete eine kleine Verbeugung an.

Es gab aber auch noch so Sachen wie Brotbacken mit Sauer-
teig im Holzkohleofen, wir stellen selbst Alpkäse her, Klet-
tertour am Chli Kärpf, geführte Wanderausflüge mit Alpakas 
oder Kritzeln auf Elmer Schieferplatten. 

An- oder abmelden musste man sich nicht. Wer wollte, sollte 
einfach zur abgemachten Zeit hier unten beim Eingang des 
Martinslochs sein. Hier konnte man übrigens wie in einem 
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Hotel zwischen Frühstück, Halb- oder Vollpension wählen, 
wobei es auch möglich war, ganz darauf zu verzichten.

Ich fand, das tönte alles schon mal gar nicht so schlecht, vor 
allem, weil es keinerlei Kurszwang zu geben schien. Entweder 
man war da oder man war halt nicht da. Ich würde also eher 
erst mal nicht da sein. Cynthia hatte sich bereits mit einem 
glatzköpfigen Mann, dessen dichter grau-schwarzer Bart in 
einem seltsamen Kontrast zu seiner Kahlköpfigkeit stand, in 
ein Gespräch vertieft, und ich schaute mich ein wenig unter 
den Leuten um. Die meisten machten einen ganz normalen 
Eindruck. Sogar eine Familie mit drei Kindern war da. 

»Willkommen. Sie müssen die junge Ärztin aus dem 
Berglimatthüsli sein.«

Es klang mehr wie eine Feststellung denn wie eine Frage. Ich 
drehte mich und schaute in das lächelnde Gesicht von Helen 
Stöckli. Als sie meinen überraschten Blick bemerkte, wurde 
ihr Grinsen noch ein wenig breiter. 

»Hier bleibt nichts lange geheim, und ich verwalte ja die 
Häuser, daher habe ich Ihre Unterlagen gesehen. Gefällt es 
Ihnen denn?«

Bevor ich etwas entgegnen konnte, trat Karl-Heinz Fricker 
zu uns und musterte mich prüfend von oben bis unten durch 
seine Nickelbrille. Er mochte so um die 70 Jahre sein, trug 
ein kurzärmliges Hemd und wischte sich gerade den Schweiß 
von seiner Halbglatze, die von einem schütteren Kranz grauer 
Haare geziert wurde. 

»Sie sind wohl die junge Kollegin. Willkommen im 
Vrenelisgärtli Retreat Village.« 

Er schüttelte meine Hand und lief dann aber weiter, als ihm 
jemand anders auf die Schulter tippte.

»Der war mal ein ganz hohes Tier in irgendeiner Vereinigung 
der niedergelassenen Ärzteschaft von Zürich. Doktor Karl-
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Heinz Fricker«, raunte mir Helen zu. »Nun lebt er hier in 
seiner Hütte mit Whirlpool und Sauna und lässt es sich gut 
gehen. Gelegentlich spielt er sich furchtbar auf, der ehemalige 
Herr Doktor. Manchmal aber«, sie lächelte wieder verschmitzt, 
»ist es auch ganz praktisch, wenn man einen Arzt im Ort hat.«

Da hob Karl-Heinz Fricker aber schon sein Glas und 
rief laut: »Lasst uns anstoßen! Auf unvergessliche Tage in 
Vrenelisgärtli!«

»Auf Vrenelisgärtli!«, schrien ein paar zurück. 
Just in diesem Moment schlug die Kirchturmuhr. Ich fiel 

nicht in das allgemeine Gejohle ein und versuchte, das Unbe-
hagen, das mich bei seinen Worten plötzlich beschlichen hatte, 
zu ignorieren.

Kapitel 3

Er wachte auf, als ihn etwas an der Hand berührte. Es war dun-
kel. Er setzte sich langsam auf. Wo war er denn? Es roch so 
komisch. Ein bisschen wie im Streichelzoo, in den er mit sei-
ner Mami schon oft gegangen war. Da konnte man für einen 
Dollar Ziegen- und Schweinefutter kaufen und es den Tie-
ren hinhalten. Anfangs hatte er Angst gehabt vor den großen 
Mäulern und dem lauten Grunzen der Schweine. Aber seine 
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Schwestern hatten ihm gezeigt, wie es geht, und dann hatte er 
es toll gefunden. Aber hier war nicht der Streichelzoo. Er lag 
auf einer Matratze am Boden. Die Wand neben ihm war kalt 
und feucht. Irgendwo tropfte Wasser. Stetig und gleichmäßig 
hörte er, wie die Tropfen zerbarsten. Er rief leise nach seiner 
Mami. Ob er in einer Höhle war? Hoffentlich war er nicht 
von einem Bären oder einem Wolf verschleppt worden. Seine 
Schwestern hatten ihm erzählt, dass so etwas manchmal vor-
kam. Gab es hier denn Wölfe und Bären? Ängstlich drückte 
er sich an die Wand, die neben seiner Matratze war, und ver-
suchte, etwas zu erkennen. Sein Kopf tat ihm schrecklich weh, 
und er konnte sich partout nicht daran erinnern, wie er hier 
hergekommen war. 

Gestern Vormittag waren sie doch bei den Alpakas, oder 
wie diese Lamas hier genannt wurden, gewesen. Er konnte sich 
noch gut daran erinnern, wie er sie gestreichelt hatte. Ganz 
weich war das Fell gewesen, und sie hatten so lustig dreinge-
schaut. Insgeheim hatte er gehofft, dass eines seine Schwestern 
anspucken würde. Das hätte sicher ein schönes Geschrei gege-
ben. Und seine Schwestern hätten ihn nicht wieder so saudoof 
rumkommandieren können. »Aaron mach das, Aaron mach 
jenes, komm jetzt sofort da weg, du machst dich schmutzig« 
und so weiter. Immer spielten sie sich auf, als wären sie die 
Chefinnen und er ihr Diener. Ihm war das zu blöd geworden, 
und er hatte sich irgendwann einfach versteckt. 

Leise kicherte er in sich hinein, als ihm wieder einfiel, wie 
sie ihn gesucht und gerufen hatten. Die Stimme von Amy 
war am Schluss schon ganz schrill gewesen, und Alison hatte 
leise geweint. 

Recht so. 
Das hatten sie sich selbst zuzuschreiben. Sollten sie sich 

doch mal überlegen, dass man so nicht mit ihm umging. 
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Danach hatte er noch eine Weile ausgeharrt, bis er plötzlich 
das Kätzchen hatte schreien hören. Neugierig war er dem 
Geräusch gefolgt. Dann musste er sich den Kopf angeschla-
gen haben, und es war dunkel geworden. 

Und nun war er irgendwie hierher in diese Höhle gekom-
men. Vorsichtig tastete er sich an den Hinterkopf. Die Beule 
tat ordentlich weh. Hoffentlich war es nicht wie in einem die-
ser Märchen. Er hatte sich doch weggewünscht von Alison 
und Amy. Vielleicht war eine böse Fee gekommen und hatte 
ihm den Wunsch erfüllt?

Er bekam Angst. Wieder rief er leise nach seiner Mutter 
und lauschte ängstlich. Außer dem stetigen Tropfen konnte 
er nichts hören. Tränen stiegen ihm in die Augen. Aber dann 
erinnerte er sich an den Fernsehfilm, den er neulich heimlich 
zusammen mit seinen Schwestern angeschaut hatte. Da war 
auch so ein Typ in einer Höhle gefangen gewesen. Der hatte 
sich nicht wie ein Angsthase hingesetzt und geheult, sondern 
sein Messer gezückt, sich gegen Bären und Indianer vertei-
digt, und war dann ganz allein durch die Wildnis zurück in 
seine Heimat gegangen. Er tastete mit seiner linken Hand an 
seine Hosentasche und bemerkte zufrieden, dass sein neues 
Schweizer Taschenmesser noch da war, das ihm sein Papi für 
die Ferien hier gekauft hatte. Damit würde er sich auch gegen 
Wölfe verteidigen und zur Not etwas zu essen fangen kön-
nen. Plötzlich hörte er das Trappeln kleiner Pfoten auf dem 
Boden und ein leises Fiepen. Igitt. Mäuse oder Ratten. Ob er 
sein Messer schon mal ziehen sollte? Ratten konnten riesig 
werden, das hatte ihm Alison neulich mal erzählt, und sogar 
kleine Kinder fressen. Nun bekam er doch wieder ein bisschen 
Angst. Wenn er doch nur nicht so Kopfweh hätte. Schwinde-
lig und ein bisschen übel war ihm auch. Jetzt traten ihm doch 
die Tränen in die Augen, und er musste ein bisschen weinen. 


