




H e l g a  B e c k e r

Scho wägga 
de Leut!



Helga Becker, geboren 1958 in Murr an der Murr, ist Mutter 
von zwei Töchtern. Sie lebt mit ihrem Mann, dem Fotogra-
fen Richard Becker, im Bottwartal. Nach dem Abitur und 
einer kaufmännischen Lehre vom Vater zur Drechslerin aus-
gebildet, ist sie heute Stadtarchivarin in ihrer Heimatstadt 
Steinheim an der Murr. Die Archivbestände und ihre leb-
hafte Phantasie liefern die Grundlage für ihre erste Krimi-
geschichte, die sie mit viel Lokalkolorit zu Papier gebracht 
hat. Daneben hat sie mit ihrem Mann schon einige Bücher 
zu kunsthandwerklichen Themen und Architektur veröffent-
licht und sie tourt mit ihrer Bühnenfigur »Frau Nägele« als 
schwäbische Kabarettistin durch das Ländle.

D i e  M i s s  M a r p l e  a u s  d e m  S c h w a b e n l a n d  
Als wäre der Stress mit der eigenen skurrilen Familie nicht genug, kommt für 
Frau Nägele auch noch die Aufregung um den Löwenwirt Rudi hinzu. Der 
sitzt nämlich gechillt, aber halt tot auf der Bank im Hardtwald und erschreckt 
die Yogadamen, die Frau Nägele als »Jägermeisterin« durch den Wald füh-
ren wollte. Sofort erwacht der kriminalistische Spürsinn des schwäbischen 
Originals, mit dem sie Kommissar Lauer ziemlich auf die Nerven geht. Dass 
sie »mit älle Leut ins Gspräch kommt«, erweist sich als sehr hilfreich, denn 
so gelangt sie an Informationen, die der Polizei verborgen bleiben. Nach 
dem Motto »neugierig benn i net, aber intressiera tät’s mich schon«, gräbt 
die Hobbyermittlerin in der Vergangenheit von Rudis Mutter, der Löwen-
wirtin. Die Abgründe, die sich auftun, machen sie sprachlos. Und das will 
bei der schwäbischen Schlabbergosch etwas heißen. Ist sie einem Serienkiller 
auf der Spur? Welche Rolle spielt die rote Amazone? Papier im Mund ist 
ungesund und überhaupt: Warum lagert jede Menge Alkohol im »Paradies«?
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Prolog

Schon seit Wochen wirbelten die Gedanken durch seinen 
Kopf. Ein Sammelsurium an Fragmenten, die sich nicht zu 
einem Bild fügen wollten. Er kam nicht zur Ruhe und hoffte 
inständig, dass sich der Nebel in seinem Gehirn endlich auf-
lösen würde. Aber bis es so weit war, blieb ihm nichts ande-
res übrig, als das Durcheinander auszuhalten. Und genau 
deshalb musste er unbedingt raus!

»Wo willsch denn du jetzt na? Am Samstagnochmittag? 
Für den Geburtstag missed no die Platta g’richtet werda. 
Aber der feine Herr hat natürlich keine Luscht, und ich 
muss wieder älles selber macha!”

»Mutter … Ach leck mich doch!«
Jedes Wort an sie war verschwendet. Er presste die Zähne 

zusammen, bis seine Kiefermuskeln schmerzten, schnürte 
eilig seine Wanderschuhe, griff nach seinem Handy und 
stürzte zur Tür hinaus. Er nahm nicht den Weg über die 
Hauptstraße des beschaulichen Ortes. Dort würde er zu 
viele Leute treffen. Eigentlich mochte er es, unter Men-
schen zu sein, aber heute brauchte er Ruhe. Um Kraft zu 
sammeln für den entscheidenden Schritt in seinem Leben.

Rasch bog er in die schmale, dunkle Gasse ein, die zwi-
schen Fachwerkhäusern und alten Schuppen zum Orts-
rand führte. »Komm ins Offene, Freund!«, hatte Hölderin 
gefordert. In der Schule hatten sie das Gedicht »Der Gang 
aufs Land« rauf und runter lesen müssen, aber nur dieser 
eine Satz war bei ihm hängen geblieben. Und genau dahin 
wollte er jetzt: ins Offene, ins Freie! Die Enge, die Klein-



8

krämerei, die ständige Beobachtung hinter sich lassen. Die 
Mutter und den Löwen. Heute und für immer.

In Gedanken vertieft streifte er über Äcker und Obst-
wiesen und durch Weinberge. Mit jedem Schritt fiel ein 
klein wenig der Last von ihm ab, wenngleich das Grund-
rauschen an Anspannung blieb. Sein Weg führte ihn in den 
Wald. Die Sonne war mittlerweile gen Westen gewandert. 
Richtung Schwarzwald, der Region, die seine neue Hei-
mat werden sollte. Und dafür musste er die letzten Ange-
legenheiten klären …

Nach dem Treffen mit seinem Schulfreund war das 
Bedürfnis groß, alleine zu sein und sich in die Einsamkeit 
der Natur zurückziehen. Immerhin hatte er diese unange-
nehme Begegnung hinter sich gebracht. Sein alter Bekann-
ter hatte zwar versucht, ihn hinzuhalten, aber schließlich 
eingelenkt. Das war also geklärt. Bald würde er nach Hause 
zurückkehren, dann stand ihm der letzte Disput mit der 
Mutter unausweichlich bevor. Aber der lange Spaziergang 
hatte ihm gutgetan und der Sturm in seinem Kopf hatte 
sich etwas gelegt. Hier im Wald, an seinem Lieblingsplatz, 
konnte er nun Energie tanken und sich die entscheiden-
den Argumente überlegen, die er der hartherzigen Frau 
entgegenhalten würde.

Vor ihm lag der kleine Fluss, der sich durch das schmale 
Tal zog und sein Wasser aus den vielen Bächlein des Murr-
hardter Waldes erhielt. Vor Urzeiten hatte er eine Gumpe 
entstehen lassen, einen Strudeltopf, in dem sie schon als 
Kinder heimlich gebadet hatten. Nach den starken Sommer-
gewittern der letzten Tage führte das Flüsschen ungewohnt 
viel und schmutziges Wasser mit sich. In wilden Kaskaden 
rauschte es in die Gumpe hinunter und setzte auf der ande-
ren Seite seinen Weg deutlich ruhiger fort, zwischen großen 
Wackersteinen hindurch. Im Naturbecken stand das Was-
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ser so hoch, dass es den kleinen Holzsteg, der sich darüber 
spannte, fast berührte. 

Da sich das Wetter heute wieder von seiner sonnigen Seite 
zeigte, ließ er sich auf der kleinen Brücke nieder, streifte 
Wanderstiefel und Socken ab, ließ seine Beine ins fließende 
Wasser baumeln und folgte dem Strudel seiner Gedanken. 
Nur noch eine Woche musste er durchhalten. Dann würden 
sich seine Wünsche und Hoffnungen erfüllen. Dann würde 
er endlich seinen eigenen Weg gehen. Es war höchste Zeit, 
immerhin hatte er vor einigen Wochen seinen fünfzigs-
ten Geburtstag gefeiert. Warum ausgerechnet dieses letzte 
Fest in der alten Heimat so schiefgelaufen war, konnte er 
sich selbst nicht erklären. Aber er würde alles wieder ins 
Reine bringen.

Aus seiner Hemdtasche zog er ein Foto und betrachtete 
es seufzend. Immer wieder hatte er es versprochen, aber erst 
jetzt hatte er endlich den Mut gefunden, mit ihr gemein-
sam neu anzufangen. Den Heimatort, den Betrieb, die lieb-
lose Mutter, die neidischen Kumpels hinter sich zu lassen. 
Nichts und niemandem würde er hinterhertrauern. Nur 
den Abschied von Festus bedauerte er ein wenig. Der hatte 
ihn oft vor der herrischen Mutter in Schutz genommen. 
Meist erfolglos, aber allein die Versuche rechnete er dem 
alten Mann hoch an. Auch dass er immer wieder Beträge 
aus seiner »Nebenkasse« für ihn abgezweigt hatte, wie er 
es nannte. Das würde ihnen den Neustart erleichtern. Und 
vielleicht könnte er Festus irgendwann nachkommen lassen.

Er starrte auf das Wasser, das um seine Beine herum 
schnell und unaufhaltsam seinem Lauf folgte. Genauso 
konsequent wollte er jetzt seine Pläne umsetzen. Wieder 
betrachtete er das Bild.

»Ach, Melanie, für mi gibt’s doch bloß dich ond die 
Mädla und sonscht nix und niemand. Bald fanget mir neu 
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a, des schwör ich!«, sagte er laut, um sich selbst Mut zuzu-
sprechen.

Er versank wieder in Gedanken und lauschte dem Was-
ser, das in die Gumpe stürzte und dessen Getöse das Kna-
cken zertretener Äste am Waldrand übertönte. Das leichte 
Schwanken des Stegs führte er auf die Kraft des Wassers 
zurück. Kurz wunderte er sich, als ein stechender Schmerz 
seinen Kopf durchfuhr und Lichtblitze vor seinen Augen 
zuckten. Dann fühlte er sich so leicht und unbeschwert wie 
schon lange nicht mehr und glitt in die Tiefen des Wassers.
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Kapitel 1

Wie immer bin ich spät dran. Aber bis die wichtigsten Res-
taurierungsarbeiten abgeschlossen sind, dauert es halt. Und 
heute muss ich mir viel Mühe geben, denn ich werde Pub-
likum haben.

Ich öffne das Badschränkchen. Na ja, früher hatten wir ein 
Badschränkchen, heute haben wir eine Badschrankwand. Mit 
allerhand Tiegeln, Töpfen, Dosen, Pinseln und Kellen. Wie 
beim Restaurator. Und weil mit zunehmendem Alter auch 
immer mehr Fläche zu bearbeiten ist, heißt es jetzt schmie-
ren und salben. Oder besser gesagt reinigen, grundieren, fär-
ben und lackieren. Auch wie beim Restaurator. Ich gebe also 
eine halbe Stunde lang mein Bestes und sehe danach tatsäch-
lich anders aus. Allerdings kein bisschen besser.

Lass guat sei, denk ich. Vergebliche Liebesmüh. Guck lia-
ber, dass du en deine Kleider nei kommsch!

Ich geh ins Schlafzimmer, greife nach meinem Kostüm 
und frage mich, warum ich eigentlich keine Hemmungen 
habe, mich in diesem Aufzug in der Öffentlichkeit zu zei-
gen. Warum es mir nichts ausmacht, wenn sich die Nachba-
rin verstohlen wegdreht und das Lachen kaum verkneifen 
kann. Wenn meine Kinder verschämt an mir vorbeilau-
fen, als gehörte ich nicht zur Familie. Wo mich nur der 
BMVÄ behandelt, als wäre alles in Ordnung. Aber ihn, den 
»beschta Ma von älle«, den erschüttert so schnell sowieso 
nichts. Auch meine heutige Garderobe nicht.

Meine rosa Bluse mit Puffärmeln ist ein Überbleibsel aus 
meiner Teenagerzeit, doch immerhin passt sie mir noch eini-
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germaßen. Die oberen Knöpfe gehen problemlos zu, früher 
hat es da gespannt. Die unteren muss ich hingegen offen las-
sen. Da wird es jetzt eng. Glücklicherweise sieht man das 
jedoch nicht, weil ich darüber die alte beigegraue Feincord-
kniebundhose meines Vaters trage. Die mit den Hosenträ-
gern. Passend dazu ziehe ich dicke Kniebundstrümpfe mit 
Zopfmuster über die nicht mehr ganz so strammen Waden. 
Sie ähneln denen, die meine Großmutter Anfang der 60er-
Jahre gestrickt hat. Die gehen problemlos als Stützstrümpfe 
durch. Ich stecke die Beine in meine Wanderstiefel, die mir 
durch die dicken Socken viel zu eng sind. Was tut man nicht 
alles für sein Publikum.

Mein Outfit wird heute vom grünen Filzhut meines 
Großvaters komplettiert. Mit Adlerfeder. Oder eher Bus-
sard. Vielleicht auch Taube. Na ja, eine Feder halt. Und über 
meine Schulter hänge ich einen Rucksack aus grobem Lei-
nen, mit dem der Opa nach dem Krieg übers Land gezo-
gen ist und in der schlechten Zeit Schuhbändel, Hosengum-
mis und Knöpfe verhökert hat. Das Ungetüm ist so groß, 
dass ich im Notfall darin übernachten kann. Das wichtigste 
Utensil ist aber der selbst gehäkelte Patronengurt, den ich 
quer über der Brust trage. Natürlich nicht bestückt mit Pat-
ronen, doch irgendwie schon mit Munition. Mit Jägermeis-
ter, in Portionsfläschchen. Die sind heute essenziell, weil ich 
als Jägermeisterin unterwegs bin. Passend zur gleichnami-
gen Erlebnisführung, die in unserem Heimatwald ansteht.

So, Mädle, jetzt aber flott! Ich werfe einen letzten tap-
feren Blick in den Spiegel.

»Net schee, aber selda«, murmle ich und eile aus dem 
Haus.

Doch bevor ich ins Auto steigen kann, fällt mir auf, dass 
mein Patronengurt leer ist. Ein Blick auf die Uhr verrät 
mir, dass es zum örtlichen Getränkehändler nicht mehr 
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reicht. Meine letzte Hoffnung ist das Paradies. Nicht das 
himmlische, sondern ein ganz irdisches: unsere Gartenlaube. 
Ich renne mit dem bedenklich hin und her schwingenden 
Rucksack auf dem Rücken durch den Garten zum kleinen 
Holzschuppen. Den haben Vater und seine Freunde Alfa 
und Emil schon vor Jahren »Paradies« getauft und eine 
handgeschriebene Tafel mit dem Namen über dem Ein-
gang angebracht.

Vor dem Paradies hebe ich den großen Wackerstein auf, 
unter dem der Schlüssel liegt. Normalerweise. Jetzt liegt 
da eine grottenhässliche Kröte. Ich erschrecke so sehr, dass 
ich den schweren Stein mit Karacho wieder fallen lasse. Ein 
verräterisches Geräusch sagt mir, dass das der Kröte nicht 
gut bekommen ist. Kurz wird mir übel. Ich schaue lieber 
nicht nach. Und den Schlüssel will ich schon gar nicht mehr 
hervorangeln. Brauche ich glücklicherweise auch gar nicht, 
denn in dem Moment entdecke ich ihn im Schloss stecken. 
Ich öffne die Tür.

»Hallo, isch äbber do?«, erkundige ich mich unnötiger-
weise, denn der Raum ist mit einem Blick zu übersehen 
und menschenleer.

Sehr gut. Für Erklärungen habe ich jetzt nämlich keine 
Lust und vor allem keine Zeit. Zuerst durchsuche ich die 
Regale. Das dauert, denn die sind über und über mit Spi-
rituosen aus aller Welt gefüllt. Ein Paradies eben für die 
»Boygroup«, wie ich Vaters Altherrentruppe gerne nenne. 
Ich mache mehrere Flaschen Glenfiddich aus, Remy Mar-
tin, Ouzo, Carlos Primero, Linie Aquavit, Fernet Branca, 
Calvados sowie diverse heimische Destillate aus Zwetschge, 
Birne, Apfel und Kirsch. Kein Jägermeister. Im und auf dem 
alten Küchenschrank von der Oma mit den rosa und hell-
blau gestrichenen Schiebetüren lagert ein Jahresbedarf an 
Riesling, Trollinger, Lemberger, Chianti und Barolo. Im 
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Kühlschrank daneben steht ein 30-Liter-Bierfass, ange-
schlossen an eine mobile Zapfanlage, jederzeit einsatzbe-
reit. Kurz frage ich mich, ob das Paradies zum Außenlager 
des Getränkehändlers mutiert ist oder ob in unserem Gar-
ten das Ortsjubiläum gefeiert werden soll.

»Was dean denn die alte Bachl mit so viel Alkohol?«, 
wundere ich mich laut. »Do muss ich mich obedengd mol 
drum kümmera. Aber net jetzt. Jetzt brauch ich Jäger-
meischter.«

Als Nächstes hebe ich den Klappsitz der Eckbank an. 
Tatsächlich, hier finde ich die gewünschten Portionsfläsch-
chen. Und zwar einen Fünfjahresvorrat davon.

»Hände hoch!«, schreit es hinter mir, als ich gerade einen 
der Kartons heraushebe.

Blitzschnell drehe ich mich um, setze die Jägermeister-
box zum Verteidigungswurf an und starre in einen Gewehr-
lauf, der direkt auf mich gerichtet ist. Ich lasse den Karton 
wieder sinken.

»Mensch, Vatter! Hasch du no älle Tassa em Schrank! Du 
kannsch doch net mit ra Waffe uff mich ziela!«

Kurz muss ich mich am Tisch festhalten, derart heftig ist 
mir der Schreck in die Glieder gefahren.

»Kann ich wissen, dass du des bisch? Man muss sei Sach 
doch verteidigen dürfen!«, erwidert mein alter Herr im 
Honoratiorenschwäbisch, um seiner Aussage Nachdruck 
zu verleihen.

»Verteidigen? Die Gartahütte oder die Unmenga an 
Alkohol? Zu was brauched ihr denn des? Und überhaupt, 
seit wann hasch du a G’wehr?«

»Erschtens isch das keine Gartenhütte, sondern das Para-
dies. Zweitens geht dich der Alkohol gar nix a und drit-
tens gehört des Deng net mir. Des hat mir dr Hagemaiers 
Lugge ausglieha.«
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»Ausglieha?«
»Jawoll!«
»Für was?«
»Zum … äh …«
»Vatter!«
»Ja … zum Taubenschiaßa halt!«
»Zum Taubaschiaßa!? Schpinnsch du? Des derf mr doch 

gar net! Und du kannsch doch gar net schiaßa. Mensch, 
wenn du versehentlich jemand triffsch? Des isch g’fähr-
lich!«

»Was wird denn des g’fährlich sei? Des isch a Luftg’wehr! 
Des schiaßt doch bloß Luft! Und außerdem müsst i jo 
zerschd amol träffa.«

»Vatter, du machsch mich fertig! A Luftg’wehr schiaßt 
keine Luft! Und überhaupt, des goht net, dass du mit ra 
Waffe em Aschlag romrennsch. Do müssed mir uff alle Fäll 
nommol drieber schwädza. Au über den ganza Alkohol 
dohenna. Jetzt hab i aber kei Zeit. Mir pressierts.«

Er deutet auf den Karton in meinen Händen und grinst. 
»Ach, aber für Jägermeischder hasch Zeit?« 

»Noe, i hab kei Zeit, aber i hab dringend ein brauchd.«
»Muss ich mir do Sorgen macha?«
»Vatter, den brauch i doch net für mi. I hab heut a Füh-

rung im Hardtwald und mein Patronagürtel isch leer.«
»Hasch du au a G’wehr?«
»Noe, Vatter, i hann kei G’wehr. Der Gürtel g’hört zu 

meim Kostüm als Jägermeisterin. Wia fendsch denn des 
überhaupt?«

Ich dreh mich wie ein Model, damit das Outfit wirken 
kann. Mein Vater schaut mich von oben bis unten an und 
fängt an, herzhaft zu lachen.

Do isch doch Hopfa und Malz verlora, denk ich und 
drück mich an ihm vorbei aus dem Paradies.
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Der alte Herr hält mich am Arm zurück und sagt unter 
Glucksen: »Kennsch du den? Zwei Jäger senn em Wald. 
Plötzlich bricht einer zamma. Er schnauft anscheinend 
nemme und seine Auga glänzed. Der andere Jäger holt sei 
Handy raus und wählt den Notruf. ›Mei Kumpl isch tot! 
Was soll i macha?‹ – ›Beruhigen Sie sich. Als Erstes versi-
chern Sie sich, dass er tatsächlich tot ist.‹ Stille. Dann ein 
Schuss. Der Jäger zum Mann vom Notruf: ›Okay, was 
jetzt?‹ … Hahaha … Der isch sauguad, gell?« Er schüt-
telt sich vor Lachen und lässt sich auf die Eckbank fallen.

Ich kann nur die Augen verdrehen. »Ja, Vatter, super 
Witz! I muss nohre macha. I lach nochher em Auto.«

Manchmal könnte ich ihn echt … Aber Vater ist halt 
Vater. Nun, die Gewehrsache wird ein Nachspiel haben. 
Genau wie das Alkohollager.

Jetzt muss ich mich aber richtig sputen. Ich renne zum 
Auto, schmeiß mich auf den Fahrersitz und starte mit quiet-
schenden Reifen. Eigentlich war Vaters Jägerwitz gar nicht 
schlecht. Doch ich lache nicht – zom Bossa!
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Kapitel 2

Die Uhr tickt, deshalb entscheide ich mich für die Abkür-
zung über das Promillewegle. Dass das jedoch keine gute 
Idee war, merke ich sofort. In den letzten Tagen hat es 
immer wieder heftig geregnet, und der Feldweg ist kom-
plett aufgeweicht. Der Matsch spritzt von den Reifen 
auf die Karosserie, und ich weiß genau: Da wird sich der 
BMVÄ nicht freuen!

Aber es hilft nix. Ich muss etwas Zeit rausholen und 
trete das Gaspedal durch. Hamilton hätte seine Freude 
an mir. Über die Senken schanze ich professionell hin-
weg. Die Holpertour macht mir richtig Spaß. Ich komme 
mir vor wie bei der Rallye Paris–Dakar. Eher unfreiwillig 
mache ich ein paar Drifts links und rechts in die Rand-
streifenbegrünung. Das ist jetzt blöd. Da werde ich bei 
Gelegenheit wohl dem NABU eine kleine Geldspende 
zukommen lassen müssen.

Eineinhalb Minuten sind schon gewonnen, da erblicke 
ich in der Ferne einen Riesentraktor, der über den Acker 
auf meinen Feldweg zufährt.

Du wartsch, denk ich mir und drück noch mal aufs Gas.
Aber der Bulldog wartet nicht. Er will es wissen, beschleu-

nigt ebenfalls und biegt vor mir auf den Weg ein. Unver-
schämt! Die Riesenräder schleudern Dreckbatzen auf meine 
Windschutzscheibe. Durch die freien Lücken sehe ich, dass 
es zwischen ihm und mir langsam eng wird. Ich sollte bes-
ser bremsen. Aber ich will nicht! Er will aber anscheinend 
auch nicht runter vom Weg.
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Gut, du haschd es so gewollt! Dann fahr halt ich in den 
Acker!

Mit einem Grand-Prix-verdächtigen Schlenker ziehe ich 
durch den Blühstreifen in das Weizenfeld, rausche rechts 
am Bulldog vorbei und schere kurz vor einem Graben wie-
der auf den Feldweg ein. Das war knapp.

Ich schalte den Scheibenwischer ein. Der verteilt den 
Matsch zu einem sämigen Brei auf der Windschutzscheibe. 
Als ich die Wasserspritzanlage zuschalte, rauscht die Dreck-
brühe über die Seitenfenster und das Autodach. Jetzt 
erkenne ich wenigstens den Weg wieder, aber ob der BMVÄ 
unseren Wagen wiedererkennen wird? Ich höre schon sein 
Gezeter, weil sein Heiligtum aussieht wie die Sau. Dass da 
heute noch eine Strafpredigt gehalten wird, ist so sicher wie 
das Amen in der Kirche.

Ich lenke meine Gedanken auf die bevorstehende Wald-
führung. Für heute ist eine Gruppe von zwölf Frauen aus 
Oberbillig bei Trier angemeldet. Die Yogadamen verbrin-
gen ein Wellnesswochenende im Jägerhof und haben mich 
für die Jägermeisterin-Tour gebucht. Ich bin gespannt, was 
mich erwartet. Wenn die genauso drauf sind wie die letzte 
Achtsamkeitstruppe, schaff ich in der vorgegebenen Zeit 
wieder nur die halbe Strecke, weil jedes Kräuterlein am 
Wegesrand persönlich begrüßt wird. Aber immerhin habe 
ich damals gelernt, dass man ein Furunkel prima mit Dip-
sacus fullonum, der Wilden Karde, behandeln kann. Weiß 
auch nicht jeder.

Der Feldweg ist zu Ende, und ich biege auf die geteerte 
Straße ein. Als ich in den Rückspiegel schaue, gewinne 
ich den Eindruck, mein Auto wäre ein Güllestreuer. Aus 
den Radkästen spritzt jede Menge Erde in hohem Bogen 
über die Fahrbahn. Schnell richte ich meinen Blick wie-
der nach vorne und auf die Uhr. Und trete aufs Pedal. Mit 
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nur einer Minute Verspätung erreiche ich schließlich das 
Hotel Jägerhof.

Ich kurve kreuz und quer auf dem Parkplatz herum 
auf der Suche nach einer Lücke. Die letzte verfügbare ist 
eng. Sehr eng. Nach komplizierten Rangierarbeiten stelle 
ich den Motor ab und hab jetzt vier Minuten Verspätung. 
Weitere wertvolle Sekunden verstreichen, in denen ich 
vergeblich versuche, mich durch den winzigen Spalt der 
Fahrertüre zu zwängen. Aussichtslos. Okay, ich probiere 
es auf der Beifahrerseite. Deren Tür lässt sich immerhin 
ein paar Zentimeter weiter öffnen. Ich ziehe den Bauch 
ein, drücke hier und zerre da. Ich höre einen dumpfen 
Aufprall am Nebenfahrzeug, bin aber mit dem Oberkör-
per schon mal draußen. Meine Hände krallen sich an der 
gegnerischen Dachreling fest, und ich bugsiere den Rest 
der Jägermeisterin mitsamt Rucksack und Jägermeister-
karton ins Freie. Schnell bestücke ich meinen Patronen-
gurt. Die restlichen Fläschchen verstaue ich im Ruck-
sack, denn erfahrungsgemäß muss ich während der Tour 
nachfüllen.

Mit zwölf Minuten Verspätung stehe ich letzten Endes 
vor meiner Gruppe aus Oberbillig. Die Damen haben 
unter dem großen Walnussbaum auf mich gewartet. Im 
Lotussitz lauschen sie den sphärischen Tönen einer Klang-
schale.

»Hallo miteinander, schön, dass ihr da seid!«, rufe ich 
fröhlich in die Runde.

Keine Antwort. Man würdigt mich keines Blickes. Ich 
warte geraume Zeit. Das Dröhnen der Klangschale macht 
mich aggressiv, aber ich reiße mich zusammen.

»Also, von mir aus können wir anfangen«, versuche ich 
es noch mal.

Keine Reaktion.
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Nach einer gefühlten Ewigkeit erhebt sich eine ganz in 
Violett gekleidete Dame elegant vom Boden. Wohl die Che-
fin der Truppe. Die anderen folgen ihrem Beispiel, die meis-
ten allerdings weniger grazil.

»Ihre Verspätung hat unseren Energiefluss unterbrochen. 
Wir mussten nochmals positive Schwingungen aufnehmen«, 
sagt die Vorsteherin tadelnd, und das Gefolge nickt.

»In der Hotelbar wär des mit de positive Schwingunga 
schneller ganga«, rutscht es mir heraus, und kurz fürchte 
ich den erneuten Einsatz der Klangschale.

Die Frau in Violett entschließt sich jedoch zu einem 
Lächeln, und die anderen kichern ebenfalls. Glück gehabt.

Ich angle drei Wollknäuel aus den Tiefen meines Ruck-
sacks. Die Gruppenchefin darf sich eine Farbe aussuchen 
und entscheidet sich – Überraschung – für Violett. Offen-
bar geübt in Vorstellungsrunden, nennt sie ihren Namen, 
führt aus, warum sie anwesend ist und was sie von der Füh-
rung erwartet. Dann ergreift sie das Ende des Wollstrangs 
und wirft mit der anderen Hand das Knäuel einer anderen 
Yogadame zu.

»Vielen Dank, Yvonne, für deinen ausführlichen Bei-
trag«, bemerke ich und weiß gleich, dass die Vorstellungs-
runde ewig dauern wird.

Yvonne freut sich über meinen Kommentar und wird 
ein bisschen rot. Während Sigrid als Nächstes ihr Sprüch-
lein aufsagt, wandert mein Blick unwillkürlich hinüber zur 
schönen Terrasse des Jägerhofs. Nach den letzten Regenta-
gen zieht es die Menschen bei strahlendem Wetter wieder 
hinaus ins Freie. Sie genießen die Sonnenstrahlen ebenso 
wie Kaffee und Kuchen oder ein Gläschen Bottwartäler 
Wein. Gerade tritt Max, der Kellner, mit einem Glas Ape-
rol Spritz auf dem Tablett aus dem Gebäude. Mir läuft das 
Wasser im Mund zusammen. Elegant und sicher jongliert 
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er das hohe Glas zwischen den Tischen hindurch und stellt 
es vor einer rothaarigen Dame ab, deren langer geflochte-
ner Zopf über ihren Rücken fällt.

Während bei den Yoginis jetzt Jenny am Wollknäuel ist, 
beobachte ich die Frau auf der Terrasse. Sie ist nicht mehr 
ganz jung und keine klassische Schönheit, allerdings ver-
fügt sie über eine natürliche Ausstrahlung. Gedankenver-
loren saugt sie an dem Trinkhalm in ihrem Aperol. Hin 
und wieder schaut sie auf ihre Uhr und sieht sich um, als 
ob sie auf jemanden warten würde. Wartet sie auf ihren 
Mann oder einen Liebhaber, überlege ich und werfe einen 
kurzen Blick auf meine Gruppe. Am Gewirr des Wollfa-
dens erkenne ich, dass das Knäuel erst vier oder fünf Teil-
nehmerinnen passiert hat.

Ich widme meine Aufmerksamkeit wieder der rothaa-
rigen Restaurantbesucherin. Sie ist keine von den Dörr-
zwetschgen, die außer Mandelmilch und Grünfutter nichts 
zu sich nehmen. Im Gegenteil. An den Hüften lässt das 
luftige Sommerkleid Pölsterchen erahnen, und der tiefe 
Ausschnitt zeigt die Wölbungen eines üppigen Busens. Die 
Arme sind wohlmodelliert und sehen nach Krafttraining aus. 
Für eine Frau Mitte oder Ende Vierzig tipptopp.

Gerade ist Elfriede an der Reihe sich vorzustellen, als die 
Rothaarige aufsteht, um Max heranzuwinken. Der muss 
zuerst an einem anderen Tisch abkassieren, und sie wartet 
ungeduldig. Immer wieder schaut sie sich um. Ihr Vereh-
rer wird sie doch nicht versetzt haben?

Als es um mich herum plötzlich still wird, wandern meine 
Augen wieder zu meinen Yogadamen. Die blicken mich 
erwartungsvoll an. Die Vorstellungsrunde ist offensicht-
lich am Ende angelangt. Da wir, wie vermutet, schon eine 
halbe Stunde verplempert haben, verzichte ich auf eine lange 
Einleitung und erzähle stattdessen ein, zwei Sätze zu mei-
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ner Person, wickle die Wolle wieder auf und verstaue das 
Knäuel.

»Also, dann ab in den Wald mit der Jägermeisterin«, gebe 
ich kurz das Kommando, werfe meinen Rucksack über die 
Schulter und lotse die Frauen im Gänsemarsch über die 
Landstraße.

Wir tauchen ein in den lichten Schatten des Waldes, und 
ich gebe flotten Schrittes das Tempo vor. Allerdings möchte 
die violette Yvonne die Leitung nicht vollständig an mich 
abtreten.

»Meine Lieben, geht behutsam, öffnet eure Sinne und 
erkennt die Transzendenzerfahrung als Einheit in der Viel-
heit.«

Ah, jetzt ja! Was will sie uns damit sagen?
Ein Blick in die Gesichter der anderen Frauen verrät mir, 

dass sie das auch nicht wissen. Dennoch nicken alle bedeu-
tungsschwer und gehen im Schleichgang weiter.

Mehrere Minuten schaffen es die Mädels offenbar, die 
Sinne zu öffnen und ihre Transzendenz in der Vielfalt zu 
vereinheitlichen. Aber irgendwann ist es genug mit Vergeis-
tigung und Sphärenklängen. Dann bricht die Natur durch 
und der Geist macht Pause. Und mit jedem Schritt kom-
men wieder die Frauen zum Vorschein, die tratschen und 
lachen und rumalbern und endlich ein akzeptables Wan-
dertempo an den Tag legen.

Der Boden ist noch feucht, und an einigen Stellen ste-
hen kleine Pfützen. Zum Glück haben alle Teilnehmerin-
nen feste Schuhe an und können ordentlich ausschreiten. 
Na ja, fast alle. Sigrid nicht. Sie trägt Sandalen und trip-
pelt hinterher. Nicht weiter überraschend, denn aus Erfah-
rung weiß ich: Es ist immer eine Sigrid dabei. Da kannst 
du einen drauf lassen.

Nach einer Stunde herrscht beste Laune, auch bei Sigrid, 
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trotz Sandalen. Wir haben das Gelände erreicht, in dessen 
Nähe ein Wanderparkplatz angelegt wurde. Hier hat sich 
der örtliche Heimatverein etwas Nettes einfallen lassen: 
Holzpuppen zeigen bekannte Persönlichkeiten der Hei-
matgeschichte, während ihre Biografien auf Tafeln zu lesen 
sind. Die Gesichter sind geschnitzt, die Gliedmaßen wer-
den von einem Holzgestell gebildet, auf das Kleider gezo-
gen wurden. Die Figuren stehen am Wegesrand, mitten im 
Gehölz oder sitzen auf Baumstämmen. Alle paar Monate, 
je nach Spendenlage, kommt eine neue dazu.

Meine Yogadamen – die Yodas, wie ich sie gedanklich 
nenne – sind hellauf begeistert, eilen eifrig von Skulptur zu 
Skulptur und lesen einander die Texte vor. Über Elisabeth 
von Blankenstein, die den Wald einst den sieben Hardtwald-
gemeinden gestiftet haben soll. Ihren Vater Albert, dessen 
Burg hoch über den Weinbergen gestanden hat. Über Wal-
purgis, die letzte Nonne des Dominikanerinnenklosters, 
oder den Schultheißen, der seinen Ort im Dreißigjährigen 
Krieg verteidigte und nach schwerer Folter getötet wurde. 
Und über die Bauersfrau Mechthild, die mit einer schweren 
Kraxe beladen am Wegesrand steht. Die seh ich heute auch 
zum ersten Mal und erfahre vom beschwerlichen Leben der 
Leibeigenen im Mittelalter, von Hunger, Säuglingssterblich-
keit und Armut. Die Yodas sind ganz betroffen.

»Steht mit beiden Beinen fest auf der Erde, schließt die 
Augen und empfangt positive Energie aus dem Universum«, 
weist Yvonne ihre Schützlinge mit zum Himmel gestreck-
ten Armen an.

Die Frauen verharren still im Kreis und lassen jede 
Menge Energie fließen. Nur Sigrid ist nicht bei der Sache. 
Sie trippelt von einem Bein auf das andere, weil sie offen-
sichtlich dringend muss. Suchend schaut sie sich um. Ein 
Klohäuschen kann ich ihr allerdings nicht bieten.
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»Geh halt a Stückle in den Wald hinein und setz dich 
hinter einen Baum«, schlage ich vor. »Mir gugged au net.«

Die Frauen haben ihren Energiefluss inzwischen beendet 
und grinsen sich an. Anscheinend haben sie mein Schwä-
bisch verstanden. Sigrid kann sich zunächst nicht recht dazu 
durchringen, doch schließlich schlägt sie sich in die Büsche. 
Natürlich linst ihr die eine oder andere verstohlen hinter-
her. Sigrid läuft deshalb im Zickzack weit in den Wald hin-
ein, findet nach längerer Prüfung ein geeignetes Plätzchen 
und verschwindet hinter dichtem Gestrüpp.

In der Zwischenzeit bespaße ich die Gruppe mit Sagen 
und Märchen aus dem Hardtwald und halte immer wie-
der nach Sigrid Ausschau. Mann, das dauert aber lange bei 
ihr. Mir gehen fast die Geschichten aus. Natürlich nur fast.

Bevor wir Sigrid wieder zu Gesicht bekommen, hören 
wir sie plötzlich: »Schaut mal, da drüben ist ja noch eine 
Figur”.

»Wo bisch denn du?«, rufe ich.
»Hier, in der Nähe des kleinen Sees.«
»Ach, du meinsch dr Gomba.«
Die anderen Frauen schauen mich fragend an. Ich erkläre 

kurz, dass das Flüsschen, an dem wir geraume Zeit entlang-
gewandert sind, an einem Abhang einen Gumpen bildet, 
im Schwäbischen »en Gomba«. Und ich verrate, dass wir 
als Kinder unerlaubt darin gebadet haben. Um den Stru-
deltopf zu erreichen, müssen wir nicht wie Sigrid durchs 
Geäst brechen, sondern können einfach auf dem Weg wei-
tergehen. Ich wundere mich, dass der Heimatverein seit 
meiner letzten Führung sogar zwei neue Holzpuppen auf-
gestellt hat. Aber immerhin hat er vor Kurzem sein 60-jäh-
riges Jubiläum gefeiert.

»Was isch’s denn für eine Figur?«, rufe ich Sigrid ent-
gegen.
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»Ein fescher Wandersmann.«
Schließlich sehen wir ihn auf der Bank sitzen, die der 

Schwäbische Albverein gestiftet und neben dem Gumpen 
aufgestellt hat. Sein breitkrempiger Hut mit Feder verbirgt 
das Gesicht.

»Ach, das soll bestimmt der Wilderer Knorp sein, der 
hier im Hardtwald sein Unwesen getrieben hat«, erkläre ich. 
»Der Hofjäger Keppler hatte ihn im Visier, weil er nicht nur 
das Wild abgeschossen, sondern auch ein Techtelmechtel 
mit dessen Frau angefangen hat. Er hat Knorp erschossen, 
als der gerade ein Nickerchen hielt.«

»Keine Notwehr, keine Gefahr in Verzug, sondern ein-
fach Mord!«, entrüstet sich Yvonne.

»Richtig«, bestätige ich. »Der Hofjäger wurde dafür zum 
Tode verurteilt und hingerichtet.« 

Wir treten näher, um den unglücklichen Knorp zu 
betrachten. Da fällt mir auf, dass vergessen wurde, die Pla-
kette des Schwäbischen Albvereins am Hut abzunehmen. 
Das passt natürlich nicht zu der historischen Figur, was ich 
allerdings lieber nicht kommentiere.

»Ah«, seufzt Yvonne. »So ein fescher Wildschütz könnte 
mir auch gefallen.« Sie macht schmatzende Kussgeräu-
sche. »Den Hut nimmt man aber ab, wenn Damen kom-
men, mein lieber Herr«, sagt sie tadelnd und lüftet die 
Kopfbedeckung. 

Ein markantes Gesicht kommt zum Vorschein. Der 
Schnitzer des Heimatvereins hat sehr gute Arbeit geleistet.

»Sehr lebensecht gearbeitet«, erkläre ich fachmännisch. 
»Anscheinend hat ihm Rudolf Lämmle als Modell gedient, 
der Juniorchef vom Löwen, dem besten Gasthaus in Stein-
heim. Womöglich war der ja mit dem Wilderer Knorp ver-
wandt. Danach muss ich den Rudi mal fragen oder im 
Archiv recherchieren.«
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Die Yodas sind begeistert, sowohl von der Geschichte 
als auch von dem hübschen Kerl. Sie tratschen und kichern 
wie Teenager. Bis zu der Sekunde, als der Wilderer nickt. 
Oder besser gesagt: als sein Kopf nach vorne kippt. Da 
bleibt allen das Lachen im Hals stecken.

Yvonne lässt den Hut entsetzt zu Boden fallen. Die ande-
ren kreischen und rennen durcheinander. Ich bleibe wie 
angewurzelt stehen und betrachte das Gesicht fasziniert 
aus der Nähe. Und in diesem Moment geht mir ein Licht 
auf. Da hat der Rudolf Lämmle nicht nur Modell gestanden.

»Oms nomgugga kannsch nemme romguga«, murmle ich, 
und dann brauchen wir alle dringend einen Jägermeister.


