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Den Minnern und Frauen
der FBI-Spezialeinheit fir Serienverbrechen
in Quantico, Virginia, damals, heute
und in Zukunft — Forscherkollegen, Gefihrten

meiner Reise






Schnoéde Taten,
Birgt sie die Erd’ auch,

Miussen sich verraten.

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet
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ZWANZIG JAHRE SPATER

In den mehr als zwei Jahrzehnten, seit wir Mindhunter. Die spektakulirs-
ten Fille der FBI-Spezialeinbeit fiir Serienverbrechen unser erstes gemein-
sames Buch, geschrieben haben, hat sich vieles verdndert. Doch vieles ist
auch gleich geblieben.

Wir haben enge Freunde und Mitarbeiter, die auf diesen Seiten er-
wihnt werden, verloren: Robert Ressler, Johns urspriinglichen Partner bei
der Studie zu Serienmérdern und Profiler-Kollegen; Roy Hazelwood, den
Experten des Biiros fiir Sexualverbrechen und einer der hellsten Képfe in
Quantico; und Ken Baker, den Secret-Service-Veteran, der mit Johns In-
vestigative Support Unit — ISU — zusammenarbeitete und so viel zum Ver-
stindnis der Personlichkeit von Moérdern beigetragen hatte. Auch unsere
Eltern sind seither verstorben, so sind nun wir »die dltere Generation«.

Apropos — eine neue Generation von FBI-Profilern ist herangewach-
sen —und auch nicht mehr in Biiros sechzig Fuf} unter der Erde begraben
(zehn Mal tiefer als Tote, wie wir immer sagten), sondern in einem staat-
lichen Birogebdude auf der anderen Seite der US-Route 1, gegentiber der
Marine Corps Base Quantico stationiert. Die Gruppe der Profiler ist nun
unter der Bezeichnung Behavioral Analysis Unit — BAU — bekannt.

Genau wie irztliche Titigkeit verbleibt das Profiling irgendwo in die-
ser Ubergangszone zwischen Wissenschaft und Kunst. Und manche Pro-
filer sind, genau wie Arzte, besser und erfahrener als andere. In den Jahren
seit der Erstveroffentlichung von Mindhunter wimmelte es im Fernsehen
und im Internet nur so vor Minnern und Frauen, die sich selbst als Pro-
filer bezeichneten, von denen die meisten jedoch keine erkennbare Legi-
timation oder wirkliche Erfahrung haben. Oft richten sie mehr Schaden
an, als Nutzen zu bringen, und wir haben eine Reihe von Fillen erlebt,



bei denen akademisch orientierte Profiler Beweise falsch bewertet und
entweder die Ermittlung oder die Strategie der Verteidigung in eine vollig
falsche Richtung schickten. Es ist dringend geboten, sich darauf zu besin-
nen, dass ein befihigter und erfahrener Profiler in Zusammenarbeit mit
einer hoch professionellen 6rtlichen Strafverfolgungsbehorde Ergebnisse
erzielen kann, die oft zu einer schnelleren Festnahme und einer erfolgrei-
cheren Anklageerhebung fihren.

Etliche Verdichtige, die an den Verbrechen beteiligt waren, tber die
wir berichteten, wurden gefasst, und ein wenig spiter werden wir die Er-
kenntnisse iber den Unabomber, den Green-River-Killer und den BTK-
Killer erértern. Larry Gene Bell wurde fiir die grausamen Morde an der
17-jahrigen Shari Faye Smith und der neunjihrigen Debra May Helmick
hingerichtet. Die Lustmérder Jerome Brudos, Joseph Christopher und
Arthur Shawcross starben, wie James Earl Ray, der Mérder von Martin
Luther King Jr., allesamt im Gefingnis. Die Attentiter John Hinckley
Jr. und Arthur Bremer wurden aus der Haft entlassen. Der kalifornische
»Trailside Killer« David Carpenter und das ultimative Schreckgespenst
Charles Manson sind mittlerweile beide tiber 80 Jahre alt und — wihrend
wir dies schreiben — noch immer hinter Gittern. Und Joe Del Campo,
Johns FBI-Partner bei der Verbrechensautklirung zu jener Zeit, als sie in
Milwaukee als street agents aktiv waren, spielte kiirzlich in einer Staffel
der T'V-Realityshow Survivor mit. Man kann nie wissen, zu was alles ein
chemaliger FBI-Mann fihig ist.

Jeder Autor wiirde sich freuen, wenn ein Buch seit mehr als zwan-
zig Jahren gedruckt und verkauft wird, und wir sind da sicherlich kei-
ne Ausnahme. Die Reaktion der Leser war wirklich unglaublich und fiir
uns beide und unsere Familien ein bedeutsamer Quell des Stolzes und
der Zufriedenheit. Uns gefillt der Gedanke, dass der anhaltende Erfolg
von Mindhunter, die in diesem Zusammenhang entstandenen Biicher,
die Fernsehsendungen und Filme, deren Produzenten anerkannt ha-
ben, wie viel sie unserer Arbeit schulden, und jetzt auch noch die auf
Mindhunter basierende Original-Netflix-Dramaserie etwas mit den fes-
selnden Geheimnissen und Geschichten um Leben und Tod, die wir er-

zihlten, zu tun hat. Obwohl Wissenschaft, Technologie und bestimmte
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Untersuchungstechniken in den letzten beiden Jahrzehnten bedeutende
Fortschritte gemacht haben, so bleiben die Grundlagen des menschlichen
Geistes und seiner Beweggriinde doch dieselben und daran wird sich
wohl auch nie etwas dndern.

Oft werden wir gefragt, warum wahre Kriminalfille, bedenkt man die
haufig grausige Sachlage und ihren tragischen Ausgang, fiir Leser und Zu-
schauer so verlockend sind. Die Antwort lautet, so meinen wir, dass sich
wahre Verbrechen naturgemify um das Wesentliche und die Grundlagen
dessen drehen, was wir etwas pathetisch die »condition humaine« nennen.
Damit meinen wir die Instinkte und Emotionen, die wir alle fithlen: Lie-
be, Hass, Eifersucht, Rache, Ehrgeiz, Lust, Freude und Traurigkeit, Todes-
angst, Enttduschung und Verzweiflung, sowie Empfindungen von Grof3-
artigkeit und personlichem Anspruch ..., oft verbunden mit dem gleichen
Maf an einem tief sitzenden Gefiihl von Unzuldnglichkeit und Selbsthass.
Geschichten von wahren Verbrechen reprisentieren die condition humaine
ganz offenkundig: gewohnliche Menschen, die an den furchterregenden
Extremen jener Instinkte und Emotionen agieren. Auf diese Weise wird
jedes Geheimnis, von dem wir erzahlen, jeder Fall, von dem wir berichten,
jedes Ergebnis, das wir zuriickverfolgen, zu einem eigenen Moralititenspiel,
mit Helden, Schurken und Opfern komplett besetzt.

Wann immer John nach seiner Pensionierung einen Beratungsfall an-
genommen hat, ob im Auftrag der Staatsanwaltschaft oder der Verteidi-
gung und ob als bezahlter oder als kostenloser Berater — sein Standard-
spruch lautet immer: »Sie kénnen mich engagieren, aber derjenige, fiir
den ich arbeite, ist das Opfer.« Das ist — stets — unsere erste Verpflichtung.

Lassen Sie uns nun einen kurzen Blick auf einige der Fille werfen, die
seit der Erstveroffentlichung von Mindhunter abgeschlossen wurden.

Der Fall, der uns nach wie vor am meisten nahe geht, zumal er John
fast das Leben gekostet hitte, ist der des Green-River-Killers aus dem
Bundesstaat Washington. Alles in allem gestand Gary Leon Ridgway die
Morde an achtundvierzig Frauen und spiter gab er zu, er habe am so-
genannten Sea-Tac-Strip, einem Streckenabschnitt des Pacific Highway,
mindestens einundsiebzig getotet — viele von ihnen waren Ausreiflerin-

nen, Prostituierte oder anderweitig gefihrdete Opfer.



Das erste Profil des UNSUB (UNknown SUBject, der unbekannten
Zielperson einer Ermittlung) war recht unkompliziert: Ein einzelginge-
rischer Arbeiter, vermutlich ein Fernfahrer, der problemlos Anhalterinnen
mitnehmen konnte und im Fithrerhaus eine private Kabine hatte, in der er
seine Opfer erdrosseln konnte, um sich ihrer Leichname anschliefend in
der Green-River-Schlucht oder an anderen Orten entlang seiner Strecke
zu entledigen. Doch John und seine FBI-Kollegen warnten das Einsatz-
kommando der Polizei, dass das Profil nicht der Dreh- und Angelpunkt
sei, sondern das Verhalten nach dem Delikt. Hier handelte es sich um
einen Kerl, der sich auf irgendeine Weise in die Ermittlungen einmischen
und zu den Orten seiner Verbrechen und/oder zu den Stellen, an denen er
die Leichen abgelegt hatte, zuriickkehren wiirde, um seine Fantasien mit
diesen Frauen wieder aufleben zu lassen.

Weil die Untersuchungen so umfassend waren, hatte John das Gefiihl,
es gebe eine realistische Chance, dass die wirklich betroffene unbekannte
Zielperson aufgegriffen und irgendwann befragt wiirde, besonders wenn
sie zufillig mit unserem Profil iibereinstimmte. Der Mann wiirde gegen-
tber Prostituierten und Ausreiflerinnen vermutlich eine Hassliebe hegen
und sich daher berechtigt fithlen, sie zu »bestrafen«. Aus diesem Grunde
gab John den Rat, sich nicht auf Tests mit einem Liigendetektor, mit de-
nen Verdichtige ausgeschlossen werden sollen, zu verlassen. Zudem sind
Liigendetektoren nicht ganz so zuverlissig, weshalb ihre Ergebnisse vor
Gericht auch nur selten als Beweismittel zugelassen werden. Wihrend
sie bei gewohnlichen Menschen vielleicht ganz gut funktionieren, ist es
fiir einen Soziopathen keine grofle Sache, eine Metallbox, aus der Drihte
heraushingen, anzuliigen.

Gary Ridgway wurde am 30. November 2001 verhaftet, als er die
Kenworth-Lastwagenfabrik in Renton, Washington, verlief}, wo er als
Spriihlackierer arbeitete. Festgenommen unter dem Vorwurf, Prostitu-
tion zu fordern, wurde durch DNA-Tests eine Verbindung zu vier sei-
ner Opfer nachgewiesen, was den Wert dieser neu entwickelten wissen-
schaftlichen Methode belegt. Der ehemalige Fernfahrer war bereits 1982
in Zusammenhang mit Prostitution festgenommen worden und gehorte

1983 zum Kreis der Verdichtigen im Green-River-Fall. Er wurde einem
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Liigendetektortest unterzogen, den er jedoch bestand, was ihn von weite-
ren polizeilichen Uberprﬁfungen ausschloss. Eine spitere Analyse dieses
Tests legt nahe, dass er wohl nicht richtig interpretiert wurde. (Was sagt
man dazu?)

Die Behorden schauten ihn sich 1987 noch einmal an, was in einem
seit Langem ungelosten Fall nicht ungewohnlich ist, und diesmal nah-
men sie Haar- und Speichelproben. Vierundzwanzig Jahre spiter waren
es die darauffolgenden DNA-Analysen dieser in den Akten vermerkten
Proben, die diesen Fall endlich 16sten. 2003 bekannte sich Ridgway schul-
dig in neunundvierzig Anklagen wegen schwerwiegenden vorsitzlichen
Mordes; eine zusitzliche Klage wurde als Teil seiner Verfahrensabsprache
einbezogen. Im Gegenzug erhielt er — statt einer Todesstrafe — mehrere
aufeinanderfolgende lebenslange Freiheitsstrafen, ohne die Moglichkeit
einer Bewihrung.

Im Nachhinein war der Hauptpunkt, der dem Profil eine falsche Rich-
tung gab, die Mutmaflung, die unbekannte Zielperson sei wohl Single.
Tatsichlich aber war Ridgway drei Mal verheiratet und hatte eine Reihe
von Freundinnen, die allesamt von seiner unersittlichen Lust auf Sex be-
richteten. Wihrend des Vietnamkrieges war er bei der Marine und hatte
in dieser Zeit haufig Verkehr mit Prostituierten. Der Umstand, dass Ridg-
way sich bei einer dieser Begegnungen Tripper zuzog, mag sein Gefihl,
Prostituierte bestrafen zu diirfen, begriindet haben — eine Art auslosendes
Ereignis, das bei Serienmérdern dieses Typs nicht selten ist.

Mit den Jahren und je mehr zusammengefasste Recherchearbeiten
vorlagen, wiirden Profiler heute nicht mehr so schnell zu dem Schluss
kommen, dass ein ausgesprochen aktiver Serienmérder — selbst einer, der
viel unterwegs ist — zwangsliufig Single sei oder nicht in einer Beziehung
lebe. In Kapitel 13 (»Das gefihrlichste Spiel«) werden Sie den Bicker
Robert Hansen aus Alaska kennenlernen, der es schaffte, sein Eheleben
von seiner Leidenschaft, Prostituierte aufzugabeln, sie mit seinem Privat-
flugzeug in die Wildnis zu verfrachten, um sie dann wie Tiere zu jagen,
vollig getrennt zu halten.

Dennis Rader, der selbst ernannte BTK-Killer aus Wichita, Kansas,
war ebenfalls ein Jager dieser Art, stellte seiner Beute jedoch in deren



eigenen Heimen nach und war stolz auf seine kiinstlerische Fihigkeit,
ganze Familien zu fesseln, zu foltern und zu toten (»Bind, Torture and
Kill«) und detaillierte Bilder seiner Tatorte zu zeichnen. John und sei-
ne FBI-Kollegen Roy Hazelwood und Ron Walker erkannten, dass diese
Bilder und die Sprache, die Rader zur Beschreibung der Verbrechen be-
nutzte, auf einen abtriinnigen oder ehemaligen Polizisten deuteten oder,
vielleicht noch wahrscheinlicher, auf einen Mochtegern-Polizisten. Se-
rienmdordern verschaftt ihre Macht tiber ihre Opfer einen Kick und da-
her neigen sie dazu, Polizisten um die Macht zu beneiden, die sie ihnen
zuschreiben.

Das aus ermittlungstechnischer Sicht Seltsame am BTK-Fall war, dass
es eine Serie von Morden gab, die dann aber plétzlich endete. Wenn so
etwas geschieht, denken wir normalerweise, dass es gut moglich ist, dass
die unbekannte Zielperson entweder in eine andere Gegend gezogen ist,
fiir ein Verbrechen inhaftiert wurde, das mit den Serienmorden nichts zu
tun hat oder verstorben ist.

Im Falle des BTK-Killers jedoch wurden die Verbrechen, nach Jah-
ren der Inaktivitit, wieder aufgenommen. 1974 ermordete er fiinf Men-
schen, 1977 dann zwei und danach blieb es ruhig, bis er 1985 und 1986
jeweils wieder ein Opfer forderte und schlieflich mehr als finf Jahre
wartete, bis er 1991 sein letztes Opfer tétete. Sehr wenige dieser Morder
sehen, wenn tberhaupt, das Bése ihrer Vorgehensweise und beschlielen,
fortan sauber zu bleiben. Es musste also eine andere Erklirung geben.
War Rader in der Lage, sich selbst zu kontrollieren und iber immer
lingere Zeitrdume von den Fantasien seiner vergangenen Verbrechen
zu zehren?

2004 horte die Welt dann wieder von ihm. Er prahlte mit seinen Taten
und behauptete, ein Verbrechen begangen zu haben, das ihm tatsichlich
nie zugeschrieben wurde. Wir waren nicht dberrascht, dass Rader nicht
anders konnte, als die Medien zu kontaktieren. Fiir die meisten dieser Se-
rien-Sexualstraftiter sind ihre Verbrechen die wichtigsten, befriedigends-
ten und »erfolgreichsten« Momente ihres Lebens. Und auch wenn die
Kommunikation mit den Behérden oder den Medien eine ihrer typischen

Verhaltensweisen ist — der Aspekt, der ihnen die emotionale Befriedigung
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verschafft — so ist es doch unwahrscheinlich, dass sie ihre Verbrechen auf-
geben wiirden.

Ende 2004, als wolle der BTK-Killer damit seine Glaubwiirdigkeit be-
weisen, schickte die unbekannte Zielperson der Polizei in Wichita den
Fihrerschein eines seiner Opfer und eine Frauenpuppe mit gefesselten
Hinden und Fuflen und einer Plastiktiite iber dem Kopf — ein weite-
res Beispiel seiner »Kunst«. In einem seiner immer hiufiger eintreffenden
Briefe an die Behorden fragte er, ob man ihn tiber das Material auf einer
Diskette, die er einem ortlichen Fernsehsender schicken wollte, aufspii-
ren kénne. Durch ein vorher vereinbartes Verstindigungssystem tber eine
Kleinanzeige im Wichita Eagle, riumte die Polizei ein, dass sie ihn damit
nicht ausfindig machen kénne.

Am 16. Februar 2005 erhielt die lokale Fox-Fernsehgesellschaft KSAS
ein mutmaflich vom BTK-Killer stammendes Paket, das eine Goldkette
enthielt, das fotokopierte Cover eines Taschenbuch-Romans tiber einen
Killer, der seine Opfer fesselte und knebelte, mehrere Karteikarten unter
denen eine war, auf der Anweisungen zur weiteren Kommunikation tGber
den Wichita Eagle notiert waren ... und eine Memorex-Diskette. Der In-
halt der Diskette war enttiuschend prosaisch: nichts tber die Morde, nur
eine Datei mit dem Titel »Dies ist ein Test«; und die der Polizei empfahl,
die Karteikarten zu konsultieren.

Im Gegensatz zu dem, was sie dem BTK-Killer tibermittelt hatten,
konnte die Polizei von Wichita die Metadaten der Diskette analysieren
— ein Begriff, von dem wir, als wir die erste Ausgabe des Mindhunter ver-
fassten, noch nicht einmal gehért hatten — und fand dabei heraus, dass die
Diskette auf einem Computer der Christlichen Lutherischen Kirche be-
nutzt worden war und ein »Dennis« zuletzt Abinderungen vorgenommen
hatte. Uber eine Internetrecherche stellte man fest, dass ein Dennis Rader
als Prisident des Kirchenrats aufgefithrt war. Raders Auto, ein schwarzer
Jeep Cherokee, entsprach der Beschreibung eines Fahrzeugs, das den Ort
verlief}, an dem eines der BTK-Pakete hinterlegt wurde.

Um festzustellen, ob es zu Rader eine DNA-Verbindung gab, holte die
Staatsanwaltschaft des Distrikts eine Vollmacht ein, die es ihr ermdglich-

te, einen PAP-Abstrich zu Gberpriifen, der an der Kansas State University



Medical Clinic bei Raders Tochter vorgenommen wurde, als sie noch Stu-
dentin war. Das Kansas Bureau of Investigation analysierte die Probe und
fand heraus, dass es eine familidre DNA-Verbindung zu einer Probe gab,
die bei einem der Opfer des BTK-Killers genommen wurde. Nach seiner
Verhaftung gestand Dennis Rader schliefllich und bekannte sich, wie Ga-
ry Ridgway, schuldig, um einer Todesstrafe zu entgehen.

Das urspriingliche Profil des BTK-Killers, das von der Behavioral Sci-
ence Unit des FBI auf der Basis fritherer Recherchen erstellt worden war,
prognostizierte, dass der Titer, der derartig sadistische Verbrechen beging,
voraussichtlich Single sei, konstatierte aber auch, »Wenn die Zielperson
eine Freundin hat oder verheiratet ist, wiirden wir annehmen, dass die
Frau eine sehr passive, gefiigige und/oder abhingige Stellung einnimmt.«
Dies erwies sich als eine ziemlich genaue Einschitzung.

Dennis Rader war kein Polizist, doch ein stidtischer Kontrollbeamter
fiir Park City, Kansas — jemand, der dafiir sorgt, dass Ihr Gras nicht zu
hoch wichst, IThr Hund an der Leine gefihrt wird und Ihr Biirgersteig
nach einem Schneefall freigeschaufelt ist. Er war, was Abmahnungen
betraf, extrem streng, und eine Familie ging sogar so weit, sich zu be-
schweren, er habe ihren Hund ohne jeden Grund eingeschlifert. Zuvor
war er bei der Luftwaffe, erwarb an der Wichita State University einen
Bachelor-Abschluss in Rechtspflege und arbeitete bei einer Firma fir
Haussicherheit. Erkennen wir hier langsam ein Muster?

Nicht nur das, denn mehrere im Gefingnis gefithrte Befragungen er-
gaben, dass Rader als Kind kleine Tiere gequilt hatte und spiter seinen
weiblichen Opfern die Unterwische stahl.

Nachdem der Prozess abgeschlossen und die Verurteilung ausgespro-
chen war, hatte John die Gelegenheit, Rader in der Justizvollzugsanstalt
El Dorado, Kansas, zu befragen. Die Frage, die John nicht loslief3, war,
warum Rader seine brutalen Morde immer wieder eingestellt und dann
wieder aufgenommen hatte.

Wie Rader erzihlte, gab es einen einfachen Grund und war, fiir sich
genommen, recht »menschlich«. Eines Nachmittags war seine Frau Paula
unerwartet nach Hause zurickgekehrt und traf ihn in Frauenkleidung

und in der Unterwische seiner Opfer an — wobei Paula natiirlich nicht
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wissen konnte, woher der Biistenhalter und das Hoschen stammten. Sie
war schockiert und angewidert. Er versuchte, sich auf seinen »harmlosen«
Fetisch herauszureden und erklirte, er habe mit seiner eigenen Psyche ge-
rungen, um zu versuchen, das zu iberwinden. Sie drohte, ihn zu verlassen,
sollte so etwas jemals wieder vorkommen.

Ob dies gentigte, ihn wieder riickfillig werden zu lassen, ist schwer zu
sagen, doch Rader wurde sicher klar, dass es — sollte er Paula jemals einen
Grund geben, die Polizei oder sonst jemanden zu rufen — wohl nicht mehr
lange dauern diirfte, bis man ihn und seine Andenken mit den Morden
des BTK-Killers in Verbindung bringen wiirde.

Eine Zeit lang war es ihm moglich, sich mit seinen Erinnerungen,
Zeichnungen und Andenken zufriedenzugeben, doch letztendlich wurde
der Drang zu stark und Rader begann wieder damit, in Hiuser einzu-
brechen und seine Fessel- und Foltermotive zu inszenieren. Und wie-
der wurde er von seiner Frau dabei erwischt, wie er die Kleidung seiner
Opfer trug. Zu seinem Gliick hatte Paula immer noch nicht zwei und
zwel zusammengezihlt. Wihrend Paula unserem Profil einer passiven
und abhingigen Bezugsperson entsprach, brachte sie doch genug Mut
auf, die Scheidung einzureichen, nachdem die Wahrheit iber ihren Mann
bekannt wurde.

John wusste auch um Dennis Raders Beharren auf einer Bezeichnung
fir die Offentlichkeit und dass er es als BTK-Killer anderen Serienmér-
dern, die er zudem bewunderte, gleichtat. Es stellte sich heraus, dass Rader
Harvey Glatman vergotterte, den »Lonely Hearts Killer« der 1950er-Jahre
in Los Angeles, der Frauen mit fingierten Jobangeboten als Fotomodel fiir
Pulp-Fiction-Zeitschriften in seine Wohnung oder an andere Orte lockte,
sie dann fesselte, sexuell notigte, erwiirgte und ihre Leichname anschlieffend
in der Wiiste ablud. 1958 wurde er, nachdem es einer Frau, die er entfith-
ren wollte, gelungen war, zu entkommen und zur Polizei zu laufen, endlich
verhaftet. Er wurde vor Gericht gestellt, verurteilt und am 18. September
1959 in der Gaskammer des Staatsgefingnisses San Quentin hingerichtet.

Dennis Rader zitierte Harvey Glatman mit den Worten: »Es ging nur
um das Seil.« Was genau hat das zu bedeuten? Das Seil symbolisierte

die totale Kontrolle. Die ultimative Fantasie wire, diese Opfer am Leben



zu erhalten und sie auf unbestimmte Zeit zu dominieren, obgleich beide
Minner wussten, das dies nicht moglich war.

Der Unterschied der Dauer von Glatmans und Raders Mordkarri-
eren war, ebenso wie irgendwelchen anderen Griinden, auch glickli-
chen Umstidnden zu verdanken. Weder Rader noch, zum Beispiel, Gary
Ridgway, erwiesen sich als besonders hell im Kopf. Sie waren einfach
nur von ihren Verbrechen besessen und hatten das Gliick, dass sich die
Zusammenhinge nicht frither zu einem Bild fiigten. Ironischerweise
jedoch dhnelte Raders Verderben dem eines anderen Serienmoérders,
dessen Identitit zum Zeitpunkt der Verdffentlichung von Mindhunter
noch unbekannt blieb. Er war vermutlich viel schlauer als die anderen
drei Morder zusammen.

In Kapitel 17 (»Jeder kann zum Opfer werden«) berichteten wir iber
den damals nicht identifizierten Unabomber, der an Wissenschaftler und
Menschen, die im Technologiesektor titig waren, eine Reihe raffinierter
Briefbomben geschickt hatte. Drei seiner Opfer starben und dreiund-
zwanzig weitere wurden verletzt. Er schaffte es sogar, eine seiner Héllen-
maschinen im Frachtraum eines aus Chicago stammenden Passagierjets
der American Airlines unterzubringen, doch das Paket fing an zu qual-
men, bevor es explodierte, sodass der alarmierte Pilot noch rechtzeitig
eine Notlandung ausfiihren konnte.

Im Gegensatz zu Dennis Rader gab sich der Unabomber seine 6f-
fentliche Identitit nicht selbst. Die Bezeichnung hatte das FBI diesem
wichtigen Fall als Codenamen gegeben: UNABOM stand fiir UNiver-
sity and Airline BOMber. Bei der Erstellung des Profils dieser besonde-
ren unbekannten Zielperson gab es zwischen dem FBI und der immer
grofler werdenden Sondereinheit Meinungsverschiedenheiten, ob es sich
hier eher um jemanden handelt, der etwas mit der Fluggesellschaft zu tun
hat — vielleicht um einen Mechaniker, der die technischen Fihigkeiten
hatte, die zum Bau der Bomben erforderlich waren — oder ob der Titer
dem Profil entsprach, das John erstellt hatte und in dem er theoretisier-
te, dass er wohl eher mit einer Universitit in Verbindung stehe, da seine
Strategie und seine Fahigkeiten zum Bombenbau auf eine ausgesprochen

intelligente Person schliefen liefen. Die unbekannte Zielperson arbeitete

20



Zwanzig Jahre spéter

auch mit falschen Hinweisen und Fremdkorpern wie Holzstlicken und
Baumrinde.

Als der Unabomber damit begann, Briefe an die New York Times zu
schicken, in denen er tber die Taktiken des Big Business und die Plin-
derung der Umwelt durch Vorfille wie die von der Exxon Valdez verur-
sachte Olpest klagte, fiihlte John sich aufgrund des Tons und des Stils
des Schreibens in seiner Vermutung einer akademischen Qualifikation
des Téters um so mehr bestitigt. Die speziellen Klagen und der Einsatz
von Holz bei den Bomben flihrten zu dem Schluss, dass es sich hier um
einen Neo-Ludditen, einen selbsternannten Anti-Technologie-Verfechter
handeln musse.

Nach Jahren unregelmifiiger Bombenanschlige schickte der Unabom-
ber der New York Times schliefilich ein Ultimatum. Er wiirde seine Akti-
vititen einstellen, wenn die New York Times und die Washington Post sein
»Manifest« zur Technologie veréffentlichen wiirden. Anderenfalls wiirde
er weitermachen.

Uber diese Forderung wurde viel diskutiert und nachgedacht — unter
den Journalisten und in Kreisen der Strafverfolgungsbehérden wie auch
auf gemeinsamen Konferenzen beider Gruppen. Die Unternehmenstiih-
rungen der 7imes und der Post machten sich Sorgen, damit einen Prize-
denzfall zu schaffen. Sollten sich Zeitungen nun von irgendeinem gefihr-
lichen Irren, der seine Ansichten veroffentlicht sehen wollte, als Geisel
halten lassen? Die Strafverfolgungsbehérden waren, wie immer, in Sorge,
damit Nachahmungstiter zu ermutigen und den Forderungen eines Mor-
ders nachzukommen.

Bei der Investigative Support Unit in Quantico war das Meinungsbild
klarer: Die Offentlichkeit ist oft unser bester Partner. Sind alle logischen
und begriindeten Hinweise ausgeschopft, gebe man den Biirgern die
Moglichkeit, zur Losung des Falles beizutragen. Generalstaatsanwiltin
Janet Reno folgte der Empfehlung der ISU.

Diese Denkweise hatte in der Vergangenheit gut funktioniert. Wie Sie
spiter detaillierter erfahren werden, berichtete Mindhunter iber die Spe-
zialagentin und Profilerin Jana Monroe, die bei ihren Bemithungen, einen

Dreifachmord in Tampa Bay aufzukliren, die Idee hatte, auf gespendeten
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Reklametafeln eine Reihe von Anweisungen zu reproduzieren, die mut-
maflich in der Handschrift der unbekannten Zielperson abgefasst wur-
den. Dies fithrte zur Verhaftung, Anklageerhebung und Verurteilung von
Oba Chandler, der wegen seiner Verbrechen inzwischen hingerichtet
wurde.

Der Fall des Unabombers nahm einen mittlerweile bekannten Ausgang.
Nachdem die Zeitungen zugestimmt hatten, seinen 35 000 Worter zihlen-
den Essay »Industrial Society and Its Future« (»Die Industriegesellschaft
und ihre Zukunft«) auf Sonderseiten zu veroffentlichen, tiberzeugte eine
Frau namens Linda Patrik ihren als Jugendberater und Sozialarbeiter ti-
tigen Ehemann David Kaczynski davon, dass der Text erschreckend dhn-
lich klang wie die Ansichten seines dlteren Bruders Ted Kaczynski, den sie
ohnehin schon im Verdacht hatte. Theodore »Ted« Kaczynski war ein an
der Harvard Universitit und an der Universitit von Michigan ausgebildeter
Doktor der Mathematik, der seit Jahrzehnten wie ein Einsiedler in einer
winzigen Hiitte ohne Elektrizitit und flieRendes Wasser in den weltabge-
schiedenen Wildern von Montana lebte.

Mark redete mit David Kaczynski tiber die moralische Qual, die er und
Linda wegen der Entscheidung, seinen Bruder auszuliefern, durchleiden
mussten. Bevor er seinen Bruder identifizierte, machte David behutsam
einen Deal mit den Behoérden, um sicherzustellen, dass Ted fiir seine
Verbrechen nicht hingerichtet wiirde. Obwohl wir beide fiir bestimmte
Serien- und Raubmorde die Todesstrafe befiirworten, konnen wir Da-
vid und Linda fiir ihre — wirklich heldenmiitigen — Entscheidungen und
Handlungsweisen keine Vorwiirfe machen. Ted verbufit nun im Hoch-
sicherheitstrakt des Bundesgefingnisses in Florence, Colorado, mehrere
lebenslange Haftstrafen.

Hitte eine Strategie 6ffentlicher Erkldrungen wie bei Oba Chandler
oder beim Unabomber etwas bewirkt,um den BTK-Killer frither zu iden-
tifizieren und zu stoppen? Wir werden es nie erfahren, aber wir meinen,
dass die Chancen dafiir aussichtsreich gewesen wiren. Obwohl ihre Ver-
brechen vollig unterschiedlicher Art waren, es gab eines, was das unan-
gepasste Genie Ted Kaczynski und der sadistische, doch banale Versa-
ger Dennis Rader gemeinsam hatten — ein tibermifig ausgeprigtes Ego.
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Keiner der beiden konnte es ertragen, dass die Offentlichkeit ihre Grof3-
artigkeit verkannte, und das trug in beiden Fillen zu ihrem Scheitern bei.

Es ist einfach, etwas im Nachhinein zu kritisieren, und eine Sache lernt
man in diesem Business: Jeder Fall kommt einem offensichtlich vor, so-
bald er gelost ist. Ermittler der Polizei z6gern verstindlicherweise, Details
zu einem Fall bekannt zu geben, die sonst nur der Téter kennt. Aber hitte
die Polizei von Wichita ein paar der Zeichnungen des BTK-Killers, der
Tatortdarstellungen und andere Mitteilungen verdffentlicht, wire es gut
moglich gewesen, dass jemand an Dennis Raders Arbeitsplatz, in seiner
Kirchengemeinde oder gar bei ihm zu Hause daran seine Handschrift
erkannt oder zumindest geniigend Verdachtsmomente gesehen hitte, um
die Behorden zu kontaktieren.

Seit wir Mindhunter geschrieben haben, hat sich die Haufigkeit be-
stimmter Verbrechen verindert. Die Gewaltkriminalitit im Allgemeinen
ist riickldufig, doch die Zahl der Moérder, die auf Sexualverbrechen aus
sind, ist ungefihr gleich geblieben. Der Grund dafiir liegt, wie wir meinen,
darin, dass dieser Typ krimineller Pathologie nicht so sehr auf gesellschaft-
liche Verhiltnisse oder eine verbesserte Polizeiarbeit reagiert wie andere
kriminell Aktive. In den letzten sechzehn Jahren hat uns zunehmend der
nationale und der internationale Terrorismus beschiftigt, ein Phinomen,
das gerade in seiner Anfangsphase war, als wir auf den Bombenanschlag
auf das Regierungsgebdude 1995 in Oklahoma City eingingen. Masse-
nerschiefungen sind mittlerweile auf alarmierende Weise weit verbreitet
und anders geartet als Charles Whitmans Mordserie, die er 1966 vom
Dach des Hauptturms der University of Texas aus unternahm. (Obgleich
bei der Autopsie Whitmans ein kleiner Gehirntumor entdeckt wurde, so
haben unsere Konsultationen eines angesechenen Neurologen bestitigt,
dass die Lage des Tumors jene Bereiche nicht beeintrichtigt hitten, die
diese Art von Verhalten kontrollieren).

Wie wir bereits andeuteten, haben wir festgestellt, dass, auch wenn sich
die Erscheinungsformen von Verbrechen geindert haben, die grundle-
genden Anreize, sie zu begehen, die gleichen geblieben sind.

Ob wir nun tber einen Postbomber wie Ted Kaczynski, iber Charles

Whitman oder irgendwelche Schiitzen sprechen, die ihre Taten in
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Schulen begehen, oder auch iber die zahllosen religiésen Terroristen, die
sich aufgemacht haben, einen Grof3teil der Welt heimzusuchen — wir ha-
ben es mit dhnlichen Psychen zu tun. Dies sind Menschen, die sich der
Gewalt gegen die Masse als einer personlichen Geltendmachung oder ei-
nes politischen Statements bedienen, um ihre eigene Hoftnungslosigkeit,
ihr Pathos, ihr Versagen und/oder ihren Mangel an einer Bestimmung
zu kompensieren. Auch hier mag die innere Verzweiflung in stindigem
Konflikt mit einem Gefiihl persénlicher Uberlegenheit und unerfiillten
Anspriichen stehen, doch sind diese Individuen allesamt und ausnahms-
los unzulingliche Nobodys, die etwas darstellen und einen Sinn in ihrem
Leben finden wollen. Sie mégen als Personen mutig sein — sich dazu zu
entscheiden, fir eine Sache zu sterben ist, wie fehlgeleitet das auch sein
mag, kein beildufiger Entschluss —, aber sie haben auch festgestellt, dass
Gewalt ihr einziger Beweis von Macht ist.

In den Jahren, seit John aus dem Dienst des FBI ausgeschieden ist und
anfing, Fille anzunehmen, die ihm von auflen angetragen wurden, hat sich
seine Perspektive erweitert — genau wie die von Mark, was sich in unseren
spiteren Biichern widerspiegelt. In der Investigative Support Unit konn-
ten Agenten nur an Fillen arbeiten, die ihnen von Polizeikommissariaten
und Sheriff-Biiros Gbergeben wurden, nicht jedoch an solchen, die ihnen
Beschuldigte anvertrauten. Aber als John sich zurtickzog, begannen wir,
die Dinge auch von der anderen Seite zu betrachten und wir erkannten,
dass nicht alle offiziellen Ermittlungen vollstindig oder fehlerfrei sind.

Dazu gehoéren solche Fille wie der 1993 an drei achtjéhrigen Jungs in
Arkansas begangene Mord, der den sogenannten West Memphis Three
zugeschrieben wurde; der nach wie vor ungeloste Weihnachtsmord von
1996, bei dem die sechs Jahre alte JonBénet Ramsey in Boulder, Colo-
rado, umgebracht wurde, oder auch die 2007 in Perugia, Italien, gesche-
hene Ermordung der britischen Austauschstudentin Meredith Kercher,
fiir die die amerikanische Studentin Amanda Knox und ihr italienischer
Freund Raftaele Sollecito angeklagt und spektakulir verurteilt wurden —
all diese Fille zeigten anschaulich die schrecklichen Folgen auf, die eine
auf dem falschen Fuf} begonnene polizeiliche Ermittlung haben kann, die

sich an vorgefassten Vorstellungen und Vorurteilen orientiert, statt in die
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Richtung zu gehen, in die die Hinweise zeigen. Unzureichende Siche-
rung von Tatorten und objektiven Beweisen; vorschriftswidrige Befra-
gungstechniken, die zu falschen Gestidndnissen fithren kénnen; schlechte
wissenschaftliche Arbeit und bequemes Vertrauen in Gefingnisspitzel,
die, unabhingig von der Wahrheit, ihre eigenen Ziele verfolgen — all die-
se Faktoren kénnen und werden zu ungerechtfertigten Verurteilungen
beitragen.

Als wir kiirzlich begannen, iiber die aufschlussreichen Fille nachzu-
denken, zu denen John ermittelt hatte und die wir analysierten und in
Mindbunter beschrieben, mussten wir uns mit einigen unserer eigenen
lange gehegten Vorstellungen und Eindriicken auseinandersetzen. In Ka-
pitel 7 (»Herz der Finsternis«) konnen Sie etwas iber die Befragung lesen,
die John und Bob Ressler im Stateville-Gefingnis in Crest Hill, Illinois,
mit William Heirens durchfiihrten als sie noch an ihrer ersten Studie zu
Serienmoérdern arbeiteten. Heirens war der beriichtigte »Lipstick Killer«
im Chicago der Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, der den entsetzlichen
Mord an der sechsjahrigen Suzanne Degnan und die Zerstiickelung sei-
nes Opfers gestand und dafiir verurteilt wurde.

Nach der Befragung war John von Heirens’ Beharren auf seiner Un-
schuld so tiberwiltigt, dass — wie wir schrieben — »ich nach unserer Ruck-
kehr nach Quantico alle Akten zu diesem Fall ausgrub. Abgesehen von
seinem Gestidndnis und anderen triftigen Beweisen fand ich heraus, dass
Spuren seiner Fingerabdriicke am Tatort des Verbrechens an Degnan ge-
nommen worden waren. Doch Heirens hatte so viel Zeit damit verbracht,
in seiner Zelle zu sitzen, nachzudenken und sich selbst alle Antworten zu
geben, dass er, wiirde man ihn zu diesem Zeitpunkt einem Liigendetek-
tortest unterziehen, ihn wahrscheinlich problemlos iberstanden hitte.«

Der Grund, warum er das geschafft hitte, befanden wir schlieflich
nach einer detaillierten Analyse viele Jahre nachdem wir diese Zeilen ge-
schrieben hatten, lag darin, dass es durchaus die Moglichkeit gab, dass
William Heirens unschuldig war. Ja, wihrend seines Studiums war er ein
iberfiihrter Einbrecher, doch obwohl er eine Schusswaffe besaf}, hatte er
zuvor nie den Eindruck gemacht, ein gewalttitiger Mann oder Lustmor-

der zu sein. Er entsprach definitiv nicht dem Profil, das John erstellt hitte,

25



wire er an den Ermittlungen des Falls von Anfang an beteiligt gewesen.
Doch die Polizei schien, nachdem Heirens erst einmal verhaftet war, das
Interesse am passendsten Verdichtigen, den sie ermittelt hatte, zu verlie-
ren und die Offentlichkeit war zufrieden, dass ein verkommener Mérder
gefasst worden war.

In Anbetracht der von John in mehr als zwei Jahrzehnten als Vollzeit-
Profiler und in kriminalpolizeilicher Analyse gesammelten Erfahrung;
des Rufs, den die Polizei von Chicago in den 1930er- und 1940er-
Jahren hatte — hiufig priigelte sie Gestidndnisse aus Verdichtigen heraus,
auch aus William Heirens und aus einem Afro-Amerikaner, den sie
im Laufe ihrer Ermittlungen vorher verhaftet hatten und der véllig
unschuldig war —, wissend, wie einfach es sein kann, Beweise zu platzieren
und zu arrangieren; und begreifend, dass Profiling nur so gut wie die
von den ersuchenden ortlichen Strafverfolgungsbehérden gelieferten
Informationen und Beweise sein kann, wird die Aussicht, dass Heirens
tatsichlich unschuldig ist, immer glaubwiirdiger.

Aber, wie es nur allzu hiufig der Fall ist, gab es letztlich keine Losung.
Als der 83-jihrige, an einen Rollstuhl gefesselte William Heirens am 5.
Mirz 2012 in der Dixon-Justizvollzugsanstalt in Dixon, Illinois, starb,
war er der dienstilteste Gefangene in den Vereinigten Staaten.

Obwohl wir kurzzeitig geneigt waren, fiir diese neue Ausgabe von
Mindhunter bestimmte Aspekte des Berichts zu verdndern oder zu aktua-
lisieren, stehen wir stolz zu dem, was wir damals, Mitte der 1990er-Jahre,
geschrieben haben und meinen, dass es fiir das Buch am besten ist, den
Leser mit dieser Einleitung auf den neuesten Stand zu bringen, statt ei-
nen Teil des Textes zu dndern. So, wie die Grundlagen des menschlichen
Geistes und seiner Beweggriinde die gleichen bleiben, so verhilt es sich
auch mit den Grundziigen guter polizeilicher Ermittlungsarbeit. Trotz
der Vorziige, die die Fortschritte in den Bereichen Technologie, Compu-
ter, DNA, Serologie und der wissenschaftlichen Analyse von Brandstif-
tung zu bieten haben — ebenso die Neubewertung von Standardtools wie
Fingerabdriicken und ballistischen Analysen —, kann nichts gute detekti-
vische kriminalpolizeiliche Arbeit und eine investigative Analyse erset-

zen. Dazu gehéren die Untersuchung des Tatorts und aller Beweise, das
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Studium der Viktimologie, das Klopfen an Tiiren und das Verfolgen jeder
plausiblen Spur. Das Entscheidende ist, dass wir bei der Losung eines
Kriminalfalls den menschlichen Aspekt nie ausklammern.

Was vor zwanzig Jahren wahr war, ist auch heute noch wahr und das
wird, so weit wir sie iberblicken kénnen, auch in Zukunft gelten:

Verhalten spiegelt Persinlichkeit wider. Der klarste Hinweis auf kiinftige
Gewalt ist vergangene Gewalt. Um den »Kiinstler« zu verstehen, muss man
seine »Kunst« studieren. Das Verbrechen muss in seinem Gesamtzusammen-
hang eingeschitzt werden. Es gibt keinen Ersatz fiir Erfahrung, und will
man die kriminelle Psyche verstehen, muss man sich geradewegs zur Quelle
begeben und zu entschliisseln lernen, was sie einem sagt. Und vor allem: Wa-
rum + Wie = Wer.

Und nun laden wir Sie noch einmal ein, mit uns auf die Jagd zu gehen.

John Douglas und Mark Olshaker
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