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ZWANZIG JAHRE SPÄTER

In den mehr als zwei Jahrzehnten, seit wir Mindhunter. Die spektakulärs-
ten Fälle der FBI-Spezialeinheit für Serienverbrechen unser erstes gemein-
sames Buch, geschrieben haben, hat sich vieles verändert. Doch vieles ist 
auch gleich geblieben.

Wir haben enge Freunde und Mitarbeiter, die auf diesen Seiten er-
wähnt werden, verloren: Robert Ressler, Johns ursprünglichen Partner bei 
der Studie zu Serienmördern und Profiler-Kollegen; Roy Hazelwood, den 
Experten des Büros für Sexualverbrechen und einer der hellsten Köpfe in 
Quantico; und Ken Baker, den Secret-Service-Veteran, der mit Johns In-
vestigative Support Unit – ISU – zusammenarbeitete und so viel zum Ver-
ständnis der Persönlichkeit von Mördern beigetragen hatte. Auch unsere 
Eltern sind seither verstorben, so sind nun wir »die ältere Generation«.

Apropos – eine neue Generation von FBI-Profilern ist herangewach-
sen – und auch nicht mehr in Büros sechzig Fuß unter der Erde begraben 
(zehn Mal tiefer als Tote, wie wir immer sagten), sondern in einem staat-
lichen Bürogebäude auf der anderen Seite der US-Route 1, gegenüber der 
Marine Corps Base Quantico stationiert. Die Gruppe der Profiler ist nun 
unter der Bezeichnung Behavioral Analysis Unit – BAU – bekannt.

Genau wie ärztliche Tätigkeit verbleibt das Profiling irgendwo in die-
ser Übergangszone zwischen Wissenschaft und Kunst. Und manche Pro-
filer sind, genau wie Ärzte, besser und erfahrener als andere. In den Jahren 
seit der Erstveröffentlichung von Mindhunter wimmelte es im Fernsehen 
und im Internet nur so vor Männern und Frauen, die sich selbst als Pro-
filer bezeichneten, von denen die meisten jedoch keine erkennbare Legi-
timation oder wirkliche Erfahrung haben. Oft richten sie mehr Schaden 
an, als Nutzen zu bringen, und wir haben eine Reihe von Fällen erlebt, 
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bei denen akademisch orientierte Profiler Beweise falsch bewertet und 
entweder die Ermittlung oder die Strategie der Verteidigung in eine völlig 
falsche Richtung schickten. Es ist dringend geboten, sich darauf zu besin-
nen, dass ein befähigter und erfahrener Profiler in Zusammenarbeit mit 
einer hoch professionellen örtlichen Strafverfolgungsbehörde Ergebnisse 
erzielen kann, die oft zu einer schnelleren Festnahme und einer erfolgrei-
cheren Anklageerhebung führen.

Etliche Verdächtige, die an den Verbrechen beteiligt waren, über die 
wir berichteten, wurden gefasst, und ein wenig später werden wir die Er-
kenntnisse über den Unabomber, den Green-River-Killer und den BTK-
Killer erörtern. Larry Gene Bell wurde für die grausamen Morde an der 
17-jährigen Shari Faye Smith und der neunjährigen Debra May Helmick 
hingerichtet. Die Lustmörder Jerome Brudos, Joseph Christopher und 
Arthur Shawcross starben, wie James Earl Ray, der Mörder von Martin 
Luther King Jr., allesamt im Gefängnis. Die Attentäter John Hinckley 
Jr. und Arthur Bremer wurden aus der Haft entlassen. Der kalifornische 
»Trailside Killer« David Carpenter und das ultimative Schreckgespenst 
Charles Manson sind mittlerweile beide über 80 Jahre alt und – während 
wir dies schreiben – noch immer hinter Gittern. Und Joe Del Campo, 
Johns FBI-Partner bei der Verbrechensaufklärung zu jener Zeit, als sie in 
Milwaukee als street agents aktiv waren, spielte kürzlich in einer Staffel 
der TV-Realityshow Survivor mit. Man kann nie wissen, zu was alles ein 
ehemaliger FBI-Mann fähig ist.

Jeder Autor würde sich freuen, wenn ein Buch seit mehr als zwan-
zig Jahren gedruckt und verkauft wird, und wir sind da sicherlich kei-
ne Ausnahme. Die Reaktion der Leser war wirklich unglaublich und für 
uns beide und unsere Familien ein bedeutsamer Quell des Stolzes und 
der Zufriedenheit. Uns gefällt der Gedanke, dass der anhaltende Erfolg 
von Mindhunter, die in diesem Zusammenhang entstandenen Bücher, 
die Fernsehsendungen und Filme, deren Produzenten anerkannt ha-
ben, wie viel sie unserer Arbeit schulden, und jetzt auch noch die auf 
Mindhunter basierende Original-Netflix-Dramaserie etwas mit den fes-
selnden Geheimnissen und Geschichten um Leben und Tod, die wir er-
zählten, zu tun hat. Obwohl Wissenschaft, Technologie und bestimmte 
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Untersuchungstechniken in den letzten beiden Jahrzehnten bedeutende 
Fortschritte gemacht haben, so bleiben die Grundlagen des menschlichen 
Geistes und seiner Beweggründe doch dieselben und daran wird sich 
wohl auch nie etwas ändern.

Oft werden wir gefragt, warum wahre Kriminalfälle, bedenkt man die 
häufig grausige Sachlage und ihren tragischen Ausgang, für Leser und Zu-
schauer so verlockend sind. Die Antwort lautet, so meinen wir, dass sich 
wahre Verbrechen naturgemäß um das Wesentliche und die Grundlagen 
dessen drehen, was wir etwas pathetisch die »condition humaine« nennen. 
Damit meinen wir die Instinkte und Emotionen, die wir alle fühlen: Lie-
be, Hass, Eifersucht, Rache, Ehrgeiz, Lust, Freude und Traurigkeit, Todes-
angst, Enttäuschung und Verzweiflung, sowie Empfindungen von Groß-
artigkeit und persönlichem Anspruch …, oft verbunden mit dem gleichen 
Maß an einem tief sitzenden Gefühl von Unzulänglichkeit und Selbsthass. 
Geschichten von wahren Verbrechen repräsentieren die condition humaine 
ganz offenkundig: gewöhnliche Menschen, die an den furchterregenden 
Extremen jener Instinkte und Emotionen agieren. Auf diese Weise wird 
jedes Geheimnis, von dem wir erzählen, jeder Fall, von dem wir berichten, 
jedes Ergebnis, das wir zurückverfolgen, zu einem eigenen Moralitätenspiel, 
mit Helden, Schurken und Opfern komplett besetzt.

Wann immer John nach seiner Pensionierung einen Beratungsfall an-
genommen hat, ob im Auftrag der Staatsanwaltschaft oder der Verteidi-
gung und ob als bezahlter oder als kostenloser Berater – sein Standard-
spruch lautet immer: »Sie können mich engagieren, aber derjenige, für 
den ich arbeite, ist das Opfer.« Das ist – stets – unsere erste Verpflichtung.

Lassen Sie uns nun einen kurzen Blick auf einige der Fälle werfen, die 
seit der Erstveröffentlichung von Mindhunter abgeschlossen wurden.

Der Fall, der uns nach wie vor am meisten nahe geht, zumal er John 
fast das Leben gekostet hätte, ist der des Green-River-Killers aus dem 
Bundesstaat Washington. Alles in allem gestand Gary Leon Ridgway die 
Morde an achtundvierzig Frauen und später gab er zu, er habe am so-
genannten Sea-Tac-Strip, einem Streckenabschnitt des Pacific Highway, 
mindestens einundsiebzig getötet – viele von ihnen waren Ausreißerin-
nen, Prostituierte oder anderweitig gefährdete Opfer.
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Das erste Profil des UNSUB (UNknown SUBject, der unbekannten 
Zielperson einer Ermittlung) war recht unkompliziert: Ein einzelgänge-
rischer Arbeiter, vermutlich ein Fernfahrer, der problemlos Anhalterinnen 
mitnehmen konnte und im Führerhaus eine private Kabine hatte, in der er 
seine Opfer erdrosseln konnte, um sich ihrer Leichname anschließend in 
der Green-River-Schlucht oder an anderen Orten entlang seiner Strecke 
zu entledigen. Doch John und seine FBI-Kollegen warnten das Einsatz-
kommando der Polizei, dass das Profil nicht der Dreh- und Angelpunkt 
sei, sondern das Verhalten nach dem Delikt. Hier handelte es sich um 
einen Kerl, der sich auf irgendeine Weise in die Ermittlungen einmischen 
und zu den Orten seiner Verbrechen und/oder zu den Stellen, an denen er 
die Leichen abgelegt hatte, zurückkehren würde, um seine Fantasien mit 
diesen Frauen wieder aufleben zu lassen.

Weil die Untersuchungen so umfassend waren, hatte John das Gefühl, 
es gebe eine realistische Chance, dass die wirklich betroffene unbekannte 
Zielperson aufgegriffen und irgendwann befragt würde, besonders wenn 
sie zufällig mit unserem Profil übereinstimmte. Der Mann würde gegen-
über Prostituierten und Ausreißerinnen vermutlich eine Hassliebe hegen 
und sich daher berechtigt fühlen, sie zu »bestrafen«. Aus diesem Grunde 
gab John den Rat, sich nicht auf Tests mit einem Lügendetektor, mit de-
nen Verdächtige ausgeschlossen werden sollen, zu verlassen. Zudem sind 
Lügendetektoren nicht ganz so zuverlässig, weshalb ihre Ergebnisse vor 
Gericht auch nur selten als Beweismittel zugelassen werden. Während 
sie bei gewöhnlichen Menschen vielleicht ganz gut funktionieren, ist es 
für einen Soziopathen keine große Sache, eine Metallbox, aus der Drähte 
heraushängen, anzulügen.

Gary Ridgway wurde am 30. November 2001 verhaftet, als er die 
Kenworth-Lastwagenfabrik in Renton, Washington, verließ, wo er als 
Sprühlackierer arbeitete. Festgenommen unter dem Vorwurf, Prostitu-
tion zu fördern, wurde durch DNA-Tests eine Verbindung zu vier sei-
ner Opfer nachgewiesen, was den Wert dieser neu entwickelten wissen-
schaftlichen Methode belegt. Der ehemalige Fernfahrer war bereits 1982 
in Zusammenhang mit Prostitution festgenommen worden und gehörte 
1983 zum Kreis der Verdächtigen im Green-River-Fall. Er wurde einem 
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Lügendetektortest unterzogen, den er jedoch bestand, was ihn von weite-
ren polizeilichen Überprüfungen ausschloss. Eine spätere Analyse dieses 
Tests legt nahe, dass er wohl nicht richtig interpretiert wurde. (Was sagt 
man dazu?)

Die Behörden schauten ihn sich 1987 noch einmal an, was in einem 
seit Langem ungelösten Fall nicht ungewöhnlich ist, und diesmal nah-
men sie Haar- und Speichelproben. Vierundzwanzig Jahre später waren 
es die darauffolgenden DNA-Analysen dieser in den Akten vermerkten 
Proben, die diesen Fall endlich lösten. 2003 bekannte sich Ridgway schul-
dig in neunundvierzig Anklagen wegen schwerwiegenden vorsätzlichen 
Mordes; eine zusätzliche Klage wurde als Teil seiner Verfahrensabsprache 
einbezogen. Im Gegenzug erhielt er – statt einer Todesstrafe – mehrere 
aufeinanderfolgende lebenslange Freiheitsstrafen, ohne die Möglichkeit 
einer Bewährung.

Im Nachhinein war der Hauptpunkt, der dem Profil eine falsche Rich-
tung gab, die Mutmaßung, die unbekannte Zielperson sei wohl Single. 
Tatsächlich aber war Ridgway drei Mal verheiratet und hatte eine Reihe 
von Freundinnen, die allesamt von seiner unersättlichen Lust auf Sex be-
richteten. Während des Vietnamkrieges war er bei der Marine und hatte 
in dieser Zeit häufig Verkehr mit Prostituierten. Der Umstand, dass Ridg-
way sich bei einer dieser Begegnungen Tripper zuzog, mag sein Gefühl, 
Prostituierte bestrafen zu dürfen, begründet haben – eine Art auslösendes 
Ereignis, das bei Serienmördern dieses Typs nicht selten ist.

Mit den Jahren und je mehr zusammengefasste Recherchearbeiten 
vorlagen, würden Profiler heute nicht mehr so schnell zu dem Schluss 
kommen, dass ein ausgesprochen aktiver Serienmörder – selbst einer, der 
viel unterwegs ist – zwangsläufig Single sei oder nicht in einer Beziehung 
lebe. In Kapitel 13 (»Das gefährlichste Spiel«) werden Sie den Bäcker 
Robert Hansen aus Alaska kennenlernen, der es schaffte, sein Eheleben 
von seiner Leidenschaft, Prostituierte aufzugabeln, sie mit seinem Privat-
flugzeug in die Wildnis zu verfrachten, um sie dann wie Tiere zu jagen, 
völlig getrennt zu halten.

Dennis Rader, der selbst ernannte BTK-Killer aus Wichita, Kansas, 
war ebenfalls ein Jäger dieser Art, stellte seiner Beute jedoch in deren 
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eigenen Heimen nach und war stolz auf seine künstlerische Fähigkeit, 
ganze Familien zu fesseln, zu foltern und zu töten (»Bind, Torture and 
Kill«) und detaillierte Bilder seiner Tatorte zu zeichnen. John und sei-
ne FBI-Kollegen Roy Hazelwood und Ron Walker erkannten, dass diese 
Bilder und die Sprache, die Rader zur Beschreibung der Verbrechen be-
nutzte, auf einen abtrünnigen oder ehemaligen Polizisten deuteten oder, 
vielleicht noch wahrscheinlicher, auf einen Möchtegern-Polizisten. Se-
rienmördern verschafft ihre Macht über ihre Opfer einen Kick und da-
her neigen sie dazu, Polizisten um die Macht zu beneiden, die sie ihnen 
zuschreiben.

Das aus ermittlungstechnischer Sicht Seltsame am BTK-Fall war, dass 
es eine Serie von Morden gab, die dann aber plötzlich endete. Wenn so 
etwas geschieht, denken wir normalerweise, dass es gut möglich ist, dass 
die unbekannte Zielperson entweder in eine andere Gegend gezogen ist, 
für ein Verbrechen inhaftiert wurde, das mit den Serienmorden nichts zu 
tun hat oder verstorben ist.

Im Falle des BTK-Killers jedoch wurden die Verbrechen, nach Jah-
ren der Inaktivität, wieder aufgenommen. 1974 ermordete er fünf Men-
schen, 1977 dann zwei und danach blieb es ruhig, bis er 1985 und 1986 
jeweils wieder ein Opfer forderte und schließlich mehr als fünf Jahre 
wartete, bis er 1991 sein letztes Opfer tötete. Sehr wenige dieser Mörder 
sehen, wenn überhaupt, das Böse ihrer Vorgehensweise und beschließen, 
fortan sauber zu bleiben. Es musste also eine andere Erklärung geben. 
War Rader in der Lage, sich selbst zu kontrollieren und über immer 
längere Zeiträume von den Fantasien seiner vergangenen Verbrechen 
zu zehren?

2004 hörte die Welt dann wieder von ihm. Er prahlte mit seinen Taten 
und behauptete, ein Verbrechen begangen zu haben, das ihm tatsächlich 
nie zugeschrieben wurde. Wir waren nicht überrascht, dass Rader nicht 
anders konnte, als die Medien zu kontaktieren. Für die meisten dieser Se-
rien-Sexualstraftäter sind ihre Verbrechen die wichtigsten, befriedigends-
ten und »erfolgreichsten« Momente ihres Lebens. Und auch wenn die 
Kommunikation mit den Behörden oder den Medien eine ihrer typischen 
Verhaltensweisen ist – der Aspekt, der ihnen die emotionale Befriedigung 
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verschafft – so ist es doch unwahrscheinlich, dass sie ihre Verbrechen auf-
geben würden.

Ende 2004, als wolle der BTK-Killer damit seine Glaubwürdigkeit be-
weisen, schickte die unbekannte Zielperson der Polizei in Wichita den 
Führerschein eines seiner Opfer und eine Frauenpuppe mit gefesselten 
Händen und Füßen und einer Plastiktüte über dem Kopf – ein weite-
res Beispiel seiner »Kunst«. In einem seiner immer häufiger eintreffenden 
Briefe an die Behörden fragte er, ob man ihn über das Material auf einer 
Diskette, die er einem örtlichen Fernsehsender schicken wollte, aufspü-
ren könne. Durch ein vorher vereinbartes Verständigungssystem über eine 
Kleinanzeige im Wichita Eagle, räumte die Polizei ein, dass sie ihn damit 
nicht ausfindig machen könne.

Am 16. Februar 2005 erhielt die lokale Fox-Fernsehgesellschaft KSAS 
ein mutmaßlich vom BTK-Killer stammendes Paket, das eine Goldkette 
enthielt, das fotokopierte Cover eines Taschenbuch-Romans über einen 
Killer, der seine Opfer fesselte und knebelte, mehrere Karteikarten unter 
denen eine war, auf der Anweisungen zur weiteren Kommunikation über 
den Wichita Eagle notiert waren … und eine Memorex-Diskette. Der In-
halt der Diskette war enttäuschend prosaisch: nichts über die Morde, nur 
eine Datei mit dem Titel »Dies ist ein Test«; und die der Polizei empfahl, 
die Karteikarten zu konsultieren.

Im Gegensatz zu dem, was sie dem BTK-Killer übermittelt hatten, 
konnte die Polizei von Wichita die Metadaten der Diskette analysieren 
– ein Begriff, von dem wir, als wir die erste Ausgabe des Mindhunter ver-
fassten, noch nicht einmal gehört hatten – und fand dabei heraus, dass die 
Diskette auf einem Computer der Christlichen Lutherischen Kirche be-
nutzt worden war und ein »Dennis« zuletzt Abänderungen vorgenommen 
hatte. Über eine Internetrecherche stellte man fest, dass ein Dennis Rader 
als Präsident des Kirchenrats aufgeführt war. Raders Auto, ein schwarzer 
Jeep Cherokee, entsprach der Beschreibung eines Fahrzeugs, das den Ort 
verließ, an dem eines der BTK-Pakete hinterlegt wurde.

Um festzustellen, ob es zu Rader eine DNA-Verbindung gab, holte die 
Staatsanwaltschaft des Distrikts eine Vollmacht ein, die es ihr ermöglich-
te, einen PAP-Abstrich zu überprüfen, der an der Kansas State University 
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Medical Clinic bei Raders Tochter vorgenommen wurde, als sie noch Stu-
dentin war. Das Kansas Bureau of Investigation analysierte die Probe und 
fand heraus, dass es eine familiäre DNA-Verbindung zu einer Probe gab, 
die bei einem der Opfer des BTK-Killers genommen wurde. Nach seiner 
Verhaftung gestand Dennis Rader schließlich und bekannte sich, wie Ga-
ry Ridgway, schuldig, um einer Todesstrafe zu entgehen.

Das ursprüngliche Profil des BTK-Killers, das von der Behavioral Sci-
ence Unit des FBI auf der Basis früherer Recherchen erstellt worden war, 
prognostizierte, dass der Täter, der derartig sadistische Verbrechen beging, 
voraussichtlich Single sei, konstatierte aber auch, »Wenn die Zielperson 
eine Freundin hat oder verheiratet ist, würden wir annehmen, dass die 
Frau eine sehr passive, gefügige und/oder abhängige Stellung einnimmt.« 
Dies erwies sich als eine ziemlich genaue Einschätzung.

Dennis Rader war kein Polizist, doch ein städtischer Kontrollbeamter 
für Park City, Kansas – jemand, der dafür sorgt, dass Ihr Gras nicht zu 
hoch wächst, Ihr Hund an der Leine geführt wird und Ihr Bürgersteig 
nach einem Schneefall freigeschaufelt ist. Er war, was Abmahnungen 
betraf, extrem streng, und eine Familie ging sogar so weit, sich zu be-
schweren, er habe ihren Hund ohne jeden Grund eingeschläfert. Zuvor 
war er bei der Luftwaffe, erwarb an der Wichita State University einen 
Bachelor-Abschluss in Rechtspflege und arbeitete bei einer Firma für 
Haussicherheit. Erkennen wir hier langsam ein Muster?

Nicht nur das, denn mehrere im Gefängnis geführte Befragungen er-
gaben, dass Rader als Kind kleine Tiere gequält hatte und später seinen 
weiblichen Opfern die Unterwäsche stahl.

Nachdem der Prozess abgeschlossen und die Verurteilung ausgespro-
chen war, hatte John die Gelegenheit, Rader in der Justizvollzugsanstalt 
El Dorado, Kansas, zu befragen. Die Frage, die John nicht losließ, war, 
warum Rader seine brutalen Morde immer wieder eingestellt und dann 
wieder aufgenommen hatte.

Wie Rader erzählte, gab es einen einfachen Grund und war, für sich 
genommen, recht »menschlich«. Eines Nachmittags war seine Frau Paula 
unerwartet nach Hause zurückgekehrt und traf ihn in Frauenkleidung 
und in der Unterwäsche seiner Opfer an – wobei Paula natürlich nicht 
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wissen konnte, woher der Büstenhalter und das Höschen stammten. Sie 
war schockiert und angewidert. Er versuchte, sich auf seinen »harmlosen« 
Fetisch herauszureden und erklärte, er habe mit seiner eigenen Psyche ge-
rungen, um zu versuchen, das zu überwinden. Sie drohte, ihn zu verlassen, 
sollte so etwas jemals wieder vorkommen.

Ob dies genügte, ihn wieder rückfällig werden zu lassen, ist schwer zu 
sagen, doch Rader wurde sicher klar, dass es – sollte er Paula jemals einen 
Grund geben, die Polizei oder sonst jemanden zu rufen – wohl nicht mehr 
lange dauern dürfte, bis man ihn und seine Andenken mit den Morden 
des BTK-Killers in Verbindung bringen würde. 

Eine Zeit lang war es ihm möglich, sich mit seinen Erinnerungen, 
Zeichnungen und Andenken zufriedenzugeben, doch letztendlich wurde 
der Drang zu stark und Rader begann wieder damit, in Häuser einzu-
brechen und seine Fessel- und Foltermotive zu inszenieren. Und wie-
der wurde er von seiner Frau dabei erwischt, wie er die Kleidung seiner 
Opfer trug. Zu seinem Glück hatte Paula immer noch nicht zwei und 
zwei zusammengezählt. Während Paula unserem Profil einer passiven 
und abhängigen Bezugsperson entsprach, brachte sie doch genug Mut 
auf, die Scheidung einzureichen, nachdem die Wahrheit über ihren Mann 
bekannt wurde.

John wusste auch um Dennis Raders Beharren auf einer Bezeichnung 
für die Öffentlichkeit und dass er es als BTK-Killer anderen Serienmör-
dern, die er zudem bewunderte, gleichtat. Es stellte sich heraus, dass Rader 
Harvey Glatman vergötterte, den »Lonely Hearts Killer« der 1950er-Jahre 
in Los Angeles, der Frauen mit fingierten Jobangeboten als Fotomodel für 
Pulp-Fiction-Zeitschriften in seine Wohnung oder an andere Orte lockte, 
sie dann fesselte, sexuell nötigte, erwürgte und ihre Leichname anschließend 
in der Wüste ablud. 1958 wurde er, nachdem es einer Frau, die er entfüh-
ren wollte, gelungen war, zu entkommen und zur Polizei zu laufen, endlich 
verhaftet. Er wurde vor Gericht gestellt, verurteilt und am 18. September 
1959 in der Gaskammer des Staatsgefängnisses San Quentin hingerichtet.

Dennis Rader zitierte Harvey Glatman mit den Worten: »Es ging nur 
um das Seil.« Was genau hat das zu bedeuten? Das Seil symbolisierte 
die totale Kontrolle. Die ultimative Fantasie wäre, diese Opfer am Leben 
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zu erhalten und sie auf unbestimmte Zeit zu dominieren, obgleich beide 
Männer wussten, das dies nicht möglich war.

Der Unterschied der Dauer von Glatmans und Raders Mordkarri-
eren war, ebenso wie irgendwelchen anderen Gründen, auch glückli-
chen Umständen zu verdanken. Weder Rader noch, zum Beispiel, Gary 
Ridgway, erwiesen sich als besonders hell im Kopf. Sie waren einfach 
nur von ihren Verbrechen besessen und hatten das Glück, dass sich die 
Zusammenhänge nicht früher zu einem Bild fügten. Ironischerweise 
jedoch ähnelte Raders Verderben dem eines anderen Serienmörders, 
dessen Identität zum Zeitpunkt der Veröffentlichung von Mindhunter 
noch unbekannt blieb. Er war vermutlich viel schlauer als die anderen 
drei Mörder zusammen.

In Kapitel 17 (»Jeder kann zum Opfer werden«) berichteten wir über 
den damals nicht identifizierten Unabomber, der an Wissenschaftler und 
Menschen, die im Technologiesektor tätig waren, eine Reihe raffinierter 
Briefbomben geschickt hatte. Drei seiner Opfer starben und dreiund-
zwanzig weitere wurden verletzt. Er schaffte es sogar, eine seiner Höllen-
maschinen im Frachtraum eines aus Chicago stammenden Passagierjets 
der American Airlines unterzubringen, doch das Paket fing an zu qual-
men, bevor es explodierte, sodass der alarmierte Pilot noch rechtzeitig 
eine Notlandung ausführen konnte.

Im Gegensatz zu Dennis Rader gab sich der Unabomber seine öf-
fentliche Identität nicht selbst. Die Bezeichnung hatte das FBI diesem 
wichtigen Fall als Codenamen gegeben: UNABOM stand für UNiver-
sity and Airline BOMber. Bei der Erstellung des Profils dieser besonde-
ren unbekannten Zielperson gab es zwischen dem FBI und der immer 
größer werdenden Sondereinheit Meinungsverschiedenheiten, ob es sich 
hier eher um jemanden handelt, der etwas mit der Fluggesellschaft zu tun 
hat – vielleicht um einen Mechaniker, der die technischen Fähigkeiten 
hatte, die zum Bau der Bomben erforderlich waren – oder ob der Täter 
dem Profil entsprach, das John erstellt hatte und in dem er theoretisier-
te, dass er wohl eher mit einer Universität in Verbindung stehe, da seine 
Strategie und seine Fähigkeiten zum Bombenbau auf eine ausgesprochen 
intelligente Person schließen ließen. Die unbekannte Zielperson arbeitete 
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auch mit falschen Hinweisen und Fremdkörpern wie Holzstücken und 
Baumrinde. 

Als der Unabomber damit begann, Briefe an die New York Times zu 
schicken, in denen er über die Taktiken des Big Business und die Plün-
derung der Umwelt durch Vorfälle wie die von der Exxon Valdez verur-
sachte Ölpest klagte, fühlte John sich aufgrund des Tons und des Stils 
des Schreibens in seiner Vermutung einer akademischen Qualifikation 
des Täters um so mehr bestätigt. Die speziellen Klagen und der Einsatz 
von Holz bei den Bomben führten zu dem Schluss, dass es sich hier um 
einen Neo-Ludditen, einen selbsternannten Anti-Technologie-Verfechter 
handeln müsse.

Nach Jahren unregelmäßiger Bombenanschläge schickte der Unabom-
ber der New York Times schließlich ein Ultimatum. Er würde seine Akti-
vitäten einstellen, wenn die New York Times und die Washington Post sein 
»Manifest« zur Technologie veröffentlichen würden. Anderenfalls würde 
er weitermachen.

Über diese Forderung wurde viel diskutiert und nachgedacht – unter 
den Journalisten und in Kreisen der Strafverfolgungsbehörden wie auch 
auf gemeinsamen Konferenzen beider Gruppen. Die Unternehmensfüh-
rungen der Times und der Post machten sich Sorgen, damit einen Präze-
denzfall zu schaffen. Sollten sich Zeitungen nun von irgendeinem gefähr-
lichen Irren, der seine Ansichten veröffentlicht sehen wollte, als Geisel 
halten lassen? Die Strafverfolgungsbehörden waren, wie immer, in Sorge, 
damit Nachahmungstäter zu ermutigen und den Forderungen eines Mör-
ders nachzukommen.

Bei der Investigative Support Unit in Quantico war das Meinungsbild 
klarer: Die Öffentlichkeit ist oft unser bester Partner. Sind alle logischen 
und begründeten Hinweise ausgeschöpft, gebe man den Bürgern die 
Möglichkeit, zur Lösung des Falles beizutragen. Generalstaatsanwältin 
Janet Reno folgte der Empfehlung der ISU.

Diese Denkweise hatte in der Vergangenheit gut funktioniert. Wie Sie 
später detaillierter erfahren werden, berichtete Mindhunter über die Spe-
zialagentin und Profilerin Jana Monroe, die bei ihren Bemühungen, einen 
Dreifachmord in Tampa Bay aufzuklären, die Idee hatte, auf gespendeten 
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Reklametafeln eine Reihe von Anweisungen zu reproduzieren, die mut-
maßlich in der Handschrift der unbekannten Zielperson abgefasst wur-
den. Dies führte zur Verhaftung, Anklageerhebung und Verurteilung von 
Oba Chandler, der wegen seiner Verbrechen inzwischen hingerichtet 
wurde.

Der Fall des Unabombers nahm einen mittlerweile bekannten Ausgang. 
Nachdem die Zeitungen zugestimmt hatten, seinen 35 000 Wörter zählen-
den Essay »Industrial Society and Its Future« (»Die Industriegesellschaft 
und ihre Zukunft«) auf Sonderseiten zu veröffentlichen, überzeugte eine 
Frau namens Linda Patrik ihren als Jugendberater und Sozialarbeiter tä-
tigen Ehemann David Kaczynski davon, dass der Text erschreckend ähn-
lich klang wie die Ansichten seines älteren Bruders Ted Kaczynski, den sie 
ohnehin schon im Verdacht hatte. Theodore »Ted« Kaczynski war ein an 
der Harvard Universität und an der Universität von Michigan ausgebildeter 
Doktor der Mathematik, der seit Jahrzehnten wie ein Einsiedler in einer 
winzigen Hütte ohne Elektrizität und fließendes Wasser in den weltabge-
schiedenen Wäldern von Montana lebte.

Mark redete mit David Kaczynski über die moralische Qual, die er und 
Linda wegen der Entscheidung, seinen Bruder auszuliefern, durchleiden 
mussten. Bevor er seinen Bruder identifizierte, machte David behutsam 
einen Deal mit den Behörden, um sicherzustellen, dass Ted für seine 
Verbrechen nicht hingerichtet würde. Obwohl wir beide für bestimmte 
Serien- und Raubmorde die Todesstrafe befürworten, können wir Da-
vid und Linda für ihre – wirklich heldenmütigen – Entscheidungen und 
Handlungsweisen keine Vorwürfe machen. Ted verbüßt nun im Hoch-
sicherheitstrakt des Bundesgefängnisses in Florence, Colorado, mehrere 
lebenslange Haftstrafen.

Hätte eine Strategie öffentlicher Erklärungen wie bei Oba Chandler 
oder beim Unabomber etwas bewirkt, um den BTK-Killer früher zu iden-
tifizieren und zu stoppen? Wir werden es nie erfahren, aber wir meinen, 
dass die Chancen dafür aussichtsreich gewesen wären. Obwohl ihre Ver-
brechen völlig unterschiedlicher Art waren, es gab eines, was das unan-
gepasste Genie Ted Kaczynski und der sadistische, doch banale Versa-
ger Dennis Rader gemeinsam hatten – ein übermäßig ausgeprägtes Ego. 
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Keiner der beiden konnte es ertragen, dass die Öffentlichkeit ihre Groß-
artigkeit verkannte, und das trug in beiden Fällen zu ihrem Scheitern bei.

Es ist einfach, etwas im Nachhinein zu kritisieren, und eine Sache lernt 
man in diesem Business: Jeder Fall kommt einem offensichtlich vor, so-
bald er gelöst ist. Ermittler der Polizei zögern verständlicherweise, Details 
zu einem Fall bekannt zu geben, die sonst nur der Täter kennt. Aber hätte 
die Polizei von Wichita ein paar der Zeichnungen des BTK-Killers, der 
Tatortdarstellungen und andere Mitteilungen veröffentlicht, wäre es gut 
möglich gewesen, dass jemand an Dennis Raders Arbeitsplatz, in seiner 
Kirchengemeinde oder gar bei ihm zu Hause daran seine Handschrift 
erkannt oder zumindest genügend Verdachtsmomente gesehen hätte, um 
die Behörden zu kontaktieren.

Seit wir Mindhunter geschrieben haben, hat sich die Häufigkeit be-
stimmter Verbrechen verändert. Die Gewaltkriminalität im Allgemeinen 
ist rückläufig, doch die Zahl der Mörder, die auf Sexualverbrechen aus 
sind, ist ungefähr gleich geblieben. Der Grund dafür liegt, wie wir meinen, 
darin, dass dieser Typ krimineller Pathologie nicht so sehr auf gesellschaft-
liche Verhältnisse oder eine verbesserte Polizeiarbeit reagiert wie andere 
kriminell Aktive. In den letzten sechzehn Jahren hat uns zunehmend der 
nationale und der internationale Terrorismus beschäftigt, ein Phänomen, 
das gerade in seiner Anfangsphase war, als wir auf den Bombenanschlag 
auf das Regierungsgebäude 1995 in Oklahoma City eingingen. Masse-
nerschießungen sind mittlerweile auf alarmierende Weise weit verbreitet 
und anders geartet als Charles Whitmans Mordserie, die er 1966 vom 
Dach des Hauptturms der University of Texas aus unternahm. (Obgleich 
bei der Autopsie Whitmans ein kleiner Gehirntumor entdeckt wurde, so 
haben unsere Konsultationen eines angesehenen Neurologen bestätigt, 
dass die Lage des Tumors jene Bereiche nicht beeinträchtigt hätten, die 
diese Art von Verhalten kontrollieren).

Wie wir bereits andeuteten, haben wir festgestellt, dass, auch wenn sich 
die Erscheinungsformen von Verbrechen geändert haben, die grundle-
genden Anreize, sie zu begehen, die gleichen geblieben sind.

Ob wir nun über einen Postbomber wie Ted Kaczynski, über Charles 
Whitman oder irgendwelche Schützen sprechen, die ihre Taten in 
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Schulen begehen, oder auch über die zahllosen religiösen Terroristen, die 
sich aufgemacht haben, einen Großteil der Welt heimzusuchen – wir ha-
ben es mit ähnlichen Psychen zu tun. Dies sind Menschen, die sich der 
Gewalt gegen die Masse als einer persönlichen Geltendmachung oder ei-
nes politischen Statements bedienen, um ihre eigene Hoffnungslosigkeit, 
ihr Pathos, ihr Versagen und/oder ihren Mangel an einer Bestimmung 
zu kompensieren. Auch hier mag die innere Verzweiflung in ständigem 
Konflikt mit einem Gefühl persönlicher Überlegenheit und unerfüllten 
Ansprüchen stehen, doch sind diese Individuen allesamt und ausnahms-
los unzulängliche Nobodys, die etwas darstellen und einen Sinn in ihrem 
Leben finden wollen. Sie mögen als Personen mutig sein – sich dazu zu 
entscheiden, für eine Sache zu sterben ist, wie fehlgeleitet das auch sein 
mag, kein beiläufiger Entschluss –, aber sie haben auch festgestellt, dass 
Gewalt ihr einziger Beweis von Macht ist.

In den Jahren, seit John aus dem Dienst des FBI ausgeschieden ist und 
anfing, Fälle anzunehmen, die ihm von außen angetragen wurden, hat sich 
seine Perspektive erweitert – genau wie die von Mark, was sich in unseren 
späteren Büchern widerspiegelt. In der Investigative Support Unit konn-
ten Agenten nur an Fällen arbeiten, die ihnen von Polizeikommissariaten 
und Sheriff-Büros übergeben wurden, nicht jedoch an solchen, die ihnen 
Beschuldigte anvertrauten. Aber als John sich zurückzog, begannen wir, 
die Dinge auch von der anderen Seite zu betrachten und wir erkannten, 
dass nicht alle offiziellen Ermittlungen vollständig oder fehlerfrei sind.

Dazu gehören solche Fälle wie der 1993 an drei achtjährigen Jungs in 
Arkansas begangene Mord, der den sogenannten West Memphis Three 
zugeschrieben wurde; der nach wie vor ungelöste Weihnachtsmord von 
1996, bei dem die sechs Jahre alte JonBénet Ramsey in Boulder, Colo-
rado, umgebracht wurde, oder auch die 2007 in Perugia, Italien, gesche-
hene Ermordung der britischen Austauschstudentin Meredith Kercher, 
für die die amerikanische Studentin Amanda Knox und ihr italienischer 
Freund Raffaele Sollecito angeklagt und spektakulär verurteilt wurden – 
all diese Fälle zeigten anschaulich die schrecklichen Folgen auf, die eine 
auf dem falschen Fuß begonnene polizeiliche Ermittlung haben kann, die 
sich an vorgefassten Vorstellungen und Vorurteilen orientiert, statt in die 
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Richtung zu gehen, in die die Hinweise zeigen. Unzureichende Siche-
rung von Tatorten und objektiven Beweisen; vorschriftswidrige Befra-
gungstechniken, die zu falschen Geständnissen führen können; schlechte 
wissenschaftliche Arbeit und bequemes Vertrauen in Gefängnisspitzel, 
die, unabhängig von der Wahrheit, ihre eigenen Ziele verfolgen – all die-
se Faktoren können und werden zu ungerechtfertigten Verurteilungen 
beitragen.

Als wir kürzlich begannen, über die aufschlussreichen Fälle nachzu-
denken, zu denen John ermittelt hatte und die wir analysierten und in 
Mindhunter beschrieben, mussten wir uns mit einigen unserer eigenen 
lange gehegten Vorstellungen und Eindrücken auseinandersetzen. In Ka-
pitel 7 (»Herz der Finsternis«) können Sie etwas über die Befragung lesen, 
die John und Bob Ressler im Stateville-Gefängnis in Crest Hill, Illinois, 
mit William Heirens durchführten als sie noch an ihrer ersten Studie zu 
Serienmördern arbeiteten. Heirens war der berüchtigte »Lipstick Killer« 
im Chicago der Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, der den entsetzlichen 
Mord an der sechsjährigen Suzanne Degnan und die Zerstückelung sei-
nes Opfers gestand und dafür verurteilt wurde.

Nach der Befragung war John von Heirens’ Beharren auf seiner Un-
schuld so überwältigt, dass – wie wir schrieben – »ich nach unserer Rück-
kehr nach Quantico alle Akten zu diesem Fall ausgrub. Abgesehen von 
seinem Geständnis und anderen triftigen Beweisen fand ich heraus, dass 
Spuren seiner Fingerabdrücke am Tatort des Verbrechens an Degnan ge-
nommen worden waren. Doch Heirens hatte so viel Zeit damit verbracht, 
in seiner Zelle zu sitzen, nachzudenken und sich selbst alle Antworten zu 
geben, dass er, würde man ihn zu diesem Zeitpunkt einem Lügendetek-
tortest unterziehen, ihn wahrscheinlich problemlos überstanden hätte.«

Der Grund, warum er das geschafft hätte, befanden wir schließlich 
nach einer detaillierten Analyse viele Jahre nachdem wir diese Zeilen ge-
schrieben hatten, lag darin, dass es durchaus die Möglichkeit gab, dass 
William Heirens unschuldig war. Ja, während seines Studiums war er ein 
überführter Einbrecher, doch obwohl er eine Schusswaffe besaß, hatte er 
zuvor nie den Eindruck gemacht, ein gewalttätiger Mann oder Lustmör-
der zu sein. Er entsprach definitiv nicht dem Profil, das John erstellt hätte, 
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wäre er an den Ermittlungen des Falls von Anfang an beteiligt gewesen. 
Doch die Polizei schien, nachdem Heirens erst einmal verhaftet war, das 
Interesse am passendsten Verdächtigen, den sie ermittelt hatte, zu verlie-
ren und die Öffentlichkeit war zufrieden, dass ein verkommener Mörder 
gefasst worden war.

In Anbetracht der von John in mehr als zwei Jahrzehnten als Vollzeit-
Profiler und in kriminalpolizeilicher Analyse gesammelten Erfahrung; 
des Rufs, den die Polizei von Chicago in den 1930er- und 1940er-
Jahren hatte – häufig prügelte sie Geständnisse aus Verdächtigen heraus, 
auch aus William Heirens und aus einem Afro-Amerikaner, den sie 
im Laufe ihrer Ermittlungen vorher verhaftet hatten und der völlig 
unschuldig war –, wissend, wie einfach es sein kann, Beweise zu platzieren 
und zu arrangieren; und begreifend, dass Profiling nur so gut wie die 
von den ersuchenden örtlichen Strafverfolgungsbehörden gelieferten 
Informationen und Beweise sein kann, wird die Aussicht, dass Heirens 
tatsächlich unschuldig ist, immer glaubwürdiger.

Aber, wie es nur allzu häufig der Fall ist, gab es letztlich keine Lösung. 
Als der 83-jährige, an einen Rollstuhl gefesselte William Heirens am 5. 
März 2012 in der Dixon-Justizvollzugsanstalt in Dixon, Illinois, starb, 
war er der dienstälteste Gefangene in den Vereinigten Staaten.

Obwohl wir kurzzeitig geneigt waren, für diese neue Ausgabe von 
Mindhunter bestimmte Aspekte des Berichts zu verändern oder zu aktua-
lisieren, stehen wir stolz zu dem, was wir damals, Mitte der 1990er-Jahre, 
geschrieben haben und meinen, dass es für das Buch am besten ist, den 
Leser mit dieser Einleitung auf den neuesten Stand zu bringen, statt ei-
nen Teil des Textes zu ändern. So, wie die Grundlagen des menschlichen 
Geistes und seiner Beweggründe die gleichen bleiben, so verhält es sich 
auch mit den Grundzügen guter polizeilicher Ermittlungsarbeit. Trotz 
der Vorzüge, die die Fortschritte in den Bereichen Technologie, Compu-
ter, DNA, Serologie und der wissenschaftlichen Analyse von Brandstif-
tung zu bieten haben – ebenso die Neubewertung von Standardtools wie 
Fingerabdrücken und ballistischen Analysen –, kann nichts gute detekti-
vische kriminalpolizeiliche Arbeit und eine investigative Analyse erset-
zen. Dazu gehören die Untersuchung des Tatorts und aller Beweise, das 
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Studium der Viktimologie, das Klopfen an Türen und das Verfolgen jeder 
plausiblen Spur. Das Entscheidende ist, dass wir bei der Lösung eines 
Kriminalfalls den menschlichen Aspekt nie ausklammern.

Was vor zwanzig Jahren wahr war, ist auch heute noch wahr und das 
wird, so weit wir sie überblicken können, auch in Zukunft gelten:

Verhalten spiegelt Persönlichkeit wider. Der klarste Hinweis auf künftige 
Gewalt ist vergangene Gewalt. Um den »Künstler« zu verstehen, muss man 
seine »Kunst« studieren. Das Verbrechen muss in seinem Gesamtzusammen-
hang eingeschätzt werden. Es gibt keinen Ersatz für Erfahrung, und will 
man die kriminelle Psyche verstehen, muss man sich geradewegs zur Quelle 
begeben und zu entschlüsseln lernen, was sie einem sagt. Und vor allem: Wa-
rum + Wie = Wer.

Und nun laden wir Sie noch einmal ein, mit uns auf die Jagd zu gehen.

John Douglas und Mark Olshaker




