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Wir fallen und fallen. Durch kalte, graue Wolken, im-
mer tiefer hinab. Bis diese plotzlich aufreiflen und uns
den Blick freigeben auf ein flaches, schneebedecktes Land.
Und wir fallen weiter und sehen eine kleine Stadt. Ein
Fluss fihrt hindurch, wir erkennen einzelne Hiuser. In
der Mitte ein Kirchturm.

Die Glocke schligt. Was ist das, eine Hochzeit? Men-
schen in schwarzen Minteln stromen zusammen. Nein,
es ist eine Totenfeier. Es muss ein wichtiger Mensch sein,
der hier zu Grabe getragen wird. Die Straflen sind voll.
Man rutscht iber Schnee und Eis, um in die Kirche zu
gelangen. Wie kleine Planeten kreisen sie um den Sarg. Ein
jeder sieht die Kiste anders und sieht zugleich die anderen,

die einen jeden sehen.






Entschlossenheit

Es war ein wunderbar sonniger Tag. Der Ausflug in der
Kutsche hatte frohlich begonnen, und wihrend der Fahrt
handelte das Gesprich zunichst im tblichen Plauderton
von den politischen Ereignissen der Gegenwart.

Ein stetiger Wind zog durch die hohen Biume. Das
Rauschen klang wie ein einziger langer Atemzug. IThre
Blatter bewegen sich spielend im Wind, dachte er, wih-
rend der Stamm unbeweglich aufrecht steht. Wie ein
Cogito, ein »Ich«, mit seinen Erscheinungen. Wie be-
wundernswert stark die Siulen-Pappeln heute im Wind
residierten, unter dem weiten Himmel Preuflens! War es
nicht herrlich, als junger Mann mit dem grofen Philoso-
phen und seinen Freunden tibers Land zu fahren?

Sie machten Rast in einem Gasthaus, wo Wein im
Garten serviert wurde. Zum ewigen Frieden stand auf
einem groflen Holzschild. Der Name verwies auf den
angrenzenden Friedhof. Doch er sah hintber in die an-
dere Richtung, hinab zu einem kleinen Weiher. Und
wihrend Kant mit seinen anderen Freunden iber Ber-
lin und Wien, Paris und London sprach, fiel Wasianskis
Blick auf ein seltsames Tier, das dort am Ufer im Wasser
stand. So einen Vogel hatte er hier noch nie gesehen. Sein
Schnabel war grof§ und breit wie ein Schuh. Er stakste
im Wasser wie ein Storch, war aber kleiner, breiter und
von blau-grauem Gefieder. Seine Bewegungen waren selt-

sam ruckhaft, wie ein tickendes Uhrwerk bewegte sich
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das Tier, dachte er iiberrascht. Und dann blieb der Vo-
gel plotzlich stehen und starrte ins Wasser, unbeweglich.
Was ist das nur fur ein Tier?, dachte er. Ein Waldrapp?
Dafiir ist der Schnabel viel zu breit. Ein seltsam fremdes
Tier.

Da drehte der Vogel plotzlich den Kopf zur Seite, und
sein kalter Blick aus der schwarzen Pupille traf Wasianski.
Es war, als blickte dieses seltsame Tier in ihn hinein, in die
dunkelsten Ecken seiner Seele. Und dann offnete es plotz-
lich seinen breiten Schnabel, und ein seltsames, krihendes
und kreischendes Geriusch entfuhr dem Tier, als wollte
es vor einer Gefahr warnen. Oder einen Fluch ausstofen.
Wasianski wandte sich ab.

Die anderen hatten das Tier nicht bemerkt, und er
zogerte, sie auf diese Kreatur hinzuweisen. Hatten sie
es liberhaupt gesehen? Die Herren wechselten die The-
men schneller, als er folgen konnte. Es ging um die grofle
Politik, Allianzen, Strategien, ja Menschheitsepochen. Er
versuchte verzweifelt, irgendwie einen Punkt zu finden,
der ihm den Einstieg in das Gesprich ermoglichen wiirde.
Doch er war der Jingste, und niemand schien an seiner

Meinung Interesse zu haben.

Auf der Rickfahrt kam die Sprache dann doch auf jene
Frage, die unausgesprochen den ganzen Tag herumgegeis-
tert war. Die anderen redeten Kant zu. Es sei an der Zeit,
erklirte Joseph Green. Und Hippel formulierte geradezu
ein Plidoyer fir die Ehe, ganz so, als habe er sich die Ar-
gumente seit Jahren bereitgelegt. Dabei war dieser Hippel
gar nicht verheiratet! Soll er doch erst einmal selbst, bevor

er andere ..., dachte er, wihrend er auf Hippels breiten
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Mund blickte. Die Zihne seines Unterkiefers wirkten un-
natlirlich lang und hervorstehend, in seinem Mundwinkel
sammelte sich weifler Schaum.

Hippel hatte seine wirren Reden gar mit der Frage
»Wie oft?« beendet. Der Ackermann solle seine Saat nur
ausbringen, wenn er hoffen diirfe, dass diese auch auf-
gehe. Andererseits seien Kinder ja nicht der Endzweck
der Ehe. Es miisse auch Ehen ohne Kinder geben konnen,
so Hippel. »Wer Hunger hat, isst, wer miide ist, schlift«,
hatte er gesagt, »auch am Sonntag!«. Wasianski traute sei-
nen Ohren kaum. Doch Hippel war nicht zu bremsen.
»Die Seele hat zwar den ganzen Korper gemietet, allein
sie residiert im Oberstockwerk. Man konnte sagen, dass
sie zum Fenster herausguckt, weil man sie zuweilen im
Auge beinahe sieht«, so erklarte Hippel. Warum nur blieb
dieser Hippel nicht bei seinen Leisten, beim Strafrecht,
bei den Fragen der Verwaltung, dachte Wasianski. Glaubt
denn heute ein jeder Trottel, er miisse ein Freidenker und
Schriftsteller werden?

Er konnte es kaum glauben, als Kant schliellich von
seiner Absicht berichtete. Er, Kant, habe sich bereits aus-
fuhrlich mit der Philosophie der Ehe beschaftigt und er-
kenne deren logische Notwendigkeit an. Schon bald seien
hier bahnbrechende Einsichten aus seiner Feder zu erwar-
ten, Einsichten, die ihn, so Kant, berithmt machen konn-
ten. Daher sei er der Ehe aus philosophischen Griinden
nicht abgeneigt.

Sein Herz begann zu rasen. Er trug Kant die nahelie-
genden Bedenken so bedichtig und dennoch eindeutig wie
irgend moglich vor, musste aber feststellen, dass er nicht

durchdrang, ja sich immer mehr licherlich zu machen
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drohte, und die anderen nur mit sanftem Spott auf seine
Fragen antworteten. Er versank immer tiefer in seinem
Mantel. Der blaue Vogel mit dem breiten Schnabel ging
thm nicht aus dem Sinn.

Eher reserviert hatten sie sich verabschiedet. Kants Pla-
ne schienen festzustehen.

Den ganzen Tag grubelte er weiter. Am Abend war
thm ein Gedanke gekommen. Im Schuppen fand er, was
er brauchte. Hier lagen noch Reste vergangener Schrei-
nerarbeiten.

Vorsichtig wog er das Holz in seiner rechten Hand. Ja,
so konnte es gehen, dachte er. Die Kanten waren scharf
geschliffen, das Eichenholz ausreichend hart, gutes deut-
sches Holz. Und doch war das Stiick so klein, dass es
unauffillig in seinem Mantel zu verstauen war.

Es wird darauf ankommen, dass ich den Mut finde, ent-
schlossen zuzuschlagen, dachte er. Alles musste so gut
durchdacht und vorbereitet sein, dass der letzte Schritt
nur noch ganz klein und geradezu notwendig war. Nur so
wiirde es gelingen, die natiirliche Hemmung zu tiberwin-
den und die Pflicht des Dieners zu erfiillen.

Sorgfiltig verstaute er das Vierkantholz in seinem
Schrank. Es muss sein, dachte er, wihrend er das Schloss

verriegelte und den Schliissel in seine Jackentasche steckte.
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Vergessen

Ich glaube nicht, dass ihm die Beerdigung gefallen hitte.
Die Straflen waren gesiumt von Neugierigen, die unbe-
dingt dabei sein wollten, wenn ein Weltphilosoph zu Gra-
be getragen wird. Ein Spektakel in Konigsberg.

Die Kalte dieses klaren Wintertages kroch mir von al-
len Seiten in die Knochen. Auch im Dom schienen sich
die Menschen wie Tiere vor einem Trog zu dringen. In
dieser Menge sah ich nur den schmutzigen Nacken meines
Vordermanns. Die feierlichen Reden waren hinten kaum
zu verstehen. Die Musik klang in all dem Husten weit
entfernt und sehr verschwommen.

Ich verstand kaum ein Wort, war nur damit beschiftigt,
mich nicht zu erkalten und atmete verzweifelt durch die
Nase wie viele andere auch, um die eisige Luft erst zu er-
wirmen, bevor sie in die Lunge fihrt.

Der Eifer der Trauernden hitte ihn befremdet.

Als schlieflich der Sarg in die Professorengruft getra-
gen wurde, iberkam mich das seltsame Gefiihl, einem
hochbedeutsamen und zugleich vollig belanglosen Ereig-
nis beizuwohnen. Nun ist es also zu Ende, dachte ich.
Eigentlich war es fiir mich schon vor zehn Jahren abge-
schlossen. Die Zeremonie schien lediglich ein Siegel auf
die bereits geschlossene Akte zu driicken.

Als sich die Gruppe schliefflich aufloste, kam Wasian-
ski auf mich zugestiirmt. Der beste Freund und bestindige

Begleiter des Meisters. Es wird nicht lange dauern, bis er
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mit allerlei Geschichten an die Offentlichkeit gehen und
sich als Sachwalter des Weltphilosophen in Szene setzen
wird. Auch er ist alt geworden, seine Haare grau und wirr.
Er schien aufgebracht und durcheinander, wenn auch
sichtlich bemiiht, ein gutes Bild abzugeben, korrekt ge-
kleidet und mit einem diinnen Gehstock bewaffnet.

Ich versuchte verzweifelt, thm aus dem Weg zu gehen.
Vergeblich. Er holte mich ein und begann ohne Begrii-
Bung auf mich einzureden, mich zu beschimpfen. Er hielt
mir einen Zettel unter die Nase: Der Name Lampe muss
nun endlich véllig vergessen werden!, stand da. Wie ich
sofort erkannte, war es in der Tat Kants Handschrift. Ich
begriff nicht und blickte Wasianski nur fragend an, wih-
rend er mich anzischte. Ich sei ein elender Dummkopf
und hitte den groflen Philosophen ins Ungliick gestiirzt,
ithn ins Grab gebracht, ihm den Verstand geraubt. Ich sei
der Grund, warum sein Werk unvollendet blieb.

Ich erschrak bis ins Mark. Benommen und verwirrt

wankte ich heim.

Endlich zu Hause. Ich zerre mir den klammen Mantel
vom Leib. Meine Finger sind steif, meine Zihne klap-
pern. Und doch muss ich licheln. Sollte Wasianski Recht
haben? Sollte es moglich sein, dass er, Kant, sich selbst
schriftlich daran erinnern musste, mich zu vergessen?
Mich, den elenden, bestindig verspotteten Diener Lampe?
Dann wire mein Plan aufgegangen.

Jahrelang habe ich versucht, ihn zu vergessen, mich
dazu angeleitet, nicht an ihn zu denken. Und lag dann
doch nichtelang wach und konnte nicht anders, als an ihn

zu denken. Meine Gedanken drehten sich um ihn, unauf-
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haltsam angezogen von einer ritselhaften Leerstelle, von
einer schwarzen Sonne. Es hat mich Jahre gekostet, mei-
nen Hass auf ihn zu tiberwinden. Ja, jetzt kann ich es so
sagen: Ich habe ihn gehasst.
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Kisten

Joseph Greens beildufiger Blick auf die Turmuhr lief§
thn erschrecken. Schon so spat? Vermutlich wiirde Kant
wie beinahe jeden Tag um diese Stunde sogleich bei ihm
lauten und ihm seine neuesten, womdglich spektakuli-
ren, vielleicht aber auch nur winzig kleinen Fortschritte
zur Bewertung vortragen. Eigentlich fiihlte sich Green
geehrt, von einem so bedeutenden Philosophen um Rat
gefragt zu werden, ja mit seinen Einwinden und nicht
selten leicht spottischen Kommentaren auf ein stets offe-
nes Ohr zu stofen. Doch gerade jetzt dringten wichtige
Geschiafte. Greens Compagnon Robert Motherby hatte
zum wiederholten Male um eine Aufstellung gebeten, die
Green noch nicht abgeschlossen hatte. Kants Besuche
stieen bei Motherby auf erkennbar wenig Begeisterung,
schienen sie doch dem Geschift zu schaden und droh-
ten, eine kaum noch tolerable Ablenkung zu werden, die
nicht mehr zu rechtfertigen war. Wire es nicht beinahe ein
Wink des glitigen Himmels, wenn Kant heute keinerlei
Einfille vorzutragen hitte und deshalb von seinem zur
Gewohnheit gewordenen Abstecher zu Green absehen
wiirde?

Die Michte des Himmels schienen Green gewogen zu
sein und zu seiner Uberraschung der moralischen Min-
destforderung der Fairness zu gentigen. Die Zeit war nun
schon so weit fortgeschritten, dass nicht mehr mit Besuch

zu rechnen war.
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