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Abb. 1: Alexander Freud (?), «Am historischen Eckfenster», 17. Juni 
1897, Fotografie, London, Freud Museum.
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Einleitung: Freuds «große Verhüllung»

Das Fotoporträt von 1897

Alexander Freud war ein passionierter Fotograf. Eine seiner Auf-
nahmen zeigt den berühmten Bruder Sigmund «am historischen 
Eckfenster», beleuchtet durch das von rechts hereinfallende Licht 
(Abb. 1).1

Das Porträt wurde im Zimmer Alexanders in der Wohnung 
seiner Mutter Amalia in der Grünen Thorgasse 14 von Wien auf-
genommen.2 Aufrecht, aber beide Hände in den Hosentaschen ver-
bergend, vermeidet Sigmund Freuds Haltung einen zeremoniellen 
Gestus. Er steht frei vor einer Wand mit Fotografien, die verschie-
dene Stationen seiner gemeinsam mit dem Bruder unternommenen 
Italienreisen festhalten. Sie führten beide 1895 nach Venedig und im 
folgenden Jahr über die Lagunenstadt hinaus nach Padua, Bologna, 
Ferrara, Ravenna, Faenza und Florenz.

Links unten hängt ein Bild des venezianischen Kais Riva 
degli Schiavoni, wo die Brüder 1895 wohnten; es folgen der Palast 
des Theoderich in Ravenna sowie ein Wetterhahn unbekannter 
Herkunft. Darüber hängt eine weitere Vedute von Venedig mit 
dem Canal Grande und links über Freuds Kopf die angeheftete 
Fotografie eines der Sarkophage des Campo Santo in Bologna. Sie 
zeigt zwei Kinder am Bett eines dritten am Monumento Minghetti, 
während auf der rechts daneben an der Wand befestigten Auf-
nahme eine Mutter vom Monumento Bersani zu sehen ist, die ihr 
Kind hält. Ebenfalls durch Nadeln fixiert, folgt zum Fenster hin eine 
Aufnahme von Putten vom Relief Donatellos im Museo del Duomo  

1 Molnar 2007; Bergstein 2010, S. 43.
2 Freundl. Hinweis von Christfried Tögel.
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in Florenz, und eine weitere gerahmte Aufnahme präsentiert mit 
dem Markusplatz wiederum eine Szene Venedigs. Schließlich ist auf 
der Höhe des Theoderich-Palastes eine Aufnahme der Asinelli- und 
Garisenda-Geschlechtertürme aus Bologna zu sehen. Eine dritte zur 
Venedig-Serie gehörende Aufnahme wird weitgehend durch Freuds 
Kopf verdeckt.3

Das inschriftlich festgehaltene Datum der Fotografie, der 17. 
Juni 1897, bezog sich auf den 15. Jahrestag von Freuds Verlobung mit 
Martha Bernays.4 Indem ihn die Bilder wie ein Halo umgeben, be-
sitzen sie einen programmatischen Charakter, der über den Anlass 
hinausreicht. Dem gehen die folgenden Überlegungen mit Blick auf 
Freuds Verhältnis zu Bildern und zum Sammeln nach.

Der Mythos der Wortfixierung

Freud selbst hat weitgehend vermieden, den Einbezug der Bilder 
in die Definition seiner selbst wie auch in die Praxis der Psycho-
analyse zu erläutern. Entsprechend herrscht bis heute die Mei- 
nung vor, die Psychoanalyse sei «nichts anderes als ein ‘Austausch 
in Worten’».5 Sie verläuft in der Tat wesentlich über das Gespräch; 
hierin liegt ihre Stärke, nicht minder aber auch ihre Begrenzt-
heit, weil sie damit vor allem auf die Sinnesorgane von Mund und 
Ohr fixiert ist. Die meist sorgfältig gestaltete Einrichtung von Be-
handlungszimmern bezieht mit dem Ambiente jedoch unmittel-
bar auch die Welt des Visuellen ein, selbst wenn dieses gebändigt 
und neutralisiert werden soll.6 Im Falle Freuds waren es jedoch  
zwischen 2000 und 3000 Kleinskulpturen, die er im Laufe seines  
Lebens erworben und in seinem Arbeits- und Behandlungszim-
mer arrangiert hat. Keinesfalls handelte es sich um bloße Deko-

3 Die Identifizierungen stammen von Molnar 2007, S. 123 f.
4 Ebda., S. 120.
5 Freud, Berggasse 19 2020, S. 194.
6 Ruhs 2006; dies. 2020, S. 205.
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rationen, sondern um Produkte von Freuds eigener Obsession des 
Sammelns. Diese Dimension seiner Arbeit gehört zu den Ausblen-
dungen, die Freud die Charakterisierung als «großer Verhüller» 
einbrachte – und mit deren Hilfe er die Wissenschaft von allen 
persönlichen Dimensionen frei zu halten und damit zu schützen 
suchte.7 Die Verhüllung stand in diesem Sinn in der ehrenwerten 
Tradition der «ehrlichen Verhüllung» (dissimulazione onesta).8

Das Anliegen, diese Ausblendung aufzuheben, berührt sich 
mit verschiedenen Vorstößen, den «Mythos von der Vorrang-
stellung des gesprochenen Wortes innerhalb der Geschichte der 
Psychoanalyse» zu revidieren.9 Im Zentrum steht zunächst Freuds 
magistrale Untersuchung von Michelangelos Moses. Neben sei-
ner Arbeit Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci war 
es insbesondere die Auseinandersetzung mit der monumentalen 
Marmorfigur von San Pietro in Vincoli in Rom, die für Freud 
das Modell einer psychoanalytischen Zuwendung zur historischen 
Biografie und zum Bild abgab.10 Den zweiten Schwerpunkt bildet  
seine Sammlung zumeist antiker Kleinfiguren. Freud betrieb sie 
mit einer Leidenschaft, die er mit seinem zwanghaften Rauchen 
verglich.11 Die Akquisition wie der Umgang mit diesen Exponaten 
verdeutlichen, dass sie weit mehr waren als nur Ausstellungsstücke 
in Vitrinen.

    7 Cremerius 1971.
    8 Dissimulazione onesta oder Die ehrliche Verstellung (2007).
    9 Carroy 2009, S. 9. Neben dem haptisch zu begreifenden Buch (Marinelli 

2009) war es auch die Couch (Marinelli 2006).
10 Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, in: SFG 

Bd. 12, S. 65–128; hierzu: Herding 1998; Freud, Der Moses des Michel-
angelo, in: SFG Bd. 14, S. 19–45.

11 Freud an Stefan Zweig, 7. Februar 1931, in: Freud 1968, S. 420 f. S. u.  
S. 123.
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Die neuen Grundlagen

Freuds Forschungen zu Michelangelos Moses wurden zahlreiche 
Abhandlungen gewidmet.12 Auch die Exponate seiner Sammlung 
erfuhren eindrucksvolle Analysen und Ausstellungen,13 und hell-
sichtig ist wiederholt darauf verwiesen worden, dass die Klein-
plastiken nicht neben Freuds Analysetätigkeit standen, sondern 
aktiv in diese eingebunden waren.14 Zumeist wurden beide Berei-

12 Einen Überblick über die Literatur vermittelt Grubrich-Simitis 2004. 
Die letzte umfassende Analyse stammt von Simmons 2006, S. 214–264. 
Der «Ästhetik» von Freud wie auch dessen Einfluss auf die bildende 
Kunst hat sich Jack J. Spector gewidmet (Spector 1972). Das Folgende 
konzentriert sich dagegen auf den Moses-Aufsatz wie auch die Samm-
lungen.

13 Heinz und Carina Weiß kommt das Verdienst zu, sich als Erste dem 
Stellenwert von Freuds Sammlung «für seine theoretische und prak-
tische Arbeit» durch eine Analyse der Exponate gewidmet zu ha-
ben (Weiß und Weiß 1984, S. 213). Ihr initialer Vorstoß ist kaum ge-
bührend aufgenommen worden, obwohl ihre Studie die Frucht eines 
mustergültigen Zusammenspiels zwischen Archäologie und Psycho-
analyse war. Wichtige Etappen der weiteren Erforschung der Samm-
lungen waren: Sigmund Freud and Art 1989; D’Agata 1994; Excava-
tions and Their Objects 1996; «Meine … alten und dreckigen Götter» 
1998; Freud’s Sculpture 2006; Mayer 2001, S. 189 f., 193–198; Montserrat 
2001; Ucko 2011; Burke 2006; Müller 2019, S. 172–317; O’Donoghue 2019, 
S. 87–119. Meinem Deutungsversuch steht Diana Fuss mit ihrem Bestre-
ben, die Räume als mit Statuen bestückte Resonanzmedien zu deuten, 
am nächsten (Fuss 2004, S. 71–105, vor allem 99–101). Vgl. auch Freud’s 
Antiquity 2023.

14 Lydia Marinelli ging davon aus, dass sich die Exponate der Sammlung 
«in vieler Hinsicht an der analytischen Arbeit [beteiligen]» (Mari-
nelli 1998, S. 11), und John Forrester kam zum selben Ergebnis: «Freuds 
Sammlungen waren also unlösbar mit der alltäglichen analytischen 
Arbeit verknüpft» (Forrester 1998, S. 32). Andreas Mayer hat in ähn-
lichem Sinn von «Objektbeziehungen» gesprochen, die mit ihrer stark 
taktilen Seite eine wesentliche Komponente von Freuds Analysetech-
nik ausmachten (Mayer 2001, S. 189 f., 193–198), und Diane O’Donog-
hue schrieb den Exponaten den Charakter von agents provocateurs zu 
(O’Donoghue 2019, S. 5, 109). Einen ähnlichen Weg verfolgend, gelangt 
Felix Jäger vor allem mit der Einbindung suggestionspsychologischen 
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che aber behandelt, als gehörten sie zu nicht kommunizierenden 
Röhren, sodass sie keinen Anlass gaben, Freuds Methoden von 
beiden Aspekten her gemeinsam zu bestimmen.

Neue Quellen bieten jedoch die Gelegenheit, diese Sphären 
gemäß ihren Wechselbeziehungen zu überdenken. Hierzu ge-
hören in erster Linie Freuds Notizbücher, die 2009 unter den 
Sigmund Freud Papers der Library of Congress in Washington 
gefunden wurden. Seit ihrer Publikation 2021 stellen sie eine neue 
Forschungsgrundlage für zahlreiche Aspekte seines privaten und 
öffentlichen Lebens wie auch seiner wissenschaftlichen Arbeit dar.15 
Vor allem die Romreisen von 1907 und 1912 erhalten im Licht dieser 
Notizen und Einfälle bislang unbekannte Dimensionen.16 Auch die 
seit 2015 erscheinende, von Christfried Tögel herausgegebene Sig-
mund-Freud-Gesamtausgabe (SFG) ermöglicht einen originären 
Zugang, weil sie, chronologisch angelegt, sämtliche Texte in ihrem 
unmittelbaren Kontext präsentiert, zahlreiche bislang nicht erfasste 
Texte wie zum Beispiel die frühen, sogenannten voranalytischen 
Schriften inkorporiert und auch Vorträge sowie Interviews auf-
nimmt.17

Ursprünglich waren meine Überlegungen als ein eigenes Ka-
pitel in dem 2021 erschienenen Buch über Werk und Leben Michel-
angelos gedacht. Es zeigte sich jedoch, dass die Fülle des Materials 
den Gesamtzusammenhang zu sprengen drohte, und daher blieb 
es bei knappen Bemerkungen, die in den vorliegenden Text zum 

Materials und zeitgenössischer Museumsdisplays zu komplementären 
Erkenntnissen (Jäger 2023). Die Londoner Ausstellung (Freud’s Anti-
quity 2023) stärkt ebenfalls die Rolle von Freuds Sammlung für des-
sen Methode.

15 Freud 2021. Dieses Material wurde von Gerhard Fichtner und Albrecht 
Hirschmüller und Christfried Tögel entdeckt. Zur Geschichte der Ent-
deckung und zur Edition: Hirschmüller und Tögel 2021.

16 D’Angelo 2020, S. 205–220 und S. 263–282.
17 Sämtliche Werke Freuds werden im Folgenden nach dieser Ausgabe zi-

tiert, die 2023 abgeschlossen sein soll (SFG Bde. 1–23, 2015–2023).



12

Teil übernommen wurden.18 Auf Einladung von Gottfried Boehm 
konnte ich weiteres Material im November 2021 in einem Vortrag 
der Jakob Burckhardt-Gespräche auf Castelen in Augst bei Basel 
vorstellen. In die nun vorliegende Buchform sind zusätzliche Er-
kundungen eingegangen.19

Meine Beschäftigung mit diesem Thema geht auf zwei weit 
zurückreichende Impulse zurück. Der jüngere entstammt einer 
Reihe von Gesprächen, die ich mit dem Historiker Peter Paret 
führen konnte, als ich 1991/92 am Institute for Advanced Study in 
Princeton war. In all den Erzählungen und Erinnerungen des 1924 
in Berlin geborenen Historikers spielte seine Familiengeschichte 
eine Rolle. Peter Paret war der Sohn des Philosophen und Kunst-
historikers Hans Paret sowie der Psychoanalytikerin Suzanne (Suse) 
Aimée Cassirer. Sie war die Tochter von Paul Cassirer, dem bedeu-
tenden Verleger und Galeristen der Berliner Avantgarde. Bevor sie 
zum Studium der Medizin und der Psychoanalyse wechselte, hatte 
sie in Marburg Kunstgeschichte und Philosophie und in Hamburg 
Philosophie bei Ernst Cassirer studiert. Von 1932 bis 34 unterzog sie 
sich einer Lehranalyse bei Sigmund Freud. Die weitere Lehranalyse 
bei Siegfried Bernfeld, dem ersten Psychoanalytiker, der Freud mit 
Marx zu verbinden suchte, führte zu einer Liebesbeziehung, die in 
die Scheidung der Ehe mit Hans Paret mündete. Peter Paret blieb 
bei seiner Mutter. Nach der Emigration in die USA stellte Suzanne 
Cassirer-Bernfeld gemeinsam mit Siegfried Bernfeld Quellen und 
Informationen zusammen, die bis heute die Grundlage der Vita von 
Freud darstellen.20 In diesem Rahmen publizierte Suzanne Cassirer-
Bernfeld 1951 die erste Darstellung von Freuds Sammlung und deren 
Rolle für sein Leben wie auch für seine Analysepraxis.21 Hier lag der 
durch die Gespräche mit Peter Paret angelegte Ausgangspunkt, Vor-

18 Bredekamp 2021a, S. 299–303.
19 Bredekamp 2006; ders. 2022.
20 Bernfeld und Cassirer-Bernfeld 1988.
21 Cassirer-Bernfeld 1951.
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stöße früherer Autoren aufzunehmen und die figürliche Psychoana-
lyse freudscher Prägung in einem neuen Versuch zu rekonstruieren.

Die zweite Wurzel führt auf eine Vorlesung des Direktors der 
Psychiatrischen und Nervenklinik der Universität Kiel, Gustav 
Ernst Störring zurück.22 Bevor dieser 1968 emeritiert wurde, habe 
ich während meiner ersten Studiensemester eine dieser Veranstal-
tungen besucht. Er hielt im Einverständnis mit seinen Patienten 
Lehranalysen im Hörsaal ab, bei denen er auch auf visuelle Mittel 
setzte. Unvergesslich war die Therapie einer unter Messerzwang 
leidenden Frau. Störring spielte ihr die Hauptszenen aus Alfred 
Hitchcocks Psycho vor, um über die hierdurch ausgelöste Auf-
wühlung zu den Quellen ihrer Gewaltfantasien vorzudringen. Es 
war eine Erfahrung, wie sie angesichts der Problematik des Leidens-
exhibitionismus heute wohl nicht mehr möglich wäre. Anderer- 
seits war der Effekt dieser Lehrstunde so unabweisbar, dass er mir  
in besonderer Weise haften blieb. Seither hat mich die Frage, ob 
es eine visuelle Psychoanalyse freudscher Prägung geben könne, 
immer wieder eingefangen. Das Vorliegende ist somit auch in Er-
innerung an die Kieler Vorlesung verfasst.

Wie nahezu all meine Buchpublikationen ist dieser Text auf 
dem Rehmstackerdeich in Eiderstedt entstanden. Ich widme ihn 
den Gebilden, die bisweilen aus dem Nebel der umliegenden Fen-
nen wie Traumgesichte hervortreten.

Horst Bredekamp, April 2023

22 Völkel 2000.
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I Freuds Analyse von  
Michelangelos Moses

1. Reiseerfahrungen

Reisen, Archäologie, Psychoanalyse

Für Freud waren Reisen, insbesondere die nach Italien und in die 
Ewige Stadt, nicht allein Momente der Bildung und des guten Le-
bens, sondern vor allem Begegnungen mit dem Spiegel des Selbst, 
in denen sich alle nur denkbaren Stimmungslagen und Erkennt-
nisse reflektierten. In Italien genoss er zunächst die Schönheit der 
Landschaft, der Städte und der Menschen, wie er sie auch in der 
Kunst wiederfand. Die hierdurch erzeugten Ansprüche an das Le-
ben konnten ihn jedoch sowohl erheben und in überpersönliche 
Momente des Glücks versetzen wie auch niederdrücken und ver-
einsamen.1 Wie Freud später in einem berühmt gewordenen Dik-
tum festhielt, war seine Beziehung zu Rom «tief neurotisch».2 Sie 
verkörperte sich in den widersprüchlichen Idolen Hannibal, dem 
Feind Roms, und Johann Joachim Winckelmann, dem Rom-Ver-
ehrer.3 Die Ewige Stadt erschien ihm als eine so mächtige Her-
ausforderung, dass er deren Besuch so lange aufschob, bis er durch 
den Abschluss seiner Selbstanalyse eine gewisse Wappnung hatte 
erreichen können.

1 Aus der Literatur zu Freuds Reisen: Tögel 2003; Schlesier 2004; Kogel 
2019; D’Angelo 2020.

2 Freud an Wilhelm Fließ, 3, Dezember 1897, in: Freud 1950, S. 251.
3 Vgl. Schorske 1982, S. 179 f.; Zapperi 2013, S. 206 f. (zu Hannibal); Bie-

mann 2016, S. 61–65; Müller 2019, S. 178–180.


