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»›Ein Volk ohne Vision geht zugrunde‹ heißt es in der
Bibel. Vision hat mit Freiheit zu tun, ist Vorstellung
von größerer Freiheit als der jetzt gegebenen. Visio-
nen sind Bilder ›von einem Land, in dem es leichter
wäre, gut zu sein‹.  Wir wissen zu wenig voneinander,
wenn wir die Vision des Lebens, das uns trägt, nicht
miteinander teilen. Wir brauchen Bilder: der Häuser,
der Städte, in denen wir leben können, der Arbeit und
der Beziehungen der Menschen untereinander. Wenn
wir nicht mehr gemeinsam zu träumen wagen, un-
sere Wünsche isolieren und verschämt verstecken, so
leben wir in einer versteckten Dumpfheit. Es ist, als
hätten wir darauf verzichtet, den Engel, der hinter
einem Menschen steht, kennenzulernen. Die größte
Vision, die ich kenne und ohne die mir jede andere
zu klein wäre, nennt Jesus das ›Reich Gottes‹. Diese
Königsherrschaft Gottes ist ›in uns‹ (Lk 17,21) und
soll doch erst werden – sie ist schon sichtbar, wo
immer die Beziehungen und Verhältnisse auf Gerech-
tigkeit und Liebe gegründet sind, und zugleich verbor-
gen und ohnmächtig wie der Frieden, den wir suchen.«

Dorothee Sölle

Dorothee Sölle hat der protestantischen Theologie in
Deutschland ein eigenes Gesicht gegeben. Sie war eine
unerbittliche Kritikerin introvertierten Kirchentums,
aber zugleich stets auf Versöhnung zwischen den Men-
schen bemüht. Sie stand für politische, feministische
und engagierte Theologie, aber auch für Poesie und
 lyrisches Sprechen. Sie gab den Unterdrückten eine
Sprache und scheute sich nicht, eigene Erfahrungen von
Krankheit und Leid zu thematisieren. Mit ihren bewe-
genden Worten gab sie vielen Menschen Trost und Hilfe.

»Ein Volk ohne Vision« ist der zehnte Band der umfassen-
den Werkausgabe Dorothee Sölles, herausgegeben und
editiert von Dr. Ursula Baltz-Otto und Prof. Dr. Fulbert
Steffensky. Er enthält politische-theologische Texte,
Aufsätze, eine Auseinandersetzung mit der Postmoderne
und Erfahrungsberichte aus Lateinamerika.
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Mysik und Widerstand

»Du stilles Geschrei«
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O tiefer Schatz, wie wirst du ausgegraben?
O hoher Adel, wer kann dich erreichen?
O quellender Bronnen, wer kann dich erschöpfen?
O lichter Glanz, ausdringende Kraft,
bloße Verborgenheit, verborgene Sicherheit,
sichere Zuversicht, ein’ge Stille in allen Dingen,
mannigfaltiges Gut in einiger Stille,
du stilles Geschrei, dich kann niemand finden,
der dich nicht zu lassen weiß.
Anonymer Brief aus dem 15. Jahrhundert

In lumine tuo videbimus lumen.
In deinem Licht sehen wir das Licht.
Psalm 36,10

Für Fulbert

Genährt von deinem Zu- und Widerspruch
ist dieses Buch gewachsen,
und wäre nicht geschrieben,
ohne dass du mich erinnerst
an jedem finsteren Tag
an das Licht,
in dessen Licht wir sehen werden.

12
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Vorwort: Ein Gespräch

»Was ist herrlicher als Gold?« fragte der König.
»Das Licht«, antwortete die Schlange.
»Was ist erquicklicher als Licht?« fragte jener.
»Das Gespräch«, antwortete diese.
Goethe, Das Märchen

Als ich dieses Buch zu schreiben begann, las Fulbert Steffensky
die ersten Manuskriptseiten und fügte spontan einige kritische
Bemerkungen hinzu. Ich antwortete ihm, und daraus ergab
sich das folgende eheliche Gespräch.

Fulbert: Mich stört an der Mystik, dass sie eigentlich nichts für
einfache Leute ist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass meine
Mutter oder mein Vater etwas von dem haben könnte, was
du da versuchst.

Dorothee: Vielleicht kannte deine Mutter das Lied aus dem Ge-
sangbuch (summt):

In seine Lieb versenken 
will ich mich ganz hinab,
mein Herz will ich ihm schenken 
und alles, was ich hab.

F.: Frömmigkeit ja, aber Mystik?
D.: Ich vermute, dass Mystik, sogar wenn sie ganz abartige For-

men wie Satansmessen sucht, immer Frömmigkeit ist. Wenn
ich den Sinn dieses Weihnachtsliedes von Friedrich von Spee
(1591–1635) verstehe, dann kann ich auch von der synthe-
resis voluntatis … reden. Damit hätte deine Mutter nichts an-
zufangen gewusst, aber vielleicht nützt es ihren klugen En-
keln, die ohne Weihnachtslieder leben, nicht aber ohne
Philosophie.

F.: Ich komme noch einmal auf meine Mutter zurück. Ich
glaube, dass sie sich jeden Satz der neutestamentlichen Tra-
dition als Brot aneignen kann, von dem man in einem nor-
malen und geplagten Leben existieren kann. Was aber soll sie
mit den religiösen Sonderkünsten eines Jacob Böhme oder

13
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eines Johannes vom Kreuz anfangen?! Das Evangelium selber
hat es doch eher mit einfachen und einsichtigen Wünschen
der Menschen zu tun: dass eine gesund ist und nicht am Le-
ben verzweifeln muss; dass einer sehen und hören kann; dass
er einmal ohne Tränen leben kann und dass sie einen Namen
hat. Es geht doch nicht um spirituelle Artistik, sondern um
die einfache Möglichkeit des Lebens.

D.: Geht es nicht den Mystikern genau um dieses Brot des Le-
bens? Die Schwierigkeit scheint mir die zu sein, dass die
Menschen, auch deine Mutter, ganz sicher aber ihre Kinder
und Enkel, eben nicht einfach dem Evangelium gegenüber-
stehen. Es ist doch entstellt, korrumpiert, zerstört, längst zu
Stein geworden.
Die Mystik hat den Menschen, die von ihr ergriffen waren,
gegen mächtige, erstarrte, gesellschaftskonforme Institutio-
nen geholfen, und sie tut es – zugegeben, auf oft sehr ver-
quere Weise – auch heute. Spirituelle Artistik, wie du es
nennst, mag hereinspielen, aber das Essentielle ist etwas ganz
anderes. Ich bin an einem Abend zu deiner Mutter ins Zim-
mer getreten, ohne anzuklopfen. Da saß die alte Frau mit ge-
falteten Händen, ohne Handarbeit!, auf ihrem Stuhl. Ich
weiß nicht, ob man das, was sie tat, »beten« oder »nachsin-
nen« nennen soll. Aber es war ein großer Friede bei ihr.
Den möchte ich verteilen gehen.

F.: Vielleicht meint meine Zurückhaltung den Mystikern ge-
genüber eigentlich nicht sie selber, sondern eine gewisse
Mystikgier der gegenwärtigen religiösen Lage. Es wächst die
Hochschätzung von religiösen Erlebniskategorien. Das reli-
giöse Subjekt will sich in der Gestaltung seiner Frömmigkeit
unmittelbar, sofort, ganz und authentisch erfahren. Die Er-
fahrung rechtfertigt die Sache und wird zum eigentlichen In-
halt von Religiosität. Unmittelbare Erfahrung steht dann ge-
gen Institution; gegen die Langsamkeit eines Weges, gegen
das Schwarzbrot des geduldigen Umgangs mit sich selbst. In
dieser Erfahrungssucht wird alles interessant, was plötzlich
kommt, unmittelbar und nicht über Institutionen vermittelt

14
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ist, was erlebnisorientiert ist und religiöse Sensation bedeu-
tet. Ich weiß, echte Mystik ist alles andere als dies. Aber so
wird es empfunden.

D.: Ich habe auch meine Bedenken, wenn Unmittelbarkeit zur
Hauptkategorie gemacht wird. Ich glaube, die großen Mysti-
kerinnen der Tradition haben einiges von deinem Schwarz-
brot verzehrt. Es gibt keinen »instant Zen-buddhism«, wie
Huxley einmal gesagt hat. Das mystische »Nun« ist zwar eine
andere Erfahrung der Zeit als die gewöhnliche, aber sie hat
mit dem Lebensgefühl des Teens, der »jetzt, sofort« eine be-
stimmte Sorte von Turnschuhen oder Eis haben will, nichts
zu tun.
Nicht übereinstimmen kann ich mit deinem heimlichen Plä-
doyer für die Institution: als ob sie essbares Brot backte! Ich
meine, es muss neben modischer »religiöser Sensation« und
den für solche Dinge zuständigen hausbackenen Institutio-
nen noch etwas Drittes geben. Das suchst du doch auch. Nur
heißt es bei dir Spiritualität.

F.: Bei Spiritualität lehne ich immer den Gedanken der Beson-
derheit und der außerordentlichen Erfahrung ab. An Spiritu-
alität ist vor allem der Name fein. Die Sache selber hat viel zu
tun mit Methode, mit Regelmäßigkeit, mit Wiederholung. Es
ist eine Selbstkonstitution im Banalen und Alltäglichen. Und
damit kann jeder arbeiten, der vom Leben nicht zu sehr er-
drückt ist. Spiritualität ist keine via regia, sondern eine via
laborosa der Bestimmung des eigenen Gesichts und der Le-
bensoptionen. Ich beharre also stupide auf dem Gedanken,
dass eine Sache nur wichtig ist, wenn sie für alle wichtig ist.
Es könnte aber ja sein, dass sich in der Mystik in dramati-
scher Verdichtung, sozusagen in künstlerischer Expressivität,
das darstellt, was das Wesen von Frömmigkeit und Glaube
ist. Das hieße dann, dass vielleicht tatsächlich Mystik nicht
der Weg von allen oder vielen ist; dass sich aber in ihr in poe-
tischer Dichte zeigt, was das Wesen eines Glaubens ist, der für
alle gedacht ist.

D.: Mit mein wichtigstes Interesse ist gerade, die Mystik zu

15
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demokratisieren. Damit meine ich, die mystische Empfind-
lichkeit, die in uns allen steckt, wieder zuzulassen, sie auszu-
graben aus dem Schutt der Trivialität. Aus der Selbsttriviali-
sierung, wenn du so willst. Eine ältere Frau in New York hat
mir von einer Begegnung mit einem Guru erzählt. Als sie
ihrem schwarzen Pfarrer darüber berichtete, stellte der nur
eine Frage – und die möchte ich auch stellen: »Hat er euch
denn nicht gesagt, dass wir alle Mystiker sind?«

F.: »… dass wir alle Mystiker sind.« Dieser Satz ist ja nicht eine
Feststellung, sondern eine Forderung ans Leben! Es soll kein
Mensch nur sein Leben fristen, es soll kein Mensch sich er-
schöpfen im reinen Überleben. Jeder soll der Wahrheit nahe-
kommen dürfen. Für jeden Menschen soll es Orte der Ab-
sichtslosigkeit geben; die Schau; die Wahrnehmung der
Lebensschönheit; die fruitio (der Genuss Gottes).
»Wir sind alle Mystiker!« Der Satz enthält das Menschen-
recht auf Schönheit und Schau. Gibt es so etwas wie das
Menschenrecht auf die Schau Gottes?
Auf einem Umweg sind wir da bei deinem zweiten Begriff:
Widerstand. Mystik ist die Erfahrung der Einheit und der
Ganzheit des Lebens. Mystische Lebenswahrnehmung, mys-
tische Schau ist dann auch die unerbittliche Wahrnehmung
der Zersplitterung des Lebens. Leiden an der Zersplitterung
und sie unerträglich finden, das gehört zur Mystik. Gott zer-
splittert zu finden in arm und reich, in oben und unten, in
krank und gesund, in schwach und mächtig, das ist das Lei-
den der Mystiker. Der Widerstand von Franziskus oder Elisa-
beth von Thüringen oder von Martin Luther King wächst
aus der Wahrnehmung der Schönheit. Und das ist der lang-
fristigste und der gefährlichste Widerstand, der aus der
Schönheit geboren ist.

16
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Einführung

Warum, wenn Gottes Welt doch so groß ist,
bist du ausgerechnet
in einem Gefängnis eingeschlafen?
Rumi

Die mystische Erfahrung und das mystische Bewusstsein haben
mich seit vielen Jahren angezogen und getragen. Sie erschienen
mir als das Zentrale innerhalb der komplexen Erscheinung
»Religion«. Alle lebendige Religion stellt eine Einheit von drei
Elementen dar, die wir mit dem großen katholischen Laien-
theologen Friedrich von Hügel (1852–1925) als das institutio-
nelle, das intellektuelle und das mystische Element bezeichnen
können. (Vgl. I 3.2) Das historisch-institutionelle Element
spricht Sinn und Gedächtnis an und ist im Christentum die
»petrinische« Dimension; das analytisch-spekulative Element
wird der Vernunft und dem Apostel Paulus zugeordnet; und
das dritte, das intuitiv-emotionale Element wendet sich an den
Willen und das Handeln der Liebe und stellt die »johannei-
sche« Dimension dar. Die Vertreter aller drei Elemente haben
die Tendenz, sich selbst absolut und die anderen als Nebensa-
che herabzusetzen, aber lebendig bleibt Religion nur in einem
Wechselspiel, das sich polarisierend, aber auch dialektisch voll-
ziehen kann.

Mich persönlich hat weder die Kirche, die ich eher als Stief-
mutter erlebte, noch das geistige Abenteuer einer nachaufkläre-
rischen Theologie zu dem lebenslangen Versuch, Gott zu den-
ken, verlockt. In keiner der beiden religiösen Institutionen
Kirche und wissenschaftliche Theologie bin ich beruflich ver-
ankert oder gar beheimatet. Es ist das mystische Element, das
mich nicht loslässt. Es ist, um es vorläufig und einfach zu sagen,
die Gottesliebe, die ich leben, verstehen und verbreiten will. Sie
scheint mir in den beiden genannten Institutionen wenig ge-
fragt; was innerhalb der evangelischen Theologie und Predigt
abgekürzt »Evangelium« genannt wird, artikuliert bestenfalls,
dass Gott uns liebt, beschützt, neu macht, errettet. Dass dieser

17
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Vorgang nur dann real erfahrbar ist, wenn diese Liebe, wie jede
wirkliche Liebe, gegenseitig ist, ist selten zu hören. Dass Men-
schen Gott lieben, beschützen, neu machen und erretten, klingt
den meisten größenwahnsinnig oder gar verrückt. Es ist aber
gerade diese Verrücktheit der Liebe, von der die Mystiker leben.

Hingezogen zur Mystik hat mich der Traum, hier eine andere
Gestalt von Spiritualität zu finden, die ich innerhalb des deut-
schen Protestantismus vermisste. Weniger dogmatisch, weniger
verkopft und in historische Worthülsen verpackt, weniger
männerzentriert sollte das sein, was ich suchte. Es sollte auf Er-
fahrung bezogen sein im doppelten Sinne des Wortes, das so-
wohl die Entstehung wie die Lebenskonsequenzen dieser Got-
tesliebe meint. So suchte ich statt des »ertichteten Glaubens«,
von dem Thomas Müntzer spricht, der für den Kopf und für
das Weiterfunktionieren der Institution reichen mag, die mys-
tischen Elemente des Glaubens in der Bibel und anderen Hei-
ligen Schriften, in der Kirchengeschichte, aber auch in der
Alltagserfahrung gelebter Verbundenheit mit Gott oder der
Gottheit. Die Unterscheidung zwischen dem personal gedach-
ten und dem transpersonal gedachten Grund alles Seienden
braucht hier nicht berücksichtigt zu werden. Ist nicht die
»Achtsamkeit« oder die »bare Aufmerksamkeit« der buddhisti-
schen Tradition ein anderes Wort für das, was in den abrahami-
tischen Traditionen »Liebe zu Gott« heißt?

Ein Ausdruck wie »Sehnsucht nach Gott«, was eine andere
Übersetzung für Mystik wäre, ruft oft Peinlichkeit hervor; un-
sere größte Vollkommenheit, wie die Tradition sich ausdrückt,
ist es, Gottes zu bedürfen. Aber gerade das wird angesehen als
eine Art fehlgeleiteter Schwärmerei, als ein Gefühlsüber-
schwang. In den letzten Jahren sind zwei Freundinnen von mir
zum Katholizismus übergetreten. Ich konnte das nicht billigen:
einmal, weil die konfessionellen Einteilungen des 16. Jahrhun-
derts mir schon lange nicht mehr essentiell sind, und zum an-
dern, weil ich die Kälte, vor der beide flohen, in der römischen
Institution – mit ihrem ungebrochenen Njet zu Frauen, zu ei-
ner humanen Sexualität und zu geistiger Freiheit –, nur ver-
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doppelt finde. Aber was meine Freundinnen suchten und vor
allem in der Liturgie der katholischen Kirche fanden, war mys-
tische Beheimatung. Sie suche ich auch – davon handelt dieses
Buch.

Die Geschichte der Mystik ist eine Geschichte der Gottesliebe.
Sie kann ich nicht konzipieren ohne politische, weltbezogene,
praxisorientierte Realisierung.Als ich Anfang der siebziger Jahre
das autobiographisch gefärbte Buch »Die Hinreise« schrieb, wa-
ren viele meiner Freunde aus der politischen und christlichen
Linken besorgt. »Dorothee reist fort«, hörte ich aus Holland.
»Wird sie je wiederkommen?« Aber das war nicht meine Sorge;
ich versuchte ja gerade, »lutte et contemplation«, wie Roger
Schütz, der Gründer des evangelischen Klosters in Taizé, es
nannte, zusammenzuhalten und nicht zwei verschiedene Reise-
routen zu benutzen! Was wir damals, zur Zeit des Kölner Politi-
schen Nachtgebets Ende der sechziger Jahre, »Politisierung des
Gewissens« nannten, hat indessen eine breite Verallgemeine-
rung gefunden; immer mehr Christen und Nachchristen verste-
hen den Zusammenhang von Hin- und Rückreise. Sie brauchen
beide.

Die Beziehung von mystischer Erfahrung auf soziales und
politisches Verhalten hin ist wenig untersucht worden. Die so-
zialgeschichtliche Fragestellung trat immer wieder – und im
heutigen Mystikboom erst recht – zurück zugunsten einer »pe-
rennial philosophy«, wie eine berühmte mystische Anthologie
von Aldous Huxley heißt, einer zeitüberhobenen, Gott und die
Seele allein, ohne Gesellschaftsanalyse betrachtenden Denkart.
Dieser Ansatz scheint mir eine Verkürzung, um das mindeste
zu sagen. Mich interessiert, wie sich Mystiker verschiedener
Zeiten zu und in ihrer Gesellschaft verhalten haben. Waren
Weltflucht, Abgeschiedenheit, Einsamkeit wirklich das mystik-
adäquate Verhalten? Hat es nicht auch andere Ausdrucksfor-
men des mystischen Bewusstseins gegeben, im Leben von Ge-
meinschaften und auch im Leben von Einzelnen? Haben nicht
Mystiker, kommunal und individual, ein anderes Verhältnis zur
»Welt«, zur Gesamtgesellschaft gehabt, und zwar in Praxis und
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Theorie? Können wir denn ausgerechnet das Gefängnis, in dem
wir eingeschlafen sind, als ewige Gegebenheit der Welt ohne
reale historische Bestimmung ansehen?

Meine Fragestellung ist auf die soziale Realität bezogen. Das
bedeutet: Ich versuche die Unterscheidung von mystischem In-
nen und politischem Außen aufzuheben um des Innen willen.
Alles Innere ist zu veräußern, sonst verdirbt es wie das auf Vor-
rat gesammelte Manna in der Wüste. Keine Gotteserfahrung
lässt sich so privatisieren, dass sie Besitz der Besitzer, Privileg
der Mußehabenden, esoterischer Bereich der Eingeweihten
bleibt. Suche ich nach Begriffen, die die mögliche Weltbezie-
hung der Mystiker benennen, so stoße ich auf eine Reihe ver-
schiedener Möglichkeiten, die zwischen dem Rückzug von der
Welt und ihrer revolutionären Veränderung anzusiedeln sind.
Aber ob es sich um den Rückzug, die Verweigerung, die Nicht-
übereinstimmung, die Abweichung, den Dissens, die Reform,
den Widerstand, die Rebellion oder die Revolution handelt – in
all diesen Formen steckt ein Nein zur Welt, wie sie jetzt ist. Die
Reformerin Teresa von Avila und die flandrischen Beginen, die
sich neue, eigene Lebensgestalten schufen, der revolutionäre
Bauernführer Thomas Müntzer und der Massenvernichtungs-
mittel zerstörende Jesuit Daniel Berrigan – sie alle leben ihre
Mystik in der Absage an die in ihrer Welt herrschenden Werte.
Denn wer will, dass die Welt so bleibt, wie sie ist, hat schon in
ihre Selbstzerstörung eingewilligt und so die Gottesliebe mit
ihrem Ungenügen am Gegebenen verraten.

Ich habe mich im Lauf langer Jahre der Entstehung dieses
Buches, das ich in Seminaren in New York, Hamburg und Basel
ausprobiert und mit anderen erforscht habe, nach anfängli-
chem Schwanken am Begriff »Widerstand« orientiert. Viel-
leicht wird später in einer anderen Zeit ein Buch über »Mystik
und Revolution« möglich sein; für uns am Übergang zum drit-
ten Jahrtausend Lebende scheint mir »Widerstand« die ge-
nauere, realitätsnähere Formulierung.

»Widerstand« ist für mich, Bürgerin eines reichen Industrie-
landes, in den letzten Jahren als Ausdruck einer politischen
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Kultur immer wichtiger geworden. Als könnte ich das, was das
gemeinsame Leben eigentlich bedeutet, am besten mit diesem
Wort ausdrücken, obwohl ich doch weiß, dass es meist wie ein
zu großer Schuh für Leute ist, die gerade anfangen, gehen zu
lernen. Es enthält die Erinnerung an den europäischen Wider-
stand gegen Nationalsozialismus und Militarismus, gegen Sta-
linismus und Menschenrechtsverletzungen im real sozialisti-
schen Machtbereich. Es enthält die Erinnerung an die Toten,
die in diesem Aufbegehren und Kämpfen ihr Leben gegeben
haben, z. B. Sophie Scholl und Dietrich Bonhoeffer.

»Résistez« ist eine Parole, die verfolgte Hugenotten im Turm
von Aigues-Mortes in die Wand geritzt haben. Von ihnen und
den vielen in aller Welt, die in aussichtslos scheinenden Situa-
tionen die Verrücktheit des Nein aus einer anderen Liebe zum
Leben praktizierten, will ich mich nicht trennen lassen, auch
wenn das, was ich im Kontext der reichen Welt tun kann, win-
zig und ungefährlich ist im Vergleich zu den großen Traditio-
nen der Résistance. Es geht nicht darum, Helden zu verehren,
sondern miteinander an sehr verschiedenen Orten aktiv und
bewusst der Gewöhnung an den Tod, die eine der geistigen
Grundlagen der Kultur der Ersten Welt ist, zu widerstehen. Ge-
rade wir finden uns »ausgerechnet in einem Gefängnis einge-
schlafen«, obwohl Gottes Welt »groß« ist und die Erkenntnis
der anderen Größe auch uns zu anderen Lebensweisen einlädt.

Mit dem Wort »Mystik« versuche ich einen Prozess zu be-
nennen, in dem ich mich in einem doppelten Sinn befinde: die
Entdeckung mystischer Traditionen und ihre Aneignung. Sich
etwas zu eigen machen bedeutet, es auch er-innern zu können.
Wenn ich lese, wie die Mystiker gedacht, geträumt, gesprochen
und gelebt haben, so wird mir auch das eigene Leben immer
mystischer, immer verwunderlicher; es ist, als wüchsen mir an-
dere Ohren, ein drittes Auge, Flügel der Morgenröte. Ich ver-
stehe mich selber besser, weil ich durch diese »Brüder und
Schwestern vom freien Geist« eine Sprache lerne, die mir die ei-
genen Erfahrungen näher bringt und deutlicher glänzen
macht. Erst recht werden die eigenen Entbehrungen klarer, das
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Gefängnis kann nur benannt werden von einem, der mich aus
ihm herausruft.

Das griechische Wort für Lesen bedeutet Wiedererkennen.
Die mystischen Texte zu lesen bedeutet, sich selber, dieses ver-
schüttete Wesen, wiederzuerkennen. So befreit die Entdeckung
der mystischen Tradition auch die eigene vergessene Erfah-
rung. Ich kann aus diesem Grund mit der Bescheidenheit man-
cher Mystikforscher, die sich selber ständig als Nichtmystiker,
Nichts-erfahren-Habende, »secondhand goods« Verteilende
begreifen, wenig anfangen. Als könnte man sich mit Mystik
»beschäftigen« wie mit einem anderen Geschäft. Ich suche bei
den Mystikern etwas, das ich als Gefangene der großen Ma-
schine nicht bekomme. Mein Interesse ist nicht, die Mystiker zu
bewundern, sondern mich von ihnen er-innern zu lassen und
das Innere Licht täglich so deutlich wie nur möglich zu sehen:
Es ist auch in mir versteckt.

Wenn ich aber beides brauche, das Innere Licht des Einsseins
mit allem, was lebt, und den Widerstand gegen die Todesma-
schine – wie bekomme ich beide zusammen? Welchen Sinn hat
das »und« im Titel dieses Buches? Wächst der Widerstand
wirklich aus der mystischen Erfahrung heraus? Oder wächst die
mystische Erfahrung und Gewissheit aus der Solidarität des
Widerstands? Gibt es nicht genug weitabgewandte, politisch
total resignierte, im eigenen Narzissmus versinkende Mystiker?
War ihre Mystik dann nicht tief genug, ihre Armut nicht arm
genug, ihre Verbundenheit nicht verbunden genug? Vielleicht
ist »wächst heraus« nicht die richtige Ausdrucksweise, weil es
so aussehen könnte, als müsse die mystische Gott-unmittelbare
Nähe dann eine Art ethischer, menschenverbundener Anwen-
dung finden. Das wäre gedanklich immer noch eine fatale
Trennung von Ethik und Religion.

Sie weiter zu überwinden ist ein Ziel dieses Buches. Wenn es
wahr ist, dass Gott Liebe ist, dann ist die Trennung von Religion
und Ethik – universitätstechnisch gesprochen: von systemati-
scher Theologie und Sozialethik – gefährlich und selbstzerstö-
rerisch für beide Seiten. Sie entleert die Religion, reduziert ihre
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weltliche Erfahrungsbasis und macht die Ethik zur beliebigen
Verabredung einzelner Stämme und Horden.

Das »und« zwischen Mystik und Widerstand muss radikaler
begriffen werden – und genau darin liegen die Schwierigkeiten.
Man kann nämlich nicht denken, was man nicht tut. Die Got-
tesliebe kann man nicht an andern wahrnehmen oder beobach-
ten. »Der Beobachter sieht nichts.« (Johannes Bobrowski) Ich
kann die Liebe Gottes nur sehen, wenn ich ein Teil von ihr
werde. So sind einige fundamentale Schwächen dieses Buches –
von den persönlichen der Schreiberin abgesehen -Schwächen
unserer politisch-spirituellen Kultur. Unser religiös begründe-
ter Widerstand ist noch so schwach, so erfahrungsarm, so un-
getan, dass wir ihn kaum denken können.

Der Titel dieses Buches ist eine Anrede an Gott, die aus ei-
nem anonym überlieferten Brief aus dem späten Mittelalter,
vermutlich von einem Seelsorger an ein Beichtkind in Schwie-
rigkeiten und Nöten, stammt. (Vgl. I 5.2) »Mein Kind, sei ge-
duldig und lass Dich, dieweil man Dir Gott nicht aus dem
Grunde Deines Herzens gräbt. O tiefer Schatz, wie wirst Du
ausgegraben?« Es folgt dann eine Reihe von Gottesanreden, die,
wie häufig in der Sprache der deutschen Mystik, nicht die tradi-
tionellen personalen Metaphern wie Vater, König, Höchster be-
nutzen, sondern neue, nichtpersonale wie Schatz, Brunnen,
Glanz oder »verborgene Sicherheit« wählen, um die Gottheit
zu benennen. In der Reihe dieser Metaphern steht auch die pa-
radoxe Wendung »du stilles Geschrei«, die mir seit Jahren nicht
aus dem Sinn will. Es ist ein mystischer Name für Gott, der
seine Macht nicht auf Herrschaft und Befehl gründet. Es ist ein
Name, den alle brauchen können, die das unter uns oft unhör-
bar gewordene »stille Geschrei« vermissen. Dass wir alle lernen,
es im Grunde der Welt zu hören, dazu helfe uns der, der auch in
uns schreit.
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I  Was ist Mystik?

1  Wir sind alle Mystiker

Wenn alle Menschen ein paar Liebende wären,
so fiele der Unterschied zwischen Mystik
und Nicht-Mystik weg.
Novalis

1.1  Mystik der Kindheit

Ich will nicht mit einer Definition der Mystik beginnen, son-
dern mit einem der vielen Erfahrungsberichte, die dieses Buch
tragen. Es ist ein authentisches Zeugnis aus einer fremden Kul-
tur, der der Indianer Nordamerikas. Black Elk (1863–1950) war
Jäger, Krieger, Krankenheiler und Häuptling, einer der letzten
großen Seher seines Volkes, der Ogalalla-Gruppe der Sioux. Er
hat als alter Mann, nahezu erblindet, sein Leben einem weißen
Freund, John J. Neidthardt, erzählt, der den Text so wortgetreu
wie möglich wiedergab. Black Elk erinnert sich an die Zeit, als
er vier, dann fünf Jahre alt war und zum ersten Mal Stimmen
hörte.

»Ich weiß, es geschah noch, bevor ich mit Pfeil und Bogen spielte
oder ein Pferd geritten, und ich war allein zum Spielen ins Freie ge-
gangen, als ich sie hörte. Mir schien, es würde jemand mich rufen,
und ich dachte, es sei meine Mutter, aber da war niemand. Das ge-
schah mehr als einmal und versetzte mich jedes Mal in Furcht, so
dass ich nach Hause rannte.
Und als ich fünf Jahre alt war, machte mir mein Großvater einen Bo-
gen und Pfeile. Junges Gras grünte, und ich saß zu Pferd. Ein Gewit-
ter kam von dort herauf, wo die Sonne untergeht, und eben als ich
einer Bucht entlang in den Wald einritt, saß da ein Königsvogel auf
einem Ast. Das war kein Traum, es geschah wirklich. Ich schickte
mich an, mit dem Bogen, den mir mein Großvater gegeben, auf den
Königsvogel zu schießen, als der Vogel zu sprechen begann und rief:
›Die Wolken da herum sind alle einseitige.‹ Vielleicht wollte er damit
sagen, dass alle Wolken auf mich hinsahen. Und darauf sprach er:
›Horch! Eine Stimme ruft dich!‹ Dann schaute ich zu den Wolken,
und zwei Männer kamen von dort, mit dem Kopf voran, wie Pfeile
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herabgeglitten; und als sie nahten, sangen sie einen heiligen Sang,
und der Donner tönte wie der Ton der Trommel. Ich will es euch
vorsingen. Der Sang und das Trommeln klangen so:
Merk auf, dich ruft eine heilige Stimme! 
Durch den ganzen Himmel ruft eine heilige Stimme.
Ich saß da und starrte auf die Männer; sie waren von dem Ort ge-
kommen, wo der Riese wohnt (Norden). Doch als sie mir ganz nah
waren, steuerten sie dort hinüber, wo die Sonne untergeht, und auf
einmal waren es Gänse. Dann verschwanden sie. Der Regen kam mit
einem starken Wind, und ein Brausen hob an.
Über dieses Gesicht sprach ich zu niemand. Ich dachte gern darüber
nach, doch fürchtete ich mich, davon zu erzählen.« 
(Schwarzer Hirsch, 1981, 29 f.)

Das Kind, das damals den Namen Black Elk noch nicht trug,
macht eine ursprüngliche Erfahrung der anderen Wirklichkeit.
Es erlebt sie ohne Zweifel oder Verunsicherung, in der Objekti-
vität, die die vollständige Hingabe an das Erfahrene herstellt. Es
gerät außer sich, hört den Vogel sprechen, sieht zwei Männer
aus den Wolken gleiten, hört eine Stimme und lernt das neue
Lied.

Eingebettet ist diese mystische Erfahrung in die indianische
Kultur, die ein Ritual der Visionssuche kennt. Hanbletscheyapi
ist der »Schrei nach einer Vision«, eine Art des Betens, das im
Zentrum indianischer Religiosität steht, wichtiger noch als die
Reinigungsriten im Schwitzbad oder der Gebrauch der Frie-
denspfeife. Dieses Weinen um der Vision willen wird auch ein-
fach »Klagen« im Sinn eines religiösen Selbstausdrucks ge-
nannt. »In den alten Tagen flehten wir alle darum, Männer und
Frauen, die ganze Zeit.« Im Klagen oder Rufen bereiten sich
Menschen in ritualisierter Form auf die Vision vor.

»Es gibt viele Gründe, auf einen einsamen Berggipfel zu gehen, um
zu ›klagen‹. Manche junge Leute empfangen eine Vision, wenn sie
sehr jung sind und es nicht erwarten, und dann gehen sie und ›kla-
gen‹, um sie besser zu verstehen. Dann ›klagen‹ wir, wenn wir uns
selber tapfer machen wollen für eine große Aufgabe wie den Son-
nentanz oder um uns für den Kriegspfad bereit zu machen. Manche
Leute ›klagen‹, um eine Gunst vom Großen Geist zu erbitten, wie ei-
nen kranken Verwandten zu heilen; und dann ›klagen‹ wir auch als
Akt der Danksagung für große Gaben, die der Große Geist uns viel-
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leicht gegeben hat. Aber vielleicht ist der wichtigste Grund für das
Klagen, dass es uns hilft, unser Einssein mit allen Dingen zu verste-
hen, zu wissen, dass alle Dinge unsere Verwandten sind; und dann
beten wir im Namen aller Dinge zu Wakan-Tanka, dass Er uns Weis-
heit gebe, die die Quelle aller Dinge ist, noch größer als alle Dinge.«

Die indianische Kultur erlaubt es einem Menschen mit »ver-
wirrtem Gemüt«, die Hilfe des Großen Geistes durch eine Vi-
sion herbeizurufen. Die einzelnen Schritte dieser Suche sind ri-
tuell geregelt: Gang zum Medizinmann, Festlegung der Tage
des Fastens und Klagens, Suche von Gefährten, die mit dem
Klagenden auf den Berg steigen, Suche nach dem Platz, auf
dem nach bestimmten Regeln eine Hütte gebaut wird, schließ-
lich das Fortschicken der Freunde. Fasten und Wachen verstär-
ken die Bereitschaft dessen, der die Vision sucht. Immer wieder
erschallt der Ruf: »Altvater, ich sende eine Stimme! Zu den
Himmeln des Weltalls sende ich eine Stimme: Auf dass mein
Volk leben möge!« (Brown, 1986, 63 ff.)

Die Vision heilt den einzelnen beunruhigten Menschen, aber
sie ist selbstverständlich eingebunden in den Mythos und das
Ritual des Volkes. »Ohne Gemeinschaft verbrennt dich die Vi-
sion.« Die Seher der Vision beten nicht für sich selber, sondern
rufen immer wieder: »Schütze mein Volk!« Sie bleiben in einer
dauernden intensiven Aufmerksamkeit, bezogen auf die göttli-
che Gegenwart.

Vor diesem Hintergrund der religiösen Kultur eines Volkes
ist auch die Vision des Kindes, das später einmal den Wider-
stand gegen die weiße Übermacht und für die Bewahrung einer
anderen Lebensweise anführen wird, zu verstehen. Die richtige
Frage an einen solchen Text wie den von Black Elk ist nicht: Wer
hat schon solche Visionen? Was sind das für besondere Men-
schen? Was zeichnet sie psychisch aus? Das sind noch immer
Fragen einer beobachtenden Neugier, die ein elitäres Verständ-
nis der mystischen Erfahrung pflegt. Die anderen Fragen, die
wir als Weiße, naturverwaiste Nichtindianer zu stellen lernen
müssen, lauten: Welche Kultur arbeitet mit solchen Erfahrun-
gen? Und welche macht sie kaputt? Die indianische Kultur
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kennt eine Hochachtung des Traumes, aus der eine Erziehung
zum Ernstnehmen der Träume folgt. Eine indianische Mutter
wird ihr Kind am Morgen als erstes fragen: Was hast du ge-
träumt? Als ich das zum ersten Mal hörte, habe ich mich ge-
schämt, weil ich meine Kinder nur fragte: Hast du auch deine
Mathematikaufgabe? Und dein Schulbrot? Die Erfahrungen
anderer Kulturen vermögen uns nicht unmittelbar zu helfen,
aber sie machen uns wenigstens auf die Defizite der eigenen
Kultur aufmerksam.

Ich versuche hier, die mystische Erfahrung zu demokratisie-
ren, das heißt, sie nicht als eine elitäre Angelegenheit weniger
Auserwählter zu verstehen, sondern als etwas, das »allen in die
Kindheit scheint«, wie Ernst Bloch im berühmten letzten Satz
seines Buches »Prinzip Hoffnung« sagte, »und in dem noch
keiner war: Heimat«. Ich will an die vergrabene Mystik der
Kindheit erinnern. In ihr gibt es für sehr viele von uns, fast
möchte ich sagen: für alle und jeden, Augenblicke des intensi-
ven Erlebens, die uns mit einer merkwürdigen, unumstößlich
scheinenden Gewissheit ergreifen. Mystiker der verschiedens-
ten Zeiten haben sich auf diese vergrabene Erfahrung berufen.
Thomas Müntzer (vor 1490–1525) zum Beispiel spricht von ei-
ner hohen »Verwunderung«, das Wort bedeutet sowohl Er-
schrecken wie Sich-Wundern, »die anhebt, wenn einer ein Kind
ist von sechs oder sieben Jahren.« (Müntzer, 1973, 89)

John Woolman, ein amerikanischer Mystiker und Quäker
(1720–1772), erzählt, wie er noch vor der Vollendung seines
siebten Lebensjahres »das Wirken göttlicher Liebe« kennen-
lernte.

»Ich erinnere mich, dass ich eines Tages nach der Schule von meinen
Spielkameraden wegging und mich hinsetzte, um das 22. Kapitel der
Offenbarung zu lesen. ›Und er zeigte mir einen lauteren Strom des
lebendigen Wassers, klar wie Kristall, der ging aus von dem Stuhl
Gottes und des Lammes.‹ Wie ich dieses las, fühlte ich ein Sehnen
nach jener reinen Wohnung, die nach meinem damaligen Glauben
Gott seinen Dienern bereitet hat. Noch heute ist der Ort, wo ich saß,
und die selige Stimmung jenes Morgens deutlich in meiner Erinne-
rung.« (Woolman, 1964, 25)
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Die Tradition der Quäker spricht deutlich aus diesem Bericht.
Das sechsjährige Kind erfährt etwas von der Gegenwart Gottes.
Diese Gewissheit erwächst nicht aus der Autorität eines Buches,
eines Dogmas oder eines Priesters. Der erfüllte Augenblick teilt
dem Kind unmittelbar mit: Gott ist hier. Der reine Strom le-
bendigen Wassers ist auch für mich da. Jetzt und hier bin ich
verbunden mit dem großen, dem ganzen Leben. Ich bin ein Teil
des Ganzen und nicht zerstörbar, das Innere Licht leuchtet
auch in mir.

Von Ramakrishna (1836–1886) wird erzählt, dass er schon
als Knabe in Verzückung fiel, als er weiße Kraniche vor einer
Gewitterwolke sah. Er wurde eins mit dem, was er erlebte.
Wenn wir anfangen, die vergrabene Mystik der Kindheit auszu-
buddeln, so taucht dieses Gefühl des Einsseins und der Über-
wältigung neu auf. Das Gedächtnis klammert sich an kleine,
unscheinbare Details. »Ich weiß noch wie heute«, sagen wir
dann und verbinden den Ort, die Tageszeit und die Jahreszeit
mit einem bestimmten Erlebnis der überwältigenden Freude,
des Glücks, am Leben zu sein, oder auch der Sehnsucht und des
Schmerzes, getrennt zu werden.

Ich will noch eine vergleichbare Erfahrung aus unserem Kul-
turkreis heranziehen. Ein neunjähriges Mädchen erlebt, im
Obstgarten neben ihrem Schwesterchen sitzend, etwas, das sie
in ihrer späteren Erzählung fast abwehrend »the Thing« nennt.
Ihre Sprache ist unbeholfen und fast gewollt nüchtern; sie lehnt
sich an den kirchlichen Unterricht an, aber gerade diese litera-
rische Schwäche zeigt auf die Authentizität und zugleich auf die
Allgemeinheit solcher Erlebnisse hin:

»Plötzlich passierte das Ding, und es kann, wie jeder weiß, mit Wor-
ten nicht beschrieben werden. Der Satz aus der Bibel ›Ich sah den
Himmel offen‹ taugt soviel wie irgendein anderer, wenn man ihn
nicht wörtlich nimmt. Ich erinnere mich, dass ich zu mir selber – in
Ehrfurcht und Verzückung – sagte: ›So ist das also. Jetzt weiß ich, wie
der Himmel aussieht und was sie in der Kirche meinen.‹ Die Worte
aus dem 23. Psalm kamen mir in den Kopf, und ich fing an, sie mir
zu wiederholen. ›Er weidet mich auf grüner Aue und führet mich
zum frischen Wasser.‹ Bald verblasste es, und ich war allein auf der
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Wiese mit dem Baby und den süß duftenden Lindenbäumen. Aber
obwohl es vorbei war und nur die irdische Schönheit blieb, war ich
mit großer Freude erfüllt. Ich hatte die weite Ferne gesehen.« (Hap-
pold, 1979, 130)

Solche Kindheitserlebnisse werden den Menschen in unserer
Kultur mit einer schnell überwundenen Kindheit gründlich
ausgetrieben! Wir erklären sie dann zu Spinnereien, wir priva-
tisieren und banalisieren sie mit den beliebten Nichts-als-For-
meln … Einbildung, schlechte Verdauung, Überreizung etc.
müssen herhalten; wir treiben sie unseren Kindern aus und zer-
stören sie zugleich in uns selber.

Vielleicht ist die Trivialisierung des Lebens die stärkste an-
timystische Macht unter uns. Manche sind geradezu behext
von dem Zwang, alles trivialisieren zu müssen. Was ein angeb-
lich richtiges Denken, Zensur, Geschichtsverfälschung und Un-
terdrückung in den früheren Ländern des Ostblocks leisten
sollten, das wird in unserem System durch eine uns sanft um-
spülende Trivialisierung erreicht, du kannst alles denken, füh-
len, erfahren und mitzuteilen versuchen: Sobald es ans Licht
tritt, wird es entwichtigt, sinnlos gemacht und abgetan, weil es
sich in Bezug auf die bei uns herrschende Währung nicht kon-
vertieren lässt. »Es bringt nichts« – diese Redewendung drückt
den Zustand von Herrschaft sehr genau aus; es lässt sich nicht
verwerten, es ist ohne Entgelt.

Ein Beispiel: Anfang der achtziger Jahre wurde Jugendlichen
in der damaligen DDR der Aufnäher »Schwerter zu Pflugscha-
ren« von den Jacken gerissen. Solche Gewaltmaßnahmen sind
im freien Westen undenkbar. Das erwünschte konforme Ver-
halten wird leichthändiger und ohne physische Gewalt er-
reicht. Die Aufnäher, die Buttons, die Gedanken, die Gefühle
fallen ganz von selber ab. Sicher kann die Einzelne sie hegen
und pflegen, sie bedeuten nur nichts. Die Relevanz einer Le-
bensäußerung hängt davon ab, wie viel sie in der konvertierba-
ren Währung von Macht und Geld bedeutet, alles andere wird
wegtrivialisiert. Vielleicht ist keine Waffe so allverbreitet und so
effektiv gegen das Anderssein der Kinder und gegen die Be-
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