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Auftakt

1923 zählt zu jenen markanten Daten der deutschen Geschichte, die 
sich tief ins kollektive Gedächtnis eingeprägt haben. Wenige Jahre nach 
Kriegsende kam es zu einer kaum vorstellbaren Häufung von Krisen: 
Im Zuge der Hyperinflation löst sich nicht nur das Geld gleichsam in 
Luft auf, sondern auch die gesellschaftliche Ordnung und der Glaube 
an traditionelle Werte geraten ins Wanken. Die Besetzung des Ruhrge-
biets stachelt den Nationalismus an und führt zu einer Welle völkischer 
Agitation. Rechte Extremisten und gewaltbereite Kommunisten wit-
tern ihre Chance, schmieden Putschpläne und unternehmen Umsturz-
versuche. Im Westen Deutschlands versuchen Separatisten, das Rhein-
land und die Pfalz aus dem Deutschen Reich herauszulösen. In ihrem 
komplexen Zusammenspiel brachten all diese Ereignisse das Land an 
den Abgrund und hinterließen tiefe Spuren im Leben der Menschen. 
Wie groß das Interesse an dieser Zeit auch heute noch ist, bezeugen 
zahlreiche Bücher, die anlässlich des Jubiläums dieses Jahres der Ex-
treme erschienen sind.1 Sie bestätigen die ungebrochene Konjunktur 
der »Jahresbücher« und führen zugleich vor Augen, auf wie vielfältige 
Weise man ein solches Projekt angehen kann.2

Auch dieses Buch entspringt der Faszination, in einen begrenz-
ten Zeitabschnitt tiefer einzutauchen. Im Zentrum stehen die Musik 
und das Musikleben, ein Bereich, von dem in den bereits vorliegen-
den Veröffentlichungen – wenn überhaupt – nur am Rande die Rede 
ist. Dass die Wahl auf 1923 fiel, hat verschiedene Gründe. Obwohl die 
krisenhaften Entwicklungen in der Weimarer Republik eine zentrale 
Rolle spielen, waren sie nur einer von mehreren Faktoren, die mich auf 
dieses Jahr gebracht haben. So führen die Streifzüge, die im Folgenden 
unternommen werden, weit über Deutschland hinaus in eine Welt, in 
der die Musik und das kulturelle Leben ebenfalls ins Taumeln geraten 
zwischen Krise und Aufbruch, Abschottung und Austausch, dem sehn-
süchtigen Blick zurück und neuer Dynamik und Energie. Im besetzten 
Ruhrgebiet werden Lieder zu einem Mittel des politischen Kampfes. In 
ganz Deutschland versetzen die exponentielle Geldentwertung und die 
massive Wirtschaftskrise den gesamten Musikbetrieb in einen Ausnahme
zustand. In den USA machen afroamerikanische Musikerinnen und 
Musiker wie Bessie Smith oder King Oliver’s Creole Jazz-Band unter 
den Bedingungen einer gesellschaftlichen Rassentrennung ihre ersten 
Tonaufnahmen. In Wien vollendet Arnold Schönberg seine ersten Zwölf-
tonwerke, träumt von der Wiederkehr der Habsburger und setzt sich 
gegen den wachsenden Antisemitismus zur Wehr. In Paris rührt Igor 
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Strawinsky mit einem Ballett über altrussische Hochzeitsrituale die 
russische Exilgemeinde zu Tränen und schockiert Teile seiner west
lichen Anhängerschaft wenige Monate später mit einem neoklassizis-
tischen Oktett für Blasinstrumente. In Budapest erhält Béla Bartók 
einen heiklen Kompositionsauftrag und setzt mit seiner Tanz-Suite ein 
Zeichen gegen den Nationalismus der Nachkriegsjahre. Und in Berlin 
beginnt auf dem Höhepunkt der Krise das Zeitalter des öffentlichen 
Rundfunks – eines Mediums, das die Produktion, Distribution und Re-
zeption von Musik im Lauf der nächsten beiden Dekaden tiefgreifend 
verändern wird. All diese Entwicklungen und Ereignisse sind nicht nur 
musikgeschichtlich bedeutsam, sondern verweisen zugleich auf zentrale 
Themen, um die dieses Buch kreist: die Rolle von Musik in Zeiten der 
Krise und des rasanten Wandels, ihre Einbettung in gesellschaftliche, 
soziale, wirtschaftliche und politische Strukturen und Prozesse sowie 
die Frage, wie dieses Zusammenspiel unterschiedlicher Faktoren jeweils 
beschaffen ist und was es uns über die Zeit und die Menschen, die 
daran beteiligt sind, verrät.

In die musikalische Welt des Jahres 1923 führen unzählige Wege. 
Und auch die Menge der möglichen Protagonisten und Protagonistin-
nen ist unüberschaubar. Als Auftakt bietet es sich an, bereits an dieser 
Stelle für einen Moment mitten ins Geschehen zu springen. Das er-
möglicht es, anhand von zwei konkreten Situationen einen plastischen 
Eindruck zu vermitteln, um was es in diesem Buch geht. Das Schein-
werferlicht richtet sich dazu auf die Musikmetropolen New York und 
Paris. Hauptfiguren sind die französischen Musiker Darius Milhaud 
und Jean Wiéner, der Zeitpunkt ist der Beginn des neuen Jahres.

* * *

Zum Schlafen blieb Darius Milhaud wenig Zeit in jenen ersten Januar
tagen des Jahres 1923. Kurz vor Weihnachten hatte der Komponist 
Le Havre an Bord eines 160 Meter langen Ozeandampfers verlassen. 
Mit einer Höchstgeschwindigkeit von 30 Stundenkilometern brachte 
das Schiff 1500 Passagiere über den Atlantik und lief kurz nach Silves-
ter in New York ein. In den USA erwartete den 30-jährigen Musiker 
ein dicht gedrängtes Programm und eine an französischer Kultur inter-
essierte Öffentlichkeit. In seinem Heimatland war Milhaud Teil eines 
Kreises junger Musiker und Musikerinnen, die sich um den scharfzün-
gigen Schriftsteller Jean Cocteau scharten, den originellen Sonderling 
Erik Satie als eine Art Leitfigur betrachteten und eine grundlegende 
Erneuerung der französischen Musik anstrebten. In schöpferischer 
Auseinandersetzung mit der modernen Welt, der Alltagskultur und 
der Popularmusik wollten sie auf je eigene Weise die als überlebt emp-



… 11

fundene Klang- und Ausdruckssprache des 19. Jahrhunderts endgültig 
hinter sich lassen und zu einer neuen Einfachheit und Modernität fin-
den. Dass Musik aus Amerika in diesem Zusammenhang eine zentrale 
Bedeutung zukam, stand für Milhaud außer Frage. Gleich nach der An-
kunft in New York erklärte er in einem Interview: »Eine Sache möchte 
ich ganz besonders hervorheben, und zwar den positiven Einfluss des 
Jazz auf die gesamte Musik. Er war enorm und meiner Meinung nach 
ein Einfluss zum Guten.«3 Dass er mit dieser Überzeugung eine Position 
vertrat, die innerhalb der weißen kulturellen Elite der USA aus ver-
schiedenen Gründen alles andere als mehrheitsfähig war, wurde dem 
europäischen Komponisten rasch bewusst. So schrieb der Autor eines 
Artikels mit dem reißerischen Titel »Jazz, says Darius Milhaud, is the 
most significant thing in music today«: »Wir wären gerne dabei, wenn 
Darius Milhaud in einen Streit mit einer der Anti-Jazz-Fraktionen ge-
raten sollte, die meinen, dass das Land wegen des Jazz musikalisch vor 
die Hunde geht.«4

Das eigentliche Ziel von Milhauds erster USA-Tournee war es, 
Werke Erik Saties und der jungen französischen Komponisten zu 
präsentieren, für sein eigenes Schaffen ein neues Publikum zu erschlie-
ßen und in Vorträgen über Entwicklungen der modernen Musik in 
Paris und Wien zu sprechen.5 Dass er den sechswöchigen Nordamerika-
Aufenthalt überdies dazu nutzen wollte, den Jazz im Kontext seiner 
Herkunftskultur zu studieren und Material zu sammeln, stand schon 
vor Reiseantritt fest. Seit der Rückkehr aus Brasilien, wo er ab Anfang 
1917 für zwei Jahre als Kulturattaché der französischen Botschaft ge-
wirkt hatte, begeisterte er sich für amerikanische Popularmusik. Als 
Franzose befand er sich dabei in einer günstigen Ausgangslage: Wäh-
rend der transatlantische Austausch zwischen den USA und Deutsch-
land erst nach dem Krisenjahr 1923 wieder an Fahrt aufnahm, hatten 
sich die politischen, ökonomischen und kulturellen Netzwerke zwi-
schen Nordamerika und den Alliierten seit dem Kriegseintritt der USA 
im Mai 1917 kontinuierlich verstärkt. Ausgehend von der mythen
umwobenen Frankreich-Tournee der Hellfighters, einer aus afroame-
rikanischen Musikern bestehenden Militärband, waren unterschied
liche Spielarten des Jazz und amerikanisch geprägter Popularmusik zu 
wichtigen Bestandteilen der Unterhaltungskultur der Weltstadt Paris 
geworden. Unter den Akteuren befanden sich dabei nicht nur weiße 
Gruppierungen, sondern auch afroamerikanische Ensembles. Milhaud 
besuchte ihre Auftritte, stand mit einigen Musikern in direktem Aus-
tausch und komponierte von amerikanischer Popularmusik inspirierte 
Stücke wie den stilisierten Shimmy Caramel mou (1920) oder die Trois 
Rag-Caprices (1922).
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Was unter Jazz zu verstehen sei, glaubte der französische Kom-
ponist also zu wissen, als er Anfang 1923 in den USA eintraf. Doch 
bereits kurz nach der Ankunft machte er im New Yorker Stadtteil Har-
lem eine Entdeckung, die ihm zeigte, dass er sich offenbar getäuscht 
hatte. Knapp zwei Kilometer nördlich von seiner Unterkunft an der 
Columbia University hörte Milhaud eine Musik, die ihn fesselte und 
dazu veranlasste, sein Schlafpensum drastisch zu reduzieren. Schon in 
der ersten Woche brach er abends so oft wie möglich nach Harlem auf. 
Dort durchstreifte er zum Teil bis 5 Uhr morgens »Bistrots«, in denen 
afroamerikanische Bluessängerinnen auftraten, und größere Etablisse-
ments wie den Capitol Palace, in dem sich Mitglieder schwarzer Bands 
nach ihren Auftritten in anderen Clubs trafen, um in Jam-Sessions bis 
in die frühen Morgenstunden in unterschiedlichen Konstellationen zu 
spielen und zu improvisieren.6 »Es ist unerhört«, berichtete er seinem  
jazzbegeisterten Pariser Freund Jean Wiéner am 9. Januar 1923: »Ich 
träume davon.«7 Milhauds Faszination war so groß, dass er seinen ohne-
hin schon vollen Zeitplan erweiterte. Neben seiner offiziellen Agenda als 
Repräsentant der jungen französischen Musik und als Fürsprecher der 
europäischen Avantgarde war er fortan auch als eine Art Forschungs-
reisender in Sachen Jazz unterwegs – eine Mission, die ihn fernab vom 
institutionalisierten Konzertleben und jenseits akademischer Zirkel in 
ein »anderes« Amerika führte. Der italienische Komponist Alfredo Ca-
sella, der Milhaud bei einigen dieser nächtlichen Ausflüge nach Harlem 
begleitete, war von der Originalität, Dynamik und Energie der dort ge-
spielten Musik ebenfalls überwältigt. Im Gespräch mit einem amerika
nischen Journalisten vertrat er die Meinung, dass es unmöglich sei, 
»zu erklären, was Jazz ist.« Zugleich konstatierte er, dass fast alles, was 
man in Europa mit dem Etikett »Jazz« versehe, »nicht einmal ansatz-
weise eine Vorstellung von dieser höchst eigenartigen Musik« zu geben 
vermöge, die er in Harlem erstmals gehört hatte.8

Für den 26-jährigen Pianisten und Komponisten Jean Wiéner be-
gann das Jahr 1923 in Paris weniger erquicklich. Während sein Freund 
Milhaud durch Harlem zog und jede freie Minute dazu nutzte, um neue 
Formen der amerikanischen Popularmusik kennenzulernen, musste 
er sich in den ersten Januartagen mit nationalistischen Anfeindungen 
auseinandersetzen, die sich gegen seinen Einsatz für die internationale 
Moderne und den Jazz richteten. Unterstützt von Milhaud hatte Wié-
ner Ende 1921 unter seinem Namen eine eigene Konzertreihe ins Leben 
gerufen.9 Die experimentelle Programmgestaltung jenseits von nationa
len, kulturellen und ästhetischen Schranken zeigte sich bereits in den 
ersten Konzerten. So kombinierte er am Eröffnungsabend einen ein-
stündigen Auftritt von Billy Arnolds Jazz-Band mit einem Kammer-
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musikwerk von Milhaud. Dazwischen erklangen Auszüge aus Stra-
winskys Le Sacre du printemps, die der Komponist für mechanisches 
Klavier bearbeitet hatte. In den nächsten beiden Konzerten erfolgte 
die von progressiven Kreisen lange ersehnte französische Erstauffüh-
rung von Schönbergs Melodram Pierrot lunaire.10 Als die erste Saison im 
Frühling mit einem internationalen Programm zu Ende gegangen war, 
resümierte ein einflussreicher Kritiker voller Anerkennung, Wiéner sei 
es gelungen, eine Konzertreihe zu schaffen, »die zu den originellsten 
des Jahres zählt«.11

Bestärkt durch den großen Zuspruch wechselte der junge Kon-
zertveranstalter im Herbst 1922 von dem relativ kleinen Saal, in dem 
die ersten Konzerte stattgefunden hatten, ins renommierte Théâtre des 
Champs-Élysées mit seinen fast 2000 Plätzen. Mit fünf Porträtkonzer-
ten festigte er den Ruf der Concerts Jean Wiéner, eine Plattform des 
kulturellen Austausches zu sein und unterschiedliche Strömungen der 
zeitgenössischen Musik einem extrem heterogenen Publikum zu prä-
sentieren. Im zweiten Konzert wurde Mitte Dezember 1922 der Blick 
erneut nach Österreich gerichtet. Nach einem Streichquartett von We-
bern und Schönbergs Klavierstücken op. 19 erklang unter Leitung von 
Milhaud bereits zum dritten Mal Pierrot lunaire. Als Kehraus brachte 
Wiéner einen Walzer von Josef Strauß zu Gehör und ließ sich von einem 
amerikanischen Zuhörer, der begeistert von seinem Sitz aufgesprun-
gen war, dazu überreden, als Zugabe auch noch den St. Louis Blues zu 
spielen. »Ein glückliches, zufriedenes Haus von Liebhabern anspruchs-
voller Musik«, berichtete der Frankreich-Korrespondent der New York 
Tribune mit sichtlichem Stolz: »Ruhm den Schwarzen, die Amerika eine  
weltweit anerkannte Kunstform geschenkt haben – den Jazz.«12

Für den konservativen französischen Kritiker und Komponisten 
Louis Vuillemin war dieser Abend hingegen der Tropfen, der das Fass 
zum Überlaufen brachte. Am 1. Januar 1923 veröffentlichte er in einem 
renommierten Musikjournal einen Artikel, in dem er mit Wiéners Unter
nehmen – ohne es namentlich zu nennen – erbarmungslos abrechnete.13 
Bereits die Überschrift »Concerts métèques« – ein herabwürdigendes 
Wort für Ausländer mit rassistischen Konnotationen – setzte den Ton 
und markierte die Zielrichtung von Vuillemins Attacke. So diffamierte 
er den Veranstalter und seine Gesinnungsgenossen als »Dadaisten der 
Musik« und warf ihnen vor, »unseren Organismus zu vergiften«, indem 
sie all das, »was der schlechte internationale Geschmack hervorgebracht 
hat«, in die französische Hauptstadt importieren würden. Besonders 
erbost war er dabei über die Förderung von Musik aus dem deutschen 
Kulturraum – eine »Zumutung«, die ihn dazu veranlasste, Wiéner in 
einem Vokabular mit antisemitischen Untertönen zu karikieren und als 
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»boche« zu verunglimpfen – ein damals weit verbreitetes Schimpfwort 
für »Deutsche«. In den folgenden Wochen und Monaten entzündete 
sich an Vuillemins Hasstirade und seinen Vorwürfen eine heftige De-
batte. Während im Zuge der Besetzung des Ruhrgebiets durch franzö-
sische und belgische Truppen der allgemeine Nationalismus auf beiden 
Seiten des Rheins kräftig geschürt wurde, gab es erstaunlich viele Stim-
men, die im Feld der Musik eine rhetorische Abrüstung und eine Ent
politisierung der Diskussion forderten. Zu den prominenten Komponis-
ten der älteren Generation, die sich mit Wiéners grenzüberschreitender 
Programmgestaltung solidarisierten, gehörten Maurice Ravel, Paul Dukas 
und André Caplet. In einem offenen Brief, der am 1. April 1923 ver-
öffentlicht wurde, erklärten sie, sie seien »glücklich, dank Herrn Jean 
Wiéner den Pierrot lunaire von Arnold Schönberg und eine Reihe neuer 
französischer und ausländischer Werke gehört zu haben, über deren 
Tendenz man streiten kann, nicht aber über deren künstlerische Be-
deutung.« Zugleich sei die Angelegenheit ein willkommener Anlass, um 
öffentlich den Wunsch zu äußern, »dass der Patriotismus sich etwas 
weniger in ein Gebiet verirren möge, in dem es nichts zu gewinnen, 
aber alles zu verlieren gibt.«14

Milhauds Nordamerikatournee und die Diskussion über die 
Concerts Jean Wiéner lenken den Blick auf einige jener Phänomene, 
Themen und Fragen, die im Zentrum der folgenden Streifzüge durch 
ein Jahr der Extreme stehen: das Nebeneinander verschiedener mu-
sikalischer Welten, die internationalen Netzwerke, die kontroversen 
Debatten über länderübergreifenden Kulturaustausch oder nationale 
Abschottung sowie die Auseinandersetzung über den Wert verschie-
dener Musikstile und die dahinterstehenden kulturpolitischen Über-
zeugungen und rassistischen Vorurteile. Zugleich vermittelt Milhauds 
rastloses Pendeln zwischen verschiedenen Aktivitäten und Sphären 
einen ersten Eindruck von der extremen Dynamik und Atemlosigkeit 
der Zeit. Schließlich ist der Kosmopolit Milhaud auch eine Art Binde-
glied zwischen Personen, Musiken und Ereignissen, die im Folgenden 
eine wichtige Rolle spielen. Als Dirigent leitete er 1923 die belgische und 
englische Erstaufführung von Schönbergs Pierrot lunaire. Als Musik
kritiker besprach er die Uraufführung von Strawinskys Bläseroktett 
sowie die französische Erstaufführung von Bartóks Orchesterstücken 
op. 12. Außerdem stand er mit allen drei Komponisten auch persönlich 
in Verbindung. Über seine Erfahrungen mit afroamerikanischem in-
strumentalem Jazz und Bluesgesang in Harlem schrieb er – aus der Per-
spektive eines von kolonialen Denkmustern und zeittypischen Afrika-
Bildern beeinflussten Europäers – unmittelbar nach seiner Rückkehr 
einen gewichtigen Aufsatz.15 Bei seinen Vorträgen zu diesem Thema 
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präsentierte er Schallplatten des afroamerikanischen Labels Black Swan, 
die er eigens aus Amerika mitgebracht hatte, da sie in Europa zu dieser 
Zeit noch nicht im Handel waren.16

* * *

Obwohl die Musik und das Musikleben des Jahres 1923 im Mittel-
punkt dieses Buches stehen, versteht es sich nicht als eine kalendarische 
Musikgeschichte dieses Zeitraumes. So geht es im Folgenden nicht 
darum, mithilfe eines »synchronen Schnitts« ein buntes Panorama 
aufzufächern, das Ereignisse, Entwicklungen und Akteure, die mir be-
deutsam und zeittypisch erscheinen, in ihrer großen Vielfalt und enor-
men Bandbreite möglichst umfassend darstellt. Verfolgt wird vielmehr 
ein Weg, der auf Mut zur Lücke und exemplarische Fokussierung setzt. 
Als kulturelles, ästhetisches und historisches Phänomen und als soziale 
Praxis ist Musik in unterschiedliche gesellschaftliche Strukturen und 
Handlungszusammenhänge eingebunden und mit zahlreichen Diskur-
sen verflochten. In Zeiten der Krise und des rasanten Wandels treten 
diese Verflechtungen besonders deutlich zutage. So spiegeln sich im 
Musikleben und in der Musik des Jahres 1923 zentrale Erschütterun-
gen und Debatten der Zeit auf vielfältige Weise: die wirtschaftliche 
und politische Instabilität, die Auseinandersetzung mit der eigenen 
kulturellen Identität und das Verhältnis zum »Fremden«, die Beziehung 
der Geschlechter, der Umgang mit den Erblasten des Ersten Weltkriegs, 
aber auch der technische und mediale Wandel. Was das konkret bedeu-
tet, möchten die Kapitel dieses Buches anhand aussagekräftiger Bei-
spiele veranschaulichen. Dabei wird zum einen untersucht, wie Musik 
in dieser Zeit komponiert und aufgeführt, gehört und diskutiert, pro-
duziert und verkauft, politisch und gesellschaftlich instrumentalisiert, 
medial aufgezeichnet und übertragen wurde. Zum anderen geht es darum, 
ausgewählte Akteure und Akteurinnen vorzustellen, die Wirkung und 
Rezeption von Musik und musikkulturellem Handeln zu thematisieren 
und dabei auch Bezüge zur Gegenwart sichtbar zu machen. Sowohl 
geographisch als auch inhaltlich ist das Spektrum breit. So führen die 
Streifzüge nicht nur in die Metropolen, sondern auch in die Städte des 
besetzten Ruhrgebiets, nach Biarritz und Chattanooga (Tennessee) 
oder in die Waldsiedlung Finkenstein im Böhmerwald. Die Spannweite 
der behandelten Musiken reicht von komplexer Zwölftonmusik bis zu 
Inflationsschlagern, von Louis Armstrong und Lillian Hardin bis zu Igor 
Strawinsky, von Beethovens Eroica bis zu Leo Falls Operette Madame 
Pompadour und spiegelt die Vielfalt des damaligen Musiklebens, die in 
traditionellen musikgeschichtlichen Darstellungen oft nicht in dieser 
Bandbreite präsent ist.
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Eine Geschichtsschreibung, die das Verfahren des historischen 
Querschnitts nutzt, um für einen eng begrenzten Zeitraum eine »Ge-
schichte der Gleichzeitigkeit« zu entwerfen, öffnet den Blick für das 
Nebeneinander unterschiedlicher Phänomene und die »Koexistenz und 
Kopräsenz des Disparaten«.17 Ein besonderer Reiz, der die Popularität 
von »Jahresbüchern« im Zeitalter von »Immersion« und »virtueller 
Realität« erklärt, ist die damit verbundene Idee, eine vergangene Welt 
zu vergegenwärtigen und so darzustellen, dass die Leserinnen und Leser 
den Eindruck bekommen, gleichsam in sie eintauchen zu können. In sei-
nem Buch 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit hat der Romanist Hans Ulrich 
Gumbrecht diesen Versuch besonders konsequent verfolgt. Auch ich 
möchte möglichst tief in das Jahr 1923 vordringen und den »Erfahrungs- 
und Handlungsraum«, in dem sich die Menschen damals bewegten, zu 
einem wichtigen Bestandteil der Erzählung machen. So nutzt dieses 
Buch den Modus dichter Beschreibung sowie zahlreiche Zitate, um kon-
krete Situationen und Handlungszusammenhänge darzustellen und da-
nach zu fragen, wie die Zeitgenossen ihre Gegenwart wahrgenommen, 
beschrieben und interpretiert haben. Herangezogen werden dazu eine 
Vielzahl historischer Quellen: Briefe, Tagebücher und andere private 
Aufzeichnungen, Artikel aus Zeitungen und Journalen, Fotografien und 
Bilder, Schallplatten, historische Notendrucke und Musikmanuskripte, 
Programmzettel, Annoncen, Eintrittskarten und – wenn es sinnvoll 
oder notwendig erschien – auch spätere Erinnerungen und Berichte. 
Gepaart ist dieses letztlich unerfüllbare Verlangen nach erlebter Ver-
gangenheit und der Versuch einer fragmentarischen (Re-)Konstruktion 
eines vergangenen Erfahrungs- und Handlungsraumes allerdings mit 
dem Wunsch nach historischem Verstehen. Wer der Frage nachgeht, wie 
Musik mit dem politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Leben des 
Jahres 1923 verflochten war, und sich für dessen spezifische musikge-
schichtliche Physiognomie interessiert, muss zwangsläufig analysieren, 
kontextualisieren und dabei auch größere zeitliche Zusammenhänge in 
den Blick nehmen. Deswegen wird im Folgenden der synchrone Blick 
immer wieder aufgebrochen und die Perspektive auch auf die Zeit vor 
und nach 1923 geweitet. Statt einen strikten kalendarischen Rahmen zu 
setzen, ist das Jahr 1923 in diesem Buch eine Art Kristallisations- und 
Knotenpunkt, ein Zeitabschnitt, in dem Phänomene und Entwicklungen  
sich besonders deutlich zeigen, sich verdichten, ihren Anfang nehmen 
oder kulminieren, deren Eigenheiten und deren Tragweite man erst dann 
wirklich ermessen kann, wenn man ihre Vorgeschichte und Weiterent-
wicklung kennt. So wird beispielsweise erst dann klar, welche Bedeu-
tung Strawinskys Ballett Les Noces für die künstlerische Entwicklung 
des Komponisten hatte und inwiefern es den Wandel seiner Lebens-
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umstände als Migrant widerspiegelt, wenn man die zehnjährige Genese  
des Werkes und seine mehrfache Verwandlung berücksichtigt. Die Bedeu
tung des 29. Oktober 1923 als Schlüsseldatum der deutschen Medien-
geschichte wird hingegen erst dann ersichtlich, wenn man die rasante 
Entwicklung verfolgt, die der öffentliche Rundfunk in den folgenden 
Jahren durchlief.

Überschattet war das Jahr 1923 nicht nur in Deutschland von 
den Erblasten und Hypotheken des Ersten Weltkriegs.18 Seine massiven 
Auswirkungen und die mit dem Krieg verbundenen Erfahrungen wa-
ren in vielen Teilen Europas und auch auf anderen Kontinenten omni-
präsent, prägten Politik, Ökonomie und Gesellschaft, aber auch den 
Kulturbetrieb und das Musikleben und spiegelten sich überdies im 
Denken, Empfinden und Handeln vieler Menschen, von denen im Fol-
genden die Rede sein wird.19 Von besonderer Virulenz sind dabei der 
Zerfall der alten Imperien und multiethnischen Großreiche und die da-
mit verbundene Delegitimierung traditioneller Herrschafts- und Ord-
nungssysteme: die Auflösung der Doppelmonarchie Habsburg-Ungarn, 
der Untergang des Russischen Zarenreichs und der Sturz der Mo
narchie in Deutschland. Diese radikalen Umwälzungen erzeugten bei 
vielen Menschen das Gefühl von Entwurzelung und Heimatverlust und 
führten zu Desillusionierung sowie zu Ressentiments gegenüber den 
neuen Regierungsformen und Nationalstaaten. Zugleich begünstig- 
ten sie die massive Zunahme eines zum Teil ethnisch-rassistisch ge-
prägten Nationalismus. Das Jahr 1923 bildet in Deutschland den kri-
senhaften Höhepunkt dieser langen Phase des Übergangs zwischen 
Krieg und Nachkriegszeit, die in der jüngeren Geschichtsschreibung als 
Zeit des »überforderten« bzw. »turbulenten« Friedens eingehend unter-
sucht und beschrieben worden ist.20

Die Streifzüge durch das Jahr 1923 und die Turbulenzen der 
Zwanziger kreisen um spezifische Themenfelder, die in meinen Augen 
repräsentativ für die Zeit sind. Fünf Kapitel, in denen der Fokus auf 
einer oder mehreren Hauptfiguren liegt, sind mit drei Kapiteln ver-
zahnt, in deren Zentrum Entwicklungen im Deutschland des Jahres 
1923 stehen. Das Eröffnungskapitel »Im Taumel der Krisen« unter-
sucht den massiven Einfluss, den die Hyperinflation auf das Musik
leben hatte, und beleuchtet zugleich die existenzielle Funktion von 
Musik in Krisenzeiten als Rückzugsraum, Fluchtort und Kraftquelle. 
Vor Augen geführt werden dabei das Pendeln zwischen Extremen, die 
Unübersichtlichkeit und »Pluritemporalität« der Zeit, die Diskussio-
nen über den befürchteten Zusammenbruch des Konzertlebens, aber 
auch die erstaunlichen Aufbrüche in der Hochphase der Krise wie die 
Gründung des Bärenreiter-Verlags durch den noch nicht volljährigen 



18 …

Buchhandelsgehilfen Karl Vötterle. Der Abschnitt zur Ruhrbesetzung 
untersucht, wie Musik im Deutschland des Jahres 1923 politisch verein-
nahmt wurde. Die Kapitel zu Igor Strawinsky, Béla Bartók und Arnold 
Schönberg lenken den Blick auf drei Protagonisten der neuen Musik 
und ihr jeweiliges Umfeld. Für alle drei war 1923 sowohl in künstle
rischer als auch persönlicher Hinsicht ein entscheidendes Jahr. In den 
Werken, die sie in dieser Zeit schrieben bzw. fertigstellten, spiegeln 
sich auf je eigene Weise die Auswirkungen der geopolitischen Katastro-
phe des Ersten Weltkriegs. Auch für Bessie Smith, Louis Armstrong 
und Lillian Hardin war 1923 privat, künstlerisch und hinsichtlich ihrer 
Karriere ein Jahr von herausgehobener Bedeutung. Im Rahmen der so-
genannten »Race records« spielten sie ihre ersten Aufnahmen ein und 
wurden auf diese Weise erstmals für ein größeres Publikum hör- und 
sichtbar. Die Frage, wie Technologien und neue Medien den Umgang 
mit Musik bestimmten und auf welche Weise sie eingesetzt wurden, 
durchzieht auch das Schlusskapitel. In seinem Zentrum steht der An-
bruch des Zeitalters des öffentlichen Rundfunks in Deutschland.

Zugrunde liegt diesem Buch die Faszination für die Musik die-
ser Zeit in ihrer ganzen Vielfalt. Darüber möglichst anschaulich und 
präzise zu schreiben, war eine der größten Herausforderungen dieses 
Projekts. Heute ist es glücklicherweise leichter denn je, sich die mu
sikalische Welt des Jahres 1923 akustisch zu vergegenwärtigen und 
bekannte, aber auch fast vergessene Stücke zu hören. Digitale Plattfor-
men wie Spotify, YouTube oder die Discography of American Historical 
Recordings, CDs und Schallplatten, aber auch das Medium Radio bieten 
hierfür zahllose Möglichkeiten. Von besonderem Reiz sind die histo-
rischen Aufnahmen, die im Jahr 1923 entstanden sind. Sie vermitteln 
einen Eindruck von der spezifischen »Soundscape« dieser Zeit und sug-
gerieren, direkt in die vergangene Klangwelt eintauchen zu können. Ihr 
Rauschen und Knacksen, der verzerrte Instrumentalklang und die un-
zureichende Balance erinnern uns allerdings daran, dass es sich auch bei 
diesen akustischen Zeitreisen um Projektionen handelt. Mit unseren 
heutigen Ohren hören wir historische Klangdokumente, die – wie alle 
Tonaufnahmen – Musik nicht ungefiltert reproduzieren, sondern im 
Zuge des Aufnahmeprozesses zugleich verändern. Ist man sich dessen 
bewusst, so werden sie zu Quellen von unschätzbarem Wert, die die 
Lektüre dieses Buches bereichern und mit ästhetischen Erfahrungen 
verbinden können.
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Im Taumel der Krisen
Musikleben im Deutschland der Hyperinflation

»Verrückt gewordenes Leben«: Deutschland 1923 … »Wahnwitzige Schein-

zahlen«: Eine Opernkarte für vier Billionen Mark … Instrumente im 

Tausch gegen ein geschlachtetes Schwein: Laienmusizieren im Zeichen 

der Krise … Die »musikalische Internationale« auf deutschen Bühnen:  

Eine kontroverse Debatte … »Letztes Konzert vor Amerikareise«: 

Deutsche Musiker und Musikerinnen auf Auslandstournee … »Berlin 

im Taumel der Verzweiflung«: Ein Herbst der Extreme … Zwischen 

Depression und Wagemut: Die Wintersaison 1923/24 … Getröstete und 

Ausgeschlossene: Der Konzertsaal als Flucht- und Sehnsuchtsort … 

»Die deutsche Reichsmark tanzt: wir tanzen mit!« … »Ausgerechnet 

Bananen« und andere Hymnen der Inflationszeit … Der »Ungeist« der  

Zeit: Walther Hensels Kampf »wider das falsche deutsche Lied« … 

Gegenwelten: Die Finkensteiner Singwoche … Aufbruch in »wirtschaft-

lich schlimmster Zeit«: Karl Vötterle gründet den Bärenreiter-Verlag

»Adieu 1923; du warst nicht schön«, notierte Hedwig Pringsheim am 
letzten Tag des Jahres in ihr Tagebuch und setzte dahinter zwei lange 
Gedankenstriche.1 Wie viel Understatement in dieser lakonischen Be-
merkung mitschwingt, lässt sich erahnen, wenn man im Journal der 
Literatur-, Kunst- und Musikliebhaberin 365 Tage zurückblättert. So 
hatte die einstige Schauspielerin, Mutter des Dirigenten Klaus Prings-
heim und Schwiegermutter von Thomas Mann am 31. Dezember 1922 
das anbrechende neue Jahr mit dem Stoßseufzer begrüßt: »Möge 1923 
besser werden, als dies nach jeder Richtung schlimmste 1922. Amen!«2 
Von dem sehnlichen Wunsch, dass »das Jahr 1923 endlich die große 
Wandlung, den Weg zum Besseren bringen möge«, waren laut Vos
sischer Zeitung auch zahlreiche Berlinerinnen und Berliner erfüllt.3 Am 
31. Dezember 1922 feierten sie in der drittgrößten Stadt der Welt, in der 
damals 3,9 Millionen Menschen lebten, ein ungestümes Silvesterfest. 
An einem untypisch warmen Abend vom »Gepräge einer italienischen 
Sommernacht« waren »die Hauptstraßen der Stadt von Zehntausenden 
von Menschen überflutet, von denen die Mehrzahl […] aus Pistolen und 
anderen Knallwerkzeugen ihrem übervollen Herzen Luft machten«. Es 
wurde »unheimlich getrunken«, die Gaststätten und Kneipen waren 
»alle bis zum Platzen gefüllt«, und statt sich an die »3-Uhr-Polizeistunde« 
zu halten, ließen sich viele erst nach »Anbruch des ersten Januar
morgens« dazu bewegen, mit dem Feiern aufzuhören und nach Hause 
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zurückzukehren. Für den namentlich nicht genannten Autor des Be-
richts stand fest, dass dieses exzessive Verhalten Ausdruck eines den 
besonderen Zeitumständen geschuldeten kollektiven Befindens war. Da
hinter stehe das »Gefühl, daß das endlich zu Grabe getragene alte Jahr 
eine kaum mehr ertragbare Last von Unglück gebracht hat«, der Gedanke, 
»daß es schlimmer im neuen Jahre unmöglich kommen könne«, und 
der besagte Wunsch nach einem grundsätzlichen Wandel der Verhält-
nisse. Doch es gab auf den Berliner Straßen neben den ausgelassen 
Feiernden auch die hoffnungslos Verzweifelten. »Auffallend groß war 
die Zahl der Selbstmörder, die sich wie auf Verabredung auf die Minute 
zwölf Uhr das Leben nahmen«, heißt es im selben Artikel. Einer von 
ihnen, der Arbeiter Wilhelm Tornow, ertränkte sich in der Spree. In der 
Tasche seiner am Ufer zurückgelassenen Hose »lag ein Zettel, auf dem 
zu lesen war: ›Ihr denkt doch nicht daran, daß ich 1923 mitmache!‹«4

Bekanntlich erwiesen sich die Hoffnungen der Feiernden auf eine 
Besserung der allgemeinen Lage als Illusion, und man darf wohl davon 
ausgehen, dass sich viele von ihnen schon bald die Zustände des Jahres 
1922 zurückgewünscht hätten. Während die Leserinnen und Leser der 
Silvesterbilanz der Vossischen Zeitung am 2. Januar 1923 für die Morgen-
ausgabe noch 40 Mark bezahlten, hatte sich der Preis des Blatts vier 
Wochen später mit 100 Mark bereits mehr als verdoppelt. Ende Juli, 
als der Kurs des US-Dollars die symbolische Eine-Million-Mark-Marke 
überschritt, konnte die Morgenausgabe für günstige 4.000 Mark er-
worben werden. Am 2. Oktober kostete sie vier Millionen, und am 
20. November war der Preis auf sagenhafte 100 Milliarden geklettert.

»Verrückt gewordenes Leben«: Deutschland 1923

Als Phänomen war die Inflation nicht neu, sondern ein prägendes Mo-
ment der Dekade zwischen 1914 und 1924. »Vor ihrem Hintergrund, von 
ihr beeinflusst und selbst wiederum auf sie einwirkend, gruppierten  
sich die gesellschaftlichen Strukturen tiefgreifend um.«5 Da das Deut-
sche Kaiserreich die horrenden Kosten des Ersten Weltkriegs nicht mit 
Steuern, sondern durch Anleihen und eine Erhöhung der Geldmenge 
finanziert hatte, war Ende 1918 bereits sechsmal mehr Geld im Umlauf 
als zu Kriegsbeginn und die Staatsverschuldung enorm gestiegen.6 Statt 
in den Nachkriegsjahren die finanzpolitische Wende einzuleiten und den 
Haushalt der neu entstandenen Republik zu sanieren, wurde der ein-
geschlagene Kurs der zunehmenden Verschuldung jedoch fortgesetzt.  
Dies brachte zwar kurzfristig wirtschaftliche Vorteile und führte dazu, 
dass in Deutschland im Gegensatz zu Großbritannien oder den Nieder-
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landen die Arbeitslosigkeit zunächst niedrig blieb, Löhne und Gehälter 
stiegen und auch die Sozialleistungen ausgebaut werden konnten.7 Mit-
telfristig führte diese inflationäre Politik jedoch zu einer immer prekä-
rer werdenden Situation, die durch die wirtschaftlichen und finanziellen 
Verpflichtungen des Versailler Vertrags noch zugespitzt wurde. In einem 
schubweisen Prozess verlor die Mark an Wert und Kaufkraft. Während 
man vor dem Krieg für einen Dollar 4,2 Reichsmark bezahlt hatte, wa-
ren es Ende 1921 schon über 200 Mark. Im Herbst 1922 schwankte der 
Kurs dann innerhalb weniger Wochen zwischen 6.000 und mehr als 
9.000 Mark. »Wie die Fiebertemperatur eines Schwerkranken zeigt der 
Dollarstand täglich den Fortschritt unseres Verfalls an«, konstatierte 
Henry Graf Kessler am 7. November in einem Tagebucheintrag.8 Als 
die Reichsregierung nach Beginn der Ruhrbesetzung Mitte Januar die 
Politik des »passiven Widerstands« ausrief und es zu massiven Pro-
duktionsausfällen und Handelseinbußen kam, brachen endgültig alle 
Dämme. Die Kurve der Geldentwertung stieg steil nach oben, die Preis-
sprünge wurden immer absurder, das Vertrauen in die Handlungsfähig-
keit des Staates kontinuierlich geringer und die Not breiter Schichten 
der Bevölkerung von Tag zu Tag größer.

Von so massiver Wirkung war die unvorstellbare Geldentwertung, 
weil sie nicht nur die politische, ökonomische und gesellschaftliche 
Ordnung an den Rand des Zusammenbruchs brachte, sondern auch 
das individuelle Leben der meisten Menschen tiefgreifend prägte und 
erschütterte: ihre Weltwahrnehmung und ihr Lebensgefühl, aber auch 
ihr Denken und Handeln. So konstatierte der Romanistikprofessor 
Victor Klemperer am 14. Oktober 1923, seinem Geburtstag: »Ich bin 
heute 42 Jahre u. eigentlich in jeder Beziehung ziemlich abgewirtschaf-
tet, desillusioniert u. heruntergekommen. […] Unheimlich schrittweise 
geht Deutschland zu Grunde. […] Der Dollar steht über 800 Millionen, 
er steht täglich 200 Mill. über dem Vortag. All das ist nicht Zeitung, 
sondern unmittelbarer Griff an das eigene Leben. Wie lange noch wer-
den wir zu essen haben? Welches wird unsere nächste Einschränkung 
sein? Usw. Usw. […] Bei jedem Kinobesuch, bei jeder Straßenbahnfahrt 
dieses ›Wie lange noch?‹«9

Während Klemperer und seine Frau, die Musikerin und Malerin 
Eva Schlemmer, die Hochphase der Inflation in Dresden erlebten, be-
obachtete der Maler, Zeichner und Karikaturist George Grosz die ver-
schiedenen Stadien der Hyperinflation in Berlin. »Oft erscheint mir 
alles, was ich damals sah und erlebte, wie ein phantastischer Traum«, 
schreibt er rückblickend über diese brutale Zeit: »Aber komisch, je höher 
die Preise stiegen, umso höher stieg die Lebenslust.«10 In zahlreichen ge-
sellschaftskritischen Zeichnungen und Aquarellen hat der »fanatische 
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Moralist« die Schrecken des Krieges, das Elend der Nachkriegsjahre und 
die irrwitzige Zeit der Inflation »mit ihren Lastern und ihrer Sitten
losigkeit« auf provokative Weise porträtiert.11 Um den Jahreswechsel 
1922/23 erschien im Malik-Verlag unter dem Titel Ecce Homo eine auf-
sehenerregende Sammlung von mehr als 100 Arbeiten des 30-Jährigen. 
Wegen der schonungslosen Darstellung des Großstadtlebens – zu sehen 
waren neben Kriegsgewinnlern, Kriegsversehrten, Profitgeiern und Spieß-
bürgern auch Prostituierte und entblößte weibliche Körper – wurde die 
Mappe jedoch schon bald zensiert. Grosz und seine Verleger erhielten 
eine Anklage wegen »Angriffs auf die öffentliche Moral« und wurden im 
Februar 1924 vom Berliner Landgericht zu einer Geldstrafe verurteilt. 
Während der »unsittliche« Künstler – unterstützt von prominenten Für
sprechern wie Reichskunstwart Dr. Redslob und dem Malerkollegen Max 
Liebermann – darauf pochte, dass es ihm nur darum gegangen sei, »die 
Wahrheit rücksichtslos« zu enthüllen, blieb das Gericht bei der Auffas-
sung, dass die Mappe Darstellungen enthalte, die »das Scham- und Sitt-
lichkeitsgefühl des normal empfindenden Menschen« verletzen würden.12

Der Verlauf der Hyperinflation, ihre Ursachen und Wirkungen 
sowie die kulturellen, emotionalen und mentalitätsgeschichtlichen Di-
mensionen dieser vielleicht folgenreichsten Krise der Weimarer Repu-
blik, die sich tief ins kollektive Gedächtnis eingebrannt hat, sind bereits 
unzählige Male beschrieben worden.13 Umso erstaunlicher ist es, dass 
bislang kaum untersucht worden ist, welche Auswirkungen die rasante 
Geldentwertung auf das Musikleben dieses Jahres der Extreme hatte. 
Wer wissen möchte, wie Musik unter den herausfordernden Bedingun-
gen der Hyperinflation gespielt und aufgeführt, gehört und empfunden, 
verkauft und diskutiert wurde, kann sich also nicht auf bereits vorhan-
dene umfangreiche wissenschaftliche Studien stützen, sondern muss 
sich selbst in die zahllosen Quellen vertiefen. Begibt man sich auf diese 
Erkundungsreise, so öffnet sich ein faszinierendes Feld, das eine um-
fassende und systematische Erforschung verdienen würde. Denn auch 
das deutsche Musikleben geriet 1923 ins Taumeln, spiegelte auf vielfäl-
tige Weise die Erschütterung der ökonomischen und gesellschaftlichen 
Ordnung, oszillierte zwischen Stagnation und Aufbruch und bot den 
Menschen Räume, um sich zu vergnügen, sich zu trösten oder neue 
Kraft zu sammeln. Erstaunlich ist, wie viel Neues gerade auf dem Höhe
punkt der Krise entstand. Spielstätten wurden eröffnet, anspruchs-
volle Konzert- und Musiktheaterprojekte realisiert, in Berlin begann 
am 29. Oktober 1923 das Zeitalter des öffentlichen Rundfunks, und in 
Augsburg gründete der 20-jährige Buchhandelsgehilfe Karl Vötterle 
den Bärenreiter-Verlag.14
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»Wahnwitzige Scheinzahlen«:  
Eine Opernkarte für vier Billionen Mark

»Es unterliegt keinem Zweifel mehr, daß sich der deutsche Musikbetrieb 
umstellen muß«, konstatierte Gerhard Tischer am 24. Februar 1923 in der 
Rheinischen Musik- und Theater-Zeitung.15 In einer Artikelserie diskutierte 
der Herausgeber des konservativ ausgerichteten Periodikums die Aus-
wirkungen der massiven Geldentwertung auf das Konzertleben und be-
richtete von den Sorgen der Veranstalter: »Die Konzertunkosten wachsen 
ins Riesenhafte. Ausgaben für Konzertraum, Licht, Heizung, Flügeltrans
port, Reklame, Drucksachen verschlingen die ganzen Einnahmen; es 
bleibt bei ausverkauftem Saale für den Konzertgeber oftmals nichts mehr 
übrig; bedarf es zur Ausführung des Konzerts etwa gar eines Orchesters 
und einer Reihe von Solisten, wie z. B. bei einer Oratorienaufführung, 
so ist ein gewaltiges Defizit unvermeidlich.«16 Unter dem Titel »Was 
darf ein Konzertplatz kosten?« befasste sich die in Berlin erscheinende 
Vossische Zeitung mit derselben Problematik. Im Fokus standen dabei 
nicht nur die Nöte der Veranstalter, sondern auch das »Elend der Musiker
honorare«: »Die Eintrittspreise der Berliner Konzerte […] betragen im 
Durchschnitt kaum mehr als etwa 800 Mark, also etwa das 250fache 
des Friedens. Hiervon müssen bezahlt werden alle die Riesenkosten, die 
entsprechend der allgemeinen Entwertung auf das 2–3 tausendfache, 
teilweise auch noch mehr gestiegen sind […]. Was kann da selbst für 
einen sehr großen Künstler übrig bleiben? Ein ausverkaufter Beethoven
saal, der drittgrößte in Berlin, deckt noch nicht einmal die Kosten eines 
Orchesterkonzerts, von kleineren Sälen gar nicht zu sprechen.«17

Dass die sich beschleunigende Geldentwertung und die Unvorher
sehbarkeit der Entwicklung auch das System des Vorverkaufs infrage 
stellte, liegt auf der Hand. So erklärte Erich Sachs, seit dem Ersten Welt-
krieg Teilhaber der marktbeherrschenden Berliner Konzert-Direktion 
Hermann Wolff & Jules Sachs, Mitte Februar: »Der Vorverkauf beginnt 
gewöhnlich drei Wochen vor dem Konzertabend, und wenn dann plötz-
lich eine Teuerungswelle kommt, können die Eintrittspreise nicht mehr 
angepaßt werden, weil sich niemand dazu verstehen wird, auf ein bereits  
bezahltes Billett noch einen Zuschlag zu leisten.« Zugleich beklagte 
der Konzertagent, dass die Verhältnisse in Berlin besonders schwierig 
seien: »Eine Sanierung der desolaten Zustände kann nur erfolgen, wenn 
die Preise gründlich hinaufgesetzt werden. In Wien ist ein Preis von 
50.000 Kronen für ein Konzertbillett nichts Ungewöhnliches. In Berlin 
übersteigen schon 2.000 M. das Fassungsvermögen eines Publikums, 
das die Preissteigerungen auf allen Gebieten, nur nicht auf einem so 
lebenswichtigen, wie dem der Kunst und Musik, hinnimmt.«18
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Ob das Publikum in der deutschen Hauptstadt tatsächlich un-
williger war, Preiserhöhungen im kulturellen Bereich hinzunehmen als 
anderswo, und welche Faktoren in diesem Zusammenhang eine Rolle 
spielten, müsste man genauer untersuchen. Fest steht jedoch, dass die 
Kurve der Kartenpreise im Jahresverlauf steil nach oben ging und die 
Veranstalter dazu zwang, unorthodoxe Maßnahmen zu ergreifen. Exem
plarisch studieren lässt sich diese Entwicklung anhand der Konzerte 
des Berliner Philharmonischen Orchesters.19 Bei den populären Volks-
konzerten unter Leitung von Richard Hagel, bei denen es nur zwei Preis-
kategorien gab, war man um eine moderate Preissteigerung bemüht 
und legte offensichtlich Wert darauf, auch unter zunehmend schwie
riger werdenden ökonomischen Bedingungen die Schwelle für den Kon-
zertbesuch nicht zu hoch zu setzen. Zwischen dem 3. Januar und dem 
29. April verzehnfachten sich die Preise zwar: von 100 auf 1.000 Mark 
für die Balkone und das Proszenium sowie von 150 auf 1.500 Mark für 
diejenigen, die sich einen Logenplatz leisten wollten. Zieht man allerdings 
in Betracht, dass der »Zweckverband der Bäckermeister« kurz vor dem 
letzten Volkskonzert der Saison angekündigt hatte, den Brotpreis ab 
dem 30. April von bisher 1.750 auf 2.000 Mark zu erhöhen, war es nach 
wie vor verhältnismäßig günstig, sich in der Alten Philharmonie in der 
Bernburger Straße einen der über 2500 Sitzplätze zu sichern, um die 
Philharmoniker in einem ihrer niedrigpreisigen populären Konzerte 
zu hören.20 Gelockt wurde das Publikum in die zum Konzertsaal um-
gebaute ehemalige Rollschuhbahn an diesem letzten Sonntagabend 
im April mit einem Mischprogramm. Es kombinierte die heute völlig 
unbekannte Festouvertüre über ein thüringisches Volkslied des dänisch-
belgischen Komponisten Eduard Lassen mit Evergreens der Klassischen 
Musik: Griegs zweiter Peer-Gynt-Suite, Webers Freischütz-Ouvertüre, 
Bruchs Violinkonzert und Wagners »Waldweben« aus Siegfried.

Nach der Sommerpause gab es dann kein Halten mehr. Ein Platz 
im ersten Philharmonischen Volkskonzert am 2. September kostete schon 
in der billigsten Kategorie eine Million Mark. Die Menschen, die drei 
Wochen später in die Staatsoper Unter den Linden strömten, um dort 
am 24. September Verdis Maskenball zu erleben, bezahlten zwischen zwei-
einhalb und 140 Millionen. Am folgenden Tag gab die Opernleitung 
bekannt, dass die Preise bis auf Weiteres »aus der an der Theaterkasse 
befindlichen Übersicht zu ersehen« seien.21 Und auch in der Berliner 
Philharmonie-Zeitung wurden ab dem 30. September keine Preisangaben 
mehr abgedruckt. Das traditionelle Vorverkaufssystem war damit end-
gültig erledigt, und die Preise konnten – wie auch in vielen anderen 
Bereichen – bei Bedarf stündlich erhöht werden. Kurz nach Einfüh-
rung der »Rentenmark«, mit deren Hilfe es der Reichsregierung ge-
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lingen sollte, die lang ersehnte Wende in der Inflationskrise einzu-
leiten, erreichte die Spirale der »wahnwitzigen Scheinzahlen«22 ihren 
Endpunkt. Wer am 20. November 1923 noch in der Lage war, sich in 
der vormals Mitgliedern des Bayerischen Königshauses vorbehaltenen 
Proszeniumsloge des Münchner Nationaltheaters einen Sessel zu leis-
ten, bezahlte dafür vier Billionen Papiermark. Wer bereit war, auf jeg-
liche Sitzgelegenheit zu verzichten, konnte an diesem Dienstagabend 
die »glänzende« Neueinstudierung von Smetanas Die verkaufte Braut 
unter Leitung des 29-jährigen Karl Böhm für 180 Milliarden stehend 
auf der Galerie verfolgen.23 Der Reichsbank war es übrigens just an 
diesem Tag gelungen, durch eine abermalige »scharfe Heraufsetzung 
der Devisenkurse« den Dollar bei 4,2 Billionen Papiermark zu stabi
lisieren.24 Einen skeptischen Bericht dazu brachten am folgenden Mor-
gen die Münchner Neuesten Nachrichten, deren Einzelausgabe stattliche 
100 Milliarden Papiermark kostete – etwas mehr als halb so viel wie der 
billigste Opernplatz.25

Instrumente im Tausch gegen ein geschlachtetes Schwein: 
Laienmusizieren im Zeichen der Krise

Die absurden Preissteigerungen und die Notwendigkeit, auf die expo-
nentielle Geldentwertung zu reagieren, betraf natürlich nicht nur den 
Konzert- und Opernbetrieb, sondern das gesamte Musikleben. Anfang 
Februar berichtete die in Paris erscheinende angesehene musikalische 
Wochenzeitung Le Ménestrel, der Verband der deutschen Musiklehrer 
habe aufgrund des Werteverlusts der Mark das Stundenhonorar für den 
instrumentalen Anfängerunterricht auf 500 bis 1.000 Mark erhöht.26 
Bedenkt man, dass die Anpassung der Gehälter und Löhne häufig zeit-
verzögert erfolgte und in vielen Fällen den enormen Kaufkraftverlust 
bei Weitem nicht zu kompensieren vermochte, lässt sich ausmalen, was 
diese Entwicklung für den Bereich der musikalischen Bildung bedeu-
tete. Aufgrund der komplexen Situation sind generalisierende »Aussagen 
über die Auswirkungen der Geldentwertung auf soziale Klassen und 
Schichten« zwar problematisch,27 fest steht jedoch, dass sich in der gro-
ßen Gruppe der Verlierer neben Rentnern und Teilen des einst finanz
kräftigen Bildungsbürgertums ebenfalls zahlreiche bildungsorientierte 
Mittelstandsfamilien befanden. Sie litten unter den einschneidenden 
Verdienstausfällen, hatten zugleich ihre Ersparnisse verloren und waren 
deswegen nicht mehr in der Lage, die (musikalische) Ausbildung ihrer 
Kinder zu finanzieren – eine Entwicklung, die zugleich die Musiklehre-
rinnen und Musiklehrer in Existenznöte brachte.28
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In seinen Leitartikeln zur Krise des »deutschen Musikbetriebes« 
hatte der Herausgeber der Rheinischen Musik- und Theater-Zeitung be-
reits Anfang Februar ein verstärktes kommunales und staatliches En
gagement im Bereich der Musik verlangt, wobei er gemäß seiner kultur
politischen Überzeugungen präzisierte, dass es ihm ausschließlich um 
die Förderung »kulturell wertvoller Musikübung« gehe.29 In ihrer nächs-
ten Ausgabe konnte die Halbmonatsschrift melden, dass eine »sehnsüch-
tig erwartete Fahrpreisermäßigung für Künstler, die sich auf Gastspiel-  
und Konzertreise befinden«, beschlossen worden war. »Mitglieder von 
Theaterunternehmungen (Wandertheater, Städtebundtheater u. dergl.) 
und Orchestervereinigungen«, deren Auftritte der »Kunstpflege oder 
der Volksbildung« dienten, könnten schon bald zum halben Preis mit 
der Bahn reisen.30 Neben solchen durch die öffentliche Hand finanzier-
ten Maßnahmen gab es auch private Initiativen. Der Verein der deut-
schen Musikalienhändler rief im Herbst seine Mitglieder dazu auf, »für 
hilfsbedürftige Musiklehrer und Schüler Notenmaterial kostenfrei zu 
spenden«. In Berlin förderte der unter anderem von dem Geiger Carl 
Flesch wenige Jahre zuvor gegründete Hilfsbund für deutsche Musik-
pflege »Musiker, die in der augenblicklich schweren Zeit einer Unter-
stützung bedürfen«.31 Und in Leipzig rief die »Robert Schumann-Stif-
tung zum Besten notleidender Musiker« im August 1923 »Freunde der 
Stiftung« dazu auf, »uns schnellstens weitere Adressen unterstützungs-
würdiger bedürftiger Musiker zukommen zu lassen, da die katastrophale 
Entwertung der Mark eine sofortige Auszahlung« der eingegangenen 
Spendengelder notwendig mache.32

Der Druck, den die Inflation auch im Bereich des Laienmusizie-
rens erzeugte, lässt sich am Beispiel des Deutschen Arbeiter-Sänger-
bunds (DAS) studieren.33 Der 1908 gegründete Dachverband war eine 
wichtige Säule der Arbeiterbildungsbewegung und damit eine Art Gegen-
pol zum bürgerlich geprägten Deutschen Sängerbund und hatte 1923 
mehr als 260 000 Mitglieder, die in ganz Deutschland in insgesamt 
5 166 Chören aktiv waren. Das Spektrum der Sängerinnen und Sänger 
war dabei breit gefächert, umfasste unterschiedliche Berufsgruppen, 
wobei die Facharbeiterschaft den Kern der Bewegung darstellte.34 Maß
geblich geprägt durch die Kultur des seit dem 19. Jahrhundert boomen-
den Männerchorgesangs war der DAS nach wie vor männlich dominiert.  
Allerdings wuchs der Frauenanteil seit 1914 beständig, betrug 1920 be-
reits 22 Prozent und kletterte Ende der 1920er-Jahre sogar auf über 
30 Prozent. Dass der Prozentsatz aktiver Frauen ausgerechnet im Infla
tionsjahr kurzzeitig leicht zurückging, ist kein Zufall, sondern Ausdruck 
einer allgemeinen Tendenz, die auch in anderen Verbänden zu beobach-
ten ist. In einer Situation, in der die Sicherung der materiellen Existenz 
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insbesondere für Familien einen erheblichen Mehraufwand an Zeit 
und Energie erforderte, sahen sich gerade Mütter oft dazu gezwungen, 
ihre Freizeitaktivitäten extrem einzuschränken oder vollständig aufzu-
geben.35 »Ganz besonders leiden die Frauen, die Mütter«, konstatierte 
im August 1923 ein Redakteur des sozialdemokratischen Vorwärts und 
präzisierte: »Ich kenne Fälle, in denen die Frau um 5 Uhr morgens 
aufstand, um 5 1⁄2 Uhr schon vor der Meierei sich in der Polonäse mit 
anstellte und glücklich gegen 12 Uhr nach Hause kam, weinend, zu-
sammengebrochen, weil gerade kurz vor ihr die Margarine ausverkauft 
war.«36 Dennoch gab es laut der Statistik des Deutschen Arbeiter-
Sängerbunds 1923 rund 60 000 Frauen, die in »743 gemischten und 
691 Frauenchören« sangen.37

Dass der sozialistische Verband darum bemüht war, die Mitglie-
derbeiträge gerade in diesem schwierigen Jahr gering zu halten, liegt auf 
der Hand. Im Juni 1923 betrug der monatliche Beitrag noch 30 Mark. 
Bis November war er auf 250.000 Mark gestiegen, lag damit aber im-
mer noch weit unter dem Preis einer Tageszeitung. Aufgrund der Ein-
nahmeverluste sah sich der Dachverband gezwungen, die Verbandszeit-
schrift einzustellen, und war zwischenzeitlich auch nicht mehr in der 
Lage, das für ihn arbeitende Personal zu bezahlen. Dass die Mitglieds-
beiträge trotzdem nicht stärker angehoben wurden, war zweifellos auch  
der Tatsache geschuldet, dass auf die Sängerinnen und Sänger vor Ort 
noch weitere Kosten zukamen. Da viele Kommunen den sozialistischen 
Arbeiterchören nicht gestatteten, in Schulräumen zu proben, traf man 
sich häufig in Gaststätten und war angehalten, dort auch etwas zu trin-
ken oder zu verzehren. Hinzu kamen neben den Aufführungskosten bei 
Konzerten insbesondere die Dirigentenhonorare. Während die Chöre 
in ländlichen Gebieten häufig von Volksschullehrern geleitet wurden, 
handelte es sich in den Städten oft um Berufsmusiker, die entsprechend 
honoriert werden wollten. Mit welchem Engagement man sich im Be-
reich der Laienmusik darum bemühte, die musikalischen Aktivitäten 
inmitten der Krise weiterführen zu können, und wie erfinderisch man 
dabei zum Teil war, zeigt der Blick auf die Musikvereinslandschaft. Im 
niedersächsischen Schnelten schickte der örtliche Musikverein offen-
sichtlich ein geschlachtetes Schwein an ein Musikhaus aus Oldenburg, 
um dafür neue Musikinstrumente zu erhalten. Den Dirigenten, einen 
ehemaligen Militärmusiker, bezahlten die Mitglieder mit Butter und 
Eiern.38 Im bayerisch-schwäbischen Pfarrdorf Unterreitnau initiierte 
die dortige Musikkapelle eine Holz- und Schnapssammlung. Die zu-
sammengekommenen Naturalien ermöglichten dem Verein unter an-
derem, Notenmaterial zu erwerben und Instrumente zu reparieren bzw. 
neu zu kaufen.39 Praktiziert wurde hier also der Rückgriff auf eine Form 
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des Tauschhandels, der auf dem Höhepunkt der Inflation auch in vielen 
anderen Bereichen (etwa bei Ärzten) gang und gäbe war.

Die »musikalische Internationale« auf deutschen Bühnen:  
Eine kontroverse Debatte

Wie emotional über die Auswirkungen der massiven Geldentwertung 
auf das Musikleben diskutiert wurde und in welchem Maße die De-
batte politisch geprägt und ideologisch aufgeladen war, zeigen zwei Be-
sprechungen einer Aufführung von Beethovens Missa solemnis durch 
den Chor der Berliner Sing-Akademie und die Berliner Philharmoniker 
Ende Februar 1923. Am Pult stand Georg Schumann, seit 1900 Direktor 
der traditionsreichen Chorvereinigung, die in Berlins Mitte über ein re-
präsentatives Gebäude mit eigenem Konzertsaal verfügte. Schauplatz 
der »wundervollen Wiedergabe« von Beethovens großformatiger Messe 
war diesmal allerdings nicht das Stammhaus der Sing-Akademie am 
Kastanienwäldchen, sondern die »bis auf den letzten Platz gefüllte« 
Philharmonie. Max Chop, Chefredakteur der konservativen Signale für 
die Musikalische Welt, sah in dieser »Dislokation« einen berechtigten 
Schritt – »nach künstlerischen wie wirtschaftlichen Gesichtspunkten«. 
»Der Chor ist im Verlaufe der Jahrzehnte zu einem großen Klangkör-
per herangewachsen, die Singakademie mit ihrer feinen, auf intimere 
Wirkungen eingestellten Akustik wurde zu klein. […] Nebenbei ist auch 
die Besucherzahl, die dort Unterkunft finden kann, eine mässige, der 
Andrang zu den Konzerten aber ein sehr starker.«40 Der Kritiker Otto 
Steinhagen hingegen deutete die Verlegung im renommierten Feuille
ton der Berliner Börsen-Zeitung als Akt der Vertreibung und als Mene
tekel eines drohenden kulturellen Niedergangs. Er behauptete, dass der 
Ortswechsel nur vollzogen worden sei, weil man »im eigenen Heim selbst 
bei ansehnlichen Eintrittspreisen« nicht mehr in der Lage gewesen wäre, 
»die Unkosten aufzubringen«. Die katastrophale ökonomische Lage be-
drohe nicht nur die kulturelle Infrastruktur, sondern begünstige Ent-
wicklungen, die der deutschen Kultur zum Verhängnis werden könn-
ten: »Was wird aus unseren großen Chören, den wenigen, die wir noch 
haben, aus unseren großen Chorwerken, die uns wertvolles Kunstgut 
sind? […] Likörstuben, Spielbanken, Kinos sind zu Tausenden wie Pilze 
aus der Erde aufgeschossen. Ausländer beherrschen die Konzertsäle, 
sind Hausbesitzer ganzer Stadtteile. Eben hatte sich die Erkenntnis 
durchgesetzt, daß die Kunst nicht Genußmittel, sondern als sozialer 

Mit Naturalien bezahlt wurde im Herbst 1923 auch in einigen 
Theatern. Wer im September ins Schlosstheater Steglitz ging, kam 
nicht mit der Geldbörse, sondern mit einem Eierkarton.
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Besitz Kulturbedürfnis ist, eben hatte man angefangen, der Kunst in 
Schulen und Volkshochschulen die breite Basis zu geben, die ihr zu-
kommt und schon soll alles zusammenbrechen?«41

Steinhagens kulturpessimistische Kritik lenkt den Blick auf eine 
Thematik, die im Krisenjahr 1923 besonders hitzig diskutiert wurde: die 
Präsenz ausländischer Musikerinnen und Musiker im deutschen Musik-
leben. Aufgrund des exponentiellen Wertverlusts der Mark war Deutsch-
land für all jene, die über ausreichend Devisen verfügten, zumindest in 
manchen Aspekten zu einer Art »Paradies« geworden: »Hier war für sie 
der Himmel offen. Für sie floß hier Milch und Honig und Sekt und alles  
Gute in Hülle und Fülle.«42 Bereits zu Jahresbeginn bemerkte Max Mar
schalk in der liberalen Vossischen Zeitung: »Die Zeitverhältnisse bringen 
es so mit sich, daß sich die Musik des Auslandes in unseren Konzertsälen 
breiter macht als jemals.« Zugleich unterstrich er die positiven Aspekte, 
die diese wirtschaftlich bedingte Entwicklung habe: »Kunst und Künst-
ler fremder Nationen treten uns nahe, und aus den Bekanntschaften, 
die wir machen, aus den Uebersichten, die wir gewinnen, ergeben sich 
uns wertvolle Anregungen.«43 Ähnlich argumentierte der einflussreiche 
Musikkritiker Adolf Weißmann in einem Beitrag für die wöchentlich 
erscheinende »Ausland-Ausgabe« der Vossischen Zeitung. In einer Bespre-
chung von zwei Konzerten, die die Berliner Philharmoniker unter Lei-
tung des Schweizer Dirigenten Ernest Ansermet und seines englischen 
Kollegen Eugène Goossens gespielt hatten, würdigte er die Aktivitäten 
der »musikalischen Internationale« in Berlin. Zugleich beschrieb er für 
die internationale Leserschaft eindrücklich jene ambivalenten Gefühle, 
mit der viele Deutsche (und wohl auch er selbst) auf diese Entwicklung 
blickten – insbesondere dann, wenn sie von der »Einzigartigkeit« oder 
gar »Überlegenheit« der eigenen musikalischen Kultur überzeugt waren: 
»Heute freilich, wo die einheimischen Künstler das Geld für eigene 
Konzerte nicht aufbringen können, wo überhaupt das Konzertieren in 
Deutschland für sie nicht lohnt, mag es bitter sein, zu sehen, dass Aus-
länder sich das Orchester mieten und ihre Werke aufführen dürfen. 
Aber warum tun sie’s? Doch wohl nur, weil sie in Deutschland, das noch 
immer als Land der Musik gilt, anerkannt sein möchten.«44

Auf der Seite der Kritiker gab es ebenfalls unterschiedliche Ein-
schätzungen. Während die einen den Untergang des deutschen Musik-
lebens heraufziehen sahen, beklagten andere, dass nun »mittelmäßige 
Ausländer aus valutastarken Ländern« das deutsche Konzertleben über-
fluteten.45 Hinzu kamen »pragmatischere« Stimmen, die betonten, dass  
die »Ausländerei« – wie es in einem Bericht despektierlich heißt – 
durchaus auch ihre »guten Seiten« habe. So würden ausländische Mu-
sikerinnen und Musiker, die ein deutsches Orchester für ihre Konzerte 


