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Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,
die Jugendstunden sind, wie lang, wie lang verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,

ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne.

Friedrich Holderlin
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Teil |
Tagebuch eines Sterbens

Portrait meiner verstorbenen Mutter,

gezeichnet von meinem Bruder, Michael Gorler.






1 Letzter Atemzug

27. Februar 2010, sieben Uhr friih. Ich habe gerade das Handy
am Ohr, um meiner Tochter Bescheid zu geben, dass sie rasch
kommen solle, da es wohl mit Mama zu Ende gehe, als plotzlich
Mamas Atmung stockt. Der Puls meiner Mutter verloscht. Sie
liegt ganz still und friedlich da. Dann - nach einer langen Pause
- noch ein Atemzug. War das ihr letzter? Nein, es folgt nach
einer weiteren Pause noch ein sanfter, flacher Atemzug.
Dann ist alles still.

Mama hat es geschaftt. Sie hat ihren letzten Weg gemeis-
tert. Sie ist gestorben, dreizehn Tage nach ihrem freiwilligen
Entschluss, das Essen und Trinken komplett einzustellen.
Es waren schwierige dreizehn Tage, die wir Zeit hatten, den
Entschluss meiner Mutter zu akzeptieren und ihr Sterben zu
begleiten. Diese kurze Zeitspanne war fiir die gesamte Familie
so wichtig, so einschneidend, so traurig, so emotionsgeladen,
oft sogar sehr frohlich und insgesamt so erfiillend, dass mir
der Gedanke kam, dieses Ereignis spater einmal aufzuschrei-
ben. Ich wollte es weitergeben an Menschen, die sich im hohen
Alter eventuell auch fiir diese Art des Sterbens entscheiden
sollten, um ihnen Angst zu nehmen und sie auf Probleme vor-
zubereiten. Und an deren Angehorige und Freunde, die ich
mit diesem Buch ermutigen und unterstiitzen mochte, diesen
Weg als Begleiter oder Begleiterin mitgehen zu kénnen.

Mein Entschluss ist geblieben, diese Sterbensphase meiner
Mutter mit allen ,,Pros® und ,,Kontras®, mit rechtlichen, mora-
lischen, sozialen, kommunikativen und spirituellen Aspekten
aus der Sicht einer begleitenden Tochter weiterzugeben. Jetzt,
vier Jahre nach ihrem Tod, ist es endlich so weit oder besser
gesagt: bin ich endlich so weit. Ich bin zwar auf dem Gebiet
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der Sterbebegleitung keine Anfangerin, da ich seit 1989 Ster-
bende und Trauernde begleite, aber weil es in der eigenen
Familie geschah und es um das Sterben meiner eigenen Mut-
ter ging, war auch ich befangen. Die emotionale Neutralitit,
die ich sonst bei den professionell begleiteten Menschen meist
aufbringen konnte, fehlte mir hier. Leider kam erst kurz nach
dem Tod meiner Mutter das hervorragende Buch von Boude-
wijn Chabot und Christian Walther Ausweg am Lebensende.
Selbstbestimmtes Sterben durch freiwilligen Verzicht auf Essen
und Trinken heraus. Wie gut hadtte ich es mit seinen vielen
Vorschldagen, Hinweisen und Erfahrungen in der Begleitung
meiner Mutter gebrauchen konnen!

Unsere ganze Familie, mein Mann, meine Tochter, meine
Schwester, mein Bruder und ich haben alle in unserer hochst
eigenen Art und Weise und in unserem individuellen Tempo
die unterschiedlichen Trauerreaktionen' zum Teil bereits in
den dreizehn Tagen des Sterbens durchlebt und durchlitten.
Vielleicht hat uns die Offenheit und Direktheit, mit der wir
schon immer téglich mit Sterben und Tod umgehen, gehol-
fen, die Phasen abzukiirzen. Aber ich erinnere mich beispiels-
weise noch gut an mein Nicht-Wahrhaben-Wollen, meine
Waut, mein Unverstdndnis, mein Verhandeln, bis ich erkennen
konnte: Meine Mutter meint es ernst mit ihrem Sterben-Wol-
len, ich kann und muss es akzeptieren, dass wir jetzt handeln
miissen. Meine eigenen Reaktionen kamen mir sehr bekannt
vor, spiegelten sie doch die erste Trauerphase nach dem Tod
eines geliebten Menschen wider, in der wir ja mehr oder min-
der nur funktionieren, da es so viele Dinge zu regeln gibt. Die
richtige Trauer sollte sich erst spater zeigen.

1 Trauer- und Sterbephasen nach Verena Kast: 1. Nicht-Wahrhaben-
Wollen, 2. Intensive aufbrechende Emotionen, 3. Suchen, Finden, Los-
lassen, 4. Akzeptanz und Neuanfang.
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2 Erste Hinweise

Am Tag vor Rosenmontag hole ich morgens meine Mutter mit
dem Auto zu uns nach Hause. Wir wollen den Tag gemein-
sam verbringen. Sie mochte mir wieder helfen, meine und ihre
Wiische zu falten, eine Titigkeit, die sie gut auf dem Sofa sitzend
erledigen kann. Sie lehnt es heute ab, sich bei uns zu duschen,
was sie sonst einmal die Woche tut, da sie mich beim Duschen
als Sicherheit in ihrer Nihe haben will. An diesem Sonntag ist
sie zu miide. Sie liegt fast den gesamten Tag ausgestreckt auf dem
Sofa, kommt zum Suppe Essen kurz in die Kiiche, klagt aber
iiber Magenschmerzen. Seit Jahren leidet sie darunter, vor allem
wenn sie einen leeren Magen hat. Mit vielen kleinen Zwischen-
mahlzeiten und einem speziellen Magenmedikament (Pantozol)
hatte sie die Schmerzen bisher gut in den Griff bekommen, aber
heute scheint sie gesundheitlich angeschlagener zu sein als die
Tage zuvor.

Unser kleiner Hund Chipie sitzt neben ihr auf dem Sofa, und
ich setze mich auch dazu. Nein, FufSpflege solle ich heute nicht
machen.

»Sag mal, Christiane, ich will sterben. Wie mache ich das?"
fragt sie mich.

Ich kenne diese Frage. Sie hat sie mir in den letzten drei Jah-
ren des Ofteren gestellt. Wir haben ab und zu iiber die Moglich-
keiten zu sterben gesprochen, aber nie so konkret. Wie oft hat
sie gesagt: ,,Ich bin ja mal gespannt, woran ich sterben werde.”

Heute kontert sie auf jedes Argument, warum sie noch leben
solle, warum es sich noch lohne, fiir wen sie noch in diesem
Leben wichtig sei, dass sie noch Zeit habe, mit: ,,Ja, aber ...!*

~Was hab ich denn noch vom Leben? Nichts kann ich mehr
selber machen! Zu allem brauch ich deine Hilfe. Immer muss
ich dich belasten. Wie alt soll ich denn noch werden? Kann ich
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nicht alle meine Schlaftabletten auf einmal nehmen? Reicht das
nicht?“

,Nein, Mama, das reicht nicht. Davon bekommst du Bauch-
schmerzen, schlifst zwar lange, erbrichst eher und stirbst viel-
leicht an deinem Erbrochenen, aber das ist kein sicherer und
auch kein schoner Tod.“

»Wie lange dauert es denn noch, bis ich sterbe?

LAch, Mama, du bist alt und hast viele Gebrechen, aber kei-
nes davon bringt den Tod!*

»Ja, aber kann denn Christoph? mir nicht einfach eine Spritze
geben, und ich bin weg. Das kann er doch als Arzt?“

»~Mama, das geht eben nicht! Du weifst doch, wenn das
irgendwie rauskdme, dann wiirde er seine Approbation verlie-
ren.“ Ich erkldre ihr, dass meine Schwester, die ebenfalls Arztin
ist, ihr ebenso wenig eine todliche Spritze geben darf.

»AufSerdem weifs ich nicht, ob die beiden mit der Tatsache,
dir die Todesspritze gegeben zu haben, weiterleben konnten. Du
kannst nicht von ihnen erwarten, dass sie das tun.“

»Aber wie soll ich es denn machen? Wie wiirdest du es denn
tun, wenn du jetzt nicht mehr leben wolltest?

Ja, und dann hab ich ihr gesagt, dass ich ,einfach® die Erndh-
rung und die Fliissigkeit weglassen wiirde.

,Du meinst, wenn ich sterben will, dann sollte ich nichts
mehr essen und trinken. Geht das denn? Kann man das iiber-
haupt aushalten und durchhalten?

Ich erinnere mich noch gut an die vielen Sterbebegleitun-
gen, die ich in meinem Leben schon gemacht habe, bei denen
die Sterbenden krankheitsbedingt oder auch selbstgewdhlt die
Nahrungsaufnahme verweigert haben und zum Teil auch die
Getrinke ausgeschlagen haben. Sie haben diesen Verzicht alle

2 Mein Ehemann Christoph ist Allgemein- und Palliativmediziner.
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gut ausgehalten. Es schien ihnen in ihrer Situation nicht einmal
besonders schwerzufallen.

Ich versuche, meiner Mutter kurz zu erkldren, wie der Sterbe-
prozess in einem solchen Fall abliuft: ,Wenn du nichts mehr isst
und trinkst, versagen allmdhlich deine Nieren. Das bedeutet,
du wiirdest immer miider und schlifriger werden bis hin zur
Bewusstlosigkeit. Du wiirdest also sozusagen in den Tod schla-
fen. Mit guter Mundpflege und liebevoller Betreuung, glaube
ich, kann das ein recht angenehmer Tod sein. Friiher starben
die kranken und sehr alten Menschen an ,Auszehrung. Das
war nichts anderes! Da galt diese Sterbeart als normal und war
nichts Ungewohnliches.

In diesem Moment kommt mein Mann Christoph mit einer
Jeans in der Hand die Treppe herunter.

»Christoph, Mama will unbedingt sterben.“

Christoph, der ein wunderbares Verhiltnis zu meiner Mut-
ter hat, schaut sie an und sagt: ,,Ich trau es mich ja kaum zu
sagen, aber konntest du mir vorher noch einen Knopf an meine
Hose nihen?“

Wir alle drei beginnen von Herzen zu lachen. Bei meiner
Mutter mischen sich ein paar Trdnen dazu. Dann aber wen-
det sich Christoph ernsthaft meiner Mutter zu. Auch er hdlt
den Verzicht auf Essen und Trinken fiir eine wiirdige Form des
selbstbestimmten Sterbens und bestitigt ihr, dass er diese Sterbe-
art von vielen Patienten gut kennt.

»In vertrauter Umgebung und mit liebevoller Begleitung
kann das eine schone Art zu sterben sein.”

Mein Mann und ich haben gelernt, dass es wichtig ist, gedu-
fSerte Sterbewiinsche von Patienten ernst zu nehmen und nicht
gleich mit Gegenargumenten vom Tisch zu fegen. So halten
wir es auch bei meiner Mutter. Wir sprechen in unserer Fami-
lie oft iiber Themen wie Sterben, Tod, Trauer, Beerdigung und
Trauerfeier, auch mit meiner Mutter, ebenso wie mit unserer
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mittlerweile erwachsenen Tochter. Aber wen mag das verwun-
dern: Mein Mann ist Palliativmediziner, der tiglich viele Haus-
besuche macht, vor allem bei Schwerkranken und Sterbenden,
und ich arbeite seit 25 Jahren als Sterbe- und Trauerbegleiterin.
So ist auch dieses Gesprich fiir uns nicht ungewdohnlich, da die
Themen Sterben und Tod im Grunde immer irgendwie préisent
sind. Auch die Tatsache, dass meine Mutter einen Sterbewunsch
dufert, ist nicht erstaunlich. Schon des Ofteren hatten wir darii-
ber gesprochen. Mal ernsthaft und nachdenklich, aber auch lus-
tig und ironisch. Irgendwann ist das Thema dann wieder vom
Tisch und wir unterhalten uns iiber alltigliche Begebenheiten.
Gegen Abend will Mama noch vor dem Abendbrot wieder nach
Hause gefahren werden.

»Mama, ich hol dich dann morgen friih gegen zehn Uhr
ab, dann konnen wir doch zusammen die Karnevalsumziige
im Fernsehen anschauen und Mittagessen zusammen kochen.
Einverstanden?*

»Ja, gut, dann noch einen schonen Abend. Bis morgen.“
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