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Alsace,
mon amour!



© Reinhard Vollmannshauser

EIN HALBES HAUS IM ELSASS! Dichiibsche und lebens-

lustige Frankfurter Grafikerin Marian Firber hort zum ersten Mal, dass ihre
Grofimutter eine Elsisserin war. Und nicht nur das! Oma Arlette hat ihrer
nie gesehenen Enkelin zu deren 30. Geburtstag ein halbes Haus in einem
reizenden Winzerdorfchen vermacht. Zusammen mit ihrem skeptischen
Verlobten Jeff reist Marian nach Eguisheim und betritt staunend eine neue
Welt. Sie muss lernen: Das Elsass ist mehr als Flammkuchen und Guglhupf.
Doch genau um den scheint sich ein uraltes Geheimnis zu ranken, dessen
Aufklirung brisant ist und mitten hinein fiihrt in die Geschichte des Elsass
und Frankreichs. Wer verfolgt Marian die ganze Zeit iiber und hinterlisst
ihr mysteridse Hinweise? Ist es ein Freund oder ein Feind? Und welche
Rolle spielt der attraktive Mann ihrer Cousine, zu dem sich Marian hin-
gezogen fihlt ...

Eva Klingler wurde im oberbessischen Gieflen geboren. Ihre
Jugend und die Studienjabre verbrachte sie in Mannbeim,
bevor sie nach Baden-Baden zog, um ein Volontariat beim
Siidwestrundfunk zu absolvieren. Nach einigen Jahren ent-
schloss sie sich, selbststindig zu arbeiten, und wirkte als Do-
zentin, Autorin und freie Jouwrnalistin in Redaktionen in Ba-
den-Baden und Bretten. Nach einem kurzen Zwischenspiel
als Bibliotheksleiterin in Rbeinstetten wurde sie endgiiltig als
freie Autorin sesshaft. Ihre Biicher spielen meistens in Baden
und im Elsass. Mit ibren zwei Katzen lebt Eva Klingler nun
in einem griinen Stadrviertel von Karlsrube und betreibt die
von ihr gegriindete Wobltitigkeitsorganisation »20 Stiible«.
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Dieses Buch widme ich
meinem lieben Mann Giinter Liufer, der das Elsaf§
so sehr geliebt hat und leider letztes Jahr
zu frith verstorben ist.






1. Kapite/
Frankfurt,

Also, ich mochte die Fran Farber immer gut leiden. Freund-

lich zu mir, dem Postboten, und meistens gut gelaunt. Sie
lacht oft. Und sie ist eine hiibsche Frau. Sie ist blond und
ein bisschen mollig, aber es steht ihr gut. An dem Tag
damals hat sie einige Briefe bekommen, einer war von
der BufSgeldstelle. Die erkennt man gleich, und wenn
man sie einwirft, achtet man besser darauf, dass der Emp-
fanger nicht zufdillig in der Nibe ist, sonst kriegt man die
schlechte Laune von den Leuten mit. Und dann war da
an dem Tag noch ein Brief mit auslindischer Marke dabei.
Weif$ natiirlich nicht, was drinstand, aber er sab ein biss-
chen offiziell aus.

»Guten Morgen, Frau Firber!«

Der in Gelb und Blau gewandete Postbote lief} die
Klappe des Briefkastens zufallen und bedauerte im glei-
chen Moment: »Jetzt ist die Post schon drin.«

Marian lachte: »Wenn Sie die jetzt einfach so wie-
der rausfischen konnten, miisste ich mir Sorgen um die
Sicherheit meiner Rechnungen machen.«

Der Austrager war ein junger Mann, der meistens gute
Laune ausstrahlte und den Marian dennoch manchmal
bedauerte. Zum Beispiel am Wochenende, wenn er die
Werbebeilagen schleppte. Manche Leute aus dem Viertel



regten sich hinter vorgehaltener Hand dartiber auf, dass er
offensichtlich einen Migrationshintergrund hatte, wahr-
scheinlich sogar aus dem arabischen Raum stammte. Man
hatte sich ja an diese Leute gewohnt, und die konnten
ja alles Mogliche arbeiten, aber deutsche Post austeilen?
Das war doch frither ein Respektsberuf gewesen.

Marian lichelte iber solche Vorurteile. Ihr Verlobter,
Jetf Bartels, war ausnahmsweise ihrer Meinung, aller-
dings aus anderen Griinden als sie. Er erklarte iiberall
und gerne seine Philosophie: »Fiir mich sind die Men-
schen Arbeitskrifte, und wenn sie gut sind, dann haben
sie fur mich keine Hautfarbe oder Religion. Dann sind
sie einfach nur gut.« Eigentlich, dachte Marian, war seine
Einstellung ja sehr lobenswert, und trotzdem hatte es
immer einen kleinen Beigeschmack, wenn er so etwas
sagte. Zumal er des Ofteren hinzufiigte: »Ich sehe ja
sowieso nicht, wie einer aussieht. Aufler ich gehe ganz
nah ran, und das lohnt sich nur bei schonen Frauen, und
dann kriege ich Arger mit meiner Regierung.« Abgese-
hen von dem eher geschmacklosen Witz mit der Regie-
rung war die Bemerkung eine kleine Anspielung darauf,
dass Jeff sehr schlecht sah. Nattrlich hatte er sich die
Augen lasern lassen, das machte man so in seinen Krei-
sen, aber leider hatte es nicht ganz geklappt, und beim
Studium des bertthmten Kleingedruckten brauchte er auf
jeden Fall eine Brille. Und Jeff las eine Menge Kleinge-
drucktes. Als Autoverkiufer war das, was andere iiber-
lasen, sein Erfolgsrezept.

Marian wandte sich jetzt wieder dem Postboten zu.

»Macht nichts«, gab Marian gut gelaunt zuriick. »Ich
habe es nicht eilig. Erwarte nur einen freundlichen Gruf§
vom Ordnungsamt der Stadt Frankfurt. Mit anderen



Worten einen Strafzettel. Zu lange geparkt oder zu wenig
eingeworfen. Wie man es nimmt.«

Der junge Mann wandte ein: » Aber da war noch was
anderes dabei. Auslindische Briefmarke. Schonen Tag
noch und hoffentlich was Erfreuliches.« Der Postbote
kletterte auf sein Dienstfahrrad und fuhr die wenigen
Meter weiter zum nichsten Haus. Er hitte auch laufen
konnen, aber wenn man schon ein Dienstfahrrad hatte,
dann benutzte man es auch.

Der Brief, der alles verindern sollte, hatte sich einen
freundlichen und sonnigen Tag ausgesucht, um in Mari-
ans Briefkasten landen. Die Welt sah aus wie frisch gewa-
schen, und die vor Geschiftigkeit summenden Straflen
Frankfurts wirkten ungewohnt heiter.

Der Frithsommer war aus den Startlochern gekom-
men und gab ein bisschen an, was alles in ihm steckte.
Die sparlichen Baume hatten das kahle Wintergewand
schon vor langer Zeit entschlossen abgeworfen und tru-
gen jetzt ein saftiges Griin. Die sorgenvollen Mienen der
Banker hatten sich erhellt, weil es schon warm wurde.
Auch Marian war bester Laune, als sie jetzt den Postkas-
ten Offnete und neben Werbematerial einige Briefe her-
ausfischte. Aufmachen wiirde sie sie spater. Nach einer
Tasse Kaffee. Leise vor sich hin summend, erklomm sie
die Stufen zum vierten Stock. Leicht fiel ihr der Aufstieg
nicht, und sie wusste auch ganz genau, warum das so war.
Sie hatte wieder ein kleines bisschen zugenommen. Nicht
an bestimmten Stellen, sondern so ganz unauffillig tiber-
all. Wenn man auf die Frage nach einem Lieblingshobby
ehrlicherweise mit »Kochen und das Gekochte dann auf-
essen« antworten miisste, hatte man wahrscheinlich ein

Problem.



Marian trug ihren ungewdhnlichen Vornamen aus
einem etwas bizarren Grund. Als es darum ging, ihren
Vornamen Marianne in das Geburtsregister einzutragen,
geschah das auf dem Standesamt mit der Hand, da die
elektrische Schreibmaschine nicht verfiigbar war. Der
Standesbeamte hatte eine ungeheuer grofle Handschrift,
und das entsprechende Feld war bei Marian zu Ende.
Das hatte Charlotte Farber so gut fiir thre Tochter gefal-
len, dass sie es dabei belassen hatte und dem Standesbe-
amten zwei Buchstaben geschenkt hatte. Marianne hitte
sowieso einer stattlichen Frau besser gestanden, und fiir
die eher kleine und mit sehr weiblichen Formen ausge-
stattete Marian passte der Name. Knapp sitzende Jeans
enthiillten einen ziemlich rundlichen Po unter einer zier-
lichen Taille. Jeff hatte in einem unbedachten Moment
gesagt, sie sehe aus wie eine Fruchtbarkeitsgottin, doch
das Kompliment hatte ihr nicht gefallen. Goéttin ginge ja,
aber Fruchtbarkeit? Kinder wiinschte sie sich schon, aber
so weit waren sie und Jeff noch nicht in ihrer Lebens-
planung.

Und wenn Marian schon an thre Pfunde zu viel dachte,
dann befiel sie sofort die Unsicherheit, wie sie sich in
Zukunft wegen einer weiteren Unzulinglichkeit verhal-
ten sollte. Als Kind war sie stolz darauf gewesen, doch
jetzt storte sie die kleine Eigenheit. Ihr linker kleiner Zeh
war grofler als der sogenannte grofle Zeh. Es sah nicht
schlimm aus, eher lustig, aber auch sehr sehr unperfekt.
Wobei ihr Gedankenkarussell bei Jeff ankam, dem sie
diese Tatsache bisher hatte irgendwie verbergen konnen.
Stichwort: immer Socken im Bett. Keine Aufenthalte am
Strand ohne stylische Strandschuhe. Der kleine Defekt

war erblich; thre Mutter hatte thn auch, wenn auch etwas
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schwicher ausgeprigt. Jedenfalls hielt Marian ihre Fiifle
geheim, wie sie auch andere Passionen vor Jeff geheim
hielt.

Oben angelangt, genoss Marian erst einmal ganz leise
schnaufend die vertrauten Gerdusche und Gertiche der
Wohnungen um sie herum.

Marian Firber liebte das Haus, in dem sie wohnte.
Im Unterschied zu Jeff, der Marians Wohnung stets mit
Unbehagen betrat. Es verging kein Tag, an dem Jeff sie
nicht dringte, endlich zu ithm in das schicke Penthouse in
der Nihe der Miquelallee zu ziehen. Schlief$lich waren sie
verlobt, was er sowieso nie verstehen konnte. Man hitte
doch gleich heiraten konnen. Altmodische Sache in sei-
nen Augen, diese Verlobung, doch Marian hatte nun mal
ein Faible fir Altmodisches und fiir englische Teerosen
und fiir bestickte Taschchen, in die sie Tempotaschentii-
cher steckte und die nach Lavendel rochen.

»Die klaren Formen«, beschrieb Jeff sein eigenes
Zuhause, als sei er Immobilienmakler und miisste es
einem Kunden anpreisen, »und der Blick iiber das Ban-
kenviertel bis zum Main. Wie kannst du stattdessen hier
wohnen, Marian? Vierter Stock. Ohne Aufzug. Altbau.
Schlechtes Viertel. Unordentlicher Hinterhof. Gegen-
tiber trocknen die Handtlicher der Italiener im Nachbar-
haus. Es sieht ja aus wie in Sizilien. Und riecht auch so.«

Na ja, das gebe ich schon zu. Was Marian als Wobhnung
bezeichnet, widre fiir mich eine Abstellkammer. Da soll
sie doch ihren Vater in Kanada anrufen, der wird ibr das
bestatigen. Der hatte doch damals, glaube ich, mal mit
Immobilien zu tun, wenn auch nicht mit denen, die ich
als Erste Klasse bezeichnen wiirde. Der hat ja sowieso
fiir Geld fast alles gemacht. Aber immerhin. Ich habe
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so meine Anspriiche. Schlieflich bin ich schon U 30, und
irgendwann muss man eine Duftmarke setzen, was man
will im Leben, und ich will auf jeden Fall schick wobnen.

Marian sagte nichts dazu. Es hitte auch keinen Sinn.
Jetf war sich immer seiner Sache so sicher, und er schien
immer die verniinftigeren Argumente zu haben. Doch
gerade die multikulturelle Atmosphire gefiel ihr so gut
an diesem Viertel im Siidosten von Frankfurt. Studenten,
Kiinstler und natiirlich Familien aus aller Welt.

Zu den vor Jeff verborgenen Leidenschaften gehorten
ihre regelmifiigen Besuche bei der kleinen Kindertages-
stitte vorne an dem Platz mit dem Kiosk und dem tiir-
kischen Lebensmittelhindler. Sie betrachtete gerne die
spielenden Kinder. Immer waren es die Kinder mit den
schwarzen Locken, der getonten Haut und den dunk-
len Augen, die sie mit ihrem Blick verfolgte. Obwohl es
mehr als unwahrscheinlich war, dass sie jemals ein Kind
mit stidlindischem Aussehen bekommen wiirde. Denn
sie selbst war hellhaarig, mit dem Porzellanteint der ech-
ten Blondinen und den hellblauen Augen, die fast schon
skandinavisch wirkten. Und doch fiihlte sie sich zu den
Schwarzhaarigen hingezogen, so, als habe sie in einem
fritheren Leben im Stiden gelebt.

Sie hiitete sich, diese Gedanken mit Jeff zu teilen. Er
war zu rational und lief im Leben immer auf der verniinf-
tigen Seite der Strafle. Was manchmal auch von Vorteil
war. So hatte er sie vor Kurzem davor bewahrt, einen
alten knallroten 2 CV zu kaufen, den ihr ein fritherer
Studienkollege, der nach Australien auswandern wollte,
angeboten hatte.

»Um Himmels willen«, hatte sich Jeff emport, »einen
Knallfrosch wie den kénnen wir uns spater mal leisten.
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Als Drittwagen. Fur die Clique als Gaudi. So ein Auto
ist doch nur originelles Statement, das vielleicht bei man-
chen Kunden gut ankommt, aber doch nicht fiir dich als
Erstwagen. Und unsere Kinder fahrst du damit bestimmt
nicht spazieren.«

Marian hatte ihm zuvor vergeblich das Bild von sich
und der Ente mit farbigen Worten entworfen. »Ein 2 CV
ist wie eine Lebenseinstellung. Ich sehe mich, wie ich
zu einem italienischen Markt fahre, einen rustikalen
Korb heraushole und frische Kriuter oder Gemiise ein-
kaufe ...«

Jeff war aufgesprungen. »Schatz, du weif3t, ich liebe
dich. Ich bewundere deine Fahigkeiten als Grafikerin und
als Zeichnerin von leckerem Essen. Hittest du die Spei-
sekarte fir den Geburtstag meines alten Herrn nicht ent-
worfen, hitten wir uns nie kennengelernt. Aber ich habe
es dir von Anfang an gesagt: Ich mag keine Frauen, die
nach Essen riechen, und ich mag keine Frauen in Schiir-
zen. Das ist nicht meine Welt.«

Marian seufzte. Ja, das hatte er gesagt, und deshalb
gingen sie auch fast immer aus zum Essen. Meistens zum
Edelitaliener. Oder zum Japaner. Oder zum Deutschen
mit mindestens einem Stern. Vor allem tiberall dahin, wo
die Chance bestand, dass man einen potenziellen Klien-
ten traf und sich iiber die Tische zunickte. So ein Nicken
war Gold wert.

»Es ist gut fiir mein Renommaée, mit einer so attrakti-
ven Frau gesehen zu werden, bekannte Jeff offen. »Das
ist die weiche Seite meines Geschifts. Der Kunde will
wissen, mit wem er es zu tun hat. Schliefilich ist er bereit,
fast 100.000 Euro fiir einen priachtigen SUV von Merce-
des auszugeben. Es gibt ihm und seinem Geld ein gutes
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Gefiithl, wenn er sich uns beide harmonisch auf einem
Rolf-Benz-Sofa vorstellt.«

Marian l6schte gedanklich das Bild von sich und dem
Weidenkorb und versuchte, es gegen ein Bild von einem
modernen Sofa auszutauschen, das iiberhaupt nicht threm
Geschmack entsprach, welcher sich jahrelang auf Floh-
mairkten geformt hatte. Jeff lachte und strich ihr iiber
das Haar. »Auflerdem wiirdest du an keinem Wochen-
markt in Frankfurt einen Parkplatz finden. Das gilt auch
fir die gesamten Stadtteile und das Universum. Also lass
den Weidenkorb, wo er ist. Worauf hast du heute Abend
Lust? Ich dachte an die neue Lounge am Rémer. Finger-
food und Drinks. Und es gibt Jazz. Live.«

Ein wenig verlockendes Angebot, denn Marian mochte
keinen Jazz. Kann man gedankenverloren tanzen zu Jazz
oder sich geborgen in den Armen dieser Klinge fithlen?
Jazz verstorte Marian. Sie liebte Folkloremusik, bretoni-
sche, irische, schottische, denn das brachte in ihr etwas
zum Klingen, das sonst schwieg. Hinzu kam eine ver-
hingnisvolle Leidenschaft fiir bunte Taschen, ebensolche
Rocke und Indienhemdchen, die eigentlich aus der Mode
waren. Marian vergotterte die 6oer-Jahre und die Folk-
rockbewegung der USA. Joan Baez. Jim Croce. Natiir-
lich Bob Dylan. Doch solche Kleidchen konnte sie nicht
anziehen, wenn sie sich irgendwo als Grafikdesignerin
um einen Auftrag bewarb. Graues Kostiim, schicker coo-
ler Style waren angesagt.

Natirlich wusste Marian, dass Jeff und sie vollkom-
men unterschiedliche Blicke auf die Welt warfen. Ganz
abgesehen von seiner Sehschwiche. Doch er war zu einem
Zeitpunkt in ihr Leben getreten, als es ihr nicht gut ging.
Ihre Mutter, Charlotte Farber, war iiberraschend und
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viel zu frith an einem nichtlichen Herzinfarkt gestor-
ben. Schnell fiir sie und grausam fiir ihre Tochter, die
von nun an die Nacht fiirchtete. Marian, eigentlich mit
Talent zum Glicklichsein ausgestattet, war damals sehr
betroffen gewesen. Thre Entwiirfe, die sie fiir Kunden
anfertigte, hatten viel zu viel Grau und Schwarz aufge-
wiesen. Klienten der kleinen Agentur, in der sie arbeitete,
hatten sich bei threm Chef, beschwert. »Wir sind doch
kein Beerdigungsinstitut.«

Doch dann kam Peter Bartels senior. Heizungs- und
Sanitirtechnik. Fotovoltaik. Modernste Technologie.
Und sein Sohn Jeff, der sich nicht fur Heizungen, son-
dern fiir schnelle Autos interessierte, war Juniorchef eines
schicken Autohauses. Es einte Vater und Sohn, dass sie
begeistert waren. Der Vater von Marians Entwurf fir
Einladung und Speisekarte zum Firmenjubilium. »Das
schwarze P und das graue B unterstreichen unsere Seriosi-
titund haben etwas mit Architektur zu tun. Wir sind sehr
zufrieden.« Und sein Sohn war angetan von der Kiinstle-
rin selbst, deren offene Frohlichkeit und herzliche Schon-
heit ithn hinriss.

Das alles hatte sie gerettet. Der Chef ihrer Agentur war
versohnt, und sie war dankbar und deshalb nahm sie Jeffs
Einladung zum Essen gerne an. Kurz darauf wurden sie
ein Paar, und in seinem Designerbad standen von nun an
zwei Zahnbiirsten. Fir alle Fille.

Jeff sah auf eine smarte Weise gut aus und wusste sich
auf eine leicht tiberhebliche Artin bestimmten Kreisen zu
benehmen. Er war sachlich und kompetent, hatte immer
den Uberblick und wusste, wo er im Leben hinwollte.
Nimlich irgendwo nach oben. Schliefflich war er Frank-
furter. Mainhattener, wie er immer sagte. Die Stadt mit
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thren Hochhidusern und mit ihren Biiropalidsten war wie
ein Biotop fiir ihn. Und dann putzte er bedichtig seine
Designerbrille, die er tragen musste, da das Lasern nicht
geklappt hatte, und setzte sie wieder auf, um selbstbe-
wusst in die Welt um ithn herum zu blicken. Die bestand
aus einfachen Strukturen: Dinge, die er schon hatte, Dinge,
die er haben wollte und auf dem Weg dorthin war. Und
der Weg war mit Kaufvertriagen gepflastert.

Ja, das stimmt. Ich bin ein echter Frankfurter aber kein
Wiirstchen. Ich mag es, dass bier in der Stadt was geht.
Gerade in meiner Branche. Ich bin stellvertretender Chef
eines grofSen Autobauses. Keine spezielle Marke, alles, was
gut und teuner ist. Auch Gebranchtwagen, wenn sie richtig
gepflegt sind, verkaufen wir vor allem nach Russland und
in die arabischen Linder. Stichwort: Vintage. Ganz ebrlich,
ich bin da anders als Marian. Sie mag ja dieses Multikulti-
gedons, aber das ist nicht meins. Andere Kultur. Nehmen
die Hand, wenn du ibnen den Finger gibst. Deshalb gebe
ich keinen Finger. Nur klare Deals. Ich mag an Marian,
dass sie anders ist und mich zum Lachen bringt. Und sie
ist eine richtige Frau. Kein so emanzipierter Hungerhaken.
Diese Spinnereien mit den exotischen Friichten und den
Gewiirzen, die sie zeichnet und was sie danach zu essen
draus macht, also das muss ich thr noch ausreden. Macht
zu viel Dreck in der Kiiche. Und von der Kiiche in unse-
rem ersten gemeinsamen Haus habe ich ziemlich genau
Vorstellungen. Alles weifS. Edel. Und schwarz und silber.

Marian dachte an Jeff, schiittelte schmunzelnd den
Kopf, setzte sich an ithren Kiichentisch und sortierte die
Post. Mist.

Der befiirchtete Strafzettel war natiirlich dabei. Diese
Computer vergaflen nie. Und sonst noch Werbung. Gar-
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tenmarkt. Baumarkt. Konnte sie alles entsorgen. Sie hatte

schliefllich nicht einmal einen Balkon. Der fehlte ihr wirk-
lich. Schliefllich standen ihre Modelle in Blumentopfen

und nicht auf dem Laufsteg. Seit sie sich auf das Zeich-
nen von Lebensmitteln spezialisiert hatte, machte ithr der
Beruf als Grafikerin wieder Spafs.

Zwischen den Gartenmobeln und dem Strafzettel hatte
sich noch ein anderes Kuvert versteckt. Mit einer auslin-
dischen Briefmarke. Sie sah genauer hin. Ein Brief aus
Frankreich?

Von einem Monsieur Bonner. Notaire. Aus einem Ort
namens Chitenois. Nie gehort. Ein Notar also. Notar-
briefe sind ein bisschen wie Schreiben vom Finanzamt.
Sie l6sen Bedenken und schlechtes Gewissen aus. Etwas
vergessen? Unterschlagen? Angestellt?

Marian schiittelte den Kopf. »Nein, da kann nichts
mehr sein«, sagte sie zu sich selbst. »Es ist viele Jahre her,
dass ich das letzte Mal in Frankreich war. In Paris. Ewig.«

Doch ihre ohnehin leicht zu entfesselnde Neugierde
war geweckt. Aufgeregt riss sie den Brief auf. Ein dicht
beschriebenes Schreiben war darin mit Zahlen und Num-
mern und fettgedruckten Lettern und einer Unterschrift.
Wunderbar, doch leider alles in Franzosisch. Und dieses
Fach hatte Marian in der Schule so schnell we méoglich
abgewihlt. Sie hitte lediglich noch einen Kaffee bestel-
len konnen oder nach dem Weg fragen.

Keine Chance, den Brief zu lesen und ithn dabei von
Google tibersetzen zu lassen. Dazu war sie zu ungeduldig.

»Tja, mein lieber Jeff, das ist der Vorteil eines Hau-
ses mit Multikulti«, sprach sie ins Leere, doch es klang
fast so, als sei es ein Argument fiir ihre Wohnung und
gegen das Designerloft. Gegentiber wohnte namlich die
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Familie Ghalalfi. Algerier. Eine Kinderschar, eine etwas
gestresste Mama, deren Kopftuch im Alltagstrubel mehr
als einmal verrutschte, ein gutmiitiger und miide ausse-
hender Ehemann und Vater, der sich zu nachtschlafen-
der Zeit in Schichtarbeit zu seiner Firma begab. Raima,
eine grofle Frau mit offenbar starken Nerven, hatte in
Algerien Jura studiert, doch das Examen war hier nicht
anerkannt worden. Jetzt hatte sie eine wachsende Fami-
lie zu betreuen und kam nicht dazu, sich um ihr eigenes
Leben zu kiitmmern. Doch sie wirkte trotz allem nicht
ungliicklich, eher gelassen.

Ich bin Raima. Mein Mann wohnt schon lange in
Deutschland und arbeitet bei Siemens. Wir haben uns
iiber Verwandte kennengelernt. Er wollte eine Familie
griinden, und ich war noch zu Hause. Ich habe in Oran
gewohnt. Das ist die Stadt, in der das Buch spielt, das viele
in Deutschland kennen. Die Pest. Marian ist meine Nach-
barin gegeniiber, und ich mag sie sehr. Sie griifst immer
und nimmt meine kleine Amira auf den Arm, wenn sie
sie sieht. Amira liebt sie und nennt sie Tatta, was bei uns
Tante heifSt. Schade, dass Marian keine Kinder hat. Sie
wdre bestimmt eine gute Mutter. Aber sie hat ja einen
Verlobten. Er gefallt mir gut. Ich glanbe, er verdient viel
Geld. Ach, und sie hat mir geholfen, die deuntsche Spra-
che zu lernen. Schwer!

Marian verstand sich gut mit Raima und hatte ihr zu
einem Deutschkurs verholfen. Inzwischen sprach Raima
einigermaflen Deutsch, aber sie konnte eben auch Fran-
z6sisch. Und sie war immer zu Hause.

Marian sprang auf, griff nach ihrem Schliissel, wider-
stand der Versuchung, den Kindern Gummibirchen mit-
zunehmen — aber die durften sie nicht essen, denn Gum-
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mibirchen enthielten Gelatine und waren damit nicht
halal — und klingelte bei Raima.

»Raima, ich habe einen Brief aus Frankreich bekom-
men. Keine Ahnung. Von einem Notar. Kénntest du mir
in etwa sagen, was drinsteht?«

Raima lief} sie wortlos und wie selbstverstandlich ein-
treten.

»Tee?«

»Danke!«

»Tatta, Tattal« Amira, schwarze Augen, schwarze
Locken und siifle drei Jahre alt, versuchte, auf Marians
Schof§ zu klettern. Marian wusste, dass Tatta so etwas
wie Tante hief}, und war stolz auf diesen Titel.

Raima nahm den Brief und liefl sich etwas schwerfil-
lig auf einem Kiichenstuhl nieder. Es roch nach fremden
Gewiirzen. Etwas brutzelte im Backofen.

Sie las. Las noch einmal. Sah dann hoch, mit Erstau-
nen im Gesicht.

»Marianc, sagte sie feierlich. »Grofles Gliick. Du hast,
wie sagt man, erbst. Geerbst. In Frankreich. Ein Haus.«

Marian setzte Amira auf den Boden, worauf sie heftig
protestierte und das Gesichtchen zum Weinen verzog.
Hastig strich ihr Marian tibers Haar. Sie konnte Kin-
der nicht weinen, Katzen nicht miauen und Hunde nicht
winseln sehen.

»Wie bitte? Ich habe ein Haus in Frankreich geerbt?
Wieso denn das? Das gibt es nicht. Wo denn?« Das waren
zu viele Fragen fiir Raima. Sie seufzte, dringte S6hnchen
Karim und Tochterchen Amira sanft zur Seite und nahm
den Brief noch einmal in die Hand. »In ... ich nicht weif},
wo das ist. Hier Rue Strasbourg Nummer 8. Strasbourg!
Vielleicht en Alsace.«
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»Was? Ein Haus in Frankreich? Im Elsass? Wie komme
ich denn dazu?«

Marian fihlte sich wie in einem dieser ilteren Filme,
in denen die Hauptpersonen plétzlich Hauser irgendwo
von einem schrulligen Onkel erben, der damit seltsame
Mutproben und Forderungen verkntipft.

»Tatta! Kuss!« Amira drickte ihr noch einen klebrigen
Kuss auf die Wange und verschwand ins Kinderzimmer,
um sich mit ihrem Bruder Karim zu streiten.

»Ja. Du hast ein Haus. In Frankreich!«, jubelte Raima.

Marian lachte. Noch immer schien alles irreal. »Oh je.
Wenn das Jeff erfahrt. Ein Haus. Ganz ohne die Vermitt-
lung seiner zahlreichen Immobilienfreunde. Ich kann es
nicht glauben.«

Dann stand sie auf und schiittelte immer noch den
Kopf.

»Ich glaube, jetzt brauche ich einen Schnaps. Ich geh
riiber zu mir.«

Raima sah sie tadelnd an. »Kein Alkohol, Marian.
Nicht gut. Wirst du nicht schwanger.«

Marian zwinkerte:. »Heute riskiere ich das mal. Und
heute werde ich sowieso nicht schwanger.«

Doch sie fand keinen Schnaps in ihren Schrinken.
Natiirlich war sie keine Trinkerin, aber manchmal hatte
sie Hochprozentiges zu Hause, denn Marian liebte es,
alles Mogliche selbst herzustellen. So hatte sie eine Kriu-
terlikdrphase gehabt, in der sie alle moglichen ungewohn-
lichen Substanzen durcheinandermischte. Legendir war
ithr Vanille-Basilikum-Likor, dessen hobbymiflige und
wahrscheinlich illegale Produktion sie einstellte, weil ihre
Freundinnen nur noch wegen dem Getrink zu ihr zu
Besuch kamen.
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Kopfschiittelnd wanderte Marian unruhig durch ihre
cher kleine Wohnung und versuchte, den Inhalt des
Schreibens irgendwie zu verstehen. Viel wandern konnte
sie nicht, denn die Immobilie, wie Jeff sie etwas abstrakt
nannte, war vollgestellt mit buntem Kleinkram und
deshalb auch schwer zu reinigen. Vor allem fiir Marian,
die keinerlei Hingabe fiir Putzen hatte. Zum letzten
Geburtstag hatte Jeff ihr Frei-Stunden von einer Putz-
fee geschenkt, die darauthin einmal im Monat unter den
Schrinken Sachen hervorholte, die Marian dort verges-
sen hatte. Leinwinde etwa, auf denen Marian »einfach
so« malte, Stricknadeln mit Wolle fiir Serumpfprojekte,
die im Sommer aufgegeben worden waren, und kleine
Schachteln mit Ansichtskarten, die Marian immer wie-
der als Anregung fir ihre Zeichnungen dienten.

Die Enge war ein Grund mehr, um bald zu heiraten und
in eine von Jeffs anvisierten Raumlichkeiten umzuzie-
hen. Etwa in der Nihe der Villa Kennedy, einem beson-
ders noblen Viertel von Frankfurt. Als Autoverkiufer
der Oberschicht konnte Jeff durch seine Kontakte gute
Mietobjekte sichern, bevor sie in die Angebote kamen.
Ein eigenes Haus konnten sie sich noch nicht leisten,
trotz Jeffs gutem Verdienst. Jeffs Vater hielt nichts davon,
Wohltaten zu frith zu vergeben. »Ein gewisser Hunger
schadet nicht«, verkiindete er gerne symbolisch nach dem
Abendessen, wenn alle satt waren. »So wie unsere kiinf-
tige Schwiegertochter hier. Sie ist nicht mit einem gol-
denen Loffel im Mund aufgewachsen. Das gefillt mir.«

Marian setzte sich nun an ithren Kiichentisch, schob
die Tageszeitung zur Seite und studierte noch einmal das
hochst seltsame Schreiben, das in ihren Briefkasten gese-
gelt war. War es iiberhaupt an sie gerichtet? Wieder und
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wieder las sie die Adresse und den Namen. »Marian Fir-
ber.«

Wer konnte ihr ein Haus vererbt haben, und das auch
noch in Frankreich? Serids war das natiirlich nicht. Man
horte immer wieder von Schwindlern. Wahrscheinlich
forderte man sie in dem nichsten Brief auf, 2.000 Euro auf
ein dubioses Konto zu iiberweisen, und dann erst wiirde
sie einen Schliissel geschickt bekommen. Ahnliches war
ithrer Freundin Dotto passiert, die sich fiir eine Wohnung
in Wiesbaden interessiert hatte. Leider war das Geld, das
sie einer Firma mittels Moneygram geschickt hatte, ver-
schwunden und der Schliissel nie zugeschickt worden.

»Da konnt ihr lange warten«, grollte Marian den Brief
an. Er schwieg zurtick, nicht mehr enthiillend als das, was
man bereits gelesen hatte. Marian lief durch die Woh-
nung. Versuchte, den Brief zu vergessen. Sie wiirde ihn
einfach wegwerfen. Die Hand schwebte schon tiber dem
Papierkorb. Doch halt. Etwas war seltsam. Etwas hatte
sich verindert. Es war auf einmal um sie herum so still.
Kein Gerdusch von drauflen war zu horen. Als wire
die Welt in eine Wehe aus Schnee oder in dichten Nebel
getaucht.

Und dann geschah es zum ersten Mal. Etwas wie ein
stfflich duftender Luftzug umwehte sie. Wie ein Fon auf
niedrigster Stirke. Es fiihlte sich an, als ob weifle wei-
che Vogel sie ganz sanft mit ihren Schwingen beriihrten.
Und dann schien dieser Luftzug die Richtung zu wech-
seln, als reiche er ihr die Hand und zog sie fast hin zu dem
Brief, der auf dem Tisch lag. So etwas hatte Marian noch
niemals erlebt. Es war nicht direkt unangenehm, aber es
war ungewohnlich und auch unheimlich, denn sie hatte
das Gefiihl, als konnte sie gegen diesen Luftzug einfach
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nichts machen. Er war sanft, aber bestimmt. Und dann
war es auch schon zu Ende.

So nahm sich Marian trotz ihrer Zweifel den Brief
noch einmal vor. Und wehrte sich dagegen, ihn ernst zu
nehmen. Unglaublich, wie ausgefeilt dieser Betrug war,
dachte sie. Die goldgepresste Anschrift des Notars, Mon-
sieur Bonner, sowie das Emblem der franzosischen Repu-
blik sahen tduschend echt aus.

Sie schob den Brief beiseite. Und musste doch immer,
magisch angezogen, wieder hinschauen. Griff nach lan-
ger Zeit des Hin- und Wegschauens entschlossen zum
Horer und rief ihre Freundin Brigitte an. Brigitte war mit
allen Wassern gewaschen, lief§ sich niemals ein X fiir ein
U vormachen und konnte recherchieren wie ein Teufel.

Mein Name ist Brigitte. Ich kenne Marian seit der
Schulzeit, und sie ist immer ein kleiner Chaot gewesen.
Eigentlich war sie keine gute Schiilerin, zu unkonzent-
riert und hat immer in ihr Heft gemalt, aber die Leh-
rer mochten sie und haben sie deshalb bis zum Abi mit-
geschleift. Sie sei wichtig fiir die soziale Hygiene der
Klasse, habe ich mal Fran Schumann, Englisch, sagen
horen. Ich war gut in Mathe, habe Versicherungskauf-
mann gelernt und berate Marian in Fragen, bei denen
man mit Humor oder Kinderglanben nicht weiterkommt.
Sonst? Sie hat was an den FiifSen. Ungleich grofSe Zehen.
Aber sie zeigt sie niemandem und spricht nicht driiber.
Ich habe es mal durch Zufall von einer Klassenkame-
radin von ihr erfabren. Es ist anscheinend erblich. Ihre
Mutter hatte es angeblich auch.

Es dauerte nur eine Stunde, und Brigitte erstattete
Bericht. »Ich glaube, so unwahrscheinlich es sich anhort,
du hast wirklich ein Haus in Frankreich. Der Notar, der
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dir geschrieben hat, existiert. Ich habe ihn angerufen und
sogar mit ihm selbst gesprochen. Sehr freundlich. Schones
Franzosisch. Er hat dir tatsichlich einen Brief geschrie-
ben, alles andere ist vertraulich. Dazu gibt er natiirlich
keine Auskunft. Das ist wie in Deutschland.«

Marian wusste nicht, wie sie sich jetzt fiihlen sollte.
Einerseits wie ein Kind, das ein aufregendes Geschenk
bekommen hatte, andererseits ungliubig und irgendwie
verdrgert. Wer brach da in ihren Alltag ein, der sowieso
schon chaotisch genug war, wenn man Jeff glaubte? Die
Jagd nach Auftrigen und gleichzeitig der Versuch, eine
schone coole Frau an der Seite eines smarten Mannes
zu sein. Mokassins und High Heels waren ihr tiglich
Brot. Da konnte sie nicht noch Uberraschungen dieser
Art brauchen.

Sie untersuchte den Briefumschlag. Es war kein Foto
von dem Haus dabei. Lediglich die Rede von 11§ Qua-
dratmetern, wenn man den Begriff metres carrés richtig
interpretierte. Das war nicht viel. War das mit Grund-
stiick? War das Haus vermietet, und wie wurde es beheizt?
Und natiirlich, wo lag es. Lage. Lage. Lage. Das sei angeb-
lich das Wichtigste. All das wiirde Jeff fragen. Sie wollte
nur wissen: Wer hatte ihr ein Haus in einem anderen
Land vermacht?

»Ist das Haus vermietet? Welches Baujahr? Wohnfliche
oder auch Grundstiick? Denkmalgeschtitzt?« Das waren
erwartungsgemafd die ersten Kommentare von Marians
Verlobten. »Dann ist es schwer verkauflich. Auflenfassade
muss in dem Fall erhalten werden. Keine Solarkacheln.
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Fenster und Laden historisch. Ersatzteile teuer. Aber viel-
leicht hast du Gliick, und das Haus ist modern. Wohn-
anlage. Franzosische Billigbauweise. Vielleicht kann man
es sogar abreiflen. Manchmal ist das Grundstiick mehr
wert als die Bude drauf.«

Marian verstand Jeff wie so oft nicht. Ja, sie horte die
Worte akustisch, aber sie verstand ihren Sinn nicht. Er
lebte ganz einfach auf der anderen Straflenseite. Sie hatte
sich in ihn verliebt, da er threm zum Chaos neigenden
Gemiit eine klare Linie verlieh.

Auflerdem hatte er noch eine weitere gute Eigenschaft.
Er war ein Kimmerer. Er kiimmerte sich um alles und
jedes in Marians Leben. Versicherungen. Vorsorgeunter-
suchungen. Den Computer und ihre Heizung. Marians
Vater, Harry Firber, war ein Hallodri gewesen. Ein char-
manter Nichtsnutz und Fremdginger. Deshalb waren
Jetfs Eigenschaften fiir Marian anziehend, wenn auch
manchmal skurril. Ironisch merkte sie an: »Jeff, bevor
wir das Haus abreiflen, konnte man es sich ja durchaus
ansehen. Interessiert es dich gar nicht, wer es mir hin-
terlassen hat?«

Jetf zuckte die Achseln. »Schon. Aber ich kenne das
alles. Teure Autos gehoren nimlich nur zu oft auch zur
Erbmasse oder werden irgendwie weitergegeben. Das
kommt immer mal wieder vor. Ein ehemaliger Liebha-
ber von dir oder ein fritherer Verehrer deiner Mutter?
Keine grofie Sache.«

»Keine grofle Sache? Na, fir mich schon. Und wie
sprichst du denn von ehemaligen Liebhabern, die ich viel-
leicht gar nicht hatte.«

»Sachlich, Marian. Immer sachlich. Du warst Ende 20,
als wir uns kennenlernten. Ich denke nicht, dass du da
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noch niemals Kontakt mit Miannern hattest. Nicht bei
deinem Aussehen.«

Marian wusste, dass Jeff nicht so abgebriiht war, wie
er tat. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm.

»Vergiss die imagindren Liebhaber. Lass uns nichste
Woche zusammen hinfahren.«

Jetf titschelte ihre Hand. » Lohnt doch nicht. Wir kon-
nen es erst verkaufen, wenn der Notarvertrag rechtskrif-
tig ist. Ich nehme an, dass das in Frankreich nicht anders
istals in Deutschland. Musst du eigentlich personlich hin-
fahren oder kannst du jemanden ermichtigen? Unsere
Kunden lassen die Autos oft einfach abholen. Etwa vom
Hausmeister.«

Jeff nickte Marian wohlwollend zu. Sie schiittelte den
Kopf. »Ich habe bekanntlich keinen Hausmeister, aber
vielleicht leiste ich mir in Frankreich eine Concierge. So
eine Neugierige, die nebenher noch Liebesbriefe tiber-
bringt. Aber im Ernst, Jeff, dein Beruf verdirbt dich. Ich
fahre nattirlich personlich hin.«

»Aber wieso denn das?«

»Weil man durchaus auch einfach mal so ins Elsass
reisen kann. Gemiitlich. Sachen angucken. Kirchen.
Museen. Und bevor ich irgendwas unterschreibe, will
ich das Haus erst sehen.«

Bei den Worten Kirchen und Museen verzog Jeff
das Gesicht, als habe er auf eine Essiggurke gebissen.
Dann zog er sein Handy hervor, setzte seine Brille auf,
um irgendetwas zu checken. »Hast recht. Hypotheken
drauf. Mieter, die man nicht rauskriegt, Am schlimms-
ten sind alte Behinderte. Da brauchst du einen richtig
guten Anwalt. Ich nehme an, dass das in Frankreich
auch nicht anders ist. Also gut. Zeitfenster drei Stun-
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den, nein vier, weil du es bist. Nichsten Donnerstag
von 13 bis 17 Uhr.«

Marian schuttelte emport den Kopf. »Jeff! Oh nein,
nein. Ich brauche richtig Zeit. Ein Wochenende musst
du dir schon freinehmen. Das Universum der Autokiu-
fer wird es ja wohl mal ein paar Stunden ohne dich aus-
halten.«

»Du weiflt, dass nichste Woche Vintage-Messe in
Hamburg ist, und dann hitte ich mit Bau-Schieder einen
Termin in Zirich. Wer garantiert mir, dass die da in der
Pampa ein ordentliches WLAN haben.«

»Wir reisen nicht nach Zentralafrika, sondern wir bege-
ben uns lediglich ein paar Kilometer weiter siidwestlich
von hier. Aber gut. Dann fahre ich eben alleine.«

Jeff widerstand der Versuchung, seine Brille erneut auf-
zusetzen, und musterte seine zukiinftige Frau nachdenk-
lich. Der Gedanke, dass sie ganz alleine um ein wie auch
immer geartetes Anwesen in Frankreich strich und viel-
leicht jene tibereilten Entscheidungen traf, die er bei ihr
stets beftirchtete, gefiel ihm nicht. Marian war manch-
mal unkalkulierbar, und es war thm immer noch nicht
gelungen, die Formel herauszufinden, nach der man sie
berechnen konnte.

Ich mag diese Fran wirklich, anch wenn ich weifS, dass
einige meiner Freunde meinen, sie passt nicht. Aber ich
habe noch viel Arbeit mit ihr, denn ich verkaufe nun mal
keine bunten Kinderwdgelchen, sondern Wagen der obe-
ren Klasse. Da muss man manchmal einfach nur rech-
nen, sonst nichts. Die Gefiible in den Kiiblschrank und
gut verhandeln. Das kann sie nicht. Als mein Vater ibr
damals anbot, fiir uns eine Werbebroschiire zu gestalten,
hdtte sie niemals gleich das erste Angebot annebmen diir-

27



fen. Ich vergesse nie, wie sie zu ihm sagte: »Das mache
ich gerne. Wird SpafS machen.« SpafS! Das muss man sich
mal vorstellen.

»Also gut. Wir fahren Samstag nach meinem Mor-
ning Meeting mit dem Steuerberater und bleiben tiber
Nacht in dem Kaff. Buchst du uns was im Ersten Hotel
am Platz?«

Das war mehr, als Marian verlangt hitte, aber jetzt
war es gut, wie es war. Und was das Erste Haus am Platz
anging ... man wirde sehen, ob es nicht das Zweitbeste
auch tat.

Und dann tat sie noch etwas, das Jeff eigentlich nicht
mochte. Sie ging in ihre altmodisch eingerichtete Kiiche
und trug etwas heraus, das sie selbst gekocht hatte. Jeff
ging lieber essen, und zwar in letzter Zeit besonders gerne
japanisch, da man davon nicht dick wurde.

»Was ist denn das?«

»Eine Uberraschung. Um dich auf das Haus einzu-
stimmen. Eine elsissische Spezialitit. Sie nennen es Bae-
ckeoffe, und es besteht aus drei Sorten Fleisch, Karotten
und Zwiebel und Kartoffeln.«

»Nein, nein«, rief Jeff entsetzt. »Doch nicht etwa
Schweinefleisch?«

Marian schmunzelte. »Oh doch. Wir sind keine Mus-
lime, und zweitens ist das Elsass nun mal ein bauerlicher
Landstrich. En Guete. Ich redd jetzt Elsissisch.«

Jeff schuittelte verzweifelt den Kopf und pickte sich
zwei Karotten heraus. Das konnte ja heiter werden!

Marians Familie war vergleichsweise iiberschaubar,
aber ein wichtiger Mensch war ihre Cousine Barbara. Bar-
bara war die Tochter von Hubert Farber, dem ilteren Bru-
der ihres Vaters, den man forsch Hupsi nannte. Barbara
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