




E v a  K l i n g l E r

Alsace,  
mon amour!



Eva Klingler wurde im oberhessischen Gießen geboren. Ihre 
Jugend und die Studienjahre verbrachte sie in Mannheim, 
bevor sie nach Baden-Baden zog, um ein Volontariat beim 
Südwestrundfunk zu absolvieren. Nach einigen Jahren ent-
schloss sie sich, selbstständig zu arbeiten, und wirkte als Do-
zentin, Autorin und freie Journalistin in Redaktionen in Ba-
den-Baden und Bretten. Nach einem kurzen Zwischenspiel 
als Bibliotheksleiterin in Rheinstetten wurde sie endgültig als 
freie Autorin sesshaft. Ihre Bücher spielen meistens in Baden 
und im Elsass. Mit ihren zwei Katzen lebt Eva Klingler nun 
in einem grünen Stadtviertel von Karlsruhe und betreibt die 
von ihr gegründete Wohltätigkeitsorganisation „20 Stühle“.

E i n  h a l b E s  h a u s  i m  E l s a s s !  Die hübsche und lebens-
lustige Frankfurter Grafikerin Marian Färber hört zum ersten Mal, dass ihre 
Großmutter eine Elsässerin war. Und nicht nur das! Oma Arlette hat ihrer 
nie gesehenen Enkelin zu deren 30. Geburtstag ein halbes Haus in einem 
reizenden Winzerdörfchen vermacht. Zusammen mit ihrem skeptischen 
Verlobten Jeff reist Marian nach Eguisheim und betritt staunend eine neue 
Welt. Sie muss lernen: Das Elsass ist mehr als Flammkuchen und Guglhupf. 
Doch genau um den scheint sich ein uraltes Geheimnis zu ranken, dessen 
Aufklärung brisant ist und mitten hinein führt in die Geschichte des Elsass 
und Frankreichs. Wer verfolgt Marian die ganze Zeit über und hinterlässt 
ihr mysteriöse Hinweise? Ist es ein Freund oder ein Feind? Und welche 
Rolle spielt der attraktive Mann ihrer Cousine, zu dem sich Marian hin-
gezogen fühlt …
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Dieses Buch widme ich 
meinem lieben Mann Günter Läufer, der das Elsaß 

so sehr geliebt hat und leider letztes Jahr  
zu früh verstorben ist.
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1. Kapitel  
Frankfurt 

Also, ich mochte die Frau Färber immer gut leiden. Freund-
lich zu mir, dem Postboten, und meistens gut gelaunt. Sie 
lacht oft. Und sie ist eine hübsche Frau. Sie ist blond und 
ein bisschen mollig, aber es steht ihr gut. An dem Tag 
damals hat sie einige Briefe bekommen, einer war von 
der Bußgeldstelle. Die erkennt man gleich, und wenn 
man sie einwirft, achtet man besser darauf, dass der Emp-
fänger nicht zufällig in der Nähe ist, sonst kriegt man die 
schlechte Laune von den Leuten mit. Und dann war da 
an dem Tag noch ein Brief mit ausländischer Marke dabei. 
Weiß natürlich nicht, was drinstand, aber er sah ein biss-
chen offiziell aus.

»Guten Morgen, Frau Färber!«
Der in Gelb und Blau gewandete Postbote ließ die 

Klappe des Briefkastens zufallen und bedauerte im glei-
chen Moment: »Jetzt ist die Post schon drin.«

Marian lachte: »Wenn Sie die jetzt einfach so wie-
der rausfischen könnten, müsste ich mir Sorgen um die 
Sicherheit meiner Rechnungen machen.« 

Der Austräger war ein junger Mann, der meistens gute 
Laune ausstrahlte und den Marian dennoch manchmal 
bedauerte. Zum Beispiel am Wochenende, wenn er die 
Werbebeilagen schleppte. Manche Leute aus dem Viertel 



8

regten sich hinter vorgehaltener Hand darüber auf, dass er 
offensichtlich einen Migrationshintergrund hatte, wahr-
scheinlich sogar aus dem arabischen Raum stammte. Man 
hatte sich ja an diese Leute gewöhnt, und die könnten 
ja alles Mögliche arbeiten, aber deutsche Post austeilen? 
Das war doch früher ein Respektsberuf gewesen. 

Marian lächelte über solche Vorurteile. Ihr Verlobter, 
Jeff Bartels, war ausnahmsweise ihrer Meinung, aller-
dings aus anderen Gründen als sie. Er erklärte überall 
und gerne seine Philosophie: »Für mich sind die Men-
schen Arbeitskräfte, und wenn sie gut sind, dann haben 
sie für mich keine Hautfarbe oder Religion. Dann sind 
sie einfach nur gut.« Eigentlich, dachte Marian, war seine 
Einstellung ja sehr lobenswert, und trotzdem hatte es 
immer einen kleinen Beigeschmack, wenn er so etwas 
sagte. Zumal er des Öfteren hinzufügte: »Ich sehe ja 
sowieso nicht, wie einer aussieht. Außer ich gehe ganz 
nah ran, und das lohnt sich nur bei schönen Frauen, und 
dann kriege ich Ärger mit meiner Regierung.« Abgese-
hen von dem eher geschmacklosen Witz mit der Regie-
rung war die Bemerkung eine kleine Anspielung darauf, 
dass Jeff sehr schlecht sah. Natürlich hatte er sich die 
Augen lasern lassen, das machte man so in seinen Krei-
sen, aber leider hatte es nicht ganz geklappt, und beim 
Studium des berühmten Kleingedruckten brauchte er auf 
jeden Fall eine Brille. Und Jeff las eine Menge Kleinge-
drucktes. Als Autoverkäufer war das, was andere über-
lasen, sein Erfolgsrezept.

Marian wandte sich jetzt wieder dem Postboten zu.
»Macht nichts«, gab Marian gut gelaunt zurück. »Ich 

habe es nicht eilig. Erwarte nur einen freundlichen Gruß 
vom Ordnungsamt der Stadt Frankfurt. Mit anderen 
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Worten einen Strafzettel. Zu lange geparkt oder zu wenig 
eingeworfen. Wie man es nimmt.«

Der junge Mann wandte ein: »Aber da war noch was 
anderes dabei. Ausländische Briefmarke. Schönen Tag 
noch und hoffentlich was Erfreuliches.« Der Postbote 
kletterte auf sein Dienstfahrrad und fuhr die wenigen 
Meter weiter zum nächsten Haus. Er hätte auch laufen 
können, aber wenn man schon ein Dienstfahrrad hatte, 
dann benutzte man es auch.

Der Brief, der alles verändern sollte, hatte sich einen 
freundlichen und sonnigen Tag ausgesucht, um in Mari-
ans Briefkasten landen. Die Welt sah aus wie frisch gewa-
schen, und die vor Geschäftigkeit summenden Straßen 
Frankfurts wirkten ungewohnt heiter.

Der Frühsommer war aus den Startlöchern gekom-
men und gab ein bisschen an, was alles in ihm steckte. 
Die spärlichen Bäume hatten das kahle Wintergewand 
schon vor langer Zeit entschlossen abgeworfen und tru-
gen jetzt ein saftiges Grün. Die sorgenvollen Mienen der 
Banker hatten sich erhellt, weil es schön warm wurde. 
Auch Marian war bester Laune, als sie jetzt den Postkas-
ten öffnete und neben Werbematerial einige Briefe her-
ausfischte. Aufmachen würde sie sie später. Nach einer 
Tasse Kaffee. Leise vor sich hin summend, erklomm sie 
die Stufen zum vierten Stock. Leicht fiel ihr der Aufstieg 
nicht, und sie wusste auch ganz genau, warum das so war. 
Sie hatte wieder ein kleines bisschen zugenommen. Nicht 
an bestimmten Stellen, sondern so ganz unauffällig über-
all. Wenn man auf die Frage nach einem Lieblingshobby 
ehrlicherweise mit »Kochen und das Gekochte dann auf-
essen« antworten müsste, hatte man wahrscheinlich ein 
Problem. 
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Marian trug ihren ungewöhnlichen Vornamen aus 
einem etwas bizarren Grund. Als es darum ging, ihren 
Vornamen Marianne in das Geburtsregister einzutragen, 
geschah das auf dem Standesamt mit der Hand, da die 
elektrische Schreibmaschine nicht verfügbar war. Der 
Standesbeamte hatte eine ungeheuer große Handschrift, 
und das entsprechende Feld war bei Marian zu Ende. 
Das hatte Charlotte Färber so gut für ihre Tochter gefal-
len, dass sie es dabei belassen hatte und dem Standesbe-
amten zwei Buchstaben geschenkt hatte. Marianne hätte 
sowieso einer stattlichen Frau besser gestanden, und für 
die eher kleine und mit sehr weiblichen Formen ausge-
stattete Marian passte der Name. Knapp sitzende Jeans 
enthüllten einen ziemlich rundlichen Po unter einer zier-
lichen Taille. Jeff hatte in einem unbedachten Moment 
gesagt, sie sehe aus wie eine Fruchtbarkeitsgöttin, doch 
das Kompliment hatte ihr nicht gefallen. Göttin ginge ja, 
aber Fruchtbarkeit? Kinder wünschte sie sich schon, aber 
so weit waren sie und Jeff noch nicht in ihrer Lebens-
planung. 

Und wenn Marian schon an ihre Pfunde zu viel dachte, 
dann befiel sie sofort die Unsicherheit, wie sie sich in 
Zukunft wegen einer weiteren Unzulänglichkeit verhal-
ten sollte. Als Kind war sie stolz darauf gewesen, doch 
jetzt störte sie die kleine Eigenheit. Ihr linker kleiner Zeh 
war größer als der sogenannte große Zeh. Es sah nicht 
schlimm aus, eher lustig, aber auch sehr sehr unperfekt. 
Wobei ihr Gedankenkarussell bei Jeff ankam, dem sie 
diese Tatsache bisher hatte irgendwie verbergen können. 
Stichwort: immer Socken im Bett. Keine Aufenthalte am 
Strand ohne stylische Strandschuhe. Der kleine Defekt 
war erblich; ihre Mutter hatte ihn auch, wenn auch etwas 
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schwächer ausgeprägt. Jedenfalls hielt Marian ihre Füße 
geheim, wie sie auch andere Passionen vor Jeff geheim 
hielt. 

Oben angelangt, genoss Marian erst einmal ganz leise 
schnaufend die vertrauten Geräusche und Gerüche der 
Wohnungen um sie herum.

Marian Färber liebte das Haus, in dem sie wohnte. 
Im Unterschied zu Jeff, der Marians Wohnung stets mit 
Unbehagen betrat. Es verging kein Tag, an dem Jeff sie 
nicht drängte, endlich zu ihm in das schicke Penthouse in 
der Nähe der Miquelallee zu ziehen. Schließlich waren sie 
verlobt, was er sowieso nie verstehen konnte. Man hätte 
doch gleich heiraten können. Altmodische Sache in sei-
nen Augen, diese Verlobung, doch Marian hatte nun mal 
ein Faible für Altmodisches und für englische Teerosen 
und für bestickte Täschchen, in die sie Tempotaschentü-
cher steckte und die nach Lavendel rochen. 

»Die klaren Formen«, beschrieb Jeff sein eigenes 
Zuhause, als sei er Immobilienmakler und müsste es 
einem Kunden anpreisen, »und der Blick über das Ban-
kenviertel bis zum Main. Wie kannst du stattdessen hier 
wohnen, Marian? Vierter Stock. Ohne Aufzug. Altbau. 
Schlechtes Viertel. Unordentlicher Hinterhof. Gegen-
über trocknen die Handtücher der Italiener im Nachbar-
haus. Es sieht ja aus wie in Sizilien. Und riecht auch so.«

Na ja, das gebe ich schon zu. Was Marian als Wohnung 
bezeichnet, wäre für mich eine Abstellkammer. Da soll 
sie doch ihren Vater in Kanada anrufen, der wird ihr das 
bestätigen. Der hatte doch damals, glaube ich, mal mit 
Immobilien zu tun, wenn auch nicht mit denen, die ich 
als Erste Klasse bezeichnen würde. Der hat ja sowieso 
für Geld fast alles gemacht. Aber immerhin. Ich habe 
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so meine Ansprüche. Schließlich bin ich schon Ü 30, und 
irgendwann muss man eine Duftmarke setzen, was man 
will im Leben, und ich will auf jeden Fall schick wohnen.

Marian sagte nichts dazu. Es hätte auch keinen Sinn. 
Jeff war sich immer seiner Sache so sicher, und er schien 
immer die vernünftigeren Argumente zu haben. Doch 
gerade die multikulturelle Atmosphäre gefiel ihr so gut 
an diesem Viertel im Südosten von Frankfurt. Studenten, 
Künstler und natürlich Familien aus aller Welt.

Zu den vor Jeff verborgenen Leidenschaften gehörten 
ihre regelmäßigen Besuche bei der kleinen Kindertages-
stätte vorne an dem Platz mit dem Kiosk und dem tür-
kischen Lebensmittelhändler. Sie betrachtete gerne die 
spielenden Kinder. Immer waren es die Kinder mit den 
schwarzen Locken, der getönten Haut und den dunk-
len Augen, die sie mit ihrem Blick verfolgte. Obwohl es 
mehr als unwahrscheinlich war, dass sie jemals ein Kind 
mit südländischem Aussehen bekommen würde. Denn 
sie selbst war hellhaarig, mit dem Porzellanteint der ech-
ten Blondinen und den hellblauen Augen, die fast schon 
skandinavisch wirkten. Und doch fühlte sie sich zu den 
Schwarzhaarigen hingezogen, so, als habe sie in einem 
früheren Leben im Süden gelebt. 

Sie hütete sich, diese Gedanken mit Jeff zu teilen. Er 
war zu rational und lief im Leben immer auf der vernünf-
tigen Seite der Straße. Was manchmal auch von Vorteil 
war. So hatte er sie vor Kurzem davor bewahrt, einen 
alten knallroten 2 CV zu kaufen, den ihr ein früherer 
Studienkollege, der nach Australien auswandern wollte, 
angeboten hatte.

»Um Himmels willen«, hatte sich Jeff empört, »einen 
Knallfrosch wie den können wir uns später mal leisten. 
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Als Drittwagen. Für die Clique als Gaudi. So ein Auto 
ist doch nur originelles Statement, das vielleicht bei man-
chen Kunden gut ankommt, aber doch nicht für dich als 
Erstwagen. Und unsere Kinder fährst du damit bestimmt 
nicht spazieren.«

Marian hatte ihm zuvor vergeblich das Bild von sich 
und der Ente mit farbigen Worten entworfen. »Ein 2 CV 
ist wie eine Lebenseinstellung. Ich sehe mich, wie ich 
zu einem italienischen Markt fahre, einen rustikalen 
Korb heraushole und frische Kräuter oder Gemüse ein-
kaufe …«

Jeff war aufgesprungen. »Schatz, du weißt, ich liebe 
dich. Ich bewundere deine Fähigkeiten als Grafikerin und 
als Zeichnerin von leckerem Essen. Hättest du die Spei-
sekarte für den Geburtstag meines alten Herrn nicht ent-
worfen, hätten wir uns nie kennengelernt. Aber ich habe 
es dir von Anfang an gesagt: Ich mag keine Frauen, die 
nach Essen riechen, und ich mag keine Frauen in Schür-
zen. Das ist nicht meine Welt.«

Marian seufzte. Ja, das hatte er gesagt, und deshalb 
gingen sie auch fast immer aus zum Essen. Meistens zum 
Edelitaliener. Oder zum Japaner. Oder zum Deutschen 
mit mindestens einem Stern. Vor allem überall dahin, wo 
die Chance bestand, dass man einen potenziellen Klien-
ten traf und sich über die Tische zunickte. So ein Nicken 
war Gold wert.

»Es ist gut für mein Renommée, mit einer so attrakti-
ven Frau gesehen zu werden«, bekannte Jeff offen. »Das 
ist die weiche Seite meines Geschäfts. Der Kunde will 
wissen, mit wem er es zu tun hat. Schließlich ist er bereit, 
fast 100.000 Euro für einen prächtigen SUV von Merce-
des auszugeben. Es gibt ihm und seinem Geld ein gutes 
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Gefühl, wenn er sich uns beide harmonisch auf einem 
Rolf-Benz-Sofa vorstellt.«

Marian löschte gedanklich das Bild von sich und dem 
Weidenkorb und versuchte, es gegen ein Bild von einem 
modernen Sofa auszutauschen, das überhaupt nicht ihrem 
Geschmack entsprach, welcher sich jahrelang auf Floh-
märkten geformt hatte. Jeff lachte und strich ihr über 
das Haar. »Außerdem würdest du an keinem Wochen-
markt in Frankfurt einen Parkplatz finden. Das gilt auch 
für die gesamten Stadtteile und das Universum. Also lass 
den Weidenkorb, wo er ist. Worauf hast du heute Abend 
Lust? Ich dachte an die neue Lounge am Römer. Finger-
food und Drinks. Und es gibt Jazz. Live.« 

Ein wenig verlockendes Angebot, denn Marian mochte 
keinen Jazz. Kann man gedankenverloren tanzen zu Jazz 
oder sich geborgen in den Armen dieser Klänge fühlen? 
Jazz verstörte Marian. Sie liebte Folkloremusik, bretoni-
sche, irische, schottische, denn das brachte in ihr etwas 
zum Klingen, das sonst schwieg. Hinzu kam eine ver-
hängnisvolle Leidenschaft für bunte Taschen, ebensolche 
Röcke und Indienhemdchen, die eigentlich aus der Mode 
waren. Marian vergötterte die 60er-Jahre und die Folk-
rockbewegung der USA. Joan Baez. Jim Croce. Natür-
lich Bob Dylan. Doch solche Kleidchen konnte sie nicht 
anziehen, wenn sie sich irgendwo als Grafikdesignerin 
um einen Auftrag bewarb. Graues Kostüm, schicker coo-
ler Style waren angesagt.

Natürlich wusste Marian, dass Jeff und sie vollkom-
men unterschiedliche Blicke auf die Welt warfen. Ganz 
abgesehen von seiner Sehschwäche. Doch er war zu einem 
Zeitpunkt in ihr Leben getreten, als es ihr nicht gut ging. 
Ihre Mutter, Charlotte Färber, war überraschend und 
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viel zu früh an einem nächtlichen Herzinfarkt gestor-
ben. Schnell für sie und grausam für ihre Tochter, die 
von nun an die Nacht fürchtete. Marian, eigentlich mit 
Talent zum Glücklichsein ausgestattet, war damals sehr 
betroffen gewesen. Ihre Entwürfe, die sie für Kunden 
anfertigte, hatten viel zu viel Grau und Schwarz aufge-
wiesen. Klienten der kleinen Agentur, in der sie arbeitete, 
hatten sich bei ihrem Chef, beschwert. »Wir sind doch 
kein Beerdigungsinstitut.«

Doch dann kam Peter Bartels senior. Heizungs- und 
Sanitärtechnik. Fotovoltaik. Modernste Technologie. 
Und sein Sohn Jeff, der sich nicht für Heizungen, son-
dern für schnelle Autos interessierte, war Juniorchef eines 
schicken Autohauses. Es einte Vater und Sohn, dass sie 
begeistert waren. Der Vater von Marians Entwurf für 
Einladung und Speisekarte zum Firmenjubiläum. »Das 
schwarze P und das graue B unterstreichen unsere Seriosi-
tät und haben etwas mit Architektur zu tun. Wir sind sehr 
zufrieden.« Und sein Sohn war angetan von der Künstle-
rin selbst, deren offene Fröhlichkeit und herzliche Schön-
heit ihn hinriss.

Das alles hatte sie gerettet. Der Chef ihrer Agentur war 
versöhnt, und sie war dankbar und deshalb nahm sie Jeffs 
Einladung zum Essen gerne an. Kurz darauf wurden sie 
ein Paar, und in seinem Designerbad standen von nun an 
zwei Zahnbürsten. Für alle Fälle. 

Jeff sah auf eine smarte Weise gut aus und wusste sich 
auf eine leicht überhebliche Art in bestimmten Kreisen zu 
benehmen. Er war sachlich und kompetent, hatte immer 
den Überblick und wusste, wo er im Leben hinwollte. 
Nämlich irgendwo nach oben. Schließlich war er Frank-
furter. Mainhattener, wie er immer sagte. Die Stadt mit 
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ihren Hochhäusern und mit ihren Büropalästen war wie 
ein Biotop für ihn. Und dann putzte er bedächtig seine 
Designerbrille, die er tragen musste, da das Lasern nicht 
geklappt hatte, und setzte sie wieder auf, um selbstbe-
wusst in die Welt um ihn herum zu blicken. Die bestand 
aus einfachen Strukturen: Dinge, die er schon hatte, Dinge, 
die er haben wollte und auf dem Weg dorthin war. Und 
der Weg war mit Kaufverträgen gepflastert.

Ja, das stimmt. Ich bin ein echter Frankfurter aber kein 
Würstchen. Ich mag es, dass hier in der Stadt was geht. 
Gerade in meiner Branche. Ich bin stellvertretender Chef 
eines großen Autohauses. Keine spezielle Marke, alles, was 
gut und teuer ist. Auch Gebrauchtwagen, wenn sie richtig 
gepflegt sind, verkaufen wir vor allem nach Russland und 
in die arabischen Länder. Stichwort: Vintage. Ganz ehrlich, 
ich bin da anders als Marian. Sie mag ja dieses Multikulti-
gedöns, aber das ist nicht meins. Andere Kultur. Nehmen 
die Hand, wenn du ihnen den Finger gibst. Deshalb gebe 
ich keinen Finger. Nur klare Deals. Ich mag an Marian, 
dass sie anders ist und mich zum Lachen bringt. Und sie 
ist eine richtige Frau. Kein so emanzipierter Hungerhaken. 
Diese Spinnereien mit den exotischen Früchten und den 
Gewürzen, die sie zeichnet und was sie danach zu essen 
draus macht, also das muss ich ihr noch ausreden. Macht 
zu viel Dreck in der Küche. Und von der Küche in unse-
rem ersten gemeinsamen Haus habe ich ziemlich genau 
Vorstellungen. Alles weiß. Edel. Und schwarz und silber. 

Marian dachte an Jeff, schüttelte schmunzelnd den 
Kopf, setzte sich an ihren Küchentisch und sortierte die 
Post. Mist. 

Der befürchtete Strafzettel war natürlich dabei. Diese 
Computer vergaßen nie. Und sonst noch Werbung. Gar-
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tenmarkt. Baumarkt. Konnte sie alles entsorgen. Sie hatte 
schließlich nicht einmal einen Balkon. Der fehlte ihr wirk-
lich. Schließlich standen ihre Modelle in Blumentöpfen 
und nicht auf dem Laufsteg. Seit sie sich auf das Zeich-
nen von Lebensmitteln spezialisiert hatte, machte ihr der 
Beruf als Grafikerin wieder Spaß.

Zwischen den Gartenmöbeln und dem Strafzettel hatte 
sich noch ein anderes Kuvert versteckt. Mit einer auslän-
dischen Briefmarke. Sie sah genauer hin. Ein Brief aus 
Frankreich?

Von einem Monsieur Bonner. Notaire. Aus einem Ort 
namens Châtenois. Nie gehört. Ein Notar also. Notar-
briefe sind ein bisschen wie Schreiben vom Finanzamt. 
Sie lösen Bedenken und schlechtes Gewissen aus. Etwas 
vergessen? Unterschlagen? Angestellt?

Marian schüttelte den Kopf. »Nein, da kann nichts 
mehr sein«, sagte sie zu sich selbst. »Es ist viele Jahre her, 
dass ich das letzte Mal in Frankreich war. In Paris. Ewig.«

Doch ihre ohnehin leicht zu entfesselnde Neugierde 
war geweckt. Aufgeregt riss sie den Brief auf. Ein dicht 
beschriebenes Schreiben war darin mit Zahlen und Num-
mern und fettgedruckten Lettern und einer Unterschrift. 
Wunderbar, doch leider alles in Französisch. Und dieses 
Fach hatte Marian in der Schule so schnell we möglich 
abgewählt. Sie hätte lediglich noch einen Kaffee bestel-
len können oder nach dem Weg fragen.

Keine Chance, den Brief zu lesen und ihn dabei von 
Google übersetzen zu lassen. Dazu war sie zu ungeduldig.

»Tja, mein lieber Jeff, das ist der Vorteil eines Hau-
ses mit Multikulti«, sprach sie ins Leere, doch es klang 
fast so, als sei es ein Argument für ihre Wohnung und 
gegen das Designerloft. Gegenüber wohnte nämlich die 
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Familie Ghalalfi. Algerier. Eine Kinderschar, eine etwas 
gestresste Mama, deren Kopftuch im Alltagstrubel mehr 
als einmal verrutschte, ein gutmütiger und müde ausse-
hender Ehemann und Vater, der sich zu nachtschlafen-
der Zeit in Schichtarbeit zu seiner Firma begab. Raima, 
eine große Frau mit offenbar starken Nerven, hatte in 
Algerien Jura studiert, doch das Examen war hier nicht 
anerkannt worden. Jetzt hatte sie eine wachsende Fami-
lie zu betreuen und kam nicht dazu, sich um ihr eigenes 
Leben zu kümmern. Doch sie wirkte trotz allem nicht 
unglücklich, eher gelassen.

Ich bin Raima. Mein Mann wohnt schon lange in 
Deutschland und arbeitet bei Siemens. Wir haben uns 
über Verwandte kennengelernt. Er wollte eine Familie 
gründen, und ich war noch zu Hause. Ich habe in Oran 
gewohnt. Das ist die Stadt, in der das Buch spielt, das viele 
in Deutschland kennen. Die Pest. Marian ist meine Nach-
barin gegenüber, und ich mag sie sehr. Sie grüßt immer 
und nimmt meine kleine Amira auf den Arm, wenn sie 
sie sieht. Amira liebt sie und nennt sie Tatta, was bei uns 
Tante heißt. Schade, dass Marian keine Kinder hat. Sie 
wäre bestimmt eine gute Mutter. Aber sie hat ja einen 
Verlobten. Er gefällt mir gut. Ich glaube, er verdient viel 
Geld. Ach, und sie hat mir geholfen, die deutsche Spra-
che zu lernen. Schwer!

Marian verstand sich gut mit Raima und hatte ihr zu 
einem Deutschkurs verholfen. Inzwischen sprach Raima 
einigermaßen Deutsch, aber sie konnte eben auch Fran-
zösisch. Und sie war immer zu Hause.

Marian sprang auf, griff nach ihrem Schlüssel, wider-
stand der Versuchung, den Kindern Gummibärchen mit-
zunehmen – aber die durften sie nicht essen, denn Gum-
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mibärchen enthielten Gelatine und waren damit nicht 
halal – und klingelte bei Raima.

»Raima, ich habe einen Brief aus Frankreich bekom-
men. Keine Ahnung. Von einem Notar. Könntest du mir 
in etwa sagen, was drinsteht?«

Raima ließ sie wortlos und wie selbstverständlich ein-
treten.

»Tee?«
»Danke!«
»Tatta, Tatta!« Amira, schwarze Augen, schwarze 

Locken und süße drei Jahre alt, versuchte, auf Marians 
Schoß zu klettern. Marian wusste, dass Tatta so etwas 
wie Tante hieß, und war stolz auf diesen Titel. 

Raima nahm den Brief und ließ sich etwas schwerfäl-
lig auf einem Küchenstuhl nieder. Es roch nach fremden 
Gewürzen. Etwas brutzelte im Backofen.

Sie las. Las noch einmal. Sah dann hoch, mit Erstau-
nen im Gesicht.

»Marian«, sagte sie feierlich. »Großes Glück. Du hast, 
wie sagt man, erbst. Geerbst. In Frankreich. Ein Haus.«

Marian setzte Amira auf den Boden, worauf sie heftig 
protestierte und das Gesichtchen zum Weinen verzog. 
Hastig strich ihr Marian übers Haar. Sie konnte Kin-
der nicht weinen, Katzen nicht miauen und Hunde nicht 
winseln sehen. 

»Wie bitte? Ich habe ein Haus in Frankreich geerbt? 
Wieso denn das? Das gibt es nicht. Wo denn?« Das waren 
zu viele Fragen für Raima. Sie seufzte, drängte Söhnchen 
Karim und Töchterchen Amira sanft zur Seite und nahm 
den Brief noch einmal in die Hand. »In … ich nicht weiß, 
wo das ist. Hier Rue Strasbourg Nummer 8. Strasbourg! 
Vielleicht en Alsace.«
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»Was? Ein Haus in Frankreich? Im Elsass? Wie komme 
ich denn dazu?«

Marian fühlte sich wie in einem dieser älteren Filme, 
in denen die Hauptpersonen plötzlich Häuser irgendwo 
von einem schrulligen Onkel erben, der damit seltsame 
Mutproben und Forderungen verknüpft.

»Tatta! Kuss!« Amira drückte ihr noch einen klebrigen 
Kuss auf die Wange und verschwand ins Kinderzimmer, 
um sich mit ihrem Bruder Karim zu streiten.

»Ja. Du hast ein Haus. In Frankreich!«, jubelte Raima.
Marian lachte. Noch immer schien alles irreal. »Oh je. 

Wenn das Jeff erfährt. Ein Haus. Ganz ohne die Vermitt-
lung seiner zahlreichen Immobilienfreunde. Ich kann es 
nicht glauben.«

Dann stand sie auf und schüttelte immer noch den 
Kopf. 

»Ich glaube, jetzt brauche ich einen Schnaps. Ich geh 
rüber zu mir.«

Raima sah sie tadelnd an. »Kein Alkohol, Marian. 
Nicht gut. Wirst du nicht schwanger.«

Marian zwinkerte:. »Heute riskiere ich das mal. Und 
heute werde ich sowieso nicht schwanger.«

Doch sie fand keinen Schnaps in ihren Schränken. 
Natürlich war sie keine Trinkerin, aber manchmal hatte 
sie Hochprozentiges zu Hause, denn Marian liebte es, 
alles Mögliche selbst herzustellen. So hatte sie eine Kräu-
terlikörphase gehabt, in der sie alle möglichen ungewöhn-
lichen Substanzen durcheinandermischte. Legendär war 
ihr Vanille-Basilikum-Likör, dessen hobbymäßige und 
wahrscheinlich illegale Produktion sie einstellte, weil ihre 
Freundinnen nur noch wegen dem Getränk zu ihr zu 
Besuch kamen.
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Kopfschüttelnd wanderte Marian unruhig durch ihre 
eher kleine Wohnung und versuchte, den Inhalt des 
Schreibens irgendwie zu verstehen. Viel wandern konnte 
sie nicht, denn die Immobilie, wie Jeff sie etwas abstrakt 
nannte, war vollgestellt mit buntem Kleinkram und 
deshalb auch schwer zu reinigen. Vor allem für Marian, 
die keinerlei Hingabe für Putzen hatte. Zum letzten 
Geburtstag hatte Jeff ihr Frei-Stunden von einer Putz-
fee geschenkt, die daraufhin einmal im Monat unter den 
Schränken Sachen hervorholte, die Marian dort verges-
sen hatte. Leinwände etwa, auf denen Marian »einfach 
so« malte, Stricknadeln mit Wolle für Strumpfprojekte, 
die im Sommer aufgegeben worden waren, und kleine 
Schachteln mit Ansichtskarten, die Marian immer wie-
der als Anregung für ihre Zeichnungen dienten. 

Die Enge war ein Grund mehr, um bald zu heiraten und 
in eine von Jeffs anvisierten Räumlichkeiten umzuzie-
hen. Etwa in der Nähe der Villa Kennedy, einem beson-
ders noblen Viertel von Frankfurt. Als Autoverkäufer 
der Oberschicht konnte Jeff durch seine Kontakte gute 
Mietobjekte sichern, bevor sie in die Angebote kamen. 
Ein eigenes Haus konnten sie sich noch nicht leisten, 
trotz Jeffs gutem Verdienst. Jeffs Vater hielt nichts davon, 
Wohltaten zu früh zu vergeben. »Ein gewisser Hunger 
schadet nicht«, verkündete er gerne symbolisch nach dem 
Abendessen, wenn alle satt waren. »So wie unsere künf-
tige Schwiegertochter hier. Sie ist nicht mit einem gol-
denen Löffel im Mund aufgewachsen. Das gefällt mir.«

Marian setzte sich nun an ihren Küchentisch, schob 
die Tageszeitung zur Seite und studierte noch einmal das 
höchst seltsame Schreiben, das in ihren Briefkasten gese-
gelt war. War es überhaupt an sie gerichtet? Wieder und 
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wieder las sie die Adresse und den Namen. »Marian Fär-
ber.«

Wer konnte ihr ein Haus vererbt haben, und das auch 
noch in Frankreich? Seriös war das natürlich nicht. Man 
hörte immer wieder von Schwindlern. Wahrscheinlich 
forderte man sie in dem nächsten Brief auf, 2.000 Euro auf 
ein dubioses Konto zu überweisen, und dann erst würde 
sie einen Schlüssel geschickt bekommen. Ähnliches war 
ihrer Freundin Dotto passiert, die sich für eine Wohnung 
in Wiesbaden interessiert hatte. Leider war das Geld, das 
sie einer Firma mittels Moneygram geschickt hatte, ver-
schwunden und der Schlüssel nie zugeschickt worden. 

»Da könnt ihr lange warten«, grollte Marian den Brief 
an. Er schwieg zurück, nicht mehr enthüllend als das, was 
man bereits gelesen hatte. Marian lief durch die Woh-
nung. Versuchte, den Brief zu vergessen. Sie würde ihn 
einfach wegwerfen. Die Hand schwebte schon über dem 
Papierkorb. Doch halt. Etwas war seltsam. Etwas hatte 
sich verändert. Es war auf einmal um sie herum so still. 
Kein Geräusch von draußen war zu hören. Als wäre 
die Welt in eine Wehe aus Schnee oder in dichten Nebel 
getaucht.

Und dann geschah es zum ersten Mal. Etwas wie ein 
süßlich duftender Luftzug umwehte sie. Wie ein Fön auf 
niedrigster Stärke. Es fühlte sich an, als ob weiße wei-
che Vögel sie ganz sanft mit ihren Schwingen berührten. 
Und dann schien dieser Luftzug die Richtung zu wech-
seln, als reiche er ihr die Hand und zog sie fast hin zu dem 
Brief, der auf dem Tisch lag. So etwas hatte Marian noch 
niemals erlebt. Es war nicht direkt unangenehm, aber es 
war ungewöhnlich und auch unheimlich, denn sie hatte 
das Gefühl, als könnte sie gegen diesen Luftzug einfach 
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nichts machen. Er war sanft, aber bestimmt. Und dann 
war es auch schon zu Ende.

So nahm sich Marian trotz ihrer Zweifel den Brief 
noch einmal vor. Und wehrte sich dagegen, ihn ernst zu 
nehmen. Unglaublich, wie ausgefeilt dieser Betrug war, 
dachte sie. Die goldgepresste Anschrift des Notars, Mon-
sieur Bonner, sowie das Emblem der französischen Repu-
blik sahen täuschend echt aus.

Sie schob den Brief beiseite. Und musste doch immer, 
magisch angezogen, wieder hinschauen. Griff nach lan-
ger Zeit des Hin- und Wegschauens entschlossen zum 
Hörer und rief ihre Freundin Brigitte an. Brigitte war mit 
allen Wassern gewaschen, ließ sich niemals ein X für ein 
U vormachen und konnte recherchieren wie ein Teufel.

Mein Name ist Brigitte. Ich kenne Marian seit der 
Schulzeit, und sie ist immer ein kleiner Chaot gewesen. 
Eigentlich war sie keine gute Schülerin, zu unkonzent-
riert und hat immer in ihr Heft gemalt, aber die Leh-
rer mochten sie und haben sie deshalb bis zum Abi mit-
geschleift. Sie sei wichtig für die soziale Hygiene der 
Klasse, habe ich mal Frau Schumann, Englisch, sagen 
hören. Ich war gut in Mathe, habe Versicherungskauf-
mann gelernt und berate Marian in Fragen, bei denen 
man mit Humor oder Kinderglauben nicht weiterkommt. 
Sonst? Sie hat was an den Füßen. Ungleich große Zehen. 
Aber sie zeigt sie niemandem und spricht nicht drüber. 
Ich habe es mal durch Zufall von einer Klassenkame-
radin von ihr erfahren. Es ist anscheinend erblich. Ihre 
Mutter hatte es angeblich auch.

Es dauerte nur eine Stunde, und Brigitte erstattete 
Bericht. »Ich glaube, so unwahrscheinlich es sich anhört, 
du hast wirklich ein Haus in Frankreich. Der Notar, der 
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dir geschrieben hat, existiert. Ich habe ihn angerufen und 
sogar mit ihm selbst gesprochen. Sehr freundlich. Schönes 
Französisch. Er hat dir tatsächlich einen Brief geschrie-
ben, alles andere ist vertraulich. Dazu gibt er natürlich 
keine Auskunft. Das ist wie in Deutschland.«

Marian wusste nicht, wie sie sich jetzt fühlen sollte. 
Einerseits wie ein Kind, das ein aufregendes Geschenk 
bekommen hatte, andererseits ungläubig und irgendwie 
verärgert. Wer brach da in ihren Alltag ein, der sowieso 
schon chaotisch genug war, wenn man Jeff glaubte? Die 
Jagd nach Aufträgen und gleichzeitig der Versuch, eine 
schöne coole Frau an der Seite eines smarten Mannes 
zu sein. Mokassins und High Heels waren ihr täglich 
Brot. Da konnte sie nicht noch Überraschungen dieser 
Art brauchen.

Sie untersuchte den Briefumschlag. Es war kein Foto 
von dem Haus dabei. Lediglich die Rede von 115 Qua-
dratmetern, wenn man den Begriff mètres carrés richtig 
interpretierte. Das war nicht viel. War das mit Grund-
stück? War das Haus vermietet, und wie wurde es beheizt? 
Und natürlich, wo lag es. Lage. Lage. Lage. Das sei angeb-
lich das Wichtigste. All das würde Jeff fragen. Sie wollte 
nur wissen: Wer hatte ihr ein Haus in einem anderen 
Land vermacht?

*

»Ist das Haus vermietet? Welches Baujahr? Wohnfläche 
oder auch Grundstück? Denkmalgeschützt?« Das waren 
erwartungsgemäß die ersten Kommentare von Marians 
Verlobten. »Dann ist es schwer verkäuflich. Außenfassade 
muss in dem Fall erhalten werden. Keine Solarkacheln. 
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Fenster und Läden historisch. Ersatzteile teuer. Aber viel-
leicht hast du Glück, und das Haus ist modern. Wohn-
anlage. Französische Billigbauweise. Vielleicht kann man 
es sogar abreißen. Manchmal ist das Grundstück mehr 
wert als die Bude drauf.«

Marian verstand Jeff wie so oft nicht. Ja, sie hörte die 
Worte akustisch, aber sie verstand ihren Sinn nicht. Er 
lebte ganz einfach auf der anderen Straßenseite. Sie hatte 
sich in ihn verliebt, da er ihrem zum Chaos neigenden 
Gemüt eine klare Linie verlieh.

Außerdem hatte er noch eine weitere gute Eigenschaft. 
Er war ein Kümmerer. Er kümmerte sich um alles und 
jedes in Marians Leben. Versicherungen. Vorsorgeunter-
suchungen. Den Computer und ihre Heizung. Marians 
Vater, Harry Färber, war ein Hallodri gewesen. Ein char-
manter Nichtsnutz und Fremdgänger. Deshalb waren 
Jeffs Eigenschaften für Marian anziehend, wenn auch 
manchmal skurril. Ironisch merkte sie an: »Jeff, bevor 
wir das Haus abreißen, könnte man es sich ja durchaus 
ansehen. Interessiert es dich gar nicht, wer es mir hin-
terlassen hat?«

Jeff zuckte die Achseln. »Schon. Aber ich kenne das 
alles. Teure Autos gehören nämlich nur zu oft auch zur 
Erbmasse oder werden irgendwie weitergegeben. Das 
kommt immer mal wieder vor. Ein ehemaliger Liebha-
ber von dir oder ein früherer Verehrer deiner Mutter? 
Keine große Sache.«

»Keine große Sache? Na, für mich schon. Und wie 
sprichst du denn von ehemaligen Liebhabern, die ich viel-
leicht gar nicht hatte.«

»Sachlich, Marian. Immer sachlich. Du warst Ende 20, 
als wir uns kennenlernten. Ich denke nicht, dass du da 
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noch niemals Kontakt mit Männern hattest. Nicht bei 
deinem Aussehen.«

Marian wusste, dass Jeff nicht so abgebrüht war, wie 
er tat. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. 

»Vergiss die imaginären Liebhaber. Lass uns nächste 
Woche zusammen hinfahren.«

Jeff tätschelte ihre Hand. »Lohnt doch nicht. Wir kön-
nen es erst verkaufen, wenn der Notarvertrag rechtskräf-
tig ist. Ich nehme an, dass das in Frankreich nicht anders 
ist als in Deutschland. Musst du eigentlich persönlich hin-
fahren oder kannst du jemanden ermächtigen? Unsere 
Kunden lassen die Autos oft einfach abholen. Etwa vom 
Hausmeister.«

Jeff nickte Marian wohlwollend zu. Sie schüttelte den 
Kopf. »Ich habe bekanntlich keinen Hausmeister, aber 
vielleicht leiste ich mir in Frankreich eine Concierge. So 
eine Neugierige, die nebenher noch Liebesbriefe über-
bringt. Aber im Ernst, Jeff, dein Beruf verdirbt dich. Ich 
fahre natürlich persönlich hin.«

»Aber wieso denn das?«
»Weil man durchaus auch einfach mal so ins Elsass 

reisen kann. Gemütlich. Sachen angucken. Kirchen. 
Museen. Und bevor ich irgendwas unterschreibe, will 
ich das Haus erst sehen.«

Bei den Worten Kirchen und Museen verzog Jeff 
das Gesicht, als habe er auf eine Essiggurke gebissen. 
Dann zog er sein Handy hervor, setzte seine Brille auf, 
um irgendetwas zu checken. »Hast recht. Hypotheken 
drauf. Mieter, die man nicht rauskriegt, Am schlimms-
ten sind alte Behinderte. Da brauchst du einen richtig 
guten Anwalt. Ich nehme an, dass das in Frankreich 
auch nicht anders ist. Also gut. Zeitfenster drei Stun-
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den, nein vier, weil du es bist. Nächsten Donnerstag 
von 13 bis 17 Uhr.«

Marian schüttelte empört den Kopf. »Jeff! Oh nein, 
nein. Ich brauche richtig Zeit. Ein Wochenende musst 
du dir schon freinehmen. Das Universum der Autokäu-
fer wird es ja wohl mal ein paar Stunden ohne dich aus-
halten.«

»Du weißt, dass nächste Woche Vintage-Messe in 
Hamburg ist, und dann hätte ich mit Bau-Schieder einen 
Termin in Zürich. Wer garantiert mir, dass die da in der 
Pampa ein ordentliches WLAN haben.«

»Wir reisen nicht nach Zentralafrika, sondern wir bege-
ben uns lediglich ein paar Kilometer weiter südwestlich 
von hier. Aber gut. Dann fahre ich eben alleine.«

Jeff widerstand der Versuchung, seine Brille erneut auf-
zusetzen, und musterte seine zukünftige Frau nachdenk-
lich. Der Gedanke, dass sie ganz alleine um ein wie auch 
immer geartetes Anwesen in Frankreich strich und viel-
leicht jene übereilten Entscheidungen traf, die er bei ihr 
stets befürchtete, gefiel ihm nicht. Marian war manch-
mal unkalkulierbar, und es war ihm immer noch nicht 
gelungen, die Formel herauszufinden, nach der man sie 
berechnen könnte.

Ich mag diese Frau wirklich, auch wenn ich weiß, dass 
einige meiner Freunde meinen, sie passt nicht. Aber ich 
habe noch viel Arbeit mit ihr, denn ich verkaufe nun mal 
keine bunten Kinderwägelchen, sondern Wagen der obe-
ren Klasse. Da muss man manchmal einfach nur rech-
nen, sonst nichts. Die Gefühle in den Kühlschrank und 
gut verhandeln. Das kann sie nicht. Als mein Vater ihr 
damals anbot, für uns eine Werbebroschüre zu gestalten, 
hätte sie niemals gleich das erste Angebot annehmen dür-
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fen. Ich vergesse nie, wie sie zu ihm sagte: »Das mache 
ich gerne. Wird Spaß machen.« Spaß! Das muss man sich 
mal vorstellen.

»Also gut. Wir fahren Samstag nach meinem Mor-
ning Meeting mit dem Steuerberater und bleiben über 
Nacht in dem Kaff. Buchst du uns was im Ersten Hotel 
am Platz?«

Das war mehr, als Marian verlangt hätte, aber jetzt 
war es gut, wie es war. Und was das Erste Haus am Platz 
anging … man würde sehen, ob es nicht das Zweitbeste 
auch tat.

Und dann tat sie noch etwas, das Jeff eigentlich nicht 
mochte. Sie ging in ihre altmodisch eingerichtete Küche 
und trug etwas heraus, das sie selbst gekocht hatte. Jeff 
ging lieber essen, und zwar in letzter Zeit besonders gerne 
japanisch, da man davon nicht dick wurde.

»Was ist denn das?«
»Eine Überraschung. Um dich auf das Haus einzu-

stimmen. Eine elsässische Spezialität. Sie nennen es Bae-
ckeoffe, und es besteht aus drei Sorten Fleisch, Karotten 
und Zwiebel und Kartoffeln.«

»Nein, nein«, rief Jeff entsetzt. »Doch nicht etwa 
Schweinefleisch?«

Marian schmunzelte. »Oh doch. Wir sind keine Mus-
lime, und zweitens ist das Elsass nun mal ein bäuerlicher 
Landstrich. En Guete. Ich redd jetzt Elsässisch.«

Jeff schüttelte verzweifelt den Kopf und pickte sich 
zwei Karotten heraus. Das konnte ja heiter werden!

Marians Familie war vergleichsweise überschaubar, 
aber ein wichtiger Mensch war ihre Cousine Barbara. Bar-
bara war die Tochter von Hubert Färber, dem älteren Bru-
der ihres Vaters, den man forsch Hupsi nannte. Barbara 


