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Unter Verwendung des Briefwechsels der Brüder Schimper und Louis Agassiz 

Neben vielen fachlichen und sachlichen Büchern war meine Hauptquelle die un-
korrigierte Materialsammlung aus dem Schimper'schen Nachlass, verfasst von 
Hans Götz, herausgegeben vom Bürgermeisteramt Schwetzingen in den Jahren 
von 1980 bis 1990.

Worte wie „Neger“, „Mohammedaner“, „Zigeuner“ usw. sind wie im damaligen 
Sprachgebrauch üblich entsprechend der Quellen auch im Roman verwandt und 
nicht aus rassistischen Gründen benutzt, von denen sich die Autorin ausdrück-
lich distanziert. Die Autorin wehrt sich damit gegen die bevormundende Zensur 
der Öffentlichkeit, die den Sprachschatz beschneidet und Worte, die nicht als 
Schimpfwort benutzt werden, als grundsätzlich negativ auslegt.
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Denn eben in der Verschiedenheit des Anderen 
liegt der eigene Reichtum!

(Georg Heinrich Wilhelm Schimper)
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Kapitel I

Jahresbeginn 1837

Von Osten her hat die Handelskarawane das Hochplateau mit der Stadt Adua 
erstiegen und sie blicken jetzt, gegen Abend, auf die in der bald untergehen-
den Sonne glänzenden Schneefelder, welche die Gipfel des Semién-Gebirges 
im Westen bedecken. Wilhelm fühlt sich sonderbar an die Alpen erinnert, 
wo doch Afrika mit seinen Geräuschen, Gerüchen und Farben überall um ihn 
herum ist. In seiner Brust drückt ihn die Erinnerung an daheim. Einerseits ist 
er froh, die ganzen gesellschaftlichen Konventionen, das Gerede der Leute, 
die Zwänge durch Moral und Ansehen sowie materiellen Abhängigkeiten 
hinter sich gelassen zu haben, andererseits fehlen ihm das Lachen und die 
Dispute mit seinen ehemaligen Studienkameraden. Sogar sein ewig nörgeln-
der Bruder wäre ihm jetzt willkommen, wenn er nur die Freude über diese 
Schönheiten der abessinischen Landschaft und die Vielfalt der fremden Flo-
ra und Fauna, wie auch die sonstigen Eindrücke seiner Expedition mit ihm 
teilen könnte. Karl würde jetzt bestimmt sein ‚Dunnerwedder noch emol!‘, 
ausrufen und Wilhelm ahmt dies in Gedanken an seinen Bruder halblaut 
nach, während er von seinem Maultier aus, im Tross der Karawane reitend, 
die Gegend betrachtet. 

Die Stadt breitet sich am südlichen Fuße des Scholoda-Berges aus, den 
sie gerade umgangen haben. Zuvor kamen sie bereits an ein paar einzelnen 
Gehöften vorbei, welche den Schutz Aduas genießen und Wilhelm somit die 
Nähe dieser größeren Stadt ankündigten. Die Straße ist nicht gepflastert, aber 
die Häuser von Adua sind aus Stein und bisweilen sogar zwei Stockwerke 
hoch. Die Dächer sind mit Stroh, meist jedoch mit Schiefer oder Ton ge-
deckt und die Kirchen tragen große, goldene Kreuze. Diese Gegebenheiten 
überraschen Wilhelm hier völlig und vermitteln ihm umso mehr ein heimat-
liches Gefühl. Alle Gebäude sind von einer hohen Steinmauer umgeben, die 
einen Hofraum umgrenzt, in dem sich mehrere Strohhütten, Stallungen, Ge-
treidemagazine und manchmal auch ein kleines Gemüsegärtchen zwischen 
Bäumen und Weinstöcken befinden. Am gegenüberliegenden Ende der Stadt 
fließt ein Bach vorbei, an dessen Ufer auf einer steinigen Ebene Markt abge-
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halten wird. Ein paar Männer schlachten dort gerade eine Ziege. Auf einer 
erhöhten Plattform sitzt ein Marktrichter und vor ihm finden eifrige und lär-
mende Debatten statt, die beweisen, dass das Kaufen und Verkaufen hier des 
Öfteren Veranlassung zu Streitigkeiten zu geben scheint. Die Hälfte der am 
Markttreiben teilnehmenden Bevölkerung gehört dem schöneren Geschlecht 
an. Wie sie lachen und kichern, wenn sie an Wilhelm verbeikommen! Doch 
sie haben nichts von der Zudringlichkeit und Frechheit oder von jener skla-
vischen Scheu und dem Verstecken, das er in der Vergangenheit bei den 
Muselmaninnen weiter im Norden Afrikas feststellen musste.

Seine Karawane, die sich nun ebenfalls auf den Marktplatz zu bewegt, 
wird freudig begrüßt, wobei man Wilhelm allerdings misstrauisch beäugt, 
was er auf seine arabische Kleidung schiebt, die er vor ein paar Tagen zum 
bequemeren Reisen bei subtropischem Klima gegen seinen europäischen 
Leinenanzug eingetauscht hatte. Er beschließt, dem keine Beachtung zu 
schenken und geht durch die Reihen, in die der Markt je nach feilgebotener 
Ware aufgeteilt ist. In einer Ecke steht das Vieh, in einer Gasse hocken auf 
beiden Seiten Männer, Frauen und Mädchen hinter Säcken mit Getreide, 
Bohnen und Erbsen. Dort ist frischer und getrockneter Pfeffer angehäuft, 
hier stehen Reihen von Honig- und Buttertöpfen. Kleine Spiegel, Perlen aus 
Venedig und Böhmen, Flacons mit schlechten Essenzen, Absinth, Glasfla-
schen, Trinkgläser, Steingut, minderwertige Messer und Scheren, Schreibpa-
pier, schwarzer, weißer und roter Zwirn und Kattun in zwei Sorten sind auf 
großen Tüchern ausgelegt. Aber es gibt auch prächtige abessinische Stoffe, 
mit bunter Seide bestickte Hemden und Hosen für Damen und Schama, die 
Nationaltracht der Abessinier. Dies ist ein weißes Baumwoll-Umhängetuch 
mit rotem, breitem Streifen zu einem Preis, der für Wilhelm eine bedeuten-
de Ausgabe wäre. Er sieht, wie die alten Maria-Theresien-Taler vom Jahre 
1780 die Hände wechseln. Sie gelten hier als das einzige zuverlässige Zah-
lungsmittel, da Abessinien kein eigenes Geld hat. Wilhelm denkt eine Weile 
darüber nach, ob er sich dennoch eines kaufen sollte, denn die Ablehnung, 
die ihm vonseiten der Bevölkerung entgegengebracht wird, während er über 
den Marktplatz schlendert, verschafft ihm in seiner arabischen Kleidung in-
zwischen ein äußerst unbehagliches Gefühl. Vermutlich halten sie ihn eben 
wegen dieser Kleidung für einen Sklavenhändler, dämmert es ihm allmäh-
lich. 

Während die mohammedanischen Kaufleute seiner Karawane die Waren 
von den Lasttieren abladen, hält Wilhelm Ausschau nach einer Unterkunft. 
Er will sich möglichst schnell erfrischen und umkleiden, weshalb er dazu 
die Männer befragt, mit denen er seit Tagen unterwegs ist und deren Spra-
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che er, im Gegensatz zu der hier im abessinischen Hochland gesprochenen, 
einigermaßen versteht. 

Wenn er hier bleiben wolle, müsse er zuerst dem Landesfürsten seine 
Aufwartung machen, erklärt man ihm. Wilhelm, der dazu unbedingt einen 
europäischen Anzug tragen will, entledigt sich gezwungernermaßen etwas 
abseits hinter einem Busch seiner arabischen Tracht, bevor er sich auf die 
Suche nach der Residenz von Fürst Ubyé in Adua macht. Diese lässt sich 
schnell finden, denn wie Wilhelm vermutet, muss es eines der besten und 
größten Häuser sein. Die weitläufige Umfriedung bietet Raum für ein gro-
ßes Lager. Als Wilhelm dieses betritt, wird er von Soldaten empfangen und 
über eine Veranda in das Gebäude geleitet, in dem sich viele Würdenträger 
aufhalten. Ihre Blicke auf ihn sind trotz seiner europäischen Kleidung nicht 
freundlicher geworden. Alle sind weiß gekleidet, die Männer in enganlie-
genden Hosen, die Wilhelm an seine langen Unterhosen erinnern, die er da-
heim im Winter zu tragen pflegt. Also dürfte er eigentlich mit seinem hellen 
Leinenanzug nicht sonderlich zwischen ihnen auffallen. Aber es scheint ihm 
sogar, als ob man ihn noch misstrauischer als zuvor beäugen würde, wovon 
er auch den Fürsten nicht ausnimmt, der auf einer fast ein Meter hohen, mit 
einem breiten Lederstreifen überspannten Bank sitzt. Teppiche und Kissen 
polstern den Sitz zusätzlich und sorgen auf diese Weise, trotz der Sitzhöhe, 
für viel Bequemlichkeit. Fürst Ubyé und seine Gemahlin thronen auf diesem 
Sofa, um die Schultern ein reich bestickter roter Ornat nach Art der Türken, 
und blicken Wilhelm mit ernst-versteinerter Miene entgegen. Im Gürtel des 
Fürsten steckt ein reich verzierter Krummsäbel. Die Fürstin ist in ein Kleid 
aus Leder gewandet, das um die Taille von einem Gürtel gehalten wird und 
am Halsausschnitt reich mit kleinen Muscheln bestickt ist, die weiter im 
Innern Afrikas als Münze gelten sollen. Das Haar der Fürstin ist zu zahl-
losen kleinen Zöpfen geflochten und mit Perlen geschmückt. Sie hat wie 
alle abessinischen Frauen, die Wilhelm bis jetzt gesehen hat, große, dunkle 
Augen und zarte Gesichtszüge, die einen melancholisch edlen Gesichtsaus-
druck vermitteln, der auf viel Hintersinn und Intelligenz, gepaart mit tiefem 
Gefühl schließen lässt. Hinter dem Fürstenpaar steht ein junger Mann, der 
ebenfalls sehr viel Würde ausstrahlt, während er sein Amt als Oberfliegen-
wedler ausführt.

Wilhelm geht auf das Herrscherpaar zu und verbeugt sich zur Begrüßung, 
wie er dies auch in deutschen Landen vor gehobenen Persönlichkeiten tun 
würde. Der Haushofmeister weist ihn jedoch mit einer barschen Handbewe-
gung zurecht, dass er sich tiefer verbeugen müsse, dafür gar auf die Knie 
gehen und dem Fürstenpaar die Füße küssen solle. Daraufhin spricht Wil-
helm seinen Gruß in Deutsch und Arabisch aus und hofft, dass dies hierzu-
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lande ebenso als Höflichkeit angesehen und freundlich aufgenommen wer-
den würde. Glücklicherweise bedeutet Fürst Ubyé Wilhelm tatsächlich, ihm 
gegenüber auf dem ansonsten einzigen Sitzplatz im Raum Platz zu nehmen 
und lässt Tej, ein sehr dem Met verwandtes Getränk, reichen. Wilhelm, der 
auch über diese Gepflogenheit von dem Karawanenführer instruiert worden 
war, leert sein Glas in einem Zug, wie er es zuhause mit einem Schnaps tun 
würde, nachdem er abgewartet hatte, dass auch der Fürst und die Fürstin 
ihr Glas an die Lippen setzen. Doch zu seinem Erstaunen trinkt Fürst Ubyé 
in kleinen Schlucken und Wilhelm fühlt sich jetzt unter den ernsten und 
misstrauischen Blicken aus den großen, runden Augen der Umstehenden 
und dem leeren Glas in der Hand noch weit ungemütlicher als zuvor. Hinzu 
kommt, dass er die Sprache, das Tigrinisch, nicht versteht und darum kein 
Gespräch zwischen dem Herrscher und ihm in Gang kommen will. Wilhelm 
vermutet zwar, dass Fürst Ubyé durchaus des Arabischen mächtig ist, dieses 
aber aus irgendeinem Grund nicht sprechen möchte. So gibt Wilhelm aus 
eigenem Antrieb eine kurze Erklärung über seine Herkunft und den Grund 
seines Aufenthaltswunsches in Abessinien in arabischer Sprache ab, ohne 
eine direkte Antwort zu erhalten. 

Die Fürstin, eine Frau mit haselnussbrauner Haut und entgegen dem eu-
ropäischen Maßstab dennoch von elegant wirkender Schönheit, nickt nur 
huldvoll angesichts Wilhelms Fauxpas‘. Und der Fürst, etwa zehn Jahre älter 
als Wilhelm, braunhäutig, aber mit den hier verbreiteten feinen semitischen 
Gesichtszügen und ebensolchem schlankem Körperbau, wiegt ebenfalls ein-
zig seinen Kopf. Dann weist er zwei seiner Wachen an, Wilhelm zu einem 
leerstehenden Haus in der Nachbarschaft zu geleiten, welches er nun offen-
kundig als seinen Wohnsitz ansehen darf. Zunächst hat Wilhelm in deren 
Begleitung das bange Gefühl, nicht mehr Herr seines eigenen Willens zu 
sein. Besonders, da die Wachen in der Umfriedung des Gebäudes, das zu sei-
nem neuen Zuhause bestimmt wurde, sitzen bleiben. Aber schließlich lassen 
sie ihn nach einer ersten Inaugenscheinnahme des Hauses ungehindert zum 
Marktplatz zurückkehren und Wilhelm befürchtet nicht länger, ein Gefange-
ner in der Fremde zu sein. Er lässt sein Gepäck von einem der Kameltreiber 
zu seinem neuen Heim bringen, prüft alles auf seine Vollständigkeit, bezahlt 
den Mann und geht nochmals zum Markt, um sich ein paar Lebensmittel 
und nun doch auch eine abessinische Schama zu besorgen. Einen Diener, 
der für ihn auch ein Bindeglied zur Bevölkerung und dem Verständnis ihrer 
Kultur wäre, kann er jedoch nicht finden. Keiner der Abessinier ist bereit, 
diese Aufgabe zu übernehmen. Wilhelm konnte noch nicht einmal bis zu den 
Lohnverhandlungen vordringen. 
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Als Dank für die Unterkunft und freundliche Aufnahme in der Provinz 
Tigré möchte Wilhelm dem Herrscherpaar ein angemessenes Geschenk aus 
seiner Heimat überreichen. Dazu durchforscht er seine Expeditionskisten. 
Mit der schweren Kirchenglocke, die Eduard Rüpell Ubyé vor fünf Jahren 
schenkte, wird er ohnedies kaum mithalten können. – Sein Gewehr will er 
nicht hergeben. Dies ist ihm zu wertvoll, da er es selbst braucht. Aber er 
findet neben Tabakpfeifen, Taschenmesser und einem kleinen Koffer mit 
ärztlichem Gerät noch zwei Pistolen, die Herr Ritter von Laurin ihm aus dem 
Nachlass von Dr. Wiest, seinem plötzlich verstorbenen Expeditionspartner, 
aus Kairo geschickt hatte, weil er meinte, Wilhelm könne diese nötiger ge-
brauchen als Wiests Eltern in Deutschland. Als passendes Geschenk für die 
Gemahlin des Fürsten entnimmt er seinem Gepäck einen Seidenschal, den er 
auf seiner Reise durch Ägypten erstanden hatte. 

„Welch ein Glück!“, atmet Wilhelm auf, denn mit bunten Glasperlen, 
Knöpfen und dem üblichen Kleinkram, welchen man den Forschungsreisen-
den als Geschenk für die „Wilden in Afrika“ empfiehlt, hätte er das Adels-
haus von Adua nicht beeindrucken können. Auch wenn die Menschen hier in 
einfachen Hütten hausen und ein ebensolches Leben führen, kann er sie nicht 
auf gleiche Stufe mit den beinahe Nackten stellen, die er abgeschiedener von 
der Christenwelt in Urwäldern oder Steppen vermutet. 

„Herr Ritter von Laurin ist ein vorausschauender Mensch, auf den man 
sich auch noch verlassen kann, wenn alle Welt einen anklagt, dass man nicht 
genügend auf seinen Reisegefährten geachtet hätte, und ich muss ihn mir 
unbedingt als Kontakt mit der Zivilisation erhalten“, spricht Wilhelm mit 
sich selbst aus dem Bedürfnis heraus, auch wieder einmal seine eigene Spra-
che zu hören. „Kein schöner Land in dieser Zeit“, beginnt er sodann mit 
seinem lauten Bariton zu singen, „als hier das uns’re weit und breit, wo wir 
uns fi-inden wohl unter Li-inden zur Abendzeit! Wo wir uns fi-inden wohl 
unter Li-inden zur Abendzeit!“ Als Antwort auf die neugierigen Blicke der 
Wachen durch sein Fenster lässt er auch noch fröhlich aus vollem Halse 
die restlichen Strophen folgen, während er eine Pistole nimmt, um diese zu 
reinigen und zu prüfen.   

•••
Der Fürst und die Fürstin freuen sich sehr über die Geschenke, wie Wilhelm 
am Strahlen der großen schwarzen Augen seiner Gastgeber erkennen kann. 
Er muss dem Herrscher dann auch genau zeigen, wie die Pistole zu handha-
ben ist. Ein paar Probeschüsse im Hof seiner Residenz dürfen nicht fehlen 
und plötzlich kann Fürst Ubyé sogar fließend Arabisch sprechen. 

Es wird wieder Tej gereicht, als die beiden Männer sich, jeder auf einer 
Angareb, jener Bank in der Empfangshalle, gegenübersitzen. Nachdem Wil-
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helm sein Glas erneut in einem Zug leert, meint der Fürst lachend zu ihm, 
warum er das Getränk nicht genießen könne.

Verlegen entgegnet Wilhelm, dass ihm dies so von den Karawanenführern 
geraten worden sei. 

„Was wissen denn diese verfluchten Türken von unseren Sitten“, lacht 
Fürst Ubyé laut heraus. „Das Gegenteil ist der Fall, denn wir trinken den Tej 
langsam und nie viel!“

„Die Türken und Araber sind in Eurem Land wohl nicht sehr beliebt?“, 
hakt Wilhelm nach. „Ist dies auch der Grund, warum ich bei meiner Ankunft 
mit der Karawane etwas kühl von der Bevölkerung Aduas beäugt wurde?“

„Möglich“, lächelt der Fürst. „Erschwerend kommt hinzu, dass Sie sich 
nur in Arabisch verständlich machen können.“

„Darf ich nach dem Grund der kühlen Distanz fragen? Schließlich treiben 
Eure Hoheit auch Handel mit ihnen.“

„Der Grund ist ganz einfach zu erklären, Hakim Schimper“, erwidert Fürst 
Ubyé in einer ernsten Nüchternheit, die Wilhelm aufhorchen lässt. „Der Sul-
tan von Ägypten trachtet nach den Gebieten Abessiniens, seine Glaubens-
genossen rundum nach unserer Bevölkerung, um sie zu versklaven, und die 
Imane nach unserer Seele! Denn in diesem Land sind die meisten Menschen 
Christen, wie Sie an dem blauen Band sehen können, das wir als Zeichen um 
unseren Hals tragen.“ 

„Bin ich denn in Eurem Land willkommen, Hoheit?“, stellt Wilhelm nun 
die Frage, die ihm bereits seit seiner Ankunft in Adua auf dem Herzen liegt. 

Der Fürst schweigt und nippt an seinem Glas. Dann räuspert er sich und 
sagt: „Das kommt darauf an, in welcher Funktion Sie gekommen sind. Sind 
Sie wirklich nur ein Hakim, der unsere Natur erforscht? Oder erforschen Sie 
Wege, über welche sodann eine Armee geschickt wird? Sie sagen, Sie seien 
kein Engländer, sondern ein Deutscher. Was ist der Unterschied?“

„Die Engländer sind ein völlig anderes Volk mit einer anderen Sprache 
und einem anderen König und von unserem Land durch ein Meer, größer 
als das Rote Meer, getrennt.“ Wilhelm ist erleichtert, dass ihm noch das 
Argument mit dem Meer eingefallen ist, denn dies müsste dem Fürsten ein-
leuchten, da dieser ja auch nicht mit einem Araber in einen Topf geworfen 
werden will.

Ubyé scheint auch tatsächlich darüber nachzudenken, nickt dann leicht 
mit dem Kopf nach hinten, was Wilhelm als Ablehnung deutet, weil bei den 
Arabern diese Geste als ein Nein gilt.

„Ich bin Arzt und Naturforscher und sonst nichts“, fügt Wilhelm darum 
jetzt an. „Alles was ich möchte, ist, meinem Volk daheim die Welt zu er-
klären, die Vielfalt von Gottes Schöpfung zu zeigen, die Quellen des Nils 
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zu finden, vielleicht neue Gerüche und Geschmäcke zu entdecken, andere 
Sitten, Gebräuche und Ansichten kennenzulernen, bessere Heilmittel finden 
– Völker zu verbinden und nicht zu trennen!“

„Was hindert Sie daran?“
„Die Meinung der hiesigen Menschen über mich. Die Tatsache, dass kei-

ner für mich arbeiten will, um mir zu kochen, mich in der Landessprache zu 
unterrichten, mich auf Wanderungen zu führen oder Botengänge für mich 
zu machen. Und es hindert mich die Tatsache, dass Eure Hoheit denken, ich 
bräuchte Wachen.“

„Die Wachen sind zu Ihrem Schutz da“, erwidert der Fürst bestimmt.
„Eben.“ Wilhelm ist über diese Anordnung der Obrigkeit nicht gerade be-

geistert und lässt sich dies auch anmerken, wobei er einen weiteren Schluck 
Tej nimmt. „Ich bräuchte Diener, nicht Wachen“, fügt er schließlich wieder 
mit freundlicher Gelassenheit an.

Zu seiner Überraschung antwortet der Fürst, nachdem er ihm lange mit 
einem verhaltenen Nicken in den Nacken in die Augen gesehen hat: 

„Sie können in meinem Land forschen, so viel Sie wollen. Und Sie können 
bleiben, so lange Sie wollen. Aber die Wachen bleiben ebenfalls. – Morgen 
schicke ich Ihnen ein paar Diener. Suchen Sie sich den passenden aus.“

•••
Nachdem Wilhelm endlich seinen eigenen Diener hat, lernt er schließlich 
recht schnell, dass das Nicken in den Nacken unter den Abessiniern ein Ja 
bedeutet. Dieses Volk scheint wahrhaft das Gegenteil der Araber zu sein, 
denkt sich Wilhelm und muss sich nun wieder an ganz neue Gepflogenheiten 
gewöhnen. Da sein Diener Tafari ¬– was so viel bedeutet wie derjenige, den 
Gott inspiriert – zudem kein Arabisch kann, bleibt Wilhelm nichts anderes 
übrig, als die Landessprache Tigrinisch zu lernen, so er länger in Abessinien 
verweilen möchte. Und das möchte er auf jeden Fall. Denn in diesem Land 
waren Europäer bisher eine Seltenheit und sollen es nach Ansicht seiner 
Herrscher auch weiterhin bleiben, wodurch ihm somit eine ganz besondere 
Gunst zuteil wird.

Bei dem Redeschwall, den sein junger Diener über ihn bei jeder Gelegen-
heit ergießt, glaubt Wilhelm tatsächlich schon beinahe, dass dieser von Gott 
inspiriert sein müsse, weil ein Mensch unmöglich von sich aus derartig viele 
Worte um eine Sache machen könne. Nach Kräften bemüht sich Wilhelm 
tagelang aus dem Silbenbrei einzelne Worte herauszuhören, die er bereits 
Gegenständen oder Tätigkeiten zuordnen kann, was ihm bei dem Redefluss 
Tafaris ungemein schwerfällt und weshalb sich seine Sprachkenntnis nur 
langsam erweitert.    
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Die ersten Ausflüge in die nächste Umgebung unternimmt Wilhelm noch 
alleine. Auch deshalb, weil er es genießt, nur für sich zu sein, nicht ange-
sprochen und in seinen Gedankengängen gestört zu werden. Seit sich unter 
der Bevölkerung die Nachricht verbreitet hat, dass er Arzt ist, hat er im Hau-
se keine Ruhe mehr. Ständig kommen Leute, die medizinischen Rat oder 
Medikamente wollen. Selbst einige Geistliche und Schriftgelehrte besuch-
ten ihn, um Glaubensansichten zu diskutieren. In diesem Fall konnte er sich 
ganz gut mit mangelnder Sprachkenntnis aus der Affäre ziehen, denn er will 
unbedingt vermeiden, es sich mit irgendeiner Größe im Land durch eine 
unpassende Bemerkung zu verscherzen. 

Zu Fuß und zu Pferd, das Wilhelm als eines der ersten Luxusgüter auf 
dem Markt erstanden hat, streift er in der Umgebung umher, um botanische 
Beute zu machen. Er besteigt den Scholoda, einige Höhen des Plateaus von 
Aksum, reitet zu den Ruinen der mittlerweile aus dem Land vertriebenen 
Jesuiten bei Fremona und zur Abtei Aba Gerima am Fuße des Berges Se-
maiata. Dort sprudelt in einem dichten Hain mit schönen Palmengruppen 
eine Quelle, welche angeblich Wunder vollbringt. Als die alte Glocke läutet, 
folgt Wilhelm ihrer Aufforderung und betritt die Kirche, wo man ihm neben 
anderem geistlichen Schwindel einen halbverschütteten Eingang zu einem 
unterirdischen Gemach zeigt, von dem aus ein Gang direkt nach Jerusalem 
führen solle. 

Die zoologischen Beobachtungen haben ebenfalls etwas sehr Beruhigen-
des für Wilhelm und er verweilt stets länger, wenn er an einem Bach rastet, 
um beispielsweise eine kleine Fischotterart bei ihrem fröhlichen Spiel zu 
betrachten. Wasserstellen sind ohnehin die besten Plätze, um die Tierwelt zu 
belauern. Dies lässt sich auch leicht beim Angeln bewerkstelligen, wenn er 
auf der Jagd nach einer besonderen Spezies unter dem Wassergetier bewe-
gungslos ausharrt. Da bekommt er dann schon einmal Besuch von grazilen 
Böcken, Stachelschweinen, Honigdachsen, Erdferkeln und sogar, wenn er 
die Zeit vergisst und bis in die Abendstunden bleibt, Hyänen. Als er eine 
Gruppe Störche entdeckt, die sicherlich auf dem Weg an den Oberrhein 
in seiner Nähe an einem Bach eine Rast einlegt, wird ihm doch das Herz 
schwer und er nimmt sich vor, am nächsten Tag einen Brief an seinen Bruder 
Karl zu schreiben, damit man ihn in der Heimat nicht vergisst.    

•••
Schon länger plant Wilhelm einen Ausflug nach der alten Hauptstadt der 
Abessinier, nach Aksum zu machen und er wird diesen nicht ohne seinen 
Diener Tafari unternehmen, auch wenn der ihm wegen seiner Jugend nicht 
viel Erfahrung in Bezug auf die Heilkraft der zu entdeckenden Pflanzen 
bieten kann, welche Wilhelm aufgrund des stetigen großen Andrangs von 
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Patienten in seinem Hause gerne nutzen möchte. Seine eigenen Vorräte an 
Arzneien sind auf ein Minimum geschrumpft, sodass es dringend nötig wäre, 
seinen Bestand wieder aufzufüllen. Doch neben diesem gibt es natürlich den 
Grund der Forschung, weshalb er seinen Radius um Adua vergrößern möchte 
und dafür braucht er einen Mann, der sich in der Region Tigré gut auskennt, 
gleichgültig welchen Nutzen ihm dieser ansonsten noch bringen kann. Denn 
auf dem vulkanischen Boden Abessiniens hatte Wilhelm die letzten Wochen 
mit großen Schwierigkeiten bei der Benutzung magnetischer Instrumente zu 
kämpfen. Eine allgemeine Abweichung lässt sich aus seiner Sicht auch nicht 
bestimmen, die man dann mit in die Koordinaten einrechnen könnte. Für 
jede Lokalität erhielt er verschiedene und sogar ungleiche Abweichungen 
der Kompassnadel für ein und denselben Punkt. Zuweilen war die Inklinati-
on derart heftig, dass die Nadel gar nicht spielte. Selbst wenn er Felsen und 
unebenes Terrain darum meidet – seine Boussolen sind in dieser Region 
unbrauchbar.

Am Morgen reiten sie mit zwei Packpferden und den beiden Wächtern im 
Schlepptau, die laut Fürst Ubyé für eine ungestörte und sichere Reise sorgen 
werden, in westlicher Richtung über den Asam und Maícoca-Fluss, was rau-
schendes Wasser bedeutet und dessen tiefes Bett mit niedrigen Feigensträu-
chern und einigen Akazienbäumen umsäumt ist. Die Gegend ist während der 
ersten Hälfte des Weges nicht besonders ansprechend. Das fast baumlose, 
nur teilweise kultivierte Hügelland, das von mehreren dem Asam zufließen-
den Wildbächen durchfurcht ist, senkt sich allmählich bis zum Fuß des Pla-
teaus von Aksum, das 800 bis 1000 Meter über Adua liegt. Die Plateau-Kan-
te ist ziemlich steil und an einigen Stellen mit Büschen, mannshohem Gras 
und Kronleuchter-Euphorbien bewachsen. Ehe sie die Hochfläche erreichen, 
passieren sie ein Stück sumpfigen Wiesengrund mit hohen Binsen, auf denen 
sich Scharen von langschwänzigen Finken wiegen. In etwa einer Meile Ent-
fernung dehnt sich die Stadt aus und Tafari überschreitet den Bach, der das 
Sumpfland nährt, um mit den beiden Wächtern ihr Lager auf der von nun an 
trockenen Wiese aufzuschlagen. Von der Wanderung und der Organisation 
ihres Zeltplatzes mit dem Bau einer provisorischen Reisighütte für die drei 
Abessinier und ihre Effekten schließlich erschöpft, nimmt sich Wilhelm den 
Besuch der alten Krönungsstadt und seine obligatorische Aufwartung bei 
dem hier ansässigen kaiserlichen Beamten erst für den nächsten Tag vor. Er 
hätte nicht gedacht, dass ihm der ständige Aufenthalt in der großen Höhe des 
Landes derart an die Substanz gehen könnte und freut sich darum sehr, dass 
der Nebre’id, der Oberste der hiesigen Geistlichkeit, ihm zur Begrüßung in 
seiner Stadt zwei Töpfe Honigwein bringen lässt. 
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Gut durch ein über dem Lagerfeuer gebratenes Stück Steinbock gestärkt 
und leicht benommen vom Tej kriecht Wilhelm schließlich unter das Spitz-
dach seines Zeltes. In der Ferne leuchten die weißen Kronen auf den Gip-
feln des Semién-Gebirges im Schein des aufgehenden Mondes und das Plät-
schern des nahen Baches lullt ihn in den Schlaf. Doch mitten in der Nacht 
wird er unvermittelt durch ein lautes Donnern geweckt, das sich noch einige 
Male zusammen mit heftigen Blitzschlägen wiederholt. Zunächst ist Wil-
helm beunruhigt, aber letztendlich legt er sich unter dem anschließenden 
gleichmäßigen Trommeln der Regentropfen auf das Zeltdach erneut zur 
Ruhe. Schließlich ist er durch eine doppelte Leinwand vor dem Nass ge-
schützt und der Graben, den er rund um das Zelt ausgehoben hat, wird das 
Wasser ableiten, damit es nicht in das Zelt hineinläuft. Es ist nur ein kurzes 
Gewitter, denn die Regenzeit hat noch lange nicht begonnen, denkt er noch 
und ist auch schon wieder eingeschlafen. 

Als er im tiefsten Schlaf ist, schreckt Wilhelm jedoch auf. Sein Herz rast 
wild und er fühlt sich wie lebendig begraben in einem nassen, dunklen Loch. 
Kalt und schwer liegt die Zeltleinwand auf seiner Brust, seinen Beinen, Ar-
men und dem Gesicht, wobei das Wasser aus dem triefenden Gewebe, wel-
ches ihn beinahe erstickt, über seine Wangen rinnt. Er versucht sich auf den 
Bauch zu drehen, um zum Zelteingang zu robben, der sich einst an seinem 
Fußende befand. Aber es ist ihm schier unmöglich, sich zu bewegen und aus 
dem zusammengestürzten Zelt zu befreien. Hinzu kommt die Schwierigkeit 
mit dem nassen Zelttuch auf dem Gesicht zu atmen. In der Hoffnung, dass 
Tafari oder einer der fürstlichen Soldaten keinen derart guten Schlaf wie er 
hat, schreit Wilhelm unter größter Anstrengung gegen das Donnergrollen 
an. Doch es dauert lange – sehr lange, bis endlich jemand die Zeltplane über 
ihm anhebt und er das Gesicht seines Dieners erkennen kann, der ihn mit be-
sorgter Miene anblickt und dessen Redeschwall ihm ausnahmsweise höchst 
willkommen wie Musik in den Ohren klingt. Sechs Hände ziehen und zerren 
daraufhin an ihm und dem nassen Zeltstoff und befreien ihn aus dem, was 
bis zum Morgen sicherlich sein nasses Grab geworden wäre. Als Wilhelm 
endlich wieder auf seinen Füßen steht, müssen sie ihn zunächst stützen, da 
der Schreck und die gerade erst überwundene Atemnot noch immer seine 
Glieder lähmt. Nachdem Wilhelm etwas Luft geschöpft hat, beruhigt er den 
aufgeregten Tafari, dessen Fragen über sein Befinden und Selbstvorwürfe 
wegen seiner eigenen mangelnden Sorge um seinen ausländischen Hakim 
jetzt auf ihn niederprasseln. Während unaufhörlich die grellen Blitze zucken 
und es noch immer wolkenbruchartig regnet, sammelt Wilhelm sodann noch 
hastig seine wichtigsten Gegenstände aus seinem ehemaligen Zeltinnern auf. 
Inzwischen ist der Bach weit über das Ufer getreten und die Wiese ist wie 
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ein Schwamm mit Wasser vollgesogen, weshalb die schweren, metallenen 
Zeltstangen ihren Halt im Untergrund verloren hatten. Gottlob haben sie 
noch die Reisighütte, die zwar auch nicht dicht ist, aber doch etwas Schutz 
vor dem Unwetter bietet. Trotzdem ist die Nacht wenig erholsam, auch wenn 
die am Morgen strahlend aufgehende Sonne bald alles wieder trocknet. 

Gegen Mittag macht Wilhelm sich in Begleitung seiner Männer auf, dem 
Nebre’id seinen offiziellen Besuch abzustatten und spaziert über die Stelen-
felder der Stadt, die allein schon Zeichen für die ehemals große Geschichte 
Aksums sind, von deren Glanz jedoch leider nicht mehr viel zu sehen ist. 
Die mitunter griechischen und ägyptischen Schriftzeichen auf den steiner-
nen Zeitzeugen beginnen zu verwittern und unleserlich zu werden. Viele der 
Stelen sind umgestürzt oder gar zerbrochen. Aus einem rechteckigen Block 
ist eine Art Opferaltar gebaut, von dem eine Rinne wegführt. Er scheint 
aber nicht mehr als solcher genutzt zu werden. Mitten durch den von boden
deckenden Pflanzen überwucherten Platz führt ein gepflasterter Weg, dem 
Wilhelm folgt und zu einer sehr breiten Treppe kommt, die auf eine fünfzehn 
Fuß hohe Doppelterrasse führt. Dort steht er dann vor einer alten Kirche. Der 
Zinnen bewehrte, rechteckige Bau ist allerdings ebenfalls in einem bedau-
ernswerten Zustand. 

An der Außenmauer stehen zu seinem Empfang einige weißgekleidete 
Priesterschüler bereit, die den für sie exotischen Deutschen schon erwarten. 
Nach ihrer Auskunft ist diese Kirche seit Jahrhunderten die Krönungsstätte 
des Negus, des Kaisers von Abessinien, der stets aus der direkten Blutlinie 
des jüdischen Königs Salomo stamme. 

Wie lange sie denn nun schon derart zerstört sei, will Wilhelm daraufhin 
von den jungen Männern wissen, und sie sind sich einig, dass dies schon 
etwa seit 300 Jahren so wäre. Die Schuld geben sie alleine den Türken, die 
die Krönungskirche bei ihrem Einfall ausplünderten und niederbrannten. 

Möglich, dass dies der Wahrheit entspricht und das Gotteshaus früher von 
Gold und Silber gefunkelt haben soll, weshalb die Türken sich an ihm ver-
griffen, denkt sich Wilhelm. Denn es ist nichts mehr von der Kirche übrig als 
vier nackte Wände, an denen er bereits von außen die Spuren der Plünderung 
ebenso erkennen kann, wie die unfachmännischen Flickarbeiten, welche das 
Gebäude vor dem vollständigen Einsturz bewahren sollen. So ist auch das 
einstige Gewölbe nur durch ein Dach aus Balken und Zement ersetzt wor-
den. An der südwestlichen Ecke steht ein viereckiger Turm, der kaum höher 
ist als das platte Kirchendach. Aber die Glocken sind nicht im Turm, son-
dern in einem niedrig gemauerten Aufbau mitten auf dem Dach, der von 
einem vielstrahligen koptischen Kreuz gekrönt ist.
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Der Nebre’id von Aksum ist einer der höchsten Geistlichen Abessiniens, 
weshalb er den deutschen Hakim, um seine Macht zu demonstrieren, zur 
Audienz in die Kirche bestellt hat. Viele weißgekleidete Männer empfangen 
ihn darum unter dem Porticus, der von vier Säulen getragen wird und von 
dem drei Eingangstüren ins Innere führen. Vor Betreten der Kirche muss 
Wilhelm wie alle anderen seine Schuhe ausziehen und barfüßig gehen. Eine 
große Anzahl Knaben geleiten den angekündigten Hakim nun durch spalier-
stehende Priester hinein zum Nebre’id. Dieser sitzt in Ehrfurcht gebietender 
Haltung in der Ecke der Vorhalle, die mit schönen Teppichen ausgekleidet 
und mit Polstern belegt ist. Wilhelm lässt sich gegenüber dieses Würden-
trägers auf einem der Teppiche nieder und wohl die gesamte Priesterschaft 
Aksums mit etwa 500 Köpfen tut es ihm gleich und gruppiert sich um den 
Nebre’id und seinen fremden Besucher. Wenn er es nicht besser wüsste, 
würde Wilhelm annehmen, doch noch in Mekka angekommen zu sein und 
sich mitten in einer mohammedanischen Versammlung zu befinden, denn 
die Männer tragen allesamt einen hohen, weißen Turban. Der Nebre’id selbst 
hat zudem um die Schultern einen blauen, goldverzierten Mantel hängen. 

Während die etwa einhundert barhäuptigen Knaben im Hintergrund mit 
gedämpften Stimmen Psalmen singen, wandern Wilhelms Augen zu der gro-
ßen Goldkrone eines früheren abessinischen Kaisers, die neben dem kirchli-
chen Würdenträger auf einem Podest steht. Sie ist ringsum mit einer Unzahl 
bunten Steinen besetzt und mit Bildern verziert. Zur Seite des Nebre’id, der 
in der Hand ein mächtig dickes Goldkreuz hält, stehen jüngere Priester, von 
denen der eine ihm mit einem Fächer Luft zufächelt, während der andere 
einen baumwollenen Schirm über sein Haupt hält. Die Unterhaltung will 
nicht so recht in Gang kommen, da Wilhelm noch kaum der Landesspra-
che mächtig ist. Aber einer der ihm am nächsten stehenden Priester, der 
ebenso reich gekleidet ist, spricht Arabisch und fungiert als Dolmetscher. 
Wilhelm nutzt die Gelegenheit zur Überreichung eines Geschenkes, um das 
Wohlwollen des Nebre’id zu belohnen. Viel hat er allerdings nicht zu bieten, 
was wenigstens etwas beeindrucken könnte – außer seinem Regenschirm, 
den er nach dem nächtlichen Unwetter heute vorsichtshalber mit auf seine 
Exkursion in die Stadt genommen hat. Also überreicht er diesen neben ein 
paar deutschen Kreuzern und erntet tatsächlich ein sehr erfreutes Lächeln 
vom Nebre’id, der dem Schirm tragenden Priester zu seiner Seite sogleich 
Anweisung gibt, den Baumwollbespannten gegen den Schwarzseidenen des 
Ausländers auszutauschen. 

Die Rede kommt auf die viel beschworene Bundeslade, welche sich an-
geblich in Aksum, das sich darum des stetigen Besuches vieler Pilger er-
freut, befinden solle und Wilhelm fragt, ob er sich diese besehen könne.



17

„Oh, nein!“, wiegelt der kaiserliche wie auch kirchliche Beamte höchst 
freundlich ab und lässt Wilhelm erklären, dass nur er selbst die Bundeslade 
sehen dürfe. Noch nicht einmal die übrige Priesterschaft hätte den Zugang 
zu ihr und keiner außer ihm wisse, wo in der Kirche sie aufbewahrt würde.

„Ja befindet sie sich denn noch in dieser Kirche“, will Wilhelm nun wis-
sen. „Dieses Gotteshaus scheint mir für einen derartigen Schatz gar nicht si-
cher genug. Haben die Türken bei der Plünderung der Kirche die Bundeslade 
nicht etwa entwendet oder zerstört?“

„Dann wäre sie wohl kaum noch hier in Aksum“, lächelt der Nebre’id 
salbungsvoll. „Und außerdem gestattet Gott keinem Ungläubigen, die Bun-
deslade zu sehen. Sie wird von ihm stets den Blicken Unwürdiger entzogen. 
Inzwischen habe ich sie aber in die Metropolitankirche bringen lassen, wo 
wir morgen einen Gottesdienst zu Ihrem Seelenheil, Hakim Schimper, hal-
ten werden.“ 

Mit dieser sicherlich nicht ganz der Wahrheit entsprechenden Antwort 
wollte sich der Kirchenmann wohl weiterer unangenehmer Fragen durch den 
allzu neugierigen Besucher entziehen. Aber Wilhelms Wissendurst ist noch 
nicht gestillt. 

„Was, wenn Ihnen einen Unglück widerfährt? Woher soll Ihr Nachfolger 
wissen, wo die Bundeslade mit den Gesetzestafeln, die Gott Moses überge-
ben hatte, verborgen ist?“, hakt er nach.

Da zieht der Nebre’id an der blauen Schnur um seinen Hals und holt ein 
daran hängendes Amulett hervor. „Darin sind die genauen Instruktionen für 
meinen Nachfolger enthalten, die dieser nach meinem Tod erhält“, bekräf-
tigt er, und Wilhelm behält den Gedanken für sich, dass es sich damit um 
die Anweisungen für das Vorgaukeln falscher Tatsachen handeln werde, 
und dass sich außerdem ein Dieb bei einem Raub ebenfalls leicht dieses 
Amulettes bemächtigen könne. In einem Land, in dem sich in jeder Kirche 
eine Nachbildung der Bundeslade befindet, macht es jedoch keinen Sinn, 
Unsinniges beweisen zu wollen, solange die Mächtigen ihren Nutzen daraus 
ziehen, der in den Spenden der Gläubigen und den Einnahmen aus der Ver-
sorgung vieler Pilger fußt.

 •••
Wer in einem fremden Land reist, um die Lebensart eines Volkes kennen-
zulernen, sollte Land und Leute nicht aus der Warte eines Gebildeteren oder 
Zivilisierteren von oben herab betrachten, nur weil es ihm möglich ist, einen 
anderen Kulturkreis zu bereisen, dessen Bewohner im Gegenzug solches 
nicht tun können. Dieser Gedanke ist schon seit Beginn seiner Forschungen 
Wilhelms Philosophie. Neben der Notwendigkeit der Verständigung ver-
sucht er ebenfalls aus diesem Grund stets die Sprache des Volkes zu erler-
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nen, in dessen Lebensraum er eindringt und für längere Zeit bleiben möchte. 
Über die Jahre hat er festgestellt, dass man durch den Aufbau der Sprache 
am besten lernt, die Denkweise eines Volkes zu verstehen. Und die Denk-
weise vermittelt die Grundhaltung der Menschen, ihre Sicht auf die Welt 
um sie herum und ihren Platz darinnen. Wer diese Sicht ändern will, weil er 
es meint besser zu wissen und damit besser zu machen, stört allerdings den 
gesamten Lebensrhythmus dieser Menschen, was zum Verlust ihres Lebens-
sinns und –zwecks führt und letztendlich nur Not und Elend bringt. Wilhelm 
hat dies schon viel zu oft gesehen. Ob es nun die Truppen Napoleons in 
seiner Heimat waren, die Fremdenlegion in Algerien, die Türken oder die 
Engländer in von ihnen eroberten Gebieten, die Sklavenfänger oder die Mis-
sionare der verschiedensten Religionen. Selbst wenn Wilhelm einiges bei ei-
nem Besuch noch so unsinnig, abstrus und nichtsnutzig erscheint, beherrscht 
er sich darum, nicht wie ein Schulmeister aufzutreten. Sollte ein Erdenbür-
ger anderer Kultur sich etwas von ihm abschauen, weil er das Gebaren des 
deutschen Hakims von sich aus für vorteilhafter hält, so ist dies eine andere 
Sache. Und weil auch er nicht für alles eine Lösung oder Antwort hat, ist ihm 
respektvoller Umgang sehr wichtig. Es liegt Wilhelm ferne, sich über Ge-
schautes und Erlebtes gegenüber den Einheimischen lustig zu machen. Denn 
schließlich ist er in dieses Land gekommen, um seine Besonderheiten zu 
entdecken, unbekannte Abenteuer zu bestehen und davon den Kurpfälzern 
daheim zu berichten. Was wäre seine Arbeit, wenn alle Menschen nach der 
gleichen Gewohnheit leben würden!

Außerdem ist er nur Gast und auf das Wohlwollen der Herrscher ange-
wiesen. Auch aus diesem Grunde ist es für Wilhelm selbstverständlich, 
am nächsten Tag frühmorgens nach Sonnenaufgang um sechs, bekleidet 
mit einer Schama zur Metropolitankirche zu gehen, wo der dort angestellte 
Klerus im Ornat und mit Musik für Wilhelm einen feierlichen Gottesdienst 
begehen will. Diese Ehre und Auszeichnung wird er natürlich wie erwartet 
entsprechend mit ägyptischen Piastern belohnen müssen, aber er kommt so 
zu einem noch nie von einem Deutschen erlebten Ereignis. Denn trotz der 
Zugehörigkeit zum Christentum, wird hier ein völlig anderer Ritus gefeiert, 
der bereits beim Betreten der Kirche mit dem Küssen des Türpfostens be-
ginnt. Weihrauchduft erfüllt das Innere des Gotteshauses und die kirchlichen 
Zeremonienmeister schlagen nach den Lesungen aus der Bibel ihre Pauken. 
Dann beginnen sie zusammen mit den Priestern zu singen und ihre Rasseln 
zu schwingen, was wegen der Lautstärke und einem anderem Verständnis 
von Harmonie für Wilhelm nicht gerade ein Ohrenschmaus ist. Drei Stunden 
währt die Messfeier, während der allerdings, entgegen seinen Erwartungen, 
die Kommunion nicht wie bei den Katholiken ausgeteilt wird, sondern wie 
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bei den Protestanten das Abendmahl. Mit einem Löffel flößt man Wilhelm 
aus einem Messingkelch einen Aufguss von getrockneten Weintrauben oder 
Rosinen ein, weil man in diesem Teil der Welt keine Ahnung davon hat, wie 
Wein gemacht wird. Ein Stück einer Galette wird ihm dazu gereicht, welche 
vom feinsten weißen Mehl nur durch die Hand von Männern gebacken ist. 
Kein Weib darf das Korn berührt haben oder zubereiten, was Wilhelm auch 
hier zeigt, dass die Frauen wie überall in Afrika einen niedereren Rang ha-
ben. Dabei hat der hiesige äthiopisch-orthodoxe Glauben, wie Wilhelm fest-
stellt, viel mit der Jungfrau Maria zu tun, die sehr verehrt wird. Die Bundes-
lade mit den ominösen Gesetzestafeln spielt natürlich auch eine Rolle. Nach 
der Erzählung habe Josef die Krönungskirche als Erinnerung daran erbaut, 
dass die Jungfrau Maria mit dem Jesuskind hier auf ihrer Flucht vor Hero-
des vorbeigekommen wäre. Später habe Menelek, der Sohn des jüdischen 
Königs Salomo und der abessinischen Königin von Saba, hier in Aksum 
die Bundeslade mit den Gesetzestafeln versteckt, nachdem sie aus dem Pa-
last Salomos geflohen waren. – Diese ganze Anhäufung von besonderen Er-
eignissen, die historisch nicht ganz zusammenpassen, ist für Wilhelm kein 
Beweis der Wahrheit. Aber da die Abessinier derart fromm daran glauben, 
will er dies respektieren und nimmt den Segen der Priester entgegen, die 
Wilhelm allesamt am Ende der Messe durch ihre Reihe wie durch ein Spalier 
gehen lassen, wo er ihre Hände und Ärmel zum Dank dafür küssen muss.

•••
Die Nacht war recht kalt und Wilhelm fragt sich, wie seine Garde diese 
verbracht hat, nachdem die abessinischen Männer nur mit ihrem armseligen 
Manteltuch, welches ihnen als Decke dient, am Feuer geschlafen haben. Ihm 
selbst wäre das Goari, wie die Einheimischen diesen Umhang nennen, sogar 
in der Reisighütte zu dünn als Schlafdecke gewesen. 

Wilhelm verharrt einen Moment und atmet tief die frische Morgenluft ein, 
während er hinunter auf ihren nun verlassenen Lagerplatz blickt. Als letzter 
in seiner Karawane auf dem schmalen Bergpfad kann er sich dies erlauben, 
ohne gleich den ganzen Tross mit Pferden und Gepäckkisten aufzuhalten. 
Binnen kurzem haben sie den Talabhang erklommen und befinden sich wie-
der auf dem Hochplateau, wo ihm die Aussicht erst recht den Atem raubt. 
Eine herrliche Morgensonne beleuchtet ein wunderbares Panorama, das sich 
hier vor seinen Augen entfaltet. Die Täler des Semiéngebirges liegen noch 
in tiefem Nebel, auf den die dunklen, purpurnen Schatten ihrer Gipfel fallen. 
Gleich einem dampfenden Meer fließen die weißen Dünste um diese Zacken 
und Kegel herum, wobei die Nebelschwaden eine horizontale Fläche bilden, 
die leicht vom Winde bewegt die Flusstäler, Schluchten und Abhänge von 
den riffartigen Kanten der Hochebenen an abwärts füllt. Die Taleinschnitte 
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mögen oft an die tausend Fuß Tiefe haben, die man unterhalb dieser „Mee-
resoberfläche“ nur erahnen kann. Dabei sind sie zuweilen so eng, dass ein 
Schrotschuss hinübertragen würde. Süßgräser, die im Herbst weißgeflockte 
Ähren tragen werden, und Kakteen gedeihen hier und da. Bäume sieht Wil-
helm eher selten. Umso verwunderter ist er, dass er in dieser Höhe noch auf 
Seifenbäume und Büschelmais stößt, den die Bevölkerung wegen des Mehls 
anbaut, das sie aus den in Kolben wachsenden Hirsekörnern gewinnt und 
über die sich hier Hunderte von Dscheladas hermachen – wie seine Begleiter 
in ihrer Sprache die Paviane mit nackter, blutroter Brust nennen. Die noch 
kleinen Affenkinder sind ein netter Anblick, wie sie spielend herumtollen 
und darin mit ihrem kurzen Haarkleid schon beinahe Menschenkindern äh-
neln, während die großen mit ihren langen Zotteln, die sie vor dem in dieser 
Höhe oft beißenden Wind schützen, eher ungepflegten Höhlenmenschen im 
Mammutfellmantel gleichen. 

Wilhelm gibt seinen Begleitern ein Handzeichen, weiter entfernt zu rasten 
und schleicht sich näher an die Affengruppe heran, indem er sich wie sie 
zwischen die Grasbüschel auf den Boden hockt. Sie scheinbar nicht beach-
tend rupft er ebenfalls an den Pflanzenhalmen und kommt so allmählich im-
mer mehr in ihre Mitte, ohne dass sie vor ihm fliehen oder ihn attackieren. In 
dieser Position verbringt er um die drei Stunden mit seinem Stift in der Hand 
und einem Zeichenblock auf den Knien und die Füße drohen ihm einzu-
schlafen. Doch er kann sich nicht sattsehen an ihrem Treiben und wünschte, 
Eduard Zander mit seiner famosen Fähigkeit, Zeichnungen wie eingefrorene 
echte Momente zu erstellen, wäre jetzt bei ihm, um diese Eindrücke besser 
als er auf dem Papier festzuhalten. Er wird ihm schreiben, wenn er wieder in 
Adua ist, und dem Karl auch endlich. Sein Bruder ist inzwischen sicherlich 
ungehalten über sein langes Schweigen. Aber es gibt so viel zu sehen und 
zu tun in diesem Land – und die Tage sind in der Nähe des Äquators kürzer 
als in der Heimat, wenn er sie nach den Sonnenstunden berechnet. Öllam-
pen-Licht ist nun einmal nicht immer für seine Arbeit ausreichend und nach 
dem Katalogisieren fällt er gewöhnlich wie ein Stein ins Bett. 

Mit großem Geschrei erobern ein paar Paviane einen Platz auf dem einzi-
gen Baum weit und breit, der sich über die kurzgepflückte Grasfläche erhebt. 
Ihre Laute klingen wie eine Mischung aus Blöken und Bellen, wenn sie mit-
einander streiten, sich jagen oder kopulieren. Einer macht sich einen Spaß 
daraus und lässt sich wie ein Sack von einem Ast fallen und Wilhelm fürch-
tet schon, dass der Affe verletzt sein könnte, so hart, wie er aufschlägt. Doch 
der springt davon, als wäre nichts geschehen und wendet sodann wie andere 
seines Rudels große Steine, um die darunter lebenden fetten Käferlarven mit 
äußerstem Wohlbehagen zu verspeisen.
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Inzwischen hat sich der Nebel in den Tälern aufgelöst und nur etwas Dunst 
von der steigenden Wärme trübt die Sicht in weite Ferne. Wilhelm erhebt 
sich mit knackenden Gelenken aus seiner Beobachterposition und geht die 
ersten Schritte noch recht steif vom langen unbeweglichen Sitzen Richtung 
Rastplatz. 

„Ziehen wir weiter?“, ruft sein Diener Tafari ihm zu, als er seinen Hakim 
näherkommen sieht. 

„Aw – ja“, antwortet Wilhelm. „Wir brauchen frische Lebensmittel und 
müssen deshalb bald eine Stadt erreichen.“

„Gondar ist nicht mehr weit“, versichert der junge Abessinier dem Doktor 
aus Deutschland, wobei Wilhelm nicht weiß, was für einen solchen Hoch-
landburschen nah oder fern bedeutet. 

„Wann sind wir in Gondar?“, will er darum jetzt genau wissen. „Morgen?“
„Sost“, sagt Tafari mit drei erhobenen Fingern, nachdem er mit seiner be-

rüchtigten Ausführlichkeit lange um den heißen Brei herum geredet hat, und 
belädt dann das Maultier mit einem der Proviantsäcke. Bei einem Blick auf 
die beiden Sicherheitsbegleiter nicken auch diese Wilhelm nur ein „Sost“ zu, 
ohne ihre Vorbereitungen zur Weiterreise zu unterbrechen.   

•••
Nach drei Tagen wandert die Gruppe über eine flache, leicht nach Süden und 
Westen geneigte Ebene, welche hier und da von Bächen durchfurcht ist, an 
denen sich lichte Baumgruppen entlangziehen. Die Bäche stürzen zur Lin-
ken in Kaskaden in eine tiefe Schlucht mit dichtem Buschwerk und Baum-
schlag auf deren Grund sich ein kleiner Hügel mit einer Kirche in einem Öl-
baumhain befindet. Am Rande der Schlucht spielen Hunderte der zotteligen 
Paviane, die sich laut bellend zurückziehen, sobald sie sich durch die Nähe 
der Menschen bedroht fühlen. 

Ein steiniger Pfad führt Wilhelms Expeditionsgruppe erneut in die Höhe 
und später zwischen rotem, vulkanischem Tuffgestein von Hügel zu Hü-
gel abwärts. Im Tal braust ein wildes Gewässer, das Tafari als „Magetsch“ 
benennt, und die unwirtlichen Steilhänge bewohnt der heidnische Volks-
stamm der Gamanten, die an ihrem hohen Wuchs erkennbar sind, wenn sie 
zwischen ihren Viehherden gehen oder auf ihren kleinen Feldern arbeiten. 
Von einem Bergvorsprung aus hat Wilhelm den ersten freien Blick bis zum 
Horizont auf das vor ihnen liegende Land und den Tsana-See, und Tafari 
betont mit einer weitausholenden Geste nur ein einziges Wort zur Erklärung 
ihrer Ankunft: „Gondar!“

Außer weitläufigen Anlagen einer Burg mit vielen Zinnen und Türmen in 
einem grandiosen Park sieht Wilhelm von ihrem Standort aus jedoch recht 
wenig, das mit einer Stadt zu vergleichen wäre. 
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„Der Gemp des Kaisers von Abessinien!“, erklärt ihm sein Diener, der 
seinen Augen gefolgt ist.

Wilhelm nimmt sein kleines Fernrohr aus der Satteltasche seines Pferdes 
und sieht erwartungsvoll hinab in die Ebene. Enttäuscht, weil er keine größe-
re Wohnansiedlung ausmachen kann, die für ihn Kern einer Stadt ist, steckt 
er es bald wieder wortlos zurück. Er hofft, dass Tafari ihn wenigstens zu 
einem gut bestückten Marktflecken führt, wo er den Proviant auffüllen kann. 
Mittlerweile ist die abendliche Kost von über dem Feuer geröstetem Fleisch, 
das ihm über den Tag mit viel Glück vor die Flinte läuft, und gekochten 
Hülsenfrüchten ohne Brot und frischem Gemüse nämlich etwas einseitig ge-
worden. Er vermisst seine geliebten Kartoffeln, die er hier in Afrika ohnehin 
nicht finden wird. Aber auch der König der Könige von Abessinien muss 
bei Kräften bleiben und will schmackhaft essen, denkt sich Wilhelm und 
bemüht sich um Zuversicht. Immerhin sind es bereits wieder sieben Tage, 
die sie unterwegs sind.

„Gondar hat den größten Markt Abessiniens“, versichert ihm Tafari jetzt 
wieder eingebettet in viele Worte und Lobreden auf diesen Landstrich, „denn 
alle Karawanen Afrikas treffen hier zusammen!“

Nach einem harten Marsch von drei Stunden, an dessen Ende sie in Zick-
zacklinien den steilen Felsabhang hinabsteigen, was mit Pferden und Ge-
päck noch schwieriger ist, gelangen sie an das Ufer des Magetsch. Glück-
licherweise haben die Portugiesen hier vor mehreren hundert Jahren eine 
solide, dreibogige Steinbrücke über das enge Tal gebaut, die noch sehr gut 
erhalten ist. Denn der mittlere und weitere Bogen ist wohl um die 30 Fuß 
hoch über dem Tal und seine Pfeiler ruhen auf mächtigen, kahlen Felswän-
den. Also wäre es ohne Brücke hier absolut unmöglich, die andere Talseite 
zu erreichen. 

Eine weitere Stunde brauchen sie für eine Wegstrecke über einen von 
scharfkantigen, vulkanischen Steinen bedeckten Felsvorsprung, bis sie end-
lich ein liebliches, mit Weiden bewachsenes Tal betreten. An einem klaren 
Bächlein lässt Wilhelm Rast einlegen, der sie nach den ganzen Beschwernis-
sen dringend bedürfen. Tafari bereitet über einem Feuer ein Gericht aus ro-
ten Linsen zu. Leider haben sie dazu kein Injera mehr. Das weiche gesäuerte 
Fladenbrot, welches aus Teff-Mehl – einer Süßgrasart, die nur in Abessinien 
wächst – zubereitet wird, mundet Wilhelm sehr und sättigt als zusätzliche 
Beilage noch besser. Doch den Männern ist es gleichgültig, was ihnen den 
Magen füllt. Die warme Mahlzeit tut Not und sie essen hastig und beina-
he schweigend, während die von ihren Lasten befreiten Maultiere ebenfalls 
friedlich grasen. 
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Nach dem kargen Mahl entledigt Wilhelm sich seiner festen Wanderstiefel 
und Wollsocken und hängt seine Füße in den kühlen Bach, wobei er sich 
zurück ins Gras legt, seinen Kopf auf seine verschränkten Arme bettet und 
seine Augen in den wolkenlosen blauen Himmel richtet. Seine beiden Leib-
wächter ruhen ebenfalls etwas entfernter von ihm im Schatten der Weiden, 
kauen Kat-Blätter, lachen und unterhalten sich leise. Erst kürzlich hatten die 
Männer ihm von diesen hellgrünen bis rötlichen Blättern des Kat-Strauches 
angeboten und er konnte nach längerem Kauen die euphorisierende Wirkung 
dieser Droge auch bei sich selbst wahrnehmen, die außerdem das Hunger-
gefühl nimmt und stärker wird, je länger man auf den Blättern kaut. Wegen 
der angebrochenen Fastenzeit bereitet Tafari jetzt nämlich noch nicht ein-
mal mehr Fleisch zu… Er sollte seinem selten fröhlichen Bruder von dem 
Kat schicken, lächelt Wilhelm in sich hinein, schließt seine Augen und gibt 
dem Gefühl eines wachsenden Heimwehs nach, das Bilder von Zuhause in 
ihm aufsteigen lässt, um besonders seine schönen Erinnerungen noch mehr 
auszukosten. Aber bald drängen andere Gefühle in den Vordergrund, die 
Traurigkeit und Sehnsucht in seinem Herzen verursachen, und er zieht seine 
Füße aus dem Wasser und rollt sich auf die Seite. 

Tafari reinigt weiter unten am Wasserlauf das Koch- und Speisegeschirr 
und das Klappern der Aluminiumteller und –töpfe verbindet sich mit dem 
alten Schmerz der Verlassenheit in seiner Kinderzeit, als er bei seinem Lehr-
meister in Lauf lebte und arbeitete, während sein Bruder Karl weiter bei 
der Mutter in Mannheim bleiben durfte. Eine Träne rinnt Wilhelm über die 
Wange, nachdem ihm seine Gedanken das Gesicht seiner unehelichen klei-
nen Tochter Elise zeigen, der Frucht einer Nacht verbotener Lust mit einem 
liederlichen Weibsstück. Es tut ihm so leid, dass er das Mädchen nicht auf-
wachsen sehen kann. Doch es lässt sich nicht ändern, denn es ist ihm unmög-
lich, mit ihrer Mutter zu leben – genauso unmöglich, wie Elise alleine zu 
sich zu nehmen. Er würde sich nicht um sie kümmern können, weil ihm die 
Mittel fehlen und das Kind auf seine Reisen mitzunehmen, wäre unverant-
wortlich. – Vielleicht später, wenn ich mit meinen Forschungsergebnissen 
und Mitbringseln aus Afrika den Großherzog beeindruckt habe wie Hum-
boldt den preußischen König. Dann werde ich eine Familie gründen und sie 
zu mir holen, beruhigt Wilhelm sein Gewissen und sinkt in den Schlaf. 
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Kapitel II

Frühling 1838

Die Stadt Gondar erstreckt sich über einen südlichen Hang des hohen Wo-
gara-Gebirgsrückens, wie die Abessinier diese Berge von Basaltgestein nen-
nen, und Wilhelm muss zugeben, dass diese sogenannte Stadt ihren Reiz hat, 
auch wenn sie nicht der gewohnten Sichtweise eines Europäers entspricht. 
Denn sie wird aus vielen weitläufigen, oft kaum zusammenhängenden Quar-
tieren gebildet, die durch kahle Schutthügel und öde Plätze voneinander ge-
trennt sind. Ganz gleich, von welcher Seite man sich Gondar nähert, fallen 
aber die vielen hohen Warten und Türme, Zinnen und Mauern des Herr-
scherpalastes auf, die im mittelalterlich-portugiesischen Stil erbaut wurden. 
Einzelne Kirchen mit großen konischen Dächern unter malerischen Baum-
gruppen und die frische Alpenluft machen Wilhelm im ersten Moment glau-
ben, dass er noch immer nicht im tropischen Innern Afrikas angekommen 
sei. Über üppigen Wiesengrund und zwischen schmalblättrigen Weiden-
bäumen mit überhängender Krone rauschen klare Gebirgsbäche zu Tal und 
schlängeln sich über die Dembea-Hochebene zum Tsana-See hin. Dessen 
unübersehbare, silbrig glänzende Wasserfläche breitet sich in einem weiten, 
von Hügelland und hohem Gebirge eingefassten Becken aus. Turteltauben 
gurren zwischen den Zinnen der Mauern und den Dohlen ähnliche, ganz blau 
schillernde Glanzstare fliegen in Scharen pfeifend und schwatzend über die 
Kreuze auf den spitzen Kirchturmdächern hinweg. 

Innerhalb der Mauern und Wehrtürme, von Gärten und Kiosken umgeben, 
liegt der Gemp, wie der Palast des höchsten Königs, des Kaisers, des Königs 
der Könige von Abessinien in der hiesigen, weitverbreiteten Landesspra-
che Amharisch genannt wird. Neben den mit Stroh gedeckten Häusern der 
Stadt muss dieses Schloss durch seine massive Bauart, seine vielen Türme, 
seine hohen Bogenfenster, Tore und weiten Höfe einen wahrhaft großarti-
gen Eindruck auf ankommende Reisende machen, denkt sich Wilhelm. Mit 
gefesseltem Blick auf die Stadt  steht er lange Zeit am Wegesrand, während 
Kamele, Karren, beladene Esel und Maultiere sowie unzählige schwatzende, 
schreiende oder schweigende Menschen verschiedener Volksstämme und 
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auch seine eigenen Begleiter und Lasttiere an ihm vorbei den Häusern und 
Plätzen Gondars zustreben. Tafari ruft und winkt ihm inzwischen ungedul-
dig, denn sie konnten auf der Handelsstraße nicht einfach wie Wilhelm hal-
ten und auf ihn warten. Der Verkehrsstrom, dem zu widerstehen den Unmut 
aller Reisenden auf sie gezogen hätte, trieb sie weiter und Wilhelm eilt nun 
seiner Expeditionskarawane hinterher.

Nach einer weiteren Wegstrecke von etwa zwanzig Minuten zweigen sie 
von der Straße in die Parkanlagen des Gemp ab und die beiden Soldaten 
König Ubyés geleiten Wilhelm in den Palast des Kaisers, um eine Botschaft 
ihres Fürsten für den Negus Atse Sahala Dinguil, den König der Könige, zu 
hinterbringen und Dr. Schimper, den Gelehrten aus dem fernen Franken, 
dem Kaiser als Ubyés Gast vorzustellen. 

Das Zeremoniell des Empfangs ist ähnlich dem, welches Wilhelm beim 
König in Adua erlebt hat. Dennoch fühlt er sich währenddessen im präch-
tigen Thronsaal von Gondar recht unwohl. Allerdings liegt dies weniger an 
der Person des Negus, denn Kaiser Atse Sahala Dinguil scheint ein gütiger 
Herrscher zu sein, was Wilhelm aber nicht durch einen Blick in seine Augen 
und sein Gesicht feststellen kann, da ihm dies durch einen Vorhang, hinter 
dem der König der Könige auf seiner Alga – einem Bettgestell, das einem 
Divan ähnelt – sitzt, verwehrt ist. Durch das feine Gewebe spürt Wilhelm die 
Augen des Kaisers auf sich ruhen, wenn dieser versucht, den Hakim aus dem 
fernen Europa näher kennenzulernen, indem er mehr als nur die üblichen 
Fragen nach dem Woher und Wohin, den familiären Verhältnissen seines 
Gastes sowie den politischen und religiösen Bedingungen seines Herkunfts-
landes durch seinen Bediensteten mit dem Titel des Afa Negus stellen lässt. 
Die Stimme des Negus selbst klingt ruhig und milde, wenn er seinem Spre-
cher leise Anweisungen gibt. Umso leichter fassen darum wohl auch Höflin-
ge und Regierungsbeamte unter dem Schutz des Negus Fuß, deren Anliegen 
weniger das Wohl des Volkes als das des eigenen Geldbeutels und Ansehens 
ist, so wie Wilhelm dies bei Ras Ali, dem Verwalter und Befehlsvollstrecker 
des Kaisers vermutet. Der Mann, der ihm gegenüber zur Seite des Kaisers 
neben dem Throndivan auf dem orientalischen Teppich sitzt, mag zwar statt 
eines prunkvoll bestickten Ornats nur die dezente weiße Landestracht mit 
Schama tragen und seinem Kaiser mit devoter Gestik die arabischen Worte 
des blonden und blauäugigen Ferenji ins Amharische übersetzen, doch seine 
Haltung ist stolz wie die eines Herrschers und seine mandelförmigen Augen 
beobachten Wilhelm verschlagen. Nur zu gerne würde Wilhelm die Lan-
dessprache besser beherrschen, um auf die Dienste Ras Alis verzichten und 
näher auf die Fragen des Kaisers eingehen zu können. 
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„Es scheinen sehr viele unterschiedliche Volksstämme Abessinien zu be-
wohnen, über die Ihre Majestät herrschen“, bemerkt Wilhelm, als der Negus 
ihn nach seinen Erfahrungen auf der Reise befragen lässt, und er hofft, damit 
kein heikles Thema angeschnitten zu haben, da er weiß, dass der Majordo-
mus Ras Ali unter dem größten Teil der Bevölkerung schon alleine deshalb 
keinen guten Ruf hat, weil er eine rege Verbindung zu den muslimischen 
Galla-Stämmen pflegt.

„Eigentlich nennen Wir Unser Land Äthiopien“, lässt ihm der Kaiser durch 
seinen Afa Negus  – des Königs Mund – erklären und freut sich offenkundig, 
wie an seiner Gestik, die durch den Vorhang aus zartem Flor erkennbar ist, 
über Wilhelms Interesse, „aber der Name verwandelte sich mit der Zeit in 
Habesch, Habyssinien und jetzt Abesssinien, was nichts anderes bedeutet als 
Land der Vermischung.“ 

„Es ist sicherlich nicht einfach, so viele Völker zu leiten, die aufgrund 
ihrer verschiedenen Kulturen auch unterschiedliche Ansichten haben wer-
den“, versucht Wilhelm die Unterhaltung auf einem oberflächlichen Niveau 
zu halten, um sich nicht in irgendwelchen Verfänglichkeiten zu verstricken. 

„Dafür haben Wir Unsere Fürsten, die in ihren Reichen für Ruhe, Ordnung 
und allgemeines Wohl sorgen. Und für deren Belange und Unsere Rechte 
und Ansprüche ist Ras Ali zuständig, der dieses Amt zu Unserer vollsten 
Zufriedenheit ausführt“, sagt des Kaisers Mund mit einem unverbindlich 
höflichen Lächeln. Ernster werdend fügt der Afa Negus sodann an, wobei 
Wilhelm den prüfenden Blick Atse Sahala Dinguils auf sich fühlen kann: 
„Einzig die Engländer bereiten Uns große Schwierigkeiten, weil sie Uns 
untereinander zu entzweien versuchen. Von Senafe aus bemühen sie sich, 
immer mehr Fuß in Unserem Land zu fassen. Und die übrigen Europäer, die 
seither Abessinien bereisen, unterstützen sie meistens darin.“

Wilhelms Magen krampft sich vor Schreck über diese unerwartete Wen-
dung des Gesprächs zusammen. Ob man ihm nun die Weiterreise verbieten 
und somit die Erfüllung seines Forschungsauftrages vereiteln wird, weil er 
kein Afrikaner ist? Oder ob er gerade Gefahr läuft, noch Schlimmeres zu 
erleben, weil man ihm weder traut noch glaubt? 

„Gerne würde ich Ihrer Majestät meine Arbeit als Naturforscher nahebrin-
gen und Euch meine Pflanzenproben vorführen, die ich auf meiner Reise von 
Adua bis hierher gesammelt und konserviert habe.“

„Und dazu wurden Sie von Ihrem Großfürsten beauftragt?“, hakt nun der 
Ras Ali nach, der ihn mit zusammengekniffenen Augen fixiert hat. Des Kai-
sers Mund schweigt indes mit ausdrucksloser Miene.
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„Auch wenn mich mein Großfürst mit meiner Forschungsreise nach Af-
rika beauftragt hat, so erforsche ich einzig die wunderschöne Natur Ihres 
Landes.“

„Und die Engländer werden Sie danach nicht um Karten für deren For-
schungen oder sonstige Informationen über unsere Städte und Flüsse bit-
ten?“, bohrt Ras Ali mit scharfer Stimme weiter.

„Nicht, dass ich wüsste!“, versichert Wilhelm und setzt hinzu, um die 
Bedenken gegen ihn abzumildern: „Ich trage mich mit der Absicht, nach 
Beendigung meiner Expedition über Mocca und Bagdad in meine Heimat 
zurückzukehren, und nicht über Ägypten.“ 

„Wohin soll Sie denn Ihre Expedition noch führen?“, forscht der Major-
domus des Kaisers misstrauisch weiter und Wilhelm, der den Kaiser seiner 
Loyalität als sein Gast versichern will, wendet sich mit seiner Antwort und 
seinen Erklärungen über seine Reisepläne wieder an den Negus, ohne je-
doch Ras Ali zu ignorieren. Inzwischen vermutet er nämlich, dass er den Ras 
ebenso, wenn nicht noch mehr hoffieren muss, um nötigen Geleitschutz und 
Reisefreiheit zu erhalten. Er denkt sich, dass nur Offenheit ihm weiterhelfen 
und überzeugend sein kann, was ihm am Ende mit der richtigen Dosis an 
Schmeichelei und Geschenken schließlich auch einigermaßen zu gelingen 
scheint.   

„Schon seit Menelik, dem Sohn von Salomo und der Königin von Saba, 
die wir auch Makeda nennen, wird dieses Land von den direkten Nachfah-
ren König Salomos regiert. Und dies wird auch so bleiben, daran können 
selbst die Engländer nichts ändern!“, lächelt der Afa Negus von Atse Sahala 
Dinguil gegen Ende der Audienz wieder. Nachdem sie genügend Tej mitei-
nander getrunken haben, spricht auch der Kaiser selbst, wenn auch gebro-
chen, etwas Arabisch gemischt mit Amharisch durch den Vorhang. „Das ist 
im Kebra Negast, einem uralten Werk der äthiopischen Literatur über die 
Herrlichkeit der Könige so aufgeschrieben! Denn König Menelik hat allen 
Fürsten des Reiches den Eid abgenommen, dass nie ein anderer als ein Nach-
komme Salomos über Abessinien herrschen solle und auch Wir sind ein di-
rekter Nachfahre Meneliks und somit Salomos und Makedas“, betont der 
Negus mit erhobenem Zeigefinger und Wilhelm glaubt aus der Bewegung 
der Silhouette hinter dem Flor einen langen bitteren Seitenblick des Kaisers 
auf Ras Ali erkennen zu können. 

„Hakim, weißt Du, was der Name Menelik bedeutet?“, spricht der Kaiser 
dann wieder selbst und nach den Begrüßungsschnäpsen inzwischen eindeu-
tig recht angeheitert. Ohne Wilhelms Antwort abzuwarten, erklärt er gesten-
reich hinter dem ihn vor bösen Blicken schützenden Vorhang: „Das ist ein 
altes amharisches Wort und bedeutet: Was wird er wohl schicken? – Was 
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wird er wohl schicken!“, ruft der Kaiser nun in die Runde seiner Hofbe-
amten um ihn herum im Thronsaal, und seine Worte klingen dabei beinahe 
drohend. Dann wendet er sich wieder Wilhelm zu und beugt sich nah an den 
Vorhang heran, wobei er bedeutungsvoll sagt: „Menelik wird auch Ebna Ha-
kim genannt – das bedeutet Sohn des Weisen. Und Weisheit kann geduldig 
abwarten…“

•••
Wilhelm ist erleichtert, dass der alte koptische Bischof, der in der Reihe 

hinter dem Kaiser im Thronsaal stand, Ras Ali zuvorgekommen ist und ihn 
eingeladen hat, bei ihm zu Hause zu wohnen, so lange sich der Hakim fe-
renji in Gondar aufzuhalten gedenkt. Es wäre Wilhelm unmöglich gewesen, 
Gast dieses unter dem Deckmantel der Kaiser- und Staatstreue handelnden 
reichen Widersachers des Negus zu sein, während der König der Könige 
selbst, beraubt jeder Einwirkung auf das Land und gedrückt von materiellem 
Mangel, eine elende Hütte bewohnt und von einem Almosen ähnlichen Ein-
kommen ihn Höhe von 300 Talern jährlich leben muss, das aus der Markt-
buttersteuer der Stadt und einigen Äckern resultiert. Bei Besuchen im Hause 
des Negus, die er, um Neid und Argwohn zu vermeiden, ebenso häufig und 
lange Ras Ali abstattet, hat Atse Sahala Dinguil Wilhelm so einiges trotz 
Bewachung durch eine vom Majordomus bezahlte Dienerschaft vor Augen 
geführt, das kein gutes Licht auf den sogenannten Verwalter und Befehls-
vollstrecker des Kaisers wirft. Wie ist Wilhelm da froh, selbst als ein freier 
Mann durch die Weltgeschichte reisen und Abenteuer erleben zu können, 
von denen die Menschen daheim im Deutschen Bund nur zu träumen wagen!   

Unten im Tal sieht Wilhelm beim Blick aus dem Fenster des bischöflichen 
Wohnturms jetzt zum Gemp hin einen Weißstorch majestätisch durch das 
grüne Gras am Uferrand des Flusses schreiten. Dann verharrt der große Vo-
gel plötzlich mit einem angezogenen Bein mitten im Schritt und beobachtet 
irgendetwas im Gras. Warum dieses Exemplar von Ciconia ciconia einsam 
hier in seiner Heimat zurückgeblieben ist, während sich seine Artgenossen 
wieder in ihre zehntausend Kilometer entfernten Brutgebiete im Norden auf-
gemacht haben, gibt Wilhelm ein Rätsel auf. Vielleicht, weil er sich daheim 
am wohlsten fühlt oder er ist einfach zu faul, denkt Wilhelm und lächelt in 
sich hinein, wobei er an seinen Bruder Karl denkt, dem immer neue Aus-
reden einfallen, warum er keines seiner Bücher mit den Resultaten seiner 
Forschungen beendet und diese darum der Wissenschaft vorenthält. – Mög-
licherweise ist die Heimat der Störche aber da zu sehen, wo sie zusammen 
mit ihrem Partner in Zweisamkeit leben und ihre Nester bauen, und dieser 
Einsame unten am Fluss ist ein Einzelgänger, ein Reisender wie er selbst, 
kommt es Wilhelm in den Sinn. Ein Reisender, der sich von Seinesgleichen 
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getrennt hat, weil er sich zuhause fühlt, wo für andere die Fremde ist – oder 
der keine Heimat mehr hat, oder noch nicht gefunden hat, weil Heimat nicht 
an ein Stück Erde gebunden ist, sondern an Gefährten, Freude und liebende 
Familie. – Wilhelm wendet sich von dem kleinen Fenster des runden Turm-
zimmers ab und geht über den von rohen Steinplatten und mit zierlichen 
Rohrmatten bedeckten Boden wieder hinüber zu seinem Bett, das gegenüber 
der Türe auf einem Podest steht. Unschlüssig, was er heute unternehmen 
soll, legt er sich erneut auf die von einem Baumwolltuch bedeckte Bettstatt, 
welche unter dem sauberen Betttuch mit einem Teppich und Fellen ange-
nehm gepolstert ist.

Wie wäre es schön, jetzt eine von diesen zartgliedrigen Frauen mit ihren 
tief blickenden, melancholischen Augen und ihrer samtig glänzenden, brau-
nen Haut zu sich auf die Schaffelle ziehen zu können!, wünscht er sich und 
seine Gedanken driften hinfort zu einer in seiner Fantasie entstehenden Sze-
ne, wobei er seinen Blick zur Zimmerdecke mit den hölzernen Verstrebun-
gen des Daches über ihm gerichtet hält. Aus den kleinen Kammern rechts 
und links des Empfangsraumes, den der Hausherr samt seinem Bett an sei-
nen Gast abgetreten hat, dringen weiterhin leise Schnarchgeräusche, sodass 
Wilhelm sich gewiss fühlt, noch eine Weile ungestört bleiben zu können. Er 
schließt seine Augen. Mit dem Fantasiebildnis einer schönen Frau im Kopf 
reibt er sein erigiertes Geschlecht bis sich die Spannung durch einen befrei-
ten Samenerguss in sein Schnupftuch löst.  

Einige Minuten später verlässt er dann wieder erleichtert seine Ruhestatt, 
um in eine Röhre im Boden der Zimmerecke zu urinieren und sich Hände 
und Genitalbereich in einer Schüssel mit dem für die Morgenwäsche bereit-
stehenden Wasser zu reinigen. Seine Kleider und Waffen hat er am Abend 
ordentlich an die Wandhaken aus Ochsenhörnern gehängt, wo auch das 
Sattelzeug des Hausherrn aufbewahrt wird. Beim Ankleiden schweift sein 
Blick über die rohen aus unbehauenem Stein gemauerten Wände. In klei-
nen Wandnischen stapeln sich wenige Gefäße und Trinkhörner, ansonsten 
ist hier nichts für die häusliche Bequemlichkeit vorhanden – vor allem nichts 
Essbares.

Wilhelms Magen knurrt und er beschließt zur Küche zu gehen, die sich 
zusammen mit den Wohnungen für die Dienerschaft in den Nebengebäu-
den im mit Dornenhecken eingefriedeten Hof befindet. Die Fastenzeit, die 
hier zwei Monate vor Ostern beginnt und während der weder Fleisch, noch 
Milch- oder Eierprodukte zubereitet werden, setzt ihm inzwischen schon or-
dentlich zu, denn die magere Kost verschafft ihm einfach kein langanhalten-
des Sättigungsgefühl mehr. Sechs Wochen fasten für Gott und zwei Wochen 
für den Kaiser, zählt Wilhelm die noch verbleibenden Tage des Verzichts 
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nach, während er nach draußen auf die Veranda rund um das Wohnzimmer 
tritt, die durch das weit vorspringende konische Dach noch im Schatten liegt. 
Wenn sein Volk zwei Wochen für ihn fastet, hat der Kaiser mit seinen ma-
geren Einnahmen nichts davon, im Gegenteil dürften seine Erträge aus der 
Buttersteuer noch zurückgehen, sinniert Wilhelm über den Nutzen dieser 
Tradition und steigt die steinerne Treppe an der Außenwand hinab. 

Er wirft einen Blick in das unbewohnte untere Stockwerk des Hauses, das 
als feuerfestes Magazin genutzt wird und in dem jetzt seine Expeditionsaus-
rüstung lagert. Einen Moment lang überlegt er, ob er in seinen Vorräten noch 
etwas für seinen Appetit auf Fleisch finden könnte. Wendet sich dann aber 
resigniert ab und schließt die Tür zum Magazin wieder. Er wird definitiv erst 
wieder weiterreisen, wenn die Fastenzeit vorüber ist und er seinen Proviant 
auf dem Markt anständig mit Trockenfleisch, Dauerwurst, Käse und Butter 
aufgebessert hat, so sein fester Entschluss. 

Die Vögel zwitschern in der Krone der hohen, knorrigen Maulbeer-Feige. 
Pfahlrohr-Gebüsche und Weinreben grenzen die kleineren Gärtchen zwi-
schen den Hütten im Hofraum ab, in denen Zitronen, Pfirsich-, Granat- und 
Mandelbäume gedeihen und die das Küchengebäude malerisch überragen. 
Vom Hunger getrieben betritt Wilhelm diese Hütte in der Hoffnung, dort 
fündig zu werden. Der Duft von frisch gebackenen Brotfladen und köcheln-
den Pfefferschoten strömt ihm neben der Hitze des Herdfeuers entgegen. 
Mägde rühren in Kesseln und ein Diener des Hausherrn bereitet gerade fri-
schen Tej zu, was Wilhelm interessiert verfolgt, wobei er Stück für Stück ein 
Teff-Brot verspeist. Während der Mann einen Teil Honig mit zehn Teilen 
Wasser mischt und in ein Tongefäß füllt, erklärt er dem Hakim gestenreich, 
dass das Getränk nun acht Tage lang darin gären müsse. Dabei sammle sich 
Schaum und Wachs auf der Oberfläche, was täglich sorgfältig entfernt wür-
de. Erst danach füge er Rinde und Wurzel des Dado-Strauches, eines Kreuz-
dorn-Gewächses wie Wilhelm weiß, hinzu. Dies verleihe dem Tej seinen 
eigentümlich bitteren Geschmack. 

„Wenn der Tej dann klar und von hellgelber Farbe ist, ist er reif und sollte 
nur noch etwas moussieren“, beendet der Diener seine eifrigen Erläuterun-
gen, denen Wilhelm nur schwer folgen konnte, und reicht ihm einen Becher 
Tej aus einem anderen Tontopf.   

Eine starke Zunahme von Betriebsamkeit im Haupthaus deutet für Wil-
helm darauf hin, dass der alte koptische Bischof nun erwacht sein muss und 
bald nach dem Frühstück verlangen wird, weshalb er wieder am Wohnturm 
die Treppe nach oben nimmt, um in den Empfangsraum zurückzukehren. 
Der Bischof begrüßt Wilhelm aufgeräumt fröhlich, was auf eine gute Nacht 
des Geistlichen schließen lässt, und nach dem Austausch der gewohnt höf-


