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VORWORT 

von Philip Schlaffer,  
Neonazi-Aussteiger, YouTuber und Gründer 

von Extremislos, einem Verein zur Gewalt- und 
Radikalisierungsprävention

Es gibt Momente, die man nicht so schnell vergisst. Meine erste 
Begegnung mit Axel Reitz war so ein Moment. Das war Anfang 
2020. Irgendwann im Winter. Ich erinnere mich noch gut daran, 
dass es verdammt kalt war. Axel hatte zwar schon vor einigen Jah-
ren bekannt gegeben, dass er aus der Neonazi-Szene ausgestiegen 
war, doch nun saß er regelmäßig in Interviews und machte die-
sen Ausstieg wirklich komplett öffentlich. Das schlug hohe Wel-
len. Immerhin war Axel Reitz nicht irgendwer. Axel Reitz war ein 
hochrangiger Kader. Tief vernetzt in den rechtsextremen Struktu-
ren des Landes, einer der wichtigsten und bekanntesten Schritt-
macher der Szene. Ich wollte ihn damals unbedingt treffen und 
mit ihm ein Video für meinen YouTube-Kanal drehen. Das war 
genau mein Thema. Ich war schließlich selbst ein Aussteiger. 
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Auch wenn Axel und ich uns während unserer aktiven Zeit nie 
begegnet sind, so habe ich ihn doch wahrgenommen. Er war 
ein gefährlicher, brauner Paradiesvogel, der so etwas wie einen 
»modernen Rechtsextremismus« vertreten hat. Klingt absurd, ich 
weiß. Ich trat in meiner Skinhead-Zeit vielleicht noch einmal eine 
Ecke stumpfer auf als er. Doch im Kern waren unsere Botschaften 
die gleichen. 

Als ich meiner Frau also erzählte, dass wir nach Pulheim fah-
ren, um dort einen Typen zu treffen, der früher einmal unter dem 
Namen »Der Hitler von Köln« bekannt war, da war sie schon ziem-
lich skeptisch – freundlich ausgedrückt. Meine Frau ist recht un-
bedarft, was die rechte Szene und ihre Protagonisten angeht, und 
sie hatte sich schon bildlich vorgestellt, wie wir den gesamten 
Nachmittag mit einem Adolf Hitler-Abziehbild zusammensitzen 
würden. Aber sie hatte mir damals eine Änderung zugestanden. 
Und so war sie auch bereit, den sogenannten ehemaligen »Hitler 
von Köln« einmal kennenzulernen. 

Ich hatte mir zur Vorbereitung ein paar alte Reden von Axel an-
geschaut und er war schon ein ziemlich heftiger Rhetoriker. Was er 
da vom Stapel ließ, war purer Hass. Pure Hetze. Reiner Rassismus. 

Doch als wir am vereinbarten Treffpunkt auf ihn warteten und 
Axel irgendwann um die Ecke kam, da war mir sofort klar, dass ich 
die alten Bilder, die ich da im Kopf hatte, aber sowas von vergessen 
konnte. Axel trug einen knallbunten Anzug, eine ebenso bunte 
Krawatte und eine Männerhandtasche. Was für eine Erscheinung! 
Vom Hitler-Abziehbild war da nun wirklich nichts mehr übrig. Ich 
hatte selten einen Menschen gesehen, der so eine unglaubliche 
Lebensfreude und Leichtigkeit ausstrahlte. Vielleicht tat er das, 
weil er den Ballast seines alten Lebens endlich abgelegen konnte 
und mit sich selbst vollkommen im Reinen war.
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Nein, dieser Axel Reitz passte überhaupt nicht mehr mit dem 
Axel Reitz zusammen, der in meinem Kopf herumspukte. So 
einem Kerl, dachte ich, dem muss man einfach zuhören.

Und das tat ich. 
Es sollte sich lohnen. 
Denn Axel hatte wirklich eine Geschichte zu erzählen. Eine Ge-

schichte, die einen nicht nur ganz tief in die rechtsextreme Szene, 
sondern auch in menschliche Abgründe führte. Kein Zweifel: Er 
hatte vieles gesehen. Mit 13 Jahren hatte er sich bereits radikalisiert, 
wurde Mitglied bei der NPD, tummelte sich in der Freien Kamerad-
schaftsszene, war Taktgeber für die Autonomen Nationalen, entwarf 
früh eine Medienstrategie, die noch heute von Bedeutung ist, und 
hatte mit so ziemlich jeder Szene-Größe irgendeinen Berührungs-
punkt. Dieser Mann war einen verdammt langen Weg gegangen. 
Aber allein sein Ausstieg ist eine Geschichte für sich. Wobei, das 
sind die meisten Ausstiege. Viele Menschen haben die Vorstellung, 
dass man sich von heute auf morgen entscheidet, einer Szene den 
Rücken zu kehren. Aber so ist es nicht. So ist es nie. Ein Ausstieg 
ist nicht einfach etwas, das passiert. Ein Ausstieg ist ein Prozess. 
Ein Marathon. Jemand, der sich aus einer radikalen Szene löst, der 
lässt ja nicht bloß eine Ideologie hinter sich. Er verabschiedet sich 
von seinem gesamten bisherigen Leben, von seinem Umfeld, sei-
nen Freunden, seinen sozialen Kontakten. Diese Dinge hinter sich 
zu lassen, das geht nicht von heute auf morgen. Ich weiß, wovon 
ich spreche. Aber Axel ist diesen Weg gegangen. 

Heute ist er ein Liberaler, jemand, der keinen Zweifel daran lässt, 
auf dem Boden der freiheitlich-demokratischen Grundordnung zu 
stehen. Und sie konsequent, aus vollster Überzeugung zu ver-
teidigen. Vielleicht ist Axel heute genauso entschlossen und kon-
sequent darin, sich für eine liberale Demokratie einzusetzen, wie 
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er damals für seinen Fanatismus eingetreten ist. Er engagiert sich 
online wie offline. Axel opfert große Teile seiner Freizeit, weil er 
der tiefen Überzeugung dafür ist, dass er wieder etwas gut zu ma-
chen hat. Dass er all dem Gift, dass er über Jahre versprüht hatte, 
nun etwas entgegensetzen muss. Und verdammt, ich weiß, dass 
das alles andere als einfach ist. Dass man dafür echt so einiges aus-
halten muss. 

Da sind nicht nur die alten Weggefährten aus der Neonazi-Szene, 
die einen verspotten, einen bedrohen und beleidigen. Das ist nicht 
nur dieser schmerzhafte Prozess, sich permanent seinen alten Dä-
monen aus der Vergangenheit stellen zu müssen, sich immer wie-
der mit der Scheiße zu konfrontieren, die man zu verantworten hat. 
Da sind dann auch noch Menschen aus der Mitte der Gesellschaft, 
die einen einfach nicht ernst nehmen und einem nicht abkaufen 
wollen, wirklich aus der Szene ausgestiegen zu sein, nur weil man 
nicht zu einem glühenden Linksradikalen geworden ist. Einmal 
Nazi, immer Nazi, heißt es dann. So ein Bullshit!

Ich bin mittlerweile seit drei Jahren mit Axel unterwegs. Aus 
unserer ersten Begegnung wurde eine Freundschaft. Aber ich sehe 
Axel nicht nur als einen Freund. Ich sehe ihn auch als einen Men-
schen, der wirklich in der Lage ist, anderen Menschen zu helfen. 
Ihnen einen Weg aus dem Extremismus zu zeigen. Nicht, weil 
Axel im Besitz der ultimativen Wahrheit ist. Nicht, weil er den ein-
zig wahren Weg kennt, die Menschen wieder in die Mitte der Ge-
sellschaft zurückzuführen. Sondern weil seine Lebensgeschichte 
für etwas steht. Dafür, dass es möglich ist, sich zu verändern. Das 
ist die ganz große Botschaft. Veränderung ist möglich. Egal, wie 
aussichtslos alles erscheinen mag. 

Er hat es geschafft, sich aus einer Szene zu lösen, in der er einen 
Großteil seines Lebens verbracht hat. Er hat es geschafft, noch ein-
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mal ganz von vorne anzufangen. Und ein Leben zu führen, in dem 
er endlich sein Glück gefunden hat. Ein Leben, das frei ist von 
Hass und Hetze und Gewalt. Und das sollte man würdigen!

Ich liebe es heute noch genauso Axel zuzuhören, wie bei unse-
rer ersten Begegnung. Gerade auch, weil wir so ganz unterschied-
liche Charaktere sind. Wir haben beide eine ähnliche Erfahrung 
gemacht, aber doch einen komplett anderen Blick auf die Welt. 
Axel ist sehr belesen, sehr wissenschaftlich und rational. Ich bin 
eher der Pragmatiker, der die Dinge sieht, wie sie sind. Aber ge-
rade das macht es ja so spannend. Gemeinsam mit ihm die Welt 
aus unterschiedlichen Augen zu betrachten. Was uns aber eint, das 
ist die Schärfe und die Bissigkeit, mit der wir uns unseren ehe-
maligen Weggefährten entgegenstellen. Ganz egal ob online oder 
offline. Ja, verdammt, man sollte diesem Kerl mit den bunten An-
zügen zuhören.

Oder zumindest sein Buch lesen. Man erfährt so viel mehr über 
Extremismus, über unsere Gesellschaft und über den Menschen 
und wozu er fähig ist, als man das erwarten würde. Man erfährt 
Dinge über dieses Land und seine Abgründe, die man nicht so 
schnell vergessen wird.
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PROLOG

Der Tag, der mein Leben endgültig verändern sollte, begann mit 
einem unerwarteten Besuch. Es war noch früh am Morgen, und 
ich hatte eine lange Nacht hinter mir, als mich ein lautes, schril-
les Geräusch aufschreckte. Ich riss die Augen auf. Was war das? 
Hatte es da gerade geklingelt? Oder träumte ich nur? Noch im 
Halbschlaf schaute ich auf meinen Wecker. Es war gerade einmal 
4.47 Uhr. Ich legte mich wieder hin, zog mir ein Kissen über den 
Kopf und drehte mich zur Seite. Da machte bestimmt nur irgend-
ein betrunkener Idiot Terror draußen auf der Straße. 

Doch es dauerte nur ein paar Sekunden, da schrillte es erneut. 
Dieses Mal noch länger. Gleichzeitig fing jemand an, wie wild an 
meine Tür zu klopfen. »Herr Reitz!«, hörte ich eine Stimme. »Ma-
chen Sie die Türe auf! Wir wissen, dass Sie zu Hause sind!« Jetzt 
war ich hellwach. Das war direkt vor meiner Haustür. Ich rieb mir 
den Schlaf aus den Augen und sprang aus meinem Bett. Ich ging 
alle Optionen in meinem Kopf durch. Waren das irgendwelche 
Leute, die mich aufmischen wollten? Die Gefahr bestand. Ich be-
kam immer mal wieder Morddrohungen. Nach einem Jahrzehnt in 
der Naziszene hatte ich mehr als genug politische Gegner, die mir 
den Schädel einschlagen wollten. Noch immer etwas überfordert, 
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taumelte ich in Richtung Flur, und als ich kurz vor meiner Haus-
tür stand, hörte ich plötzlich ein Bohrgeräusch. Wollte man mir da 
gerade tatsächlich die Tür aufbohren? Ohne nachzudenken, riss 
ich sie instinktiv auf und erschreckte mich beinahe zu Tode, als ich 
plötzlich ein Dutzend uniformierter Männer vor mir stehen sah. 

»Guten Morgen«, begrüßte mich ein massiver, beinahe zwei 
Meter großer Beamter und hielt mir seinen Ausweis vor die Nase. 
»Polizei. Es liegen ein Durchsuchungsbeschluss und ein Haft-
befehl gegen Sie vor.« Noch bevor ich verstand, was der Mann da 
sagte, drängten sich schon die restlichen Beamten an mir vorbei in 
meine Wohnung und begannen systematisch, alles auf den Kopf 
zu stellen. Die Polizisten rissen die Schubladen aus den Schrän-
ken und schütteten alles auf den Boden. Ein paar behandschuhte 
Männer begannen, meine elektronischen Geräte zu konfiszieren. 
Einer stöpselte meinen Computer aus und trug ihn nach draußen. 
Es passierte alles so schnell, dass ich gar nicht richtig realisierte, 
was da vor sich ging. »Was ist denn eigentlich hier los?«, fragte ich 
den Beamten, der neben mir stand. »Herr Reitz, das ist eine Haus-
durchsuchung.« Er ließ eine kurze Pause. »Und gegen Sie liegt 
ein Haftbefehl vor.« »Ein Haftbefehl?« Ich fasste mir an den Kopf 
und dachte nach. Was hatte ich denn angestellt? Ich dachte fieber-
haft nach. Nein, da war nichts. Ich war mir keiner Schuld bewusst. 
»Unterstützung einer kriminellen Vereinigung«, schob der Poli-
zist nach, doch bevor ich darüber nachdenken konnte, was das be-
deutete, knurrte er mich erneut an: »Ziehen Sie sich was an, Herr 
Reitz.«

Ich schaute an mir herunter. Ich trug noch immer bloß meinen 
Morgenmantel. »Sie wollen mich jetzt wirklich verhaften?«, fragte 
ich noch einmal nach und ärgerte mich über mich selbst. Was für 
eine blöde Frage, die hätte ich mir auch sparen können. »Was für 
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eine blöde Frage«, entgegnete mir der Polizist. »Denken Sie, wir 
sind vorbeigekommen, um Ihnen Ihr Frühstück zu bringen? Und 
jetzt ziehen Sie sich endlich etwas an.« Ich biss mir auf die Lip-
pen und ging in mein Schlafzimmer, wo ich ein weißes Hugo-
Boss-Hemd aus dem Schrank zog. »Das nicht«, raunzte mich der 
schlecht gelaunte Polizist an. »Wie, das nicht?« Ich drehte mich um 
und schaute den Zwei-Meter-Mann verdutzt an. »Die weißen Hem-
den kassieren wir ein. Die gelten als Uniform.« Ich überlegte kurz, 
ob ich etwas dazu sagen sollte, sparte mir aber den Kommentar. 

»Na los, Reitz! Ziehen Sie sich halt etwas anderes an.« 
Ich zuckte mit den Schultern und griff mir irgendein kariertes 

Hemd aus dem Schrank. Während ich es mir überstreifte, sah ich, 
wie ein Mann im Anzug Kreise in meinem Wohnzimmer drehte 
und aufgeregt etwas in sein Telefon brüllte: »Ja, den Reitz haben 
wir schon einmal erwischt!« Wahrscheinlich ein Staatsanwalt, 
dachte ich mir. Als ich wieder in das Wohnzimmer ging, sah ich 
wie einer der Polizisten meine eingerahmte Hitler-Fotografie 
von der Wand nahm. »Interessanter Einrichtungsgeschmack«, 
brummte er. »Hören Sie«, sagte ich zu dem Zwei-Meter-Polizisten, 
der die ganze Zeit wie ein Wachhund neben mir hertrottete. »Ich 
will einen Anwalt, und zwar jetzt!« Das hier war nicht mein erster 
Kontakt mit der Polizei. Ich kannte meine Rechte. 

»Kriegen Sie auf der Wache.«
»Aber ich habe jetzt einen Anspruch.«
»Einen Scheiß haben Sie ...« 
»Okay«, dachte ich, »scheinbar ist das hier wirklich eine ern-

ste Nummer. Diese Jungs scheinen nun wirklich überhaupt kei-
nen Spaß zu verstehen.« Doch noch bevor ich weiter darüber nach-
denken konnte, drückte mich der Kerl bereits gegen die Wand und 
legte mir Handschellen an. »Ist das Ihr Ernst?«, fluchte ich. »Glau-
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ben Sie denn ernsthaft, ich laufe Ihnen hier weg, oder was?« Doch es 
hatte keinen Sinn. Man packte die harten Bandagen gegen mich aus.

Ich wurde abgeführt, und als ich meine Wohnung verließ, zuckte 
ich für einen kurzen Moment zusammen. Ein helles Scheinwerfer-
licht blendete mich. Ich blinzelte. »... und hier kann die Polizei 
einen ersten Ermittlungserfolg vorweisen«, hörte ich eine Frauen-
stimme. »Der Mann, der hier abgeführt wird, ist Axel Reitz, der 
sogenannte Hitler von Köln. Der Staatsanwaltschaft ist ein großer 
Schlag gegen die deutsche Neonaziszene geglückt.« Das war ein 
Fernsehteam. Jetzt verstand ich auch, warum man mir die Hand-
schellen angelegt hatte. Das war besser für die Show, die sie ver-
anstalten wollten. Nachdem man mich genügend vorgeführt hatte, 
wurde ich auf den Rücksitz eines Polizeiwagens gesetzt. Als man 
die Tür hinter mir schloss, sank ich tief in den Ledersitz ein und 
atmete durch. Mir war, als würde sich meine Kehle zuschnüren. 

Es war nicht das erste Mal, dass ich in Handschellen abgeführt 
wurde. Aber dieses Mal war etwas anders. Bei all den Festnahmen 
zuvor war ich stets der Ansicht, mir geschehe eine ungeheure Un-
gerechtigkeit. Da war ich wütend und kämpferisch. Ich wehrte 
mich so gut, wie ich konnte. Doch dieses Mal lagen die Dinge an-
ders. Ich war nicht mehr wütend, sondern einfach nur müde und 
erschöpft. Mein Akku war leer. Und ich hatte keine Lust mehr zu 
kämpfen, weder für mich noch für die Szene. Eine Szene, der ich 
beinahe mein gesamtes Leben geopfert hatte. Dabei glaubte ich 
doch schon längst nicht mehr an sie. Ich zuckte zusammen. Es 
war das erste Mal, dass ich diesen Gedanken zuließ. Ich hegte ihn 
schon die letzten Monate instinktiv, aber hatte mich nie getraut, 
ihn auszuformulieren. 

Aber ja: Ich glaubte nicht mehr an diese Szene. Und ich wollte 
auch gar nichts mehr mit ihr zu tun haben. Mein Magen zog sich 
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zusammen. Es bereitete mir körperliche Schmerzen, diesen Ge-
danken einmal konsequent zu Ende zu denken. Ich war mein 
ganzes Leben einer Ideologie hinterhergelaufen, doch mein un-
erschütterlicher Glaube hatte tiefe Risse bekommen.

Aber was, fragte ich mich, was würde noch von mir übrigbleiben, 
wenn ich meinen Glauben aufgäbe? Der Mensch Axel Reitz und 
der Nazi Axel Reitz waren doch identisch. Mein ganzes Leben war 
ein politischer Kampf. Und dieser beherrschte mein Dasein. Dabei 
hatte ich die Wahrheit längst erkannt, auch wenn ich es mir bis zu 
diesem Zeitpunkt nicht eingestanden hatte. Ich hatte einen Fehler 
gemacht, denn ich hatte mich irgendwann und irgendwo fürchter-
lich verlaufen.

Ein Polizist öffnete die Fahrertür und nahm vorne Platz. Er 
schmiss den Motor an. Ich hatte keine Ahnung, was genau man 
mir vorwarf. Ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes passieren 
würde. Aber vielleicht, dachte ich, vielleicht war dieser Tag eine Art 
Weckruf. Vielleicht war das der letzte Weckruf, den ich noch be-
kommen würde. So konnte es einfach nicht mehr weitergehen. Ich 
schaute aus dem Fenster. Es begann zu regnen. Ich sah die Polizis-
ten, die meine halbe Wohnung ausräumten. Sie trugen mein gan-
zes Leben in ihren Händen. Wie war es nur so weit gekommen? 
Wie hatte ich mich nur so sehr verlaufen können? Und wo hatte 
das Ganze begonnen? Ich schloss meine Augen und versuchte, die 
vielen Bilder in meinem Kopf zu sortieren.
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1. DER EINSTIEG

Die Geschichte meines jungen Lebens war viele Jahre die Ge-
schichte einer Radikalisierung, die Geschichte eines schrecklichen 
Irrwegs. Mit 13 Jahren bin ich eine Reise angetreten, auf der ich 
mich fürchterlich verirrt habe. Ich bin einen Weg gegangen, auf 
den ich rückblickend nicht stolz bin. Einen Weg, auf dem ich viele 
Menschen verletzt und gedemütigt habe. 

Ich hätte auf diesem Kurs unzählige Abzweigungen nehmen 
können, um doch noch einmal umzukehren, aber ich habe sie alle 
verpasst. Bis ich irgendwann an einem Abgrund stand, von dem 
aus ich endlich klar sehen konnte, was ich aus meinem Leben 
gemacht hatte. Ich blickte herab auf eine Welt, die auf Hass, In-
toleranz und Fremdenfeindlichkeit basierte. Das war der Moment, 
an dem ich mich entschloss, nie wieder in dieses Leben zurückzu-
kehren. 

Ich habe mich oft gefragt, wo diese Geschichte eigentlich an-
fängt. Und ich habe die unterschiedlichsten Antworten darauf ge-
funden. Vielleicht beginnt meine Geschichte am 10. Januar 1983 in 
Fliesteden. Fliesteden ist eine kleine, beschauliche Gemeinde im 
Rhein-Erft-Kreis. Es gibt dort 2000 Einwohner, einen Bäcker, einen 
Metzger und einen Tante-Emma-Laden. In Fliesteden kennt jeder 
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jeden. Alles ist beschaulich und geordnet, alltägliche Kriminalität  
ist dort ein Fremdwort. Als ich das Licht der Welt erblickte, war 
ich ein Nachzügler. Meine Mutter hatte bereits aus erster Ehe eine 
Tochter, die schon nicht mehr bei uns im Haus wohnte. Mein grö-
ßerer Bruder war 15 Jahre älter als ich. Und mein ältester Bruder 
lebte nur noch als Erinnerung bei uns. Er verstarb, noch bevor ich 
geboren wurde. Mein Vater war leitender Außendienstmitarbeiter 
bei Bayer und verdiente sehr gut. Meine Mutter war Hausfrau, und 
ich war der Mittelpunkt ihrer Welt. Diese Bindung dürfte sich noch 
einmal verstärkt haben, als ich schon als Kind an Diabetes Typ I 
erkrankte. Von diesem Moment an stand ich noch mehr im Mittel-
punkt und wurde behütet und umsorgt. Meine Mutter achtete 
permanent darauf, dass es mir gut ging und ich meine Insulin-
spritzen regelmäßig bekam. Vielleicht entwickelte ich damals un-
bewusst das Bedürfnis, im Zentrum des Interesses zu sein. Zu-
mindest zog sich dieser Drang wie ein roter Faden durch meine 
Kindheit. Ich wurde zu einem kleinen Exzentriker. Ich hörte als 
kleiner Junge gerne klassische Musik und lief ständig mit einem 
geschnitzten Holzstab und einem Magierhut, den ich von einem 
Karnevalskostüm zweckentfremdet hatte, durch die Nachbarschaft 
und spielte Dirigent.

Vielleicht beginnt meine Geschichte aber auch an einem 
Samstagabend, als ich gerade elf Jahre alt war und mit meinen El-
tern vor dem Fernseher saß. Es war Winter, draußen war es ziem-
lich kalt, die Heizung war hoch aufgedreht, und wir saßen zu viert  
auf der Couch. Mein Vater zappte durch das Programm und blieb 
bei einer Volksmusiksendung der ARD hängen. »Ach toll«, freute 
er sich, als Marianne und Michael auf der Bühne standen und 
irgendein kitschiges Lied schmetterten. Mein Bruder und ich  war-
fen uns vielsagende Blicke zu, was mein Vater sofort mitbekam. 
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»Ja, ja«, fing er gleich an zu motzen, »ich weiß schon, ihr mögt das 
nicht. Aber da kann ich ja nichts dafür, dass ihr keinen richtigen 
Geschmack habt.« 

Das war typisch für meinen Vater. Sein Film- und Musikge-
schmack ging ihm über alles. Was uns anderen gefiel, lehnte er ka-
tegorisch ab. Er fand unsere Vorlieben immer »Mist« oder »etwas 
für Dumme«. Meine Mutter gab ihm nie groß Paroli, und auch ich 
hatte es bis zu diesem Samstagabend einfach so hingenommen. 

»Wisst ihr«, setzte mein Vater noch einmal nach, »Volksmusik 
ist mit großem Abstand die erfolgreichste Musik in Deutschland. 
Das sagt doch alles.« 

»Das stimmt nicht«, widersprach ich ihm. 
Für einen kurzen Moment herrschte Stille im Zimmer. Es war 

das erste Mal, dass ich meinem Vater so deutlich widersprach. 
»Doch, es stimmt natürlich«, bekräftigte er noch einmal. 
»Papa«, blieb ich bei meiner Meinung. »Das ist doch völliger 

Quatsch. Nimm doch alleine einen Weltstar wie Michael Jackson. 
Der verkauft sehr viel mehr CDs und Schallplatten als deine Volks-
musiker-Dödel.«

»Tut er nicht«, beharrte mein Vater stur. 
»Und warum steht er dann ständig auf dem ersten Platz in den 

Hitparaden?«
Mein Vater bekam einen roten Kopf, schaltete den Fernseher ab 

und stand von der Couch auf. »Du hast doch überhaupt keine Ah-
nung von der Welt, Junge!«, brüllte er und verzog sich. Auch das 
war typisch für meinen Vater. Er konnte ein Querulant sein. Seine 
Meinungen zu allen möglichen Themen waren unumstößlich. Es 
war einfach nicht möglich, ihn in irgendeinem Fall vom Gegenteil 
zu überzeugen. Egal, wie gut meine Argumente waren, er blieb stur 
bei seinem Punkt. Wäre er der Ansicht gewesen, die Welt sei ein 
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Quadrat, dann hätte selbst die NASA ihm nicht die Wahrheit klar-
machen können. Allerdings bezog sich die Sturheit meines Vaters 
nicht auf politische Inhalte, sondern mehr auf alltägliche Dinge. 
Es störte mich, dass er bestimmte Sachverhalte nicht hinterfragte. 
Einmal rief die Mutter eines Klassenkameraden bei ihm an. Wir 
hatten uns auf dem Schulhof ein bisschen in die Wolle gekriegt, 
weil er mich permanent geärgert und ich mich irgendwann zur 
Wehr gesetzt hatte. Aber meinen Vater interessierte meine Version 
der Geschichte gar nicht. Er gab der Mutter meines Mitschülers 
uneingeschränkt recht, dass ich Mist gebaut hätte. In dieser Zeit 
entwickelte ich einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Ich re-
agierte empfindlich, wenn man mir Unrecht tat. 

Aber im Grunde beginnt meine Geschichte an einem völlig un-
spektakulären Schultag in der siebten Klasse, an dem mein Wunsch, 
im Mittelpunkt zu stehen, und mein übersteigerter Gerechtigkeits-
sinn herausgefordert wurden und mich auf einen Weg führten, der 
mein gesamtes weiteres Leben für immer verändern sollte.

* * *

Frau Dr. Söhnke-Wittlau legte das Buch auf dem Lehrerpult ab und 
blickte in die Klasse. »Und dann«, sagte sie, »dann habe ich mir 
noch etwas ganz Besonderes für unsere Projektwoche überlegt.« 

Die Projektwoche, ein kollektives Stöhnen ging durch das 
Klassenzimmer. Die Projektwoche war eines dieser Themen, für 
das sich die Begeisterung meiner Mitschüler in doch sehr engen 
Grenzen hielt. Bei mir war das anders. Ich richtete mich ein wenig 
auf und hörte zu. Ehrlich gesagt: Ich freute mich auf die Projekt-
woche. Wir sollten eine Art Einführung in die deutsche Politik er-
halten. Von der Geschichte der Bundesrepublik über die Funktions-
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weise des deutschen Parlamentarismus. Was für meine Mitschüler 
fürchterlich langweilig war, empfand ich als spannend.

Ich war 13 Jahre alt, auf der Realschule und aufgrund meiner 
Faulheit nicht immer der beste Schüler gewesen. In Mathe und 
Physik hatte ich noch immer schlechte Noten und so konzentrierte 
ich mich auf die Fächer, die mich interessierten. Das waren meis-
tens die klassischen Laber-Fächer, wie Deutsch oder Politik, da 
konnte ich punkten.

»Damit das alles nicht ganz so trocken und bloß Theorie ist«, 
fuhr Frau Söhnke-Wittlau fort, »werdet ihr ein Jugendparlament 
gründen.« 

Fragende Blicke im Klassenzimmer. Ein Jungendparlament? 
»Ihr gründet kleine Parteien«, erklärte unsere Sozialkunde-

lehrerin. »Und mit diesen Parteien setzt ihr euch für die Belange 
hier in der Schule ein.« Sie führte aus, was sie damit meinte: »Ihr 
könnt euch etwa für den Naturschutz einsetzen. Dass der Schul-
teich künftig besser gepflegt wird. Oder für mehr Recht und Ord-
nung, in dem ihr etwa fordert, dass die Raucherecke besser kont-
rolliert wird.« Frau Söhnke-Wittlau schaute in die Klasse und fuhr 
fort: »Ihr könnt kreativ sein. Und damit ihr eine ungefähre Vor-
stellung davon entwickelt, was ihr in euer Parteiprogramm schrei-
ben könnt, möchte ich, dass einer von euch als Projektarbeit die 
Wahlprogramme der echten Parteien vorstellt.« 

Und damit es ein bisschen mehr Abwechslung gab, sollten 
das eben nicht nur die Programme der im Bundestag vertretenen 
Parteien sein, sondern auch solche der Kleinstparteien. »Meldet 
sich irgendjemand freiwillig?«, fragte meine Lehrerin. Ich schaute 
mich in der Klasse um. Wie zu erwarten war, meldete sich nie-
mand. »Ach«, dachte ich, »was soll’s?« Ich fand diese Aufgabe ir-
gendwie spannend und hob meinen Finger. Frau Söhnke-Wittlau 
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lächelte und nickte. »Sehr gut, Axel«, sagte sie. »Dann übernimmst 
du das.«

Meine Sozialkundelehrerin mochte mich, und ich mochte sie. 
Frau Söhnke-Wittlau war keine klassische Lehrerin. Sie war eine 
promovierte Theologin, eine ältere, durchaus resolute Dame, die 
immer mit Herzblut bei der Sache war. Sie war beseelt davon, für 
die richtigen Werte einzutreten. So gehörten zu ihrem Unterricht 
oft lange Exkurse über den deutschen Nationalsozialismus und die 
Urschuld der Deutschen. Irgendwie war das ihr Thema: die bösen 
Nazis und die Gefahr, die von ihnen ausging. Ich hatte mich daran 
nie gestört. Im Gegenteil, ich hatte sogar einmal Schindlers Liste 
in den Unterricht mitgebracht und vorgeschlagen, den Film im 
Unterricht zu schauen. Das stieß bei Frau Söhnke-Wittlau natür-
lich auf offene Ohren. Ich hatte den Streifen vorher gesehen und 
war erschreckt über die Verbrechen der Nazis. Ganz klar, dass das 
die Bösen waren. Und ganz klar, dass Frau Söhnke-Wittlau hier 
klare Kante zeigte. 

Ich ging nach Hause und widmete mich noch am selben Nach-
mittag meiner Aufgabe. Irgendwie musste ich an sämtliche Partei-
programme herankommen. Zunächst aber galt es herauszufinden, 
welche Parteien es überhaupt gab. Das war gar nicht so einfach, 
denn wir befanden uns in der Prä-Internet-Ära, eine einfache 
Google-Suche war entsprechend nicht drin. Ich schrieb also den 
Bundeswahlleiter in Bonn an. Der ließ mir nach ein paar Tagen 
eine Liste mit allen zur Wahl zugelassenen Parteien zukommen. 
Von vielen hatte ich noch nie etwas gehört: die Anarchistische 
Pogo Partei Deutschlands, die Bayernpartei, die Grauen. Knapp 
40 Parteien standen auf der Liste. Ich formulierte einen Standard-
brief, kopierte ihn 40-mal und schickte ihn an die Adressen der 
jeweiligen Parteizentralen. Dann hieß es abwarten. Einige Par-
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teien antworteten gar nicht. Einige existierten vielleicht auch schon 
gar nicht mehr. Aber viele Parteien schrieben mir tatsächlich und 
schickten mir ihre Wahlprogramme. 

Nach ein paar Tagen erreichten mich die ersten Antworten. 
Große Umschläge, die vollgestopft waren mit jeder Menge Wahl-
kampfmaterialien. Broschüren, Flyer, Kugelschreiber und Sticker 
waren dabei. Ich fischte das jeweilige Wahlprogramm heraus und 
stopfte die restlichen Unterlagen in meinen Schrank. Dann blät-
terte ich die Programme durch und klebte sie unsortiert auf eine 
große Pappe. Nach einer Woche hatte ich genug Material zusam-
men. Ich beschloss, dass meine Arbeit nun fertig war und nahm 
sie mit zur Schule, um sie meiner Lehrerin zu präsentieren. 

* * *

Als am nächsten Tag der Sozialkundeunterricht zu Ende war, war-
tete ich ab, bis die anderen Schüler den Klassenraum verlassen 
hatten und in die Pause gegangen waren. »Frau Söhnke-Wittlau«, 
sagte ich dann und ging auf sie zu. »Ich bin fertig mit den Wahl-
programmen.« Ich legte meine Collage auf das Lehrerpult. Ich 
hatte alle Programme nebeneinander angeordnet, sodass man sie 
aufklappen und durchlesen konnte. Ehrlich gesagt, machte ich mir 
keine allzu großen Illusionen, dass die anderen Schüler sich wirk-
lich mit meinem Material auseinandersetzen würden, aber das war 
schon okay. Es war eine leichte Aufgabe gewesen, eine sichere gute 
Note. 

Frau Söhnke-Wittlau betrachtete das Plakat und nickte. »Sehr 
schön«, sagte sie. »Sehr, sehr schön. Das hast du wirklich gut ge-
macht.« Ich freute mich über das Lob und merkte meiner Lehrerin 
an, wie viel Freude sie an dem Plakat hatte. 
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Nach und nach entdeckte sie viele der unbekannten Parteien 
und blätterte ein wenig in den Prospekten. »Dafür gebe ich dir 
eine 1, Axel«, sagte sie. »Nur eine Sache geht nicht. Die hier …«, 
sagte sie und riss drei Programme von dem Plakat herunter, »die 
hier können wir nicht zeigen.« Ich stutzte. Was war denn jetzt los? 
Hatte meine Lehrerin gerade wirklich drei Programme von meiner 
Collage heruntergerissen? Ich schaute sie fragend an. »Diese Par-
teien«, sagte meine Lehrerin, »stellen wir hier nicht aus. Denen 
geben wir kein Forum.« Ich verstand nicht, was sie meinte, und 
schaute mir die Programme an. Es waren die von der NPD, der 
DVU und den Republikanern.

»Was soll das bedeuten?«
»Das sind radikale Parteien«, sagte sie. »Die stellen wir in unse-

rer Schule nicht aus.«
»Moment mal«, dachte ich. Was sollte das denn? Die Aufgabe 

war es doch, alle wählbaren Parteien auszustellen. Da konnte 
meine Lehrerin doch nicht einfach drei Programme wegnehmen. 
Ich fragte noch einmal nach. »Die sind radikal, die wollen wir hier 
nicht«, sagte sie nur. 

»Aber das sind ganz normale Parteien, die man ganz normal 
wählen kann. Wenn sie so schlimm wären, dann wären sie doch 
verboten.« 

Ich erklärte ihr, dass sie auf der Liste waren, die mir der Bundes-
wahlleiter geschickt hatte. Aber Frau Söhnke-Wittlau schaute mich 
nur an, zerriss die Wahlprogramme demonstrativ vor meinen 
Augen und schmiss sie dann in den Mülleimer. Diskussion be-
endet. Ich blieb zurück und verstand die Welt nicht mehr.

Die Art, wie sie mit mir sprach, erinnerte mich an die Dis-
kussionskultur von meinem Vater. Der sagte auch einfach immer, 
dass das Gespräch beendet war, statt meine Einwände irgendwie 
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ernst zu nehmen. Alleine das triggerte mich schon ungeheuer. Sie 
stellte dann die Reste meines Materials aus. Die anderen Schüler 
schauten einmal drüber und schrieben sich ein paar Sätze heraus, 
die sie für ihre Schülerparteien nutzten. Die Schülerpartei, die 
sich um den blöden Teich kümmern wollte, griff eine Naturschutz-
parole heraus. Niemanden interessierte es, dass drei Programme 
fehlten. Nur ich ärgerte mich.

Abends lag ich in meinem Bett und dachte noch einmal über 
alles nach. Mir ging die Sache nicht mehr aus dem Kopf. Eigent-
lich mochte ich Frau Söhnke-Wittlau. Aber ihr merkwürdiges Ver-
halten konnte ich einfach nicht begreifen. Wenn sie es mir we-
nigstens erklärt hätte. Ich schaltete mein Nachtlicht an und setzte 
mich auf die Kante meines Bettes. Lag es vielleicht doch an mir? 
Hatte ich irgendwas übersehen? Ich stand auf und ging zu mei-
nem Schreibtisch, wo ich noch einmal alle Unterlagen durchging, 
die man mir geschickt hatte. 

Tatsächlich hatte ich noch die Umschläge von den drei Parteien, 
die sie für das ultimative Böse erklärt hatte. Die Republikaner, die 
NPD und die DVU. Ich schaute mir die Flyer und die Programme 
noch einmal etwas genauer an. Die NPD warb mit der Parole »Si-
cherheit durch Recht und Ordnung«. Ich zuckte mit den Schul-
tern. Was war daran so verkehrt? Was konnte man gegen Sicher-
heit haben? Oder gegen Recht? Oder gegen Ordnung? Und selbst 
wenn man nicht der Law-&-Order-Typ sein mochte, dann waren 
diese Forderungen doch kein großes Problem, oder? Zumindest 
rechtfertigte das meiner Meinung nach nicht die Zensur durch Frau 
Söhnke-Wittlau. 

Die Sticker der DVU waren die knalligsten. »Ich bin stolz ein 
Deutscher zu sein«, stand da drauf. Oder »Deutschland, Deutsch-
land über alles«. Das fand ich schon ziemlich platt. Aber auch hier 


