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Vorbemerkung zur Neuauflage des Buches 2021

Das 2006 verfasste Vorwort zum vorliegenden Buch thematisiert
mit durchaus warnendem Unterton — schon damals sprachen
Virologen und Bakteriologen von einer drohenden Pandemie! —
die seit dem Mittelalter zu beobachtende «diistere Wiederkehr»
von Seuchen in Europa und im Mittelmeerraum. Die Pest, jene
alte «Geiflel der Menschheit» galt den damaligen Leserinnen
und Lesern zwar als anriihrendes, zeitlich aber weit entferntes
Ereignis der Vergangenheit. Heute, im April 2021, lesen wir die
«Geschichte des Schwarzen Todes» mit anderen Augen. Auf er-
schreckende Weise wird klar, wie das aktuelle Verhalten der
westlichen Gesellschaften angesichts der Gefahr fur Leib und
Leben, ungeachtet aller «Briiche und Diskontinuitaten», histo-
rische Verhaltensmuster widerspiegelt. Wir kennen zwar den
Erreger, was ganz andere Bewailtigungskonzepte nahelegt als
etwa 1348, doch finden die Verharmlosungsstrategien mancher
Regierungen, dubiose Verschworungstheorien, gewisse Tenden-
zen zu kollektiver Resignation und Depression, Priorititskon-
flikte zwischen Wissenschaft und Politik sowie burokratische
Exzesse, vor allem aber die unterschiedlichen Reaktionen inner-
halb der Gesellschaft — von strengster Selbstdisziplin bis hin zur
demonstrativen Missachtung von Vorsichtsmafsnahmen — ihre
Vorbilder in Epidemien der Vergangenheit. Das mag uberra-
schen. Somit lehrt uns nicht zuletzt die Seuchengeschichte, wel-
che sozialen und politischen Folgen infolge der Pandemie dro-
hen. Sie verdient deshalb mehr Aufmerksamkeit.



Vorwort

Die Pest stellt einen der grofSen europaischen Erinnerungsorte
dar. Frith entstand eine Art Mythos, der von der Fama des Seu-
chenalltags, aber auch von dessen Metaphorik geprigt wurde,
die Literaten wie Albert Camus oder Andrzej Szczypiorski be-
geisterte. Dass der Schwarze Tod nach den letzten grofSen Epide-
mien in Marseille (1720) und Moskau (1750) nicht als besiegte
Seuche belachelt wurde, hing mit der bedrohlich erscheinenden
Tatsache zusammen, dass er aufSerbalb Europas, etwa in China
und Indien, noch im 19. Jahrhundert Millionen von Opfern for-
derte. Selbst auf Korfu (1812), in Konstantinopel (1825, 1837),
auf der Peloponnes (1827/28) und in Hamburg (1812/13) erla-
gen nach 1800 noch Hunderte der Pest, von «nahen» aufereu-
ropaischen Stidten wie Kairo (183 5) oder Alexandria (1834/5)
ganz zu schweigen. Deprimierende, meist aus dem 14. Jahrhun-
dert stammende Assoziationen blieben so lebendig. Wie seit
Jahrhunderten verband man mit der Pest Leiden, Verzweiflung,
ein einsames und qualvolles Sterben (das gleichwohl zum Mas-
senphdanomen wurde), die Auflosung gesellschaftlicher Bindun-
gen, den Verlust religioser oder weltanschaulicher Sicherheit,
utilitaristisch begriindete Freiheitseinschrankungen sowie einen
mentalen Ausnahmezustand. Beunruhigend blieb auch die Tat-
sache, dass gegen die Pest nach wie vor keine effektive Therapie
bekannt war.

Dennoch konnte man gegen 1900 den Eindruck gewinnen,
dass die alte «GeifSel der Menschheit» zumindest in Mittel- und
Stideuropa durch «neue» Seuchen wie die Cholera oder die Tu-
berkulose abgelost worden war. Nach dem Zweiten Weltkrieg
galt sie voruibergehend sogar — im Schlepptau des popularen Irr-
tums, die Bakteriologie hitte die Seuche endgultig besiegt — als
anrithrendes Thema der Medizin- und Sozialgeschichte. Erst in
den Neunzigerjahren gewann die Beschaftigung mit dem histo-



8 Vorwort

rischen Seuchenalltag eine neue, unerwartete Aktualitit. Fach-
zeitschriften und Tageszeitungen malen seither die «Riickkehr
der Seuchen» (Schadewaldt) an die Wand. Bakteriologen und
Virologen dufSern sich zunehmend pessimistisch und warnen
vor globalen Epidemien. Immer mehr potenzielle Erreger wider-
stehen — Folge einer unkontrollierten Applikation — bewahrten
Antibiotika bzw. Virostatika. Zudem wird seit Jahren eine
Grippeepidemie erwartet, die jener von 1920 vergleichbar sein
soll, als Millionen von Europdern — mehr als im gesamten ersten
Weltkrieg! — zu Tode kamen. Berichte tiber SARS und die «Vo-
gelgrippe», deren Erreger dem Virus der Hongkong-Grippe ver-
wandet ist, die — im Westen verdrangt und fast vergessen — allein
seit 1968 wahrscheinlich Millionen von Opfern forderte, mah-
nen auch in Regionen zur Vorsicht, wo Massenseuchen langst
besiegt schienen. Die erstaunlich lebendige, seit Jahrhunderten
tradierte Fama der Pest gentigt, um Horrorszenarien an die Wand
zu malen. In verbluffendem Einklang mit der dlteren Seuchen-
geschichte wird von Fachleuten und Krisenstiben erneut der
Prophylaxe Vorrang eingeraumt. Gegen die zu Anpassung und
Mutation neigenden Virusstimme, welche verschiedenste Arten
der Influenza hervorrufen konnen, scheint es jedenfalls kaum
effektive Mittel zu geben. Dass Seuchen «aus dem Osten» dro-
hen, entspricht in Europa ebenfalls der historischen Erfahrung.
Erneut geraten auch, wie schon 1348, der Handel und interna-
tionale Verkehr ins Zwielicht. Manche Hiobsbotschaft erinnert
an das Spatmittelalter. Nachrichtensendungen und Schlagzeilen
berichten so tiber Vogel, die in Asien «vom Himmel fallen», oder
iber Umwelt- und Naturkatastrophen, die man damals als «un-
heilvolle Zeichen» interpretiert hitte. Es zeigt sich, dass die mo-
derne Seuchenkommunikation — allen Briichen und Diskonti-
nuititen zum Trotz — eine lange Vorgeschichte hat. Die Angste
mogen tibertrieben sein — der Blick zurtick mahnt zur Wachsam-
keit. Zivilisationsbriiche im Sinn von Norbert Elias begleiteten
unberechenbare, todliche Massenepidemien fast regelmafSig. Ob
das dem westlichen Menschen seit dem 19. Jahrhundert aner-
zogene, auf Vernunft- und Forschungsglauben bauende Sicher-
heitsgefiihl (Lepenies) einer der Pest von 1348 vergleichbaren
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Katastrophe standhalten wirde, ist zu bezweifeln. Seuchen,
welche der «Schulmedizin» ihre Grenzen zeigten, riefen fast re-
gelmiflig auch exotische und alternativ-esoterische MafSnah-
men auf den Plan, die keinesfalls erfolgreicher waren, doch die
Briichigkeit «rationalerer» Theorien aufzeigten. Dass Vernunft
und Logik zu Zeiten existenzieller Bedrohung in Gefiithlen und
Emotionen gewichtige Konkurrenten bekommen, ist, wie gerade
die Pestgeschichte zeigt, ein urmenschliches Phinomen. Nichts
spricht dafiir, dass sich dies kiinftig andern wiirde.

Die historische Seuchenforschung ermoglicht vor allem ein
ungeschminktes Bild vom menschlichen Umgang mit Krisen.
Hier liegt, fern jeder Verherrlichung der Geschichte als magistra
vitae, eine ihrer Bedeutungen fir die Gegenwart. Sie impliziert
die Frage, ob unsere Gesellschaft in vergleichbaren Situationen
weniger dngstlich und grausam reagieren wurde als jene des
Spatmittelalters oder der Frithen Neuzeit. Zudem macht sie deut-
lich, dass das Zusammenleben von Mensch und Tier, ungeach-
tet einer uralten Tradition, beachtliche Gefahren birgt. Sie stellt
ferner das Konzept der durch den Sozialstaat «organisierten
Sicherheit» infrage und zeigt, wie — einer 6konomisch profitab-
len Globalisierung und moralisch gebotenen Multikulturalitit
zum Trotz — profunde Existenzingste und vielschichtige Ver-
unsicherungen zum Fremdenhass und der Verdichtigung alles
Andersartigen fuhren konnen, das sich, so die angstbesetzte
Unterstellung, den iiblichen Kontrollen entzieht. Sie ruft ins
Gedichtnis zuriick, wie Menschen zu Wolfen wurden, um das
Unbekannte und Bedrohliche abzuwehren. Erst aus der Seuchen-
geschichte wird auch die Tragweite der biologischen Wortwahl
gewisser Sozialtheoretiker und Politiker des 19. Jahrhunderts
deutlich, vom Dritten Reich und seinen ideologischen Vorliu-
fern ganz zu schweigen (vgl. S. 117).

Gerade die Pesterfahrung war jahrhundertelang alles andere
als trostlich. Das Wissen um den Alltag fritherer Seuchen, von
dem Chroniken oder auch die Grofleltern erzihlten, fithrte im
konkreten Fall eher zur Resignation. Die Urangst vor einer
schicksalhaften Bedrohung, die Todesgefahr bedeutete, war na-
turgemafs zunachst einmal 1348 vorhanden, als alles Vergleich-
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bare in Vergessenheit geraten war, doch brach sie auch spiter
immer wieder durch. Diese Verunsicherung — es handelte sich in
der Regel um wirklich existenzielle Angste und keinesfalls nur
um eine Furcht vor der Pest! — war angesichts des hdufigen Ver-
sagens von Legislative, Exekutive und karitativen Institutionen
mehr als verstandlich. Die bemerkenswerte Ineffektivitiat der
galenisch gepriagten Schulmedizin verstiarkte den Negativeffekt.
Wenn, wie sich das seit dem 16. Jahrhundert demonstrieren lasst,
eher bebordliche als drztliche Mafinahmen Erfolge zeigten, mag
dies im 18.Jahrhundert zur Entwicklung des von der Aufkla-
rung favorisierten starken Staates beigetragen haben, der die
marode erscheinende Seuchenmedizin fiir sich zu vereinnahmen
versuchte.

Die Schicksalhaftigkeit der Pest bewirkte eine das Individuum
wie die Gesellschaft quilende Unruhe, die durch vielfaltige
mentale Begleiterscheinungen geprigt war. Wie immer soziale
Netzwerke im Spatmittelalter oder in der Renaissance beschaffen
waren, zu Seuchenzeiten konnten sie irreversibel zerstort wer-
den. Jedermann wusste aus Erfahrung, dass nicht nur Krank-
heit und Tod, sondern ebenso gesellschaftliche Ausgrenzung und
Vereinsamung drohten, dass Freundschaften, Familienbande und
gesellschaftliche Institutionen zerbrechen konnten. Die Pestwel-
len, die Europas GrofSstadte, aber auch den muslimisch geprag-
ten Vorderen Orient seit dem 14. Jahrhundert heimsuchten, hat-
ten etwas von einer diisteren Wiederkehr. Sie lieSen Zweifel an
Gottes Gerechtigkeit aufkommen und machten es schwer, auch
nur halbwegs optimistisch in die Zukunft zu blicken.



Pest und Pestforschung

Die Geschichte der Pest ist in den letzten Jahren in die Miihlen
der Wissenschaftsideologie geraten. Die Zuwendung nicht we-
niger Historiker zu sozialgeschichtlichen Fragen lenkte das Inte-
resse auf ein Forschungsgebiet, vor dem man, da es enge Beztige
zur naturwissenschaftlichen Medizin aufwies, lange zurick-
geschreckt war. Das erwahnte Schlagwort der Briiche und Dis-
kontinuitdten und der Einfluss des Dekonstruktivismus liefSen
dabei die Vorstellung einer sich in mehr oder weniger regelma-
Bigen Abstidnden in dhnlicher Weise wiederholenden, von quasi
identischen individuellen wie kollektiven Vorstellungen, Angs-
ten und Reaktionen begleiteten Epidemie obsolet erscheinen.
Wiahrend seit langem Konsens dariiber besteht, dass es sich
bei den antiken Seuchenbeschreibungen, darunter der berithm-
ten Pest des Thukydides, nicht um durch den Erreger Yersinia
pestis hervorgerufene Epidemien handelte, stellen einige Auto-
ren inzwischen auch die Pestseuchen der Spatantike, des frithen
Mittelalters, ja selbst des 16. Jahrhunderts infrage (Cohn). Da-
fiir wird die in der Bibel erwihnte Pest der Philister (1 Samuel
5—6) von einigen wieder als Pest im klassischen Sinn verstan-
den - eine kithne These, wenn man sich die Intention des alt-
testamentarischen Autors und die Rolle traditioneller Topoi der
Seuchenbeschreibung vergegenwartigt. Beulen (hebr. Apholim)
mogen viele Epidemien begleitet haben, Ratten und Mause
galten jahrhundertelang als Symbole des Bosen schlechthin. Die
Frage, ob hinter Begriffen wie pestis (griech. loimés, hebr. deber)
oder magna mortalitas, die seit der Frithen Neuzeit im Deut-
schen mit Pest, im Englischen mit plague, im Franzosischen und
Italienischen mit peste tibersetzt wurden, nicht andere gefahr-
liche Seuchen subsumiert wurden, erhitzt allerdings wohl auch
deshalb die Gemiiter, weil sichere Antworten unméglich sind.
Wie es kein guter Arzt wagen wiirde, allein aufgrund telefo-
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nischer Auskiinfte eine definitive Diagnose zu stellen, wird auch
kein Historiker oder Bakteriologe mit letzter Sicherheit behaup-
ten konnen, dass es sich bei der Justinianischen Pest des 6. Jahr-
hunderts oder dem Schwarzen Tod, der Europa zwischen 1347
und 1352 heimsuchte, um eine wirkliche Pest handelte. Vor allem
in den USA (Cohn) sowie in Deutschland (Vasold) kam es hier
jungst zu phantasiereichen Debatten. Zuweilen wurde dabei ein
sonst unter Geisteswissenschaftlern eher verponter Objektivis-
mus des «nachtraglichen naturwissenschaftlichen Wissens» be-
schworen. Umstrittene Ergebnisse von Biologen oder Bakterio-
logen, die sich nebenher mit historischen Fragen beschaftigten,
wurden als naturwissenschaftliche Fakten gewertet und dazu
beniitzt, traditionelle, aber mindestens ebenso plausible Erkla-
rungen zu «widerlegen». Jungst wurde auch die These vertreten,
in der Antike, moglicherweise in Mesopotamien, seien einige
Seuchen durch inzwischen ausgestorbene Viren verursacht wor-
den, die eine Mutierung eines bestimmten Gen-Eiweifses (CCR5)
bewirkt hitten, das zur Immunisierung gegen die «Pest» fuhrte
und — durch genetische Weitergabe — heute vor einer Aidsinfek-
tion schiitzen soll (Duncan).

In Wirklichkeit erscheint die retrospektive Pestdiagnostik,
die von den arztlichen Positivisten des 19. Jahrhunderts favori-
siert und von einigen Seuchenhistorikern wieder aufgenommen
wurde, reichlich akademisch und weit weniger sensationell, als
sie anmutet. Faszinierend an der Geschichte der Pest waren in
Wirklichkeit stets — bereits die Quellenforschungen des 19. und
frithen 20. Jahrhunderts belegen dies — deren soziale, politische
und psychologische Implikationen sowie, ungeachtet einiger
seit Thukydides tradierter Topoi, die dramatischen Alltagsbe-
schreibungen. Dass von der Antike bis zur Frithen Neuzeit mog-
licherweise auch Pocken, Typhus, Malaria, Dengue-Fieber und
andere Seuchen als «Pest» umschrieben wurden, ist schon des-
halb wahrscheinlich, weil sich die finalen Krankheitsbilder, z. B.
Bluthusten, rasche Gewichtsreduktion, Benommenheit, Durch-
fille, Geschwiire und Augenentziindungen, hiufig glichen. Der
Zusammenbruch der korpereigenen Immunabwehr rief jeden-
falls eine mehr oder weniger einheitliche Symptomatik hervor,
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die rasch zum Tode fithrte. Auch schwichte die Pest die Men-
schen derart, dass sich, wahrend sie grassierte, leicht andere
Krankheiten ausbreiten konnten. Lymphknotenschwellungen
mogen ferner als «Pestbeulen» missgedeutet worden sein, ebenso
«dunkle Flecken» und Unterblutungen der Haut. Freilich sollte
die Empirie der alten Arzte nicht unterschitzt werden. Ihre the-
rapeutische Effektivitat war, wie schon Petrarca, einer der wich-
tigsten literarischen Zeugen der spatmittelalterlichen Pest, kriti-
sierte, minimal, ihr diagnostischer Blick allerdings beachtlich.
Thnen zu unterstellen, sie hitten Seuchen nicht einmal grob un-
terscheiden konnen, erscheint kiithn. Dies schliefdt nicht aus,
dass zuweilen, nicht weniger als heute, fundamentale Fehldiag-
nosen gestellt wurden (Rodenwaldt).

Der Verfithrbarkeit durch die retrospektive Diagnostik steht
allerdings die nicht minder problematische diagnostische Rela-
tivierung gegeniiber. Die Lektiire vieler Seuchenchroniken vom
Spatmittelalter bis zur Frihen Neuzeit lasst namlich nach wie
vor vermuten, dass hier doch jene «GeifSel Gottes» thematisiert
wird, deren Erreger Alexandre Yersin 1894 in Hongkong ent-
deckte und die sich im praktischen Epidemiealltag durch die
Symptome der Lungen— wie der Beulenpest auszeichnete. In
Deutschland kommt vor allem Dinges und Schlich das Ver-
dienst zu, die Debatte um historische Seuchen neu eroffnet zu
haben, nachdem sie bereits in den Siebziger- und Achtzigerjah-
ren durch Bulst und andere vorbereitet worden war. Zahlreiche
in den letzten Jahren erschienene Sammel- und Tagungsbande
(Dinges/Schlich 1995, French 1998, Ulbricht 2004, Meier 2005)
sowie einige Monographien (Bergdolt 1994, Naphy/Spider 2002,
Cohn 2002, Vasold 2003, Benedictow 2004) belegen das zu-
nehmende Interesse am Thema. Unter dem Einfluss sozialhis-
torischer Diskurse wurden die Defizite bisheriger Forschungen
herausgestellt, etwa im Hinblick auf die inzwischen stark aufge-
arbeitete Patientensicht bzw. das subjektive Erleben von Krank-
heiten (Stolberg) oder die faszinierende Interaktion von «Seu-
chen und Gesellschaft» (Ulbricht). Nicht alle Ergebnisse der
sozialhistorisch akzentuierten Pestforschung waren, vergleicht
man sie mit dlteren Arbeiten, wirklich sensationell. Hiufig wur-



