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;QUE ES EL MAL?

Es la pregunta que sociélogos, filésofos, psicélogos, psiquiatras y tedlogos llevan
haciéndose hace miles del afio. En sociologia se utiliza otra derivacién de esa mis-
ma cuestién: spor qué es la gente mala? Normalmente, entendemos éticamente el
mal como la ausencia de principios morales, bondad, afecto natural o caridad enlos N
individuos. Mis concretamente, se podrian considerar acciones malvadas el egoismo, la

manipulacién, el narcisismo, la superioridad, la falta de empatia y autocontrol, la amorali-
dad, la violencia y el sadismo, el interés propio o el rencor y la venganza.

Pero muchas veces pensamos en el mal y el malo como alguien ajeno a nosotros. Nada mds alejado de
la realidad. Como el escritor Alan Moore (Northampton, 1953) declaré en una entrevista: «Pensamos en
los nazis como si fuesen demonios del infierno o criaturas sedientas de sangre de otro planeta, al menos
cuando hablamos desde un punto de vista moral. Son villanos, y por eso no tienen nada que ver con la gente
corriente como nosotros. Pero sin embargo, la verdad es que los nazis solo eran gente corriente que matd y
degradé a millones de personas igual de corrientes porque alguien les ordené que lo hiciesen».

El psicélogo Philip Zimbardo (Nueva York, 1933) llegé a la misma conclusién con el experimento de
la cércel de Stanford en 1971. 24 candidatos saludables y estables psicolégicamente fueron elegidos para
ser prisioneros y guardias en una cércel ficticia instalada en el s6tano del departamento de psicologia de la
Universidad de Stanford. Se eligieron los roles al més puro azar, tirando una moneda al aire. El experimento
se descontrol6 ripidamente y los candidatos prisioneros sufrieron y aceptaron un tratamiento sadico y hu-
millante por parte de los candidatos guardias. Zimbardo propuso en su libro E/ efecto Lucifer (2007) que los
actos malvados de gente normal son resultado de la identidad colectiva.

A veces, los filésofos han dudado de la misma existencia divina por justificar el mal, como si el libre
albedrio fuera una trampa moral para el hombre. El escritor latino Lactancio (245-325 d.C.) atribuye al
filésofo griego Epicuro de Samos (341-270 a. C.) una sentencia que acaba con muchas creencias teoldgicas
simplemente con la existencia del mal. La conocida como Paradoja del Mal: «;Es que Dios quiere
prevenir la maldad, pero no es capaz? Entonces no es omnipotente. ;Es capaz, pero no desea
hacerlo? Entonces es malévolo. ¢Es capaz y desea hacerlo? ;De dénde surge entonces la
maldad? ¢Es que no es capaz ni desea hacerlo? ;Entonces por qué llamarlo Dios?».

Aunque el mal en la ficcién se pueda vestir de gris, es frecuente atribuirle intenciona-
lidad e, incluso, mostrar al villano como si fuera una victima. El personaje mds ruin de un
cuento, fabula, novela, cémic, pelicula, serie de televisién o videojuego se crea para una Gnica
funcién, hacer brillar al bueno. Histéricamente, un héroe se define por su villano, por la luz que
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arroja sobre la oscuridad. Puede tener todo el poso dramitico shakesperiano que queramos, pero... ;Qué
serfa de Luke Skywalker sin Darth Vader? :Incluso cuando descubrimos en E/ imperio contraataca que, en
realidad, es su padre? ;Qué seria del constante sacrificio del joven Harry Potter si no hiciera falta para vencer
al asesino de sus padres, lord Voldemort?
Con la literatura victoriana de los penny dreadfuls, revistas de un penique, comienza el interés por los casos
policiacos mds truculentos, asesinatos y monstruos. El mal comienza a vender. La literatura negra, el zbriller,
el suspense y el terror tratan normalmente este tema: que el mal puede vencer, acecha en cualquier esquina y
podria ser tu vecino o la amable ancianita que se sienta en la puerta de su casa cada tarde cuando el tiempo
refresca. Los psicopatas y sus crueles asesinatos son morbosos y atraen lo peor de nosotros. Actualmente
tenemos ficcién literaria, cinematogréfica o televisiva repleta de sangre y seres asociales. Este tipo de ficcién
no existe para recordarnos que el bueno brilla como la luz del sol, sino que el mal mds infame puede anidar
en la casa de al lado o, incluso, en el interior de tu propia familia, y que puede vencer.
La realidad es que el villano nos fascina tanto como el héroe, incluso mds, en algunos casos. Muchos crea-
dores y autores han cuidado con més mimo al personaje malvado de sus ficciones que al propio
héroe, que muchas veces suele ser plano y poco interesante. ;Por qué nos atraen los personajes

mds malos de la ficcién? ¢Mentes perversas o genios incomprendidos? En el interior de este
libro hay un repaso por las sesenta y seis personalidades mds viles de la historia de la litera-
tura, el cine y los comics...

iNO ABRAS ESTE LIBRO!

Rezuma crueldad, canalladas, ruindad, ignominia
) ) ) g
y perversidad en todas sus paginas.

66 villanos en 6 capitulos...

el libro mas malvado de 1a historia.
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La muneca maldita
(de la saga cinematografica Expediente Warren)

€<ivE AvuDARAS CON TU ALMAI D)

La infame mufieca llamada Annabelle que se encuentra en la coleccién de ob-
jetos malditos y poseidos del matrimonio de los demonélogos Ed y Lorraine
Wiarren fue creada por el fabricante de mufiecas Samuel Mullins en 1943. Devo-
to cristiano, marido de Esther Mullins y padre de la nifia de diez afios, Annabelle
Mullins. La mufieca de rostro inquietante y traje blanco fue la primera de un
pedido de cien creada por Mullins, pero nunca pudo completar el encargo por-
que la tragedia le azoté de golpe con el fallecimiento de Bee, atropellada por un
coche. El matrimonio Mullins estuvo destrozado durante un tiempo y pidieron
a todas las fuerzas de la Creacién volver a ver a su hijita aunque solo fuera una

vez. Una noche recibieron una nota escrita como las que dejaba Bee pidiendo
poseer la mufieca que Mullins fabricé. Los Mullins creyeron que esa nota era 4 ,
del espiritu de su hija Annabelle y le dieron permiso. Durante un tiempo feliz se i
sentia la presencia de la hija de los Mullins jugando por las diversas habitaciones
de la gran casa del juguetero, pero Esther comenzé a sospechar que, quizd, esa
presencia no era la de su hija, sino de algo mds malvado y antiguo. Una noche se
le acercé con un crucifijo y su peor pesadilla se hizo realidad. La presencia no era su hija, sino una entidad
demoniaca peligrosa a la que habian dejado entrar en nuestro mundo poseyendo a la mufieca. EI demonio
hirié gravemente en el ojo izquierdo a Esther, quien se salvé de milagro gracias a la intervencién de Samuel.
La mufieca fue encerrada en un armario forrado con péginas de la Biblia y bendecida por un sacerdote.

Durante doce afios permaneci6 en absoluto silencio. Los Mullins decidieron convertir su gran casa en
un orfanato cristiano como penitencia, con la estancia de seis nifias y la hermana Charlotte. La muiieca, dis-
frazada con el espiritu de Annabelle, tent6 a la invalida Janice hasta que ésta la liberé de su prisién sagrada.
El demonio acabé poseyendo a Janice, matando a los Mullins y acosando a las otras nifias y la monja. Tras
una noche de pesadilla, Charlotte encerré a la mufieca y a Janice en el armario consagrado. Al dia siguiente,
la policia descubrié que Janice habia huido por un agujero hecho por ella en la pared y la mufieca estaba
libre de espiritus malignos.

Janice, ahora llamandose Annabelle, fue adoptada por el matrimonio Higgins. En 1967, una adulta
Annabelle «Janice» Higgins se ha unido a una comunidad satdnica y junto a un compafiero sacrifican a sus
padres. Los vecinos John y Mia Forn fueron a investigar los ruidos y fueron atacados por Annabelle y su
amigo en su propia casa. Cuando parecia que los satdnicos estaban a punto de matar al matrimonio Forn, la
policia irrumpié matando al agresor. Annabelle Janice se encerré en la habitacién del bebé de Mia, que ain
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no habia nacido, y encontré a la mufieca, ahora propiedad de los Forn. Janice se suicidé antes de que entrara
la policia, devolviendo el demonio al interior de la mufieca. Aunque Mia habia sido apufialada, su hija no
sufri6 ninguna herida y nacié perfectamente.

El retorno del demonio

Los Forn se mudaron a Pasadena para olvidar la pesadilla que habian vivido recientemente, pero cosas ex-
trafias comienzan a ocurrir en la nueva casa. Los Forn piden ayuda a Evelyn, una librera especializada en lo

paranormal. El demonio atacé a Mia y secuestré a su hija recién nacida Leah, proponiendo un trueque con
Mia: la pequeiia por su alma. Cuando Mia estd a punto de suicidarse saltando por la ventana con la mufieca
en las manos, Evelyn y John lo impiden. Evelyn decide sacrificarse por su amiga lanzindose por la ventana,
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ddndole su alma a la entidad demoniaca. La mufieca acabé en una tienda de segunda mano y fue comprada
por una estudiante de medicina llamada Donna. Pronto, la mufieca comenz6 a manifestarse en la residencia
de la facultad de Donna, moviéndose cuando nadie la miraba o dejando escalofriantes notas. Hasta que una
noche Donna se despert6 asustada con los brazos de la mufieca ahogindola. Una médium le dijo que dentro
de la mufieca se encontraba el espiritu de una nifia llamada Annabelle Higgins, una nueva treta de la entidad
demoniaca. Al final, Donna contacté con los parapsicélogos Ed y Lorraine Warren, quienes descubrieron
que dentro de la mufieca habia un demonio que queria poseer a Donna. Los Warren se llevaron a la mufieca
a su casa, encerrada en una vitrina y siendo bendecida por un cura dos veces al mes.

La entidad demoniaca se ali6 con el espiritu malvado de la bruja Bathsheba en 1971. La mufieca intenté
atacar a Judy, la hija de los Warren, cuando estaban investigando el caso del matrimonio Perron. Después
volvi6 a su vitrina y los Warren siguieron con sus espeluznantes y terrorificas investigaciones. Annabelle
volvié a la vida por culpa de Daniela, una amiga de la nifiera de los Warren, Mary Ellen. Obsesionada por
lo paranormal, entr6 en el museo prohibido de la mansién de los Warren y dej6 abierta por error la vitrina
de vidrio que guardaba la mufieca. Annabelle poseyd varios objetos malditos de la casa, que atacaron a Judy
Wiarren, Mary Ellen, su novio Bob Palmeri y Daniela. Pero ellos lo-
graron escapar encerrando a Annabelle otra vez en su caja de cristal.
Desde entonces, la entidad demoniaca que reside en esa peligrosa
mufieca estd esperando su préxima oportunidad para provocar el
mal sobre la Tierra.

De la realidad a la metaficcion

Dos de los recientes fenémenos blockbusters americanos con mayor
fortuna en taquilla son el Universo Cinematogrifico Marvel, que
lleva 23 peliculas en 11 afios, y el Universo Cinematografico Warren,
inaugurado con Expediente Warren: The Conjuring en 2013. Dirigida
por James Wan, el Universo Warren lleva siete peliculas de terror
sobrenatural inspiradas, muy libremente, en los casos reales del ma-

trimonio Warren, dos reconocidos parapsicélogos y demondlogos
americanos protagonizados por Vera Farmiga y Patrick Wilson.
Gran parte del éxito de The Conjuring se centr6 en la terrorifica mu-
fieca Annabelle, quien pronto tuvo una precuela bastante floja en 2014 dirigida por John R. Leonetti. La
primera pelicula de la mufieca maldita se centraba mds en el drama y menos en los fenémenos paranormales
terrorificos. La saga de la mufieca demoniaca continuaria con la més acertada Annabelle: Creation (2017),
dirigida con ritmo por David F. Sandberg, y la divertida por acumulacién de objetos malditos Annabelle
vuelve a casa (2019), dirigida por Gary Dauberman. Si en la primera pelicula contaba el caso Higgins-Forn
y la dltima se centra en la casa-museo de los Warren y su hija, Annabelle: Creation narra la creacién de la
mufieca del infierno.

Lo mis terrorifico del caso es que la mufieca Annabelle existe de verdad y estd encerrada en la casa mu-
seo de los Warren, pero su aspecto dista mucho del horripilante rostro de la mufieca cinematogréifica. Anna-
belle en realidad es una mufieca de trapo Raggedy Ann, creada en 1915 por Johnny Gruelle e inmortalizada
por la saga literaria infantil en 1918. El otro dato interesante es que solo un caso, el de la enfermera Donna,
fue realmente investigado por los Warren. ¢El resto? Pura imaginacién hollywoodiense para hacernos pasar
un par de horas de sustos en un tren de la bruja cinematografico.
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La eterna bruja del bosque
(de la mitologia eslava)

((,;ESTI:\S AQUI POR TU PROPIA VOLUNTAD
O POR OBLIGACION, MI JOVEN INVITADA?))

Baba Yaga la bruja, Baba Yaga la ogresa, Baba Yaga la de los dones, se encuentra viviendo en su casa pequefia y
cochambrosa erguida sobre dos patas gigantes de pollo en la parte mds oscura del bosque, més alld de tres veces
nueve tierras. Existen muchas teorias sobre esta milenaria bruja antropéfaga en todas las tierras eslavas y rusas:
que es un ser celestial caido en desgracia que suele aparecerse con las tormentas y las grandes lluvias, que es una
sefiora de los bosques y las fieras salvajes, a las que domina como una diosa, o una deidad del inframundo, del
mundo subterrdneo lleno de demonios y elfos malignos donde es heredera y duefia.

Si algo tenemos claro es que si no estamos realizando una gran gesta heroica, lo mejor es alejarnos de
su izbushka o casa con patas de pollo. Mds que nada porque a Baba Yaga le gusta devorar hasta el tuétano
los huesos de los nifios y jévenes que llegan sin proteccién a la puerta de su casa, bien protegida por una
empalizada de crdneos humanos con ojos en llamas. Baba Yaga es una anciana bruja de brazos marchitos y
grises, tez horrorosa y ajada, pelo blanco sucio de mugre gris y unos pechos demasiado caidos que la ogresa
se suele cargar a la espalda cuando estd persiguiendo nifios para alimentar su enorme caldero y saciar su
gula. Si puedes huir a caballo no creas que podrés llegar muy lejos. Baba Yaga domina
los espiritus del viento y el fuego, y te perseguird hasta el confin del Universo
cabalgando los vientos sobre su mortero gigante, llevando en una mano el mazo

con el que puede desnucar a cualquier oponente y en la otra una larga escoba con
la que va borrando el rastro que su inusual carruaje deja tras de si.

Regateando con la muerte

Muchos nifios han acabado en la
cabafia mdgica de Baba Yaga, ya sea
porque estaban perdidos en el bosque

W g
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; . . , i 4
o porque habian sido enviados alld

aposta para que perdieran la vida, pero
pocos han sobrevivido a sus fogones.
Solo algunos héroes han encontrado
bondad en la anciana bruja, negociando
con ella por alguna herramienta, ungtien-
to 0 arma mdgica para proseguir su cruza-

da. Existe esa Baba Yaga bondadosa, pero
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se debe tener cuidado con su tozudez y su arte en el regateo, pues el héroe también puede llegar a sucumbir
ante el poder de la bruja del bosque. Uno de los héroes que se enfrenté a Baba Yaga y pudo doblegarla fue
el agente de la Agencia de Investigacién y Defensa Paranormal Hellboy. En 1964, este extrafio ser, mitad
demonio mitad humano, se encontré con la temida bruja cuando estaba investigando la desaparicién de
varios nifios de una zona de Rusia. Estos crios habian sido secuestrados por la bruja para satisfacer sus
ansias canibales. Hellboy pudo sorprender a la vieja y casi vencerla arrancdndole un ojo gracias a su fuerza
demoniaca. La bruja, medio ciega y rabiosa, lanzé una poderosa maldicién a la cercana poblacién rusa de
Bereznik dejédndola sin primavera durante un afio, 365 dias en que los nifios venidos al mundo en esas fechas

nacieron ciegos de un ojo.

El mito eslavo

Baba Yaga es uno de los més conocidos mitos eslavos presentes en los cuentos infantiles moralizantes —sha-
zki—, un mundo de espectros, espiritus, héroes prodigiosos como Ivin Oreja de Oso o temidos enemigos
como Koschéi el Inmortal... pero también animales magicos como Finist Halc6n Brillante, la princesa
rana o las doncellas cisnes. En la rica y variada mitologia eslava, Baba Yaga recibe diversos nombres: Yaga,
Yegi Baba, Yagaya, Yagishna, Yagabova, Egiboba, Baba Yuga, Yaginya, Baba Yazya, Yazi Baba, Ledna Jed-
za, Jezinka o Jezibaba. Depende del pais eslavo donde se cuenten sus innumerables y cruentas historias.
Etimolégicamente, Baba es «matrona», <hechicera» o «adivina» en ruso antiguo, mientras que Yaga parece
provenir del jeza serbocroata (horror), el jeza esloveno (ira), el jeze checo (bruja malvada), la jezinka checa
(driada, ninfa de la madera) o el jedza eslavo (enfermedad).
Aunque la existencia de Baba Yaga se conoce desde los tiempos del Rus de Kiev entre los siglos x y
X1, la primera referencia clara se encuentra en la Rossiiskaia Grammatika (1755) del cientifico, geégrafo y
escritor Mijail V. Lomondsov (1711-1765), en una lista de dioses y seres magicos eslavos. Con el tiempo,
el personaje de Baba Yaga ha ido mutando en muchos cuentos, convirtiéndose en un trio de hermanas en
algunas ocasiones. El gran folclorista ruso Alexandr Afanasiev (1826-1871) recopil6 680 cuentos tradicio-
nales rusos durante varios afios. Entre ellos habfa muchos protagonizados por Baba Yaga, como Basilisa la
Bella o Reinos de cobre, plata y oro.
Baba Yaga también ha sido protagonista de varias producciones infantiles de animacién rusa a lo largo
del siglo xx, muchas de ellas dobladas por el famoso actor de teatro Georgy
Milyar. Modernamente, Baba Yaga ha salido en peliculas rusas como
Cuento de hada real (2011) de Andrey Marmontov, protagonizada por
Lyudmila Polyakova, o la reciente produccién de Disney para su ca-
nal ruso E/ dltimo héroe (2017), dirigida por Dmitry Dyachenko con
la actriz Elena Yakovleva. En el universo mégico de Hellboy; el c6mic
de Mike Mignola, también existe la Baba Yaga mds temible, quien
se enfrent6 al héroe de Dark Horse y participa en su desdichado
final como venganza por la pérdida de su ojo. En la nueva pelicula
de Hellboy (2019), dirigida por Neil Marshall, existe una escalo-
friante escena del demonio rojo dentro de la izbushka de Baba
Yaga. La bruja estd protagonizada por Troy James con la voz de
Emma Tate.
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La leyenda del mar
(en Piratas del Caribe)

< TEMES A LA MUERTE? ;TEMES A ESE OSCURO ABISMO?
PUEDO OFRECERTE... OTRA SOLUCION. )

Davy Jones es el terror de todos los océanos, el hombre del saco que los marinos se cuentan entre ellos
para tener cuidado en la mar y no acabar en el fondo de sus negras aguas. Entre ellos se dicen con cautela
«serds enviado al cofre de Davy Jones», que significa morir abrazado por la negrura de las profundidades
marinas. Pero Davy Jones fue un marino como ellos, un buen hombre de mar galés que tuvo la desgracia
de enamorarse de la bella pero voluble diosa del mar Calipso. La belleza de la diosa hizo perder su alma al
marinero, literalmente. Calipso le pidi6 su total pleitesia obligindole a guiar a las almas de los fallecidos en
el mar hacia su descanso eterno. Como capitin de E/ Holandés Errante, el barco de los muertos, Jones seria
poco mds que un fantasma de los mares y solo podria pisar tierra firme una vez cada diez afios. La diosa le
prometié que yaceria con ¢él transcurrido ese periodo. Pero como ya hemos dicho, una diosa del mar es tan

voluble como las mareas y las tormentas, y, pasado ese tiempo, Calipso no cumpli6 su promesa.




A Jones se le rompi6 el corazén y se convirtié en un ser vengativo. Lo primero que hizo fue arrancarse

su ya inservible érgano vital y lo escondié en un cofre guardado bajo llave donde Calipso nunca pudiera
encontrarlo. El nuevo capitin de E/ Holandés errante guarda esa llave cerca de si, colgada de su cuello. Para
vengarse de su amada, Jones no cumpliria su tarea de llevar a los muertos a su destino, quedando miles de
almas a la deriva en el purgatorio, en una eterna calma chicha que nunca los llevard a su descanso eterno. En
contra del orden natural del ciclo de la vida, ahora Jones ofrece un trato a los difuntos recientes del fondo
marino. ;Una vida eterna en un limbo sin fin o cien afios de sacrificado servicio a bordo de E/ Holandés
errante? Lo que muchas victimas de estos tratos no saben es que pasado el tiempo van perdiendo toda su
humanidad, convirtiéndose en seres mitad humanos, mitad marinos. Esto mismo se refleja en el rostro de
Davy Jones, cuya cabeza tiene forma de cefalépodo con apéndices en forma de pulpo e incrustaciones de
percebes. Su mano izquierda se ha convertido en una gigante pinza de crusticeo y el dedo indice de su mano
derecha es un largo tentdculo que parece tener vida propia. Davy Jones es temido en los siete mares, sobre
todo porque es el duefio de un poderoso kraken, una increible y gigantesca bestia marina capaz de acabar
con toda la flota del Imperio britinico en un solo ataque.

El final del monstruo del mar

Pero su final comenzé a estar cerca cuando hizo un trato con el traicionero, pese a su juventud, capitdn Jack
Sparrow. Jones salvé del mar el barco de éste, La Perla Negra,y permitiria que Sparrow fuera capitdn trece
afios. Transcurrido este periodo, el Gorrién acabaria sirviendo en E/ Holandés errante durante cien afios. Para
sellar su trato, Sparrow fue marcado con la temida marca negra. Trece afios mds tarde, el marino monstruoso
fue a cobrarse su premio, pero Sparrow alegé que solo habia comandado La Perla Negra dos afios, después le
fue robada por el pirata Barbosa. Tras varias negociaciones, Sparrow le ofreci6 cien almas a Jones por la suya.
Pero Jones no se fiaba del capitin y se quedé con su amigo Will Turner como pago de buena fe. Mientras
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Sparrow huia, Turner desafio a Jones con un juego de dados: su alma contra la llave del Cofre del Hombre
Muerto, donde estd escondido el corazén de Davy Jones. Will gané y le rob6 la llave al examante de Calipso.
Jones, rabioso, convocé al kraken para acabar con Turner, Sparrow y La Perla Negra. Tras varias persecucio-
nes y peleas marinas, La Perla Negra y Sparrow acabaron arrastrados por el kraken a la negrura de la muerte.
El Cofre del Hombre Muerto y el corazén de Davy Jones acab6 en manos de lord Cutler Becker, oficial de
la Compaiifa de las Indias Orientales, quien desde entonces podria controlar a Jones y E/ Holandés errante.

Muchos piratas, como Barbossa, Will Turner o la joven Elisabeth Swann, nombrada capitana pirata por
Sao Feng, decidieron ir en buscar de Sparrow y La Perla Negra a la tierra de los muertos de Davy Jones, mas
alla del fin del mundo. Lo necesitaban para completar la Corte de la Hermandad pirata y enfrentarse a la
Armada briténica y E/ Holandés errante. Para librarse de Davy Jones, alguien tiene que apuiialar su corazén,
pero la persona que empuiie la daga se convertiria en el nuevo capitin de £/ Holandés errante y cargaria con
la misma maldicién que Jones. Barbossa liber6 a Calipso, encerrada en una forma humana, quien enfadada
con Jones y los piratas crea un gran remolino en el mar para que se tragué a todos, sobre todo a La Perla
Negra 'y El Holandés errante. En la lucha final, Will Turner apuala el corazén de Jones, acabando con su
maldicién y convirtiéndose en el nuevo capitin de E/ Holandés errante.

Piratas del Caribe
La leyenda de Davy Jones o del Cofre de Davy

Jones es un mito de los marineros britdnicos
desde que este pais comenz6 a dominar los sie-
tes mares. La frase «Serds enviado al cofre de
Davy Jones» se referia a acabar hundido en el
fondo del mar, perdiendo la vida. Otra leyenda
cuenta que en realidad se llamaba Dufly Jonas,
un espiritu marino galés. La leyenda de Davy
Jones aparece en La isla del tesoro (1882) de
Robert Louis Stevenson, Moby Dick (1851) de
Herman Melville, La aventura del negro pesca-
dor (1824) de Washington Irving o el cuento
El rey Peste (1835) de Edgar Allan Poe, por

citar solo unos ejemplos.

Pero Davy Jones con su rostro de pulpo se-
rfa el villano de los capitulos segundo y tercero
de la saga de Disney Piratas del Caribe. Diri-
gidas por Gore Verbinski, las cinco peliculas estrenadas hasta la fecha, protagonizadas por Johnny Deep
haciendo del capitin Jack Sparrow, se han convertido en uno de los mds rentables blockbusters de Disney y en
inspiracién de una atraccién de Disneylandia. Davy Jones serfa el villano de E/ cofre del hombre muerto (2006)
y En el fin del mundo (2007), interpretado por el actor britdnico Bill Nighy, con capas de CGI (Computer
Generated Imagery) encima de su rostro y cuerpo para darle el tono monstruoso final de las peliculas. Al
final de la dltima pelicula de la saga, La venganza de Salazar (2017), volvia a salir el cefalépodo rostro del
actor, indicando que el malvado Jones serd, de nuevo, el villano de una futura sexta pelicula de Piratas del
Caribe.
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m

La sangre es la vida
(de la obra de Bram Stoker)

€<€LA SANGRE ES ALGO DEMASIADO PRECIOSO
EN ESTOS DIAS DE PAZ SIN HONOR. )

Draculea naci6 en Sighisoara (Transilvania) en noviembre de 1431. Hijo legitimo del noble Vlad II Dracul,
principe de Valaquia, quien habia recibido recompensas y tierras en Transilvania tras su heroica defensa del
reino de Hungria ante el Imperio otomano. No tuvo una infancia muy alegre, pues en 1444, con apenas
13 afios de edad, fue entregado a los turcos como rehén junto a su hermano Radu. Fue Vlad II quien los
entregd al sultin como sumisién y salvoconducto de la provincia de Valaquia. Criado por
los turcos, no volveria a su tierra hasta 1447, cuando su padre murié apaleado y su her-
mano Mircea fue enterrado con vida antes de ser torturado por la aristocracia boyarda. Se
convertiria en principe de Valaquia y Transilvania apoyado por los turcos, pero su odio a
este pueblo era enfermizo y pronto se convirtié en el consejero del conde Juan Hunyadi.
Asentado en la corte, en la Pascua de 1459 tramo su sangrienta venganza contra los no-
bles boyardos. Invit6 a sus entonces amigos a un gran cena a la que los nobles acudieron
con sus mejores galas. Dominados por su ejército, Vlad mandé empalar a los nobles mds
viejos y forzé a los jévenes a reconstruir su castillo como esclavos, lo que los llevé a morir
de agotamiento. Tras este hecho seria conocido como Vlad Tepes o Vlad el Empalador.
No habia amigos ni enemigos en su vida y luchaba contra cristianos o musulmanes segin
sus intereses de conquista. Cuando la ciudad sajona de Brasov se rebel6 contra él, mandé
empalar a la mayoria de los rebeldes, creando un sangriento bosque de cadéveres empa-
lados alrededor de sus murallas.

No sabemos exactamente cudndo el principe Vlad se convirtié en vampiro. Puede

que fuera tras la batalla de Vaslui en 1474, pero lo cierto es que fue uno de los vampiros
mis influyentes de Europa, conocido como el principe de los vampiros. De pequefio
ya mostraba una morbosa fascinacién por las mazmorras del castillo de su padre, y durante su vida fue un
sangriento cacique sin moral que solia verter la sangre de sus enemigos en un cuenco dorado donde mojaba
el pan de las comidas. Nunca sabremos muy bien si el castigo que recibié Vlad por sus pecados fue su con-
versién en una criatura monstruosa, o si otro vampiro mds viejo le prometié poder e inmortalidad. Lo cierto
es que el Dracula vampiro ha sido mucho mis sanguinario que el Draculea humano.

Londres conoce a Dracula

A finales del siglo x1x, salié de su vieja Transilvania para viajar a Londres tras comprar varias propiedades
alrededor de la capital del Imperio britdnico. Mientras vivia entre los mortales londinenses se encariiié de
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la prometida del agente mobiliario Jonathan Harker, al que retuvo en su castillo de Transilvania donde tres
vampiras se alimentaban de su sangre. El principe convertiria a la joven Mina Harker al vampirismo dén-
dole de beber su sangre. Para que la transformacién no fuera completa, Harker, el noble Arthur Holmwood,
el cowboy norteamericano Quincy Morris, el doctor John Sewald y el experto en ocultismo y vampirismo
profesor Abraham Van Helsing perseguiran al monstruo vampiro por toda Europa hasta acabar con él en
Transilvania. O eso crefan ellos, pues la sangre de Dracula es més fuerte que la muerte y el conde encontré
un camino para volver a la vida.

La primera descripcién de Dricula la tenemos de los diarios de Jonathan Harker: un hombre viejo
de escaso pelo gris, cara fuerte, nariz aguilefia, orejas puntiagudas, cejas espesas y un tupido bigote que
envolvia unos labios rojo sangre en los que resaltaban unos colmillos blancos, peculiarmente agudos y de
notable rudeza. Una de las cosas que mds impresion6 a Harker fueron sus manos blancas y toscas, de afi-
ladas ufias y fino pelo blanco poblando su palma. Aunque puede andar de dia por la ciudad, necesita unas
lentes especiales ahumadas para proteger sus delicados ojos. Como vampiro, necesita beber sangre de sus
victimas y no puede descansar a menos que sea en un ataid con tierra de su castillo. No soporta ni el ajo ni

los simbolos cristianos, y para matarlo se le tiene que clavar una estaca en el corazén y cortarle la cabeza.

26



Es mis fuerte que la mayoria de los hombres y puede convertirse
en un monstruoso animal con apariencia de murciélago o lobo,
o transmutarse en espesa niebla blanca. Domina los sentidos de
sus adversarios y es capaz de manipular a diversos animales como
lobos o ratas. Como otros vampiros, no puede entrar en casa aje-
na si no es invitado cordialmente a pasar, cosa que muchas veces
consigue con su control mental.

Dricula suele echar de menos su naturaleza humana, pero
fue un sanguinario guerrero sin piedad en vida. En el diario de
Harker leemos que las novias vampiras que guardan el castillo le
echan en cara que nunca ha amado, pero el noble conde se entris-
tece replicando que si, que lo ha hecho y lo volverd a hacer. Quizés
Mina Harker fuera su dltima oportunidad de aspirar a algo de
bondad en una miserable vida en la que la sangre de sus victimas
es lo Gnico que importa.

El noble vampirico de Bram Stoker

No era la primera vez que el monstruo vampiro era el protago-
nista de una novela. En 1819, John Polidori escribiria E/ vampiro,
protagonizado por un noble chupasangre londinense, y en 1872,
Sheridan Le Fanu publicaria Carmilla, una novela corta de aires
géticos protagonizada por una vampira austriaca. Carmilla es uno
de los cuentos mds influyentes del gético en lengua inglesa, escrito
por un irlandés de Dublin, como Bram Stoker (1847-1912). La
tierra mds alld de los bosques (1888), la gran obra de Emily Gerard

que se ocupa del folclore transilvano, E/ festin de sangre (1845), de James Malcolm Rymer, la leyenda de
sangre de la condesa hingara Erzsébet Bithory y E/ extrario misterioso (1844) de Karl von Wachsmann sir-
vieron de inspiracién a Stoker para su monumental Drdcula, una novela gética atipica que estd construida en
su totalidad a través de diarios, apuntes cientificos y cartas de los protagonistas que se enfrentan al maldito
Dricula, un viejo noble valaco convertido en vampiro que se traslada al febril Londres de finales del siglo
x1x sembrando el terror.

Stoker fue el gerente comercial del Lyceum Theatre entre 1879 y 1898, y representante del famoso actor
shakesperiano sir Henry Irving, cuya teatralidad inspiré al escritor irlandés para crear su mitico personaje,
vampiro que en un principio se iba a llamar conde Wampyr, antes que Stoker descubriera que Dracul,
nombre del padre de Vlad Tepes, significaba «El dragén» o «El diablo». Stoker tard siete afios en acabar
Dridcula, que se publicaria en 1897. Aunque la obra no fue un éxito de ventas al principio, sus versiones
cinematogréficas y teatrales convirtieron al conde en el vampiro mds famoso de la historia.

El mito mas cinematografico

En 1921 se rodaria la primera versién cinematografica, La muerte de Drdcula, cinta hingara perdida. En
1922, 1a historia inspiré al director alemén F. W. Murnau, quien rodé Nosferatu, versién libre del libro que no
pudo eludir la demanda de la viuda de Stoker. En 1924, se adaptaria al teatro, como queria Stoker, obra que
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marc6 el estilo del traje de Drécula con frac negro y capa roja para casi siempre. En 1927 llega a Broadway,
interpretado por un misterioso actor hingaro llamado Bela Lugosi, quien daria rostro al noble vampiro
también en la pelicula de Hollywood de 1931 dirigida por Tod Browning, film que convirtié a Drécula en
un icono del terror y de la cultura popular.

Han sido muchos los actores que han dado rostro al conde, en peliculas rodadas alrededor del mundo,
como Jack Palance, Frank Langella, David Carradine, Gerard Butler, Leslie Nielsen, Dominic Purcell,
Thomas Kretschmann, Luke Evans o Richard Roxbourgh, ademas de Max Schreck o Klaus Kinski como
Nosferatu. Pero aparte de Bela Lugosi solo dos actores mds merecen el honor de ser considerados auténticos
vampiros Draculae: el actor britdnico Christopher Lee, quien desde la seminal Dricula (1958) de Terence
Fisher ha interpretado al conde en nueve ocasiones, incluido un documental sobre la figura de Vlad Tepes;
y Gary Oldman, protagonista de la barroca versién de Francis Ford Coppola Bram Stoker’s Dracula (1992),
una de las mejores peliculas de terror de la década de los noventa.

F

El monstruo nordico
(Del poema Beowulf)

€L MUNDO ES UN ACCIDENTE SIN SENTIDO...
YO EXISTO, NADA MAS. ))

Muchos conocen al monstruo, al gigante, al licintropo, al maldito, al demonio de los afios que pasé atacando
el palacio Heorot del rey Hrothgar en la Isla de Selandia, y c6mo el bravo guerrero Beowulf acabé con su
vida y la de su madre. Pero pocos saben que Grendel, un gigante peludo de brazos

fuertes y garras como espadas, es un descendiente de la estirpe de Cain. Su

madre era pariente de los dokkalfar o los jotun, casi inmortal, una bruja
que cambia de forma y que fue adorada en la antigliedad como Ner-
thus, la diosa germana de la fertilidad. No sabemos muy bien quién
tue su padre, algunos apuntan a que fue el mismo rey Hrothgar, pero

el ser llamado Grendel aprendié pronto la ira y el desprecio de los
humanos que se establecieron en la isla de Selandia, en Dinamarca.
Muy joven, cuando ya era més alto que un hombre de altura media
comprendié que el mundo no era nada, un caos mecdnico de ene-
mistad y brutalidad en el que estdpidamente intentamos imponer
nuestras esperanzas y miedos. Decidié huir donde nadie lo encontra-
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