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1. Kapitel. Bärbel

Wo der Bergwald des Melzergrundes steil zur Höhe
emporklettert, wo der Eulengrund ins Böhmerland
hinüberführt, liegt im Talkessel zu Füßen der Schneekoppe
das Gebirgsdorf Wolfshau. Als ob die Hand des Berggeistes
Rübezahl willkürlich die Häuschen zwischen Matten und
Waldungen über das Gelände ausgestreut habe, ist es in
malerischer Unregelmäßigkeit eingebettet zwischen
Bergtannen, Föhren und Lärchen. Keine Autohupe stört
den Frieden des idyllischen Dörfchens, kaum
Wagengeratter. Abseits von der großen Gebirgsstraße
Krummhübel-Brückenberg träumt es unbewußt seiner
Schönheit wie ein Kind, unberührt von dem
fortschrittlichen Verkehr.

Ein munterer Bergbach stürzt sich über Felsgestein und
Geröll in den samtgrünen Grund, windet sich zwischen
Wiesen und Waldungen durch das Örtchen. Da, wo der
Bach das Birkengehölz umschlängelt, liegt ein
bescheidenes Häuslein. Vier Stuben und die Küche im
Erdgeschoß, ein Mansardenstübchen, ein paar
Dachkammern, Ziegen- und Hühnerstall, das ist alles. Ein
Dorfhäuschen wie alle andern. Und doch hat es etwas
Besonderes, das kleine Haus. Das »Rosenhäusel« heißt es.
Feuerrote Rankrosen umklettern es zur Sommerzeit bis
hinauf zu dem braunen Schindeldach – eine wahre Pracht.
Auch in dem Gärtchen vor dem Hause blüht es während
des ganzen Sommers in üppiger Fülle, Rosen über Rosen.
Mutter Kleinert hat eine glückliche Hand. Jeder Steckling,
den sie setzt, schlägt Wurzel und gedeiht.



Jetzt war es noch kahl, das Gärtchen. Der Rasen war
noch feucht vom kaum geschmolzenen Schnee. Die
Rosenbäumchen schliefen noch in schützenden Hüllen
ihren Winterschlaf. Und doch war der Frühling schon vom
Hirschberger Tal bis nach Wolfshau hinaufgewandert.
Bärbel spürte ihn mit jedem Atemzug. Wie weich und lind
die Luft heute ging. Und dabei der herbe Erdduft, der
neues Keimen, neues Werden kündete. Mit kräftigen Armen
warf das etwa dreizehnjährige Mädchen die Erdschollen
auf. Das Gartenbeet war bereits umgegraben. Fruchtbare
Muttererde vom Komposthaufen hatte Bärbel
aufgeschüttet. Nun kamen die Rabatten, die den schmalen
Weg besäumten, heran. Aufatmend richtete sich Bärbel
empor. Frühlingswind spielte in ihrem dunklen Haar.

Wie warm die Sonne heute schien, bis in das Herz hinein
leuchtete sie. Die Lippen des Mädchens taten sich
auseinander, sie tranken das würzige Wehen. Während die
fleißigen Hände wieder zum Spaten griffen, strömte all das
Frühlingsglück, das Bärbel erfüllte, in einem Lied aus:

»Wenn's Mailüftl wehet,
Vergeht auf den Bergen der Schnee,

Dann heben die Blauveilchen
Die Köpflein in die Höh.«

Wie Lerchenschlag so hell und rein klang die junge
Stimme. Drüben an einem Nachbarhaus öffnete sich ein
Fenster. Schuster Hensel spitzte die Ohren. Aha, die
Kleinert Bärbel! So wie die sang keine andere.

Inzwischen hatte Bärbel eine Entdeckung gemacht. Die
Blauveilchen blühten ja alleweil schon. Dort im geschützten
Mauerwinkel schimmerte es blau aus bräunlichem Erdreich
und – »Großmuttel, die Veilchen tun halt blühn!« – Jubelnd
eilte Bärbel mit den ersten Lenzboten ins Haus.



In der Küche am warmen Herd saß die Großmutter und
schälte Kartoffeln. Aus dem schwarzgehäkelten
Kopftüchlein, das sie ständig trug, schaute ihr runzliges
Gesicht freundlich der Enkelin entgegen.

»Nu, es wird ooch Zeit, Mädel, tu ich meinen, daß der
Frühling zu uns in die Berge 'nauffindet. Lang genug hat er
halt uff sich warten lassen.«

»Drunten in Hirschberg, spricht der Opitz Hermännel,
da sind die Sträucher schon grün und die Kastanien haben
schon Knospen«, berichtete Bärbel eifrig weiter, die Katze
krauend, die wie die Großmutter ihren Stammplatz am
Herd hatte.

»Nu jo jo, nee nee, der Herr Riebezahl, der tut halt hier
oben im Gebirge nä 'nausfinden aus seinen Schnäbetten«,
kopfnickte die Alte.

»Auf der Koppe hat's noch viel Schnee, Großmuttel und –
–«

»Bärbel, mach zu, kumm ooch, Mädel!« erklang die
Stimme der am Waschfaß stehenden Mutter dazwischen.
»Die Hemden vom Vatel missen haußen uff de Leine, daß
die Sonne sie noch trocknen tut. Der Vatel geht morgen
frieh ins Gebirge. Da muß er halt frisches Zeug
mitnähmen.«

»Gäht's schon wieder los mit a Arbeet uff a Kamm?«
erkundigte sich die Großmutter, während Bärbel im Verein
mit der achtjährigen Friedel das Wäschekörbchen auf die
Wiese hinaustrug.

»Nu freilich«, nickte Frau Kleinert. »Der Hoserweg zur
Prinz-Heinrichs-Baude 'nauf muß halt wieder ausgebessert
werden.«

»Da kummt er erscht zum Sonntag wieder heeme, der
Karle?« erkundigte sich die alte Frau, die Kartoffeln ans
Feuer setzend.



»Nu«, war die zustimmende Antwort. »Da hat man schon
im Winter mähr von seinem Manne als in a Summer. Wenn
und er gäht im Winter mit a Hörnerschlitten uff a Bauden,
da tut er doch jäden Tag heemekummen. Jetzt hat man ihn
halt nur noch an a Sonntag.«

»Er ist halt gar zu fleißig, der Karle«, nickte die
Großmutter.

»Nu, wenn und wir wollen weiterkummen, da heißt's halt
arbeeten, und noch amal arbeeten.« Damit rubbelte ihre
Tochter auf den Wäschestücken herum.

Bärbel hatte indes geschickt die Flanellhemden des
Vaters auf die Leine gebracht. Friedel hatte sich zum
Fritzel gesellt, der, dreijährig und pausbackig, mit Mohrle,
dem kleinen schwarzen Hunde, im Sonnenschein
herumkegelte. Bärbel nahm den Kleinen vorsorglich aus
dem feuchten Gras auf, ließ das jauchzende Brüderchen
durch die Luft fliegen und setzte es dann in das vom Vater
eigenhändig zusammengebaute Wägelchen. Das aber nahm
Fritzel übel. Das Jauchzen verwandelte sich in empörtes
Geheul. Mohrle begann in das Konzert bellend
einzustimmen. Er fühlte sich als Kinderfrau des Kleinen für
ihn verantwortlich.

»Bschscht, Fritzel, nu sei auch gutt un brüll auch nicht
mehr«, versuchte Bärbel den Schreihals zu beruhigen. »Du,
der Herr Riebezahl tut dich hören«, – das war die letzte
Zuflucht, wenn ein Kind unartig war. Und wirklich – Fritzel
hörte mitten im schönsten Heulen auf und sah mit
ängstlichen Blauaugen zur Schneekoppe hinauf. Denn da
wohnte der Herr Rübezahl, so hatte die Großmutter den
Kindern erzählt.

Die Wiese hinter dem Hause fiel zur Lomnitz, den
Wolfshau durchfließenden Gebirgsbach, ab. Über das
kleine Brücklein, das hinüber zum Birkenwalde führte, kam
hochbeladen eine Reisigkarre. Dahinter tauchte Karls



Flachskopf auf. Der Elfjährige, der wie sein Vater hieß,
ahnte, daß die Kartoffeln gar waren. Sein gesunder, stets
hungriger Jungenmagen hieß ihn sich zur rechten Zeit
einstellen. Bärbel half dem jüngeren Bruder die Karre über
die Wiese hinaufziehen und das Reisigholz in den Schuppen
schichten. Die Kinder waren von kleinauf gewöhnt, mit
Hand anzulegen und sich, ihren Kräften entsprechend,
nützlich in Haus und Garten zu machen.

Das einfache Mittagessen vereinigte die Kleinertsche
Familie um den sauber gescheuerten Holztisch. Mohrle saß
mit wohlerzogenem Schwanzwedeln daneben. Er wußte,
erst wenn der Hausherr aufgegessen, bekam er sein Teil.

Vater Kleinert war ein schmächtiger, aber sehniger
Mann, dunkelhaarig und dunkeläugig. Sein Großvater war
von jenseits des Gebirges, aus dem Böhmerland
herübergekommen. Außer seinem brünetten Aussehen
hatte Vater Kleinert auch die Liebe zur Musik von seinem
böhmischen Vorfahr geerbt.

Bärbel war das Ebenbild des Vaters. Unter den kräftigen
blondhaarigen Geschwistern wirkte sie mit ihren schlanken
Gliedern, den dunkelbraunen Zöpfen und dem bräunlichen
Hautton ganz fremdartig. In seltsamem Gegensatz zu dem
dunklen Haar strahlten ihre leuchtendblauen Augen, das
Erbteil von der Mutter. Auch die musikalische Begabung
hatte Bärbel vom Vater. Kein Wunder, daß die beiden mit
besonderer Liebe aneinanderhingen.

»Vatel, warum mußte denn wieder die ganze Woche
ieber ins Gebirge 'nauf? Bleib' auch da, es hat doch hier
unten auch Arbeit genug«, bat Bärbel, den Kopf an des
Vaters Schulter lehnend.

»Was du nä alles weeßt, Mädel. Schwäre Arbeet hat's ja
oben in a Bergen, aber ooch besseren Verdienst.«

»Nu nä, Karle, alles was rechte is, aber du bist ooch gar
zu sähre uff's Verdienen«, meinte die Großmuttel.



»Kindersch, wohär soll das Pferdel denn kummen? Ein
Pferdel missen mer haben. Da spart man nu schon das
dritte Jahr druf. Aber so a Pferdel is teier. Der Winter war
schlecht. Der Schnee kam halt zu späte dies Jahr, wenn die
Wintergäste schon furt waren. Und was meint ihr? Tagaus,
tagein den schwären Hörnerschlitten selber zu a Kamm
'nufziehen und denn nä amal abwärts immer eene Fuhre,
nee, Kindersch, das is keen Vergniegen nich. Ja, wenn und
mer haben erst unser Pferdel, da tut man gleich von unten
in Krummhiebel oder Brückenberg den Fahrgast ufladen.
'nauf und 'nunter, da gibt's halt doppelte Taxe. Das tut
schon andersch schaffen.«

»Nu je, Karle, du wirst schon wissen, was du tust«, warf
seine Frau dazwischen, die Teller abräumend.

»Und denn kann man ooch balde dran denken, ufs
Häusel abzuzahlen«, spann der Vater seine Zukunftsträume
weiter. »Bis die Kinder groß sein, ham mersch am Ende
geschafft und's Rosenhäusel is unser.«

»Unser Rosenhäusel tut uns doch schon jetzt gehören,
Vatel«, verwunderte sich die Bärbel.

»Nu nä, Kind, nu nä! Wird uns ofte schwer genug, die
Pacht zum erschten ufzubringen. Aber wenn wir und wir
schaffen's, daß unser Rosenhäusel uns geheeren tut, denn
habt ihr Kinder ooch amal 'n Daheeme.«

»Und das schönste im ganzen Dorf!« rief Bärbel mit
leuchtenden Augen dazwischen.

»Mußt halt den Herrn Riebezahl bitten, Vatel, daß er dir
einen Stein in Gold verwandeln tut«, riet der Sohn, der
noch den Kopf voller Rübezahlmärchen hatte.

»Nu, Karle, das wär' su was. Das kennt ich mir loben. Ich
tu auf einen Stein am Weg herumhämmern, und denn ist's
halt blankes Gold. Nu nä, Jungele, so freigiebig ist der Herr
Riebezahl nimmermähr. Der hilft halt nur dem Fleißigen«,
lachte der Vater.



»Ich werde diesen Sommer fleißig Pilze, Himbeeren und
Preiselbeeren sammeln, Vatel. Die Fremden kaufen sie
gerne. Und die Rucksäcke können der Karle und ich den
Touristen auch in die Berge 'naufschleppen und auf den
Tennisplätzen die Bälle aufklauben«, überlegte Bärbel.
»Paß auf, Vatel, wenn wir im Sommer gutt vermieten, dann
können wir am Ende schon zum nächsten Winter das
Pferdel anschaffen. Dann brauchst du nicht mehr selber
den schweren Hörnerschlitten ins Gebirge 'naufzuziehen.«

»Du bist halt meine gutte Tochter«, sagte der Vater und
ließ einen Augenblick liebevoll die schwielige Hand auf
Bärbels dunklem Scheitel liegen. Für mehr Zärtlichkeit war
man nicht im Rosenhäusel.

»Vatel, tuste die Zither mitnehmen?« fragte Bärbel
erschreckt, als der Vater seine Zither in ein großes,
rotbedrucktes Taschentuch einschlug.

»Nu jo jo, sie wullen halt immer gerne abends in a
Schutzhütte a Liedel heeren, die Kameraden. Uff a Sonntag
spielen und singen wir beeden dann, Bärbele. Wir holen's
schon nach, Kind.«

»Nimm ooch ruhig die Musike mit, Vatel«, meinte die ab
und zu gehende Mutter. »Wenn und das Mädel hat die
Zither alleene für sich, nachhär vergißt sie dir halt alles
andere drieber.«

»Ich tu schon meine Arbeit machen, Muttel. Da muß ich
halt zum Opitz Hermännel gehn, wenn der Vater die Zither
mitnehmen tut. Der Hermännel erlaubt, daß ich mir auf
seinem Klavier die Melodien zusammensuche.«

»Und was sagt sein Vatel dazu?« fragte die Mutter. »Dem
Herrn Lährer wird's nä rechte sein, wenn du ihm uff
seinem Klavier rumhämmern tust.«

»Der Herr Lehrer hat neulich gesprochen, es wär' halt
schade um meine musikalische Begabung und er würde mir



gerne Unterricht im Klavierspielen geben wie dem
Hermännel. Der Hermännel hat mir's wiedererzählt.«

»Da hat der Hermännel halt seinen Spick mit dir
gemacht, Mädel. Der wullt' dich zum besten haben. Du und
Klavierspielen! Gäh ooch und gib der Ziege frisches Futter
und dann spiel die Wäsche unten an a Bache. Das paßt
besser fier dich, Mädel.«

»Der Hermännel hält mich nicht zum besten«,
behauptete Bärbel, lebhaft den dunklen Kopf schüttelnd.
Dann aber kam sie sogleich den Anordnungen der Mutter
nach. In der Stubentür drehte sie sich noch einmal zurück:
»Vatel, der Herr Lehrer hat heute in der Schule gesagt, er
möchte dich halt mal sprechen. In den nächsten Tagen,
meinte er – – –.«

»Nu, da spring ooch amal ins Schulhaus mit ran,
Bärbele, und sag halt, daß ich jetzt Arbeet in a Bergen
habe. Gewiß will er was zurechtegemacht haben, der Herr
Lährer. Oder gar eenen Stuhlsitz nei geflochten. Am
Sonntag will ich's ihm gerne richten.« Vater Kleinert war
ein Tausendkünstler. Er verstand alles. Quirle und
Holzlöffel aus weißem Ahornholz zu schnitzen, Stühle und
Körbe zu flechten, entzweigegangenen Hausrat wieder
brauchbar zu machen. Nicht nur die Nachbarn aus
Wolfshau, auch aus Krummhübel und Brückenberg kamen
die Leute mit ihren Anliegen zu ihm.

Bärbel gab der Ziege Futter, die ein dankbares »Mä–ä–
äh« hören ließ. Dann ging es trap – trap mit dem
Wäschezober zum Bach hinunter.

Ujeh – das Wasser war arg kalt. Das war noch
Schneewasser, was vom Gebirge herunterkam. Tapfer
spülte Bärbel die Wäschestücke in dem über große
Felssteine dahersprudelnden Bach. Krebsrot wurden ihre
Hände.

»Bist fleißig, Bärbel?« fragte es da vom andern Ufer.



Erfreut blickte Bärbel auf. Drüben unter den noch kahlen
Birken stand der Lehrerssohn Hermännel, ihr Freund.
Hochaufgeschossen für seine sechzehn Jahre, die bunte
Gymnasiastenmütze auf dem blonden Schädel.

»Heut' ist's schön, Hermännel, gelt ja?« Bärbel ließ
einen Augenblick die Arbeit ruhn und blickte in das feine
Birkengeäst, das zart silberig gegen den violettblauen
Gebirgskamm stand. »Warste spazieren?«

»Ich hab' dem Förster-Maxel die Schulaufgaben vom
Vater gebracht. Er fehlt schon in der dritten Woche. Der
arme Kerl hat Gelenkrheumatismus.«

»Hat meine Großmuttel auch.« Damit schwenkte Bärbel
aufs neue die Handtücher in dem schäumenden
Gebirgsbach.

»Geh, Bärbel, deine Großmuttel hat doch nicht
Gelenkrheumatismus«, lachte sie der Junge aus.

»Nu freilich«, rief Bärbel bekräftigend. »Sie hat's halt
arg in den Gelenken, besonders im Knie. Die Muttel kocht
dreierlei Kräutertee für sie, der soll dagegen gutt tun.«

»Deine Großmuttel hat rheumatische Schmerzen,
Bärbel. Gelenkrheumatismus ist etwas anderes. Das ist
eine böse Krankheit mit Fieber. Und das Herz wird dabei
auch oft angegriffen«, belehrte sie der um mehrere Jahre
Ältere.

»Du sprichst halt so klug, als wenn du ein richtiger
Doktor wärst, Hermännel.« Bärbel blickte mit aufrichtiger
Bewunderung zu dem Freund auf.

»Will ja auch mal einer werden«, meinte er, steckte die
Hände in die Joppentaschen und begann zu pfeifen. Denn
sein künftiges Studium war ein heikles Thema. Der Vater
wünschte, er solle Lehrer werden wie er selber. Aber des
Sohnes Sinn ging andere Wege. Der Hermann hatte mehr
Interesse für den menschlichen Körper als für den Geist.
Knochenbrüche wieder einzurenken, Wunden und



Krankheiten zu heilen, erschien dem Jungen bei weitem
erstrebenswerter.

Bärbel hatte ihr letztes Wäschestück ausgewrungen. Sie
begann mit dem schweren Wäschezober die Wiese
bergaufzuklettern. Mit ein paar Sätzen war Hermann über
die Brücke und neben ihr.

»Gib her, Bärbel, das ist zu schwer für dich«, sagte er
und wollte ihr die Last abnehmen.

»Aber nee, Hermännel, nee, laß auch! Was denken die
Leute, wenn ein Unterprimaner mit dem Wäschezober
geht!« Bärbel hatte ungeheure Ehrfurcht vor der bunten
Gymnasiastenmütze.

»Laß sie denken, was sie wollen«, lachte der Freund,
»mir geht davon nichts ab.« Ein Kampf entstand um den
Spülzober.

Bärbel hatte trotz ihrer schlanken Glieder Kraft in den
Armen. Lachend zog einer hüben, einer drüben – o weh –
Bärbels Lachen verstummte. Da lag die sauber gespülte
Wäsche auf der Erde.

»Wie ungeschickt von mir, Bärbel«, Hermann machte ein
schuldbewußtes Gesicht.

»Das war sicher wieder der Herr Riebezahl«, rief eine
Jungenstimme dazwischen, »der hat euch halt den Possen
gespielt.«

Karl und Mohrle hatten sich zu dem Schauspiel
eingefunden. Mit mißbilligendem Gebell umkreiste der
Hund die Wäsche.

»Bschscht, Hundel, nu sei auch ruhig, Mohrle«,
beschwichtigte Bärbel den aufgeregten Köter, ihre
schmutzig gewordene Wäsche wieder einsammelnd. Es tat
nicht not, daß die Mutter erst aufmerksam wurde.
»Hermännel, mach nicht solch ein Armsündergesicht. Im
Bach hat's Wasser genug. Der Schaden ist schnell kuriert«,
tröstete Bärbel und machte sich unverdrossen noch einmal



ans Werk. Die Jungen übernahmen das Geschäft des
Auswringens. Auch der Gymnasiast half. Im Nu war die
Wäsche wieder blütenweiß. Diesmal wurde sie fein
behutsam droben im Rosenhäusel abgeliefert.

»Wart auch, Hermännel, ich komm mit dir mitte«, sagte
Bärbel an der Haustür, als der Freund sich verabschieden
wollte. »Ich soll dem Herrn Lehrer eine Bestellung machen
vom Vatel.« Sie sprach immer, auch dem Sohn gegenüber,
vom Herrn Lehrer. »Dein Vater« zu sagen, wäre ihr
unehrerbietig erschienen.

»Bärbel, wie heißt's?« fragte Hermann augenzwinkernd.
Fragend sahen ihn die tiefblauen Kinderaugen an.
»Mitte – würdest du das auch in einem Aufsatz

schreiben?« neckte er. »Ich komm mit dir mit, heißt es in
gutem Deutsch.«

»Ich bin doch nu halt a Schläsier-Mädel«, lachte Bärbel
und gab sich Mühe, ganz besonders schlesisch zu
sprechen, denn Hermann versuchte stets, ihr den
Gebirgsdialekt abzugewöhnen.

»Muttel, ich spring jetzt zum Herrn Lehrer 'nüber«,
meldete Bärbel zur Küche hinein.

»Bring ooch noch a Pfund durchwachsenen Speck vom
Schlächter mitte, Mädel, daß der Vatel die Woche ieber was
zu seinen Schnitten zu essen hat«, rief die Mutter zurück.

»Mitte« – der schlesische Ausdruck, den sie selbst vorhin
gebraucht hatte, fiel ihr jetzt bei der Mutter auf. Sie mußte
dem Hermann dankbar dafür sein, daß er ihr besseres
Deutsch beibrachte.

Einträchtig zogen die beiden zum Schulhaus nach
Krummhübel hinauf, wo auch die Wolfshauer Jugend zur
Schule ging. Eine Viertelstunde hatte man noch gut bis
dahin. Trotzdem betrachteten sich Hermann und Bärbel als
Nachbarskinder. Allzu viel Häuslein standen nicht mehr
dazwischen. Mohrle war mit langen Sätzen den beiden



voran. Er ließ keine Gelegenheit unbenutzt, sich Bewegung
zu machen. Herausfordernd bellte er die in den kleinen
Dorfgärten friedlich herumpickenden Hühner an.

»Hermännel – die Störche! Die ersten Störche sind
wieder da! Die bringen Glück!« rief Bärbel, erfreut in die
Luft weisend.

Hermann blieb stehen und beobachtete die großen
weißen Vögel hoch über der Kirchturmzwiebel.

»Die können es noch besser als der Zeppelin. Was sollen
sie dir denn für Glück bringen, Bärbel?« erkundigte er sich.

»Daß der Vatel bald das Pferdel kaufen kann, und daß
hernach das Rosenhäusel unser wird«, erwiderte das
Mädchen, ohne sich zu besinnen. »Und du, Hermännel?
Was brauchst du für ein Glück?«

»Medizin möchte ich studieren. Aber der Vater hat kein
Geld dazu. Und wenn ich Lehrer werde, meint er, könnte er
mir leichter ein Stipendium auswirken.«

»Sti–pen–dium? Was ist das?« fragte Bärbel, jede Silbe
einzeln wiederholend.

»Das ist eine Unterstützung für Studenten.
Studiengelder, die besonders Begabten von der Universität
bewilligt werden«, erklärte ihr der Junge.

»Dann mußt du sie kriegen, Hermännel!« sagte Bärbel
voller Überzeugung. Für sie war der Opitz Hermann der
begabteste von allen Jungen.

Das Krummhübler Schulhaus war ein schmuckes, neues
Gebäude. Daneben lag die Dienstwohnung des Lehrers.
Weiße Gardinen und blühende Blumenstöcke an den
Fenstern zeigten schon dem Vorübergehenden, daß da drin
das Behagen zu Hause war. Dieser Eindruck verstärkte
sich, wenn man eintrat. Bescheiden, aber geschmackvoll
war die Wohnung. Hermanns Mutter war eine feinsinnige
Frau, die viel Schönheitsgefühl hatte. Eine Vase mit
Tannenzweigen auf dem Tisch, einige recht nette,



selbstgemalte Gebirgsbilder an der Wand – Bärbel empfand
jedesmal ein feiertägliches Gefühl wie in der Kirche, wenn
sie die Opitzsche Wohnung betrat.

Der Herr Lehrer saß am Klavier. Das bedeutete für ihn
die Erholungsstunde. Bärbel machte ihre Bestellung vom
Vatel, daß er die Woche über droben im Gebirge arbeitete.
Wenn der Herr Lehrer irgend etwas zu richten habe,
möchte er doch heute noch kommen, oder sich bis zum
Sonntag gedulden.

»Ja, zu richten hätt' ich schon was, Kind«, meinte der
Lehrer. »Schön, Bärbel, da will ich gleich mit dir
mitkommen. Aber erst kannst du mir noch den
Pfingstchoral singen.« Er begann das Vorspiel zu dem
Choral »O heiliger Geist« auf dem Klavier anzuschlagen.

Mit glockenheller Stimme fiel Bärbel ein. Rein und voll
erklang die fromme Weise. Frau Opitz ließ des Sohnes
Strümpfe, die sie stopfte, sinken und lauschte voll Andacht.
Hermann, der nach oben in sein Stübchen gegangen war,
schlich sich auf den Zehenspitzen herzu. Potztausend,
konnte die Bärbel singen! Klangvoll, weich und innig zogen
die Töne durch das Lehrerhaus.

Der Lehrer ließ die Hände auf den Tasten noch eine
Weile ruhen, nachdem er den Schlußakkord angeschlagen.
Es war, als ob keiner die Weihe durch ein Wort
verscheuchen wollte.

»Ja, Kind, also es bleibt dabei«, unterbrach der Lehrer
schließlich die Stille. »Du singst das Solo zum
Festgottesdienst. Wir machen noch eine Orgelprobe vor
Pfingsten.«

»Was wird aber die Liebig Marthel dazu sagen?« Halb
erfreut, halb erschreckt blickte Bärbel den Lehrer an. »Sie
ist älter als ich.« Bis jetzt hatte die Tochter des reichen
Maurermeisters, der gar viele Landhäuser in Krummhübel
gebaut hatte, den Sologesang in der Kirche gehabt.



»Laß sie sagen, was sie will. Halt ärgern wird sie sich,
das gönne ich der aufgeblasenen Gans!« meinte Hermann
mit Gemütsruhe.

»Deine Stimme klingt voller als die von der Martha
Liebig, Bärbel«, entschied der Lehrer. »So, und nun werde
ich dich zu deinem Vater begleiten.« Er schloß den
Klavierdeckel.

Bärbel zögerte. Bittend sah sie zu Hermann hinüber. Der
verstand seine kleine Freundin ohne Worte.

»Die Bärbel möchte sicher noch ein bissel klimpern; gelt,
ich hab's getroffen?« lachte er, als das Mädchen freudig
bejahend nickte. »Wart', Bärbel, ich bring dir wieder eine
neue Tonleiter bei.« Er begann ihr die H-dur-Tonleiter
vorzuspielen.

»Ist recht, Bärbel, da gehe ich voran«, meinte der Lehrer
einverstanden und griff nach Lederjoppe, Hut und Stock.

Eifrig bemühte sich Bärbel, den Anweisungen Hermanns
nachzukommen und die Tonleiter richtig und geläufig zu
spielen. Ihre derben, roten Hände, die gewöhnt waren zu
scheuern und Gartenarbeit zu machen, vermochten nur
schwer ihrem musikalischen Gehör zu folgen. Aber
schließlich hatte sie's doch in den Fingern. Und zur
Belohnung gab's von der guten Frau Opitz noch einen
prächtigen Winterapfel, einen der letzten. Der Hermann
aber hatte eine noch bessere Belohnung für die Bärbel. Der
lieh ihr wieder eins seiner Bücher. In der einen Hand
Uhlands Gedichte, in der andern den rotbäckigen Apfel, lief
Bärbel nun eiligst die Krummhübler Dorfstraße zum
Schlächter hinab.

Sie ahnte nicht, daß derweil im Rosenhäusel über ihre
Zukunft verhandelt wurde.



2. Kapitel. Im Rosenhäusel

Vater Kleinert umstrickte einen alten, irdenen Topf, der
einen Sprung bekommen, mit Drahtgeflecht, um ihn wieder
brauchbar zu machen. Er saß in der Küche neben der
Strümpfe strickenden Großmutter und der die Wäsche
ihres Mannes bügelnden Frau. Karl und Friedel machten
am Küchentisch Schularbeiten. Fritzel spielte auf dem
Fußboden mit der Katze. Die Küche war der
Hauptaufenthalt der Dorfbewohner. Dort war es warm. Die
Stube wurde nur ausnahmsweise geheizt. Brennholz war
teuer, obgleich der Wald einem beinahe in die Fenster
hineinwuchs. Und das Reisig, das die Dorfkinder mit
Berechtigungsscheinen auflesen durften, flog zum
Schornstein hinaus und gab keine Wärme. Trotzdem man
schon den vierten Mai schrieb, war es in dem Gebirgsdorf
nach Sonnenuntergang noch empfindlich kalt.

Vater Kleinert pfiff sich eins bei der Arbeit. Das
Rotkehlchen im Bauer am Fenster flötete dazu die
Begleitung. Flügellahm hatten es die Kinder als junges
Vögelchen im Garten gefunden. Es war wohl aus dem Nest
gefallen. Nun führte es in dem vom Vater selbst
geflochtenen Bauer ein ganz vergnügtes Dasein. Nur mit
der grauen Mieze stand es auf Kriegsfuß.

Fritzel jauchzte über die Sprünge der Katze, der Vater
pfiff, das Vögelchen flötete – der Lehrer Opitz mußte
zweimal an die Küchentür klopfen, ehe man da drin sein
Pochen vernahm.

»Ach, der Herr Lährer – ist mir a Ehre, ist mir halt a
große Ehre –.« Vater Kleinert erhob sich von seinem



Holzschemel.
Frau Kleinert wischte sich ihre Hand, trotzdem sie ganz

sauber war, erst an der Blaudruckschürze ab, ehe sie
dieselbe dem Eintretenden reichte. Die Großmutter blickte
erfreut von ihrem Strickstrumpf auf. Besuch war eine
angenehme Abwechslung in der Einförmigkeit der Tage.
Karl sah weniger erfreut dem Besuch des Lehrers
entgegen. Während die jüngere Friedel verlegen knickste,
überflog er sein ganzes Sündenregister. Irgend etwas hatte
er immer auf dem Kerbholz, der Karl. Ein reines Gewissen
hatte er nie.

Als der Lehrer sich jetzt zum Vater wandte: »Kann ich
Sie wohl mal ein paar Minuten allein sprechen, Herr
Kleinert?« da war es für den Jungen Gewißheit – sicher die
Taubengeschichte. Mit Knallerbsen hatten die Schlingel
nach des Lehrers Tauben geschossen. Oder sollte die
Karnickeljagd, die sie neulich mit des Nachbars Karnickeln
veranstaltet hatten, etwa der Grund zu dem
ungewöhnlichen Besuch sein? Es war nicht
herausgekommen, daß er es gewesen, der den
Karnickelstall geöffnet hatte, aber – für alle Fälle gab Karl
doch lieber Fersengeld, während der Herr Lehrer dem
Vater in die Stube folgte.

»A bissel kalt ist's schon hier, Herr Lährer«, sagte Vater
Kleinert, sich die Hände reibend. »Nu nähmen Se ooch
Platz, nu setzen Se sich ooch.« Er bot seinem Gast einen
Platz auf dem buntgeblümten Kattunsofa. »Womit kann ich
dienen – ist wull halt wieder amal was in Ordnung zu
bringen, gelt?«

»Ja, in Ordnung bringen möchte ich ganz gern etwas«,
stimmte der Lehrer lächelnd zu, Stock und Hut ablegend.
»Aber diesmal handelt es sich nicht um meine Sachen,
sondern um etwas, was Ihnen gehört, Herr Kleinert. Ich
komme wegen Ihrer Tochter, der Bärbel.«



»Wegen der Bärbel – wegen mein Bärbele?« verwunderte
sich Vater Kleinert. »Das Mädel ist gutt, das Mädel ist brav
und fleißig – – –«, er schüttelte verständnislos den Kopf.
Was konnte der Herr Lehrer nur gegen sein Bärbele
vorbringen?

»Freilich ist sie fleißig, die Bärbel«, bestätigte der
Lehrer. »Sie ist meine fleißigste und begabteste Schülerin.
Und darum eben will ich mit Ihnen sprechen. Ich möchte
der Bärbel eine Freistelle im Töchterlyzeum verschaffen. Es
ist schade um ihre gute Veranlagung. Sie kann mehr lernen
als unser Volksschulplan umfaßt. Bei ihrer Begabung und
ihrem Interesse für die Bücher wird es ihr sicher nicht
schwer werden, mal ihr Lehrerinexamen zu machen. Zur
Musiklehrerin wäre sie ganz besonders geeignet. Aber das
hat ja noch gute Wege. Die Hauptsache, sie lernt erst was
Rechtes. Nun, Herr Kleinert, was meinen Sie dazu?«

Vater Kleinert meinte fürs erste gar nichts. Der saß ganz
still und paffte dicke Rauchwolken aus seiner
Rübezahlpfeife. In Gedanken wiederholte er noch einmal
die Worte des Lehrers. Sein Bärbel war brav und fleißig, sie
war begabt fürs Lernen – der Herr Lehrer wollte sie in die
höhere Schule schicken – was sollte er da anderes tun, als
sich darüber freuen?

»Nu jo jo, wenn der Herr Lährer meinen tut und er will's
Bärbel was Rechtschaffenes lernen lassen, mir sull's schon
rechte sein. Ich bin halt selber immer arg uff jädes Büchel
gewäst. Ich tät mich freuen – nu jo jo – wenn und es wird
amal was aus dem Mädel. Aber wir wullen die Muttel halt
noch befragen, die hat mit Verlaub da ooch noch a Wörtel
dazu zu sprechen.« Er öffnete die Stubentür. »Frau!« – rief
er hinaus. »Mariele – kumm ooch, der Herr Lährer hat uns
halt was zu sagen.«

Frau Kleinert erschien. Ihre ohnedies schon frischen
Wangen glühten vom Bügeln und von der Ehre des



Besuches.
Der Lehrer wiederholte sein Anliegen. Dann schwieg er,

Antwort abwartend. Auch Vater Kleinert paffte stumm.
Mutter Kleinert wickelte verlegen die Hände in die
Schürze.

»Nu, sieh ooch, Mariele«, begann der Mann, da seine
Frau nicht daran dachte, sich zu äußern, »der Herr Lährer
tut sprechen, unser Bärbel wär halt seine beste Schülerin.
Tät's dich nicht freien, wenn und sie käm' auf die hehere
Schule?«

Die Frau schüttelte energisch den blonden Kopf.
»Nu nä – nu nä ooch – wir tun halt scheene danken fier

die Ehre, Herr Lährer, aber unser Mädel hat da nischte
nich zu suchen uff der hohen Schule. Die Bärbel sitzt mir
halt schon viel zu viele ieber die Biecher. Und du, Mann,
machst das Mädel vollends dumme mit deinem
Zithergespiele. Das taugt nu mal nä fier unsereens. Die
Bärbel sull, wenn und sie is ieber's Jahr eingesägnet, in a
Dienst wie ihre Mutter. Nach Krummhiebel 'nauf in a
großes Logierhaus. Da tut sie was Rechtes lernen.«

Nachdem Frau Kleinert die Verlegenheit erst mal
überwunden hatte, sprach sie resolut und bestimmt, wie es
ihrer ganzen Erscheinung entsprach.

»Nu nä, Mutterle, nu nä – – –«, ließ sich Vater Kleinert
hören. Die Fortsetzung des Satzes ging in Rauchwolken,
die er aus der Rübezahlpfeife herausstieß, auf.

»Jeder Stand und jeder Beruf ist gut, wenn man seine
Pflicht darin tut«, nahm der Lehrer wieder das Wort. »Aber
ich meine, Frau Kleinert, Eltern haben die Pflicht, ihre
Kinder auf den rechten Platz fürs Leben zu stellen. Wenn
die Bärbel nun mal besonders fürs Lernen ist, da soll man
die guten Gaben, die sie von der Natur mitbekommen hat,
nicht brach liegen lassen. Auf ein jedes Feld soll man das
säen, wozu der Boden sich eignet.«



»Aus Gerschte wird nu amal im Läben keen Weizen nä«,
gab die Frau halsstarr zur Antwort. »Mein Mädel braucht
halt ooch nischte Besseres zu werden als ihre Mutter. Die
Bärbel sull sich amal ihrer Eltern nä schämen.«

»Das tut sie ganz gewiß nä, unser Bärbele, dafür kenn'
ich mein Mädel zu gutt«, stieß der Vater zwischen
Tabakswolken hervor. Ihm war's nicht recht, daß seine Frau
dem Herrn Lehrer entgegen war.

»Sehen Sie, Frau Kleinert«, versuchte es der Lehrer
noch einmal, »heute kommt es nicht mehr darauf an, wer
man ist, sondern was man leistet. Auch unsern
Volksschülern soll die Möglichkeit geboten werden, ihrer
Begabung entsprechend etwas im Leben zu erreichen.
Freie Bahn dem Tüchtigen! Sie haben nicht das Recht,
liebe Frau Kleinert, meine ich, Ihrem Kinde ein Hindernis
in den Weg zu legen.« So sprach der Lehrer ernst und
eindringlich.

»Nu, wir werden es halt ieberlägen, Herr Lährer, wir
werden's mitanander ieberlägen, gelt ja, Mariele?«
vermittelte Vater Kleinert. »Heite und morgen braucht ja's
Bärbel noch nä uff die hohe Schule.«

»Ich hätte bald eine Eingabe bei der Provinzial-
Schulbehörde gemacht, daß man die Bärbel von Pfingsten
an in die dritte Lyzeumsklasse überweist. Sie hat die Reife
dafür. In Französisch würde ich ihr gern während des
Sommers Privatstunden geben, daß sie mitkommt. Aber
dann muß es eben bis auf den Herbst bleiben.«

»Franzesisch – unser Bärbel Franzesisch?« Frau Kleinert
konnte sich nicht so rasch von diesem Schreck erholen. Der
Mund blieb ihr beinahe offen. »Sie meenen's gutt, Sie
meenen's sicher gutt, Herr Lährer. Aber was fier een Kind
das Rechte ist, das weeß nu amal die Mutter halt doch
immer am besten.«



»Auf einen Hieb fällt kein Baum«, meinte der Lehrer
lächelnd. »Also überlegen Sie sich's in Ruhe. Die Bärbel
braucht ja vorderhand noch nichts von unsern Plänen zu
erfahren.« Damit griff Herr Opitz wieder nach Hut und
Stock.

Als er die Tür öffnete, gab es einen Krach. Etwas flog mit
einem unterdrückten Schmerzenslaut in die dunkle Ecke
hinter den großen Schrank, der im Flur stand.

»Ei – ei – der Horcher an der Wand!« sagte der Lehrer
tadelnd, war aber nett genug, der Ursache nicht weiter auf
den Grund zu gehen. Vater Kleinert gab ihm das Geleit bis
zur Gartentür.

»Ein schöner Tag, ein prächtiger Frühlingstag heute
nach dem langen Winter«, sagte der Lehrer
abschiednehmend.

»Von Wolfshau aus hat man doch den scheensten Blick
uffs Gebirge«, stimmte Vater Kleinert zu. »Man mechte
sprechen, zum Greifen nahe sind halt heite die
Koppenhäusel und's Schläsierhaus.«

Während Karl, der »Horcher an der Wand«, seine
schmerzende Stirnbeule rieb, schritt der Lehrer Opitz, in
Gedanken versunken, durch den Abendfrieden des
Gebirgstals. Letztes Sonnengold lag noch auf den winzig
kleinen Forstbauden droben am Schmiedeberger Kamm,
während die Häuser von Wolfshau und Krummhübel schon
in blaugraue Dämmerung gehüllt waren. Im Hirschberger
Tal drunten, das sich weit gegen die Ebene öffnete,
entzündeten sich schon hier und da die ersten Lichtchen.

Still genießend, wanderte der Lehrer durch das
entschlummernde Gebirgsdorf am schäumenden Bache
entlang. Er war aus der Ebene gebürtig. Da empfand er
immer wieder aufs neue die Schönheit seiner jetzigen
Heimat. Beinahe wäre der andächtig Versunkene gegen
einen ihm auf schmalem Pfade Entgegenkommenden


