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Besprechung von Kurt
Tucholsky

Aber es wire unniitz, euch zu raten. Die Geschlechter
miissen voriibergehen, der Typus, den ihr darstellt,
muss sich abnutzen: dieser widerwartig interessante
Typus des imperialistischen Untertanen, des Chauvi-
nisten ohne Mitverantwortung, des in der Masse ver-
schwindenden Machtanbeters, des Autoritdtsglaubi-
gen wider besseres Wissen und politischen Selbstkas-
teiers. Noch ist er nicht abgenutzt. Nach den Vitern,
die sich zerrackerten und Hurra schrien, kommen
Sohne mit Armbandern und Monokeln, ein Stand von
formvollen Freigelassenen, der sehnsiichtig im Schat-
ten des Adels lebt ...

Heinrich Mann 1911

Dieses Buch Heinrich Manns, heute, gottseidank, in al-
ler Hande, ist das Herbarium des deutschen Mannes.
Hier ist er ganz: in seiner Sucht, zu befehlen und zu ge-
horchen, in seiner Roheit und in seiner Religiositit, in
seiner Erfolganbeterei und in seiner namenlosen Zivil-
feigheit. Leider: es ist der deutsche Mann schlechthin
gewesen; wer anders war, hatte nichts zu sagen, hief$
Vaterlandsverriater und war kaiserlicherseits angewie-
sen, den Staub des Landes von den Pantoffeln zu
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schiitteln.

Das erstaunlichste an dem Buch ist sicherlich die
Vorbemerkung: »Der Roman wurde abgeschlossen An-
fang Juli 1914.« Wenn ein Kiinstler dieses Ranges das
schreibt, ist es wahr: bei jedem anderen wiirde man an

Mystifikationl denken, so tiberraschend ist die Seher-
gabe, so haarscharf ist das Urteil, bestatigt von der Ge-
schichte, bestatigt von dem, was die Untertanen als al-
lein mafigebend betrachten: vom Erfolg. Und es muss
immerhin bemerkt werden, dass die alten Machthaber
— ach, wiren sie alt! — dieses Buch von ihrem Stand-
punkt aus mit Recht verboten haben: denn es ist ein
gefdhrliches Buch.

Ein Stiick Lebensgeschichte eines Deutschen wird
aufgerollt: Diederich Hessling, Sohn eines kleinen Pa-
pierfabrikanten, wichst auf, studiert und geht zu den
Korpsstudenten, dient und geht zu den Driickeber-
gern, macht seinen Doktor, tibernimmt die vaterliche
Fabrik, heiratet reich und zeugt Kinder. Aber das ist
nicht nur Diederich Hessling oder ein Typ.

Das ist der Kaiser, wie er leibte und lebte. Das ist
die Inkarnation des deutschen Machtgedankens, das
ist einer der kleinen Konige, wie sie zu Hunderten und
Tausenden in Deutschland lebten und leben, getreu
dem kaiserlichen Vorbild, ganze Herrscherchen und
ganze Untertanen.

Diese Parallele mit dem Staatsoberhaupt ist er-
staunlich durchgearbeitet. Diederich Hessling ge-
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braucht nicht nur dieselben Tropen und Ausdriicke,
wenn er redet wie sein kaiserliches Vorbild — am lus-
tigsten einmal in der Antrittsrede zu den Arbeitern (»-
Leute! Da ihr meine Untergebenen seid, will ich euch
nur sagen, dass hier kiinftig forsch gearbeitet wird.«
Und: »Mein Kurs ist der richtige, ich fiihre euch herrli-
chen Tagen entgegen.«) — er handelt auch im Sinne
des Gewaltigen, er beugt sich nach oben, wie der sei-
nem Gotte, so er seinem Regierungsprisidenten, und
tritt nach unten.

Denn diese beiden Charaktereigenschaften sind an
Hessling, sind am Deutschen auf das subtilste ausge-
bildet: sklavisches Unterordnungsgefiihl und sklavi-
sches Herrschaftsgeliist. Er braucht Gewalten, Gewal-
ten, denen er sich beugt, wie der Naturmensch vor
dem Gewitter, Gewalten, die er selbst zu erringen
sucht, um andere zu ducken. Er weifs: sie ducken sich,
hat er erst einmal das >Amt« verliehen bekommen und
den Erfolg fiir sich. Nichts wird so respektiert wie der
Erfolg; einmal heif$t es gradezu: »Er behandelte
Magda mit Achtung, denn sie hatte Erfolg gehabt.«
Aber wie wird dieser Erfolg geachtet! Wiirde er es mit
niichternem Tatsachensinn, so hdtten wir den Ameri-
kanismus, und das ware nicht schon. Aber er wird ge-
achtet auf ganz verlogne Art: man schamt sich der al-
ten Vergangenheit und beschwort die alten Gotter, die
den wirklichen Dichtern und Denkern von einst noch
etwas bedeuteten, zitiert sie, legt Metaphysik in den
Erfolg und donnert voll Uberzeugung: »Die Weltge-
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schichte ist das Weltgericht!« Und appelliert an keine
hohere Instanz, weil man keine andere kennt.

Das ganze bombastische und doch so kleine Wesen
des kaiserlichen Deutschland wird schonungslos in die-
sem Buch aufgerollt. Seine Sucht, Amiisiervergniigen
an Stelle der Freude zu setzen, seine Unfdhigkeit, in
der Gegenwart zu leben, ohne auf die Lesebiicher der
Zukunft hinzuweisen, und seine Unfahigkeit, anders
als nur in der Gegenwart zu leben, seine Lust am rau-
schenden Geprange - tiefer ist nie die Popularitit
Wagners enthiillt worden als hier an einer >Lohen-
grin«- Auffiihrung, die voll witziger Beziehungen zur
deutschen Politik strotzt (»denn hier erscheinen ihm,
in Text und Musik, alle nationalen Forderungen er-
fillt. Emporung war hier dasselbe wie Verbrechen, das
Bestehende, Legitime ward glanzvoll gefeiert, auf
Adel und Gottesgnadentum hochster Wert gelegt, und
das Volk, ein von den Ereignissen ewig liberraschter
Chor, schlug sich willig gegen die Feinde seiner Her-
ren«) —, und vor allem zeigt Heinrich Mann, wonach
eben das Buch seinen Namen fiihrt: die Unfreiheit des
Deutschen.

Die alte Ordnung, die heute noch genau so besteht
wie damals, nahm und gab dem Deutschen: sie nahm
ihm die personliche Freiheit, und sie gab ihm Gewalt
tiber andere. Und sie liefSen sich alle so willig beherr-
schen, wenn sie nur herrschen durften! Sie durften.
Der Schutzmann iiber den Passanten, der Unteroffi-
zier iiber den Rekruten, der Landrat iiber den Dorfler,
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der Gutsverwalter iiber den Bauern, der Beamte iiber
Leute, die sachlich mit ihm zu tun hatten. Und jeder st-
rebte nur immer danach, so ein Amt, so eine Stel-lung
zu bekommen - hatte er die, ergab sich das Ubrige
von selbst. Das Ubrige war: sich ducken und regieren
und herrschen und befehlen.

Die vollkommene Unfdhigkeit, anders zu denken
als in solchem Apparat, der weit wichtiger war denn al-
les Leben, die Stupiditit, zwischen Beamtenmisswirt-
schaft und Anarchie nicht die einzig mogliche dritte
Verfassung zu sehen, die es fiir anstandige Menschen
gibt: sie bildet den Grundbass des Buches. (Und offen-
bart sie sich nicht heute wieder aufs herr-lichste?) Sie
konnen alle nur ihre Pflicht tun, wenn man sie ducken
und geduckt werden ldsst; unzertrennlich erscheint
Bildung und Sklaventum, Besitz und Duodezregie-
rung, biirgerliches Leben und Untergebene und Vorge-
setzte. Sie fassen es nicht, dass es wohl Leute geben
mag, die sachlich Weisungen erteilen, aber nimmer-
mehr: Vorgesetzte; wohl Menschen, die fiir Geld aus-
fiihren, was andere haben wollen, aber nimmermehr:
Untergebene. Das Land war — war ... — ein einziger Ka-
sernenhof.

Und noch eins scheint mir in diesem Werk, das
auch noch die kleinen und kleinsten Ziige der Hurra-
miene mit dem aufgebiirsteten Katerschnurrbart ein-
gefangen hat, auf das gliicklichste dargestellt zu sein;
das Ratsel der Kollektivitat. Was der Jurist Otto Gierke
einst die reale Verbandspersonlichkeit benannte,
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diese Erscheinung, dass ein Verein nicht die Summe
seiner Mitglieder ist, sondern mehr, sondern etwas
andres, iiber ihnen Schwebendes: das ist hier in nuce
aufgemalt und dargetan. Neuteutonen und Soldaten
und Juristen und schliefSlich Deutsche - es sind alles
Kollektivitdaten, die den einzelnen von jeder Verant-
wortung frei machen, und denen anzugehéren Ruhm
und Ehre einbringt, Achtung erheischt und kein Verdi-
enst beansprucht. Man ist es eben, und damit fertig.
Der Musketier Lyck, der den Arbeiter erschiefst — histo-
risch — und dafiir Gefreiter wird; der Biirger Hessling,
der — nicht historisch, aber mehr als das: typisch -
alle andersgearteten wie Wilde ansieht: sie sind Skla-
ven der ratselvollen Kollektivitit, die diesem Lande
und dieser Zeit so unendlich Schmachvolles aufgebiir-
det hat. »Dem Europder ist nicht wohl, wenn ihm
nicht etwas voranweht«, hat Meyrink mal gesagt. Es
wehte ihnen allen etwas voran, und sie schworen auf
die Fahne.

Kleine und kleinste Ziige belustigen, bose Blink-
-feuer der Erotik blitzen auf, der Kampf der Geschlech-
ter in Flanell und moblierten Zimmern ist hier ein Gue-
rillakrieg, es wird mit vergifteten Pfeilen geschossen,
und es ist bitterlich spafsig, wie Liebe schliefSlich zum
legitimen Geschlechtsgenuss wird. Eine bunte Fiille Le-
ben zieht vorbei, und alles ist auf die letzte Formulie-
rung gebracht, und alles ist typisch, alles ein fiir alle
Mal. Die alte Forderung ist ganz erfiillt: »Wenn nun
gleich der Dichter uns immer nur das einzelne, indivi-
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duelle vorfiihrt, so ist, was er erkannte und uns da-
durch erkennen lassen will, doch die Idee, die ganze
Gattung.« Leider: so ist die ganze Gattung.

Aus kleinen Ereignissen wird die letzte Enthiillung
des deutschen Seelenzustandes: am fiinfundzwanzigs-
ten Februar 1892 demonstrierten die Arbeitslosen vor
dem Koniglichen Schloss in Berlin, und daraus wird in
dem Buch eine grandiose Szene mit dem opernhaften
Kaiser als Mittelstaffage, einer begeisterten Menge
Volks und in ihnen, unter ihnen und ganz mit ihnen:
Hessling, der Deutsche, der Claqueur, der junge Mann,
der das Staatserhaltende liebt, der Untertan.

Und aus all dem Tohuwabohu, aus dem Gewirr der
spiefSigen Kleinstadt, aus den Klatschprozessen und
aus den Schiebungen — man sagt: Verordnungen; und
meint: Grundstiicksspekulation —, aus ldcherlichen Eh-
renkodexen und simpeln Gaunereien strahlt die Figur
des alten Buck. Man muss so hassen konnen wie
Mann, umso lieben zu konnen. Der alte Buck ist ein al-
ter Achtundvierziger, ein Mann von damals, wo man
die heute geschméahten Ideale hatte, sie zwar nicht ver-
wirklichte, schlecht verwirklichte, verworren war — ge-
wiss, aber es waren doch Ideale. Wie schon ist das,
wenn der alte Mann dem neuen Hessling sein altes Ge-
dichtbuch in die Hand driickt: »Da, nehmen Sie! Es
sind meine >Sturmglocken<! Man war auch Dichter -
damals!« Die von heute sinds nicht mehr. Sie sind
Realpolitiker, verlachen den Idealisten, weil er -
scheinbar — nichts erreicht, und wissen nicht, dass sie
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ihre kiimmerlichen kleinen Erfolge neben den charak-
terlosen Pakten jenen verdanken, die einst wahr gewe-
sen sind und unerschiitterlich.

Und das Buch >Der Untertan« (erschienen bei Kurt
Wolff in Leipzig) zeigt uns wieder, dass wir auf dem
rechten Wege sind, und bestitigt uns, dass Liebe, die
nach aufSen in Hass umschlagen kann, das einzige ist,
um in diesem Volke durchzudringen, um diesem
Volke zu helfen, um endlich, endlich einmal die Far-
ben Schwarz-Weif$-Rot, in die sie sich verrannt haben
wie die Stiere, von dem Deutschland abzutrennen, das
wir lieben, und das die Besten aller Alter geliebt ha-
ben. Es ist ja nicht wahr, dass versipptes Cliguentum
und gehorsame Liigner ewig und untrennbar mit un-
serm Lande verkniipft sein miissen. Beschimpfen wir
die, loben wir doch das andere Deutschland; ldastern
wir die, beseelt uns doch die Liebe zum Deutschen. Al-
lerdings: nicht zu diesem Deutschen da. Nicht zu dem
Burschen, der untertdnig und respektvoll nach oben
himmelt und niedertrachtig und geschwollen nach un-
ten tritt, der Radfahrer des lieben Gottes, eine entar-
tete Spezies der gens humana.

Weil aber Heinrich Mann der erste deutsche Literat
ist, der dem Geist eine entscheidende und mitbestim-
mende Stellung fern aller Literatur eingerdumt hat,
grifSen wir ihn. Und wissen wohl, dass diese wenigen
Zeilen seine kiinstlerische Grofse nicht ausgeschopft
haben, nicht die Kraft seiner Darstellung und nicht
das seltsame Ritsel seines gemischten Blutes.
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So wollen wir kampfen. Nicht gegen die Herrscher,
die es immer geben wird, nicht gegen Menschen, die
Verordnungen fiir andere machen, Lasten den ande-
ren aufbiirden und Arbeit den anderen. Wir wollen ih-
nen die entziehen, auf deren Riicken sie tanzten, die,
die stumpfsinnig und immer zufrieden das Unheil die-
ses Landes verschuldet haben, die, die wir den Staub
der Heimat von den bebliimten Pantoffeln gerne schiit-
teln sdhen: die Untertanen!

Ignaz Wrobel
Die Weltbiihne, 20.03.1919, Nr. 13, S. 317.

1. Verschleierung, Verdunkelung <<<
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Diederich Hessling war ein weiches Kind, das am liebs-
ten trdumte, sich vor allem fiirchtete und viel an den
Ohren litt. Ungern verliefs er im Winter die warme
Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den
Lumpen der Papierfabrik roch und tiber dessen Goldre-
gen- und Fliederbdumen das holzerne Fachwerk der al-
ten Hauser stand. Wenn Diederich vom Marchenbuch,
dem geliebten Marchenbuch, aufsah, erschrak er
manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte ganz
deutlich eine Krote gesessen, halb so grof$ wie er
selbst! Oder an der Mauer dort driiben stak bis zum
Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fiirchterlicher als Gnom und Krote war der Vater,
und obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte
ihn. Wenn er genascht oder gelogen hatte, driickte er
sich so lange schmatzend und scheu wedelnd am Sch-
reibpult umher, bis Herr Hessling etwas merkte und
den Stock von der Wand nahm. Jede nicht herausge-
kommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit
und Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal mit
seinem invaliden Bein die Treppe herunterfiel,
klatschte der Sohn wie toll in die Hinde — worauf er
weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Ge-
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sicht und unter Geheul an der Werkstéatte vorbei, dann
lachten die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich
nach ihnen die Zunge aus und stampfte. Er war sich be-
wusst: »Ich habe Priigel bekommen, aber von meinem
Papa. Ihr wiret froh, wenn ihr auch Priigel von ihm be-
kommen konntet. Aber dafiir seid ihr viel zu wenig.«
Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhaf-
ter Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu mel-
den, dass sie sich Bier holten, und bald liefd er kokett
aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu der Herr
Hessling zuriickkehren sollte. Sie waren auf der Hut

vor dem Pﬂnzipal:l er kannte sie, er hatte selbst gear-
beitet. Er war Biittenschopfer gewesen in den alten
Miihlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt ward;
hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach
dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
kaufen konnen. Ein Hollinder und eine Schneidema-
schine vervollstindigten die Einrichtung. Er selbst
zahlte die Bogen nach. Die von den Lumpen abget-
rennten Knopfe durften ihm nicht entgehen. Sein klei-
ner Sohn liefs sich oft von den Frauen welche zuste-
cken, dafiir, dass er die nicht angab, die einige mitnah-
men. Eines Tages hatte er so viele beisammen, dass
ihm der Gedanke kam, sie beim Kramer gegen Bon-
bons umzutauschen. Es gelang — aber am Abend
kniete Diederich, indes er den letzten Malzzucker zer-
lutschte, sich ins Bett und betete, angstgeschiittelt, zu
dem schrecklichen lieben Gott, er moge das Verbre-
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chen unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an den
Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch, Ehrenfes-
tigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziers-
gesicht, den Stock gefiihrt hatte, zuckte diesmal die
Hand, und in die eine Biirste seines silberigen Kaiserb-
artes lief, iiber die Runzeln hiipfend, eine Trane.
»Mein Sohn hat gestohlen, sagte er aufser Atem, mit
dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie einen
verdachtigen Eindringling. »Du betriigst und stiehlst.
Du brauchst nur noch einen Menschen totzuschla-
gen.«

Frau Hessling wollte Diederich nétigen, vor dem
Vater hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten,
weil der Vater seinetwegen geweint habe! Aber Diede-
richs Instinkt sagte ihm, dass dies den Vater nur noch
mehr erbost haben wiirde. Mit der gefiihlsseligen Art
seiner Frau war Hessling durchaus nicht einverstan-
den. Sie verdarb das Kind fiirs Leben. Ubrigens er-
tappte er sie geradeso auf Liigen wie den Diedel. Kein
Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war
nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgege-
ben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rithren, mit dem
Dienstmidchen ... Und Hessling wusste noch nicht ein-
mal, dass seine Frau auch naschte, gerade wie das
Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und
schlich nachtraglich an den Schrank. Hitte sie sich in
die Werkstatt getraut, wiirde sie auch Knopfe gestoh-
len haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzenx, nicht
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nach Formeln, und bekam dabei gerétete Wangenkno-
chen. Sie schlug es auch, aber Hals tiber Kopf und ver-
zerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht.
Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen;
tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich ir-
gendwo hinter einer Mauer, dass sie nun Angst hatte.
Thre zartlichen Stunden niitzte er aus; aber er fiihlte
gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre Ahnlichkeit
mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich
selbst nicht, dafiir ging er mit einem zu schlechten Ge-
wissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn
nicht hitte bestehen konnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit iiberflie-
fende Dammerstunden. Aus den Festen pressten sie
gemeinsam, vermittels Gesang, Klavierspiel und Mar-
chenerzihlen, den letzten Tropfen Stimmung heraus.
Als Diederich am Christkind zu zweifeln anfing, liefs
er sich von der Mutter bewegen, noch ein Weilchen zu
glauben, und er fiihlte sich dadurch erleichtert, treu
und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der Burg,
glaubte er hartnackig, und der Vater, der hiervon
nichts horen wollte, schien zu stolz, beinahe strafwiir-
dig. Die Mutter ndhrte ihn mit Marchen. Sie teilte ihm
ihre Angst mit vor den neuen, belebten Straflen und
der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und fiihrte ihn {iber
den Wall nach der Burg. Dort genossen sie das woh-
lige Grausen.

Ecke der Meisestrafse hinwieder musste man an ei-
nem Polizisten voriiber, der, wen er wollte, ins Gefang-
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nis abfiihren konnte! Diederichs Herz klopfte beweg-
lich; wie gern hatte er einen weiten Bogen gemacht!
Aber dann wiirde der Polizist sein schlechtes Gewis-
sen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war viel-
mehr geboten, zu beweisen, dass man sich rein und
ohne Schuld fiihlte — und mit zitternder Stimme
fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man un-
terworfen war, nach den Marchenkroten, dem Vater,
dem lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei,
nach dem Schornsteinfeger, der einen durch den gan-
zen Schlot schleifen konnte, bis man auch ein schwar-
zer Mann war, und dem Doktor, der einen im Hals pin-
seln durfte und schiitteln, wenn man schrie — nach al-
len diesen Gewalten geriet nun Diederich unter eine
noch furchtbarere, den Menschen auf einmal ganz ver-
schlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend,
und auch die Antworten, die er wusste, konnte er
nicht geben, weil er heulen musste. Allméahlich lernte
er den Drang zum Weinen gerade dann auszunutzen,
wenn er nicht gelernt hatte — denn alle Angst machte
ihn nicht fleifSiger oder weniger traumerisch — und ver-
mied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hat-
ten, manche iiblen Folgen. Dem ersten, der es durch-
schaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war
plotzlich still und sah ihn, tiber den gekriimmten und
vors Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hin-
gabe an. Immer blieb er den scharfen Lehrern ergeben
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und willfahrig. Den gutmiitigen spielte er kleine,
schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht
riihmte. Mit viel grofSerer Genugtuung sprach er von
einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesi-
gen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat
Herr Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn ge-
fragt ward, wen?

»Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zuge-
horigkeit zu einem unpersonlichen Ganzen, zu diesem
unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen
Organismus, der das Gymnasium war, ihn begliickte,
dass die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn
auch nur leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Ge-
burtstag des Ordinarius bekrdnzte man Katheder und
Tafel. Diederich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre beriihrten zwei iiber Machthaber
hereingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und
siifem Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse
vom Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein
Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch hohere Gewalten,
der Direktor und das Irrenhaus, waren hier grasslich
mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt
hatten. Von unten, klein aber unversehrt, durfte man
die Leichen betrachten und aus ihnen eine die eigene
Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Ridderwerk hatte, vor
seinen jiingeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie
mussten nach seinem Diktat schreiben und kiinstlich
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noch mehr Fehler machen, als ihnen von selbst gelan-
gen, damit er mit roter Tinte wiiten und Strafen austei-
len konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen schrien —
und dann war es an Diederich, sich zu demiitigen, um
nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen
Menschen notig; ihm geniigten Tiere, sogar Dinge. Er
stand am Rande des Hollanders und sah die Trommel
die Lumpen ausschlagen. »Den hast du weg! Unter-
steht euch noch mal! Infame Bande!« murmelte Diede-
rich, und in seinen blassen Augen glomm es. Plotzlich
duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt
eines Arbeiters hatte ihn aufgestort aus seinem laster-
lichen Genuss.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fiihlte
er sich nur, wenn er selbst die Priigel bekam. Kaum je
widerstand er dem Ubel. Hochstens bat er den Kamera-
den: »Nicht auf den Riicken, das ist ungesund.«

Nicht, dass es ihm am Sinn fiir sein Recht und an
Liebe zum eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt
dafiir, dass Priigel, die er bekam, dem Schlagenden kei-
nen praktischen Gewinn, ihm selbst keinen realen Ver-
lust zufiigten. Ernster als diese blof idealen Werte
nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom
»Netziger Hof« ihm schon ldngst versprochen hatte
und mit der er nie herausriickte. Diederich machte un-
zahlige Male ernsten Schrittes den Geschiftsweg die
MeisestrafSe hinauf zum Markt, um seinen befrackten
Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von sei-
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ner Verpflichtung iiberhaupt nichts mehr wissen
wollte, erklarte Diederich und stampfte ehrlich entriis-
tet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun
nicht gleich herausriicken, sag’ ich’s Threm Herrn!«
Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.
Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diede-
rich ihn nur hastig und in Sorge geniefien, denn es
war zu flirchten, dass Wolfgang Buck, der draufsen war-
tete, darliber zukam und den Anteil verlangte, der ihm
versprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den
Mund zu wischen, und vor der Tiir brach er in heftige
Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei
und gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtig-
keitsgefiihl, das sich zu seinen Gunsten noch eben so
kraftig gedaufSert hatte, schwieg vor den Anspriichen
des anderen - die man freilich nicht einfach aufSer
acht lassen durfte, dafiir war Wolfgangs Vater eine
viel zu achtunggebietende Personlichkeit. Der alte
Herr Buck trug keinen steifen Kragen, sondern eine
weifSseidene Halsbinde und dariiber einen grofSen wei-
fSen Knebelbart. Wie langsam und majestatisch er sei-
nen oben goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und er
hatte einen Zylinder auf, und unter seinem Uberzieher
sahen haufig Frackschofie hervor, mitten am Tage!
Denn er ging in Versammlungen, er bekiimmerte sich
um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefang-
nis, von allem, was offentlich war, dachte Diederich:
»Das gehort dem Herrn Buck.« Er musste ungeheuer
reich und machtig sein. Alle, auch Herr Hessling, ent-
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blofsten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Ge-
walt etwas abzunehmen, wire eine Tat voll unabsehba-
rer Gefahren gewesen. Um von den grofSen Machten,
die er so sehr verehrte, nicht ganz erdriickt zu werden,
musste Diederich leise und listig zu Werk gehen.
Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dass Diede-
rich jede Riicksicht vergafs, sich blindlings betitigte
und zum siegestrunkenen Unterdriicker ward. Er
hatte, wie es iiblich und geboten war, den einzigen Ju-
den seiner Klasse gehinselt, nun aber schritt er zu ei-
ner ungewohnlichen Kundgebung. Aus Klotzen, die
zum Zeichnen dienten, erbaute er auf dem Katheder
ein Kreuz und driickte den Juden davor in die Knie. Er
hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; er war stark!
Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum,
die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die iiber-
wiltigende Mehrheit drinnen und draufSen. Denn
durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie
wohl man sich fiihlte bei geteilter Verantwortlichkeit
und einem Schuldbewusstsein, das kollektiv war!
Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl
leichtes Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht,
dem Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zuriick;
es war voll verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen
ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lachelte mit de-
miitigem Einverstandnis zu ihnen auf. Er bekam es
leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem
nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordinarius be-
safs. Unter ihm brachte Diederich es zum Primus und
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zum geheimen Aufseher. Wenigstens die zweite dieser
Ehrenstellen behauptete er auch spater. Er war gut
Freund mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche aus-
plauderten, ein ungetriibtes, aber herzliches Lachen,
als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat mit dem
Leichtsinn — und dann in der Pause, wenn er dem Pro-
fessor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufriihrerischen Reden, die gegen sie gefiihrt worden
waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wieder-
holte, noch etwas von dem wolliistigen Erschrecken,
womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehort hatte.
Denn er spiirte, ward irgendwie an den Herrschenden
gerlittelt, eine gewisse lasterhafte Befriedigung, etwas
ganz unter sich Bewegendes, fast wie ein Hass, der zu
seiner Sittigung rasch und verstohlen ein paar Bissen
nahm. Durch die Anzeige der anderen siihnte er die ei-
gene siindhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, de-
ren Fortkommen seine Tatigkeit in Frage stellte, zu-
meist keine personliche Abneigung. Er benahm sich
als pflichtmafSiger Vollstrecker einer harten Notwen-
digkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintre-
ten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward
mit seiner Hilfe einer gefasst, der schon lingst ver-
dachtig war, alles abzuschreiben. Diederich iiberliefd
ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathematische Auf-
gabe, die in der Mitte absichtlich gefalscht und deren
Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach
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dem Zusammenbruch des Betriigers safSen einige Pri-
maner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was
zum Schluss der Turnspiele erlaubt war, und sangen.
Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer ge-
sucht. Einmal, als ausgetrunken war, liefS er die
Rechte vom Krug herab auf die des anderen gleiten,
sah ihm treu in die Augen und stimmte in Basstonen,
die von Gemiit schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
einen bessern findst du nit ...«

Ubrigens geniigte er bei zunehmender Schulpraxis
in allen Fachern, ohne in einem das Maf$ des Geforder-
ten zu liberschreiten, oder auf der Welt irgendetwas
zu wissen, was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche
Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer sich darin
auszeichnete, gab ihm ein unerklartes Misstrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gym-
nasialkarriere fiir gesichert, und bei Lehrern und Vater
drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Hessling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor
eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Ndhe der Friedrichstrafse nicht
fortgetraute, mietete er sein Zimmer droben in der
TieckstrafSe. Jetzt hatte er nur in gerader Linie hinun-
terzugehen und konnte die Universitdt nicht verfeh-
len. Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, tag-
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lich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft
vor Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mut-
ter und dankte ihnen fiir seine gliickliche Kindheit.
Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, dass er zu es-
sen wagte; er fiirchtete, sein Geld vor dem Ende des
Monats auszugeben. Und immerfort musste er nach
der Tasche fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch
noch immer nicht mit dem Brief des Vaters in die
BliicherstrafSe zu Herrn Goppel, dem Zellulosefabri-
kanten, der aus Netzig war und auch an Hessling lie-
ferte. Am vierten Sonntag besiegte er seine Scheu -
und kaum watschelte der gedrungene, gerotete Mann,
den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen
hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich sich schon,
dass er nicht frither gekommen sei. Herr Goppel fragte
gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem alten
Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien,
aus anderen Griinden, schon als Knabe den alten Buck
verehrt. Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen,
die das deutsche Volk hochhalten sollte, hoher als ge-
wisse Leute, die immer alles mit Blut und Eisen kurie-
ren wollten und dafiir der Nation riesige Rechnungen
schrieben. Der alte Buck war schon achtundvierzig da-
beigewesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden.
»Ja, dass wir hier als freie Manner sitzen konnenx,
sagte Herr Goppel, »das verdanken wir solchen Leuten
wie dem alten Buck.« Und er 6ffnete noch eine Flasche
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Bier. »Heute sollen wir uns mit Kiirassierstiefeln tre-
ten lassen ...«

Herr Goppel bekannte sich als freisinniger Gegner
Bismarcks. Diederich bestitigte alles, was Goppel
wollte; er hatte iiber den Kanzler, die Freiheit, den jun-
gen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber ward er pein-
lich beriihrt, denn ein junges Madchen war eingetre-
ten, das ihm auf den ersten Blick durch Schonheit und
Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Goppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Geh-
rock, als magerer Kadett, und war rosig liberzogen.
Das junge Madchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl
nett sein, aber was war mit ihr anzufangen? Diederich
antwortete ja, als sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und
als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen sei, ant-
wortete er nein. Er fiihlte sich feucht vor Ungemiitlich-
keit und war fest {iberzeugt, sein Aufbruch sei das ein-
zige, womit er das junge Madchen interessieren
konne. Aber wie war von hier fortzukommen? Zum
Gliick stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch
namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme Meck-
lenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei
Goppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fraulein
Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet hit-
ten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. Ent-
setzt schiitzte er einen Bekannten vor, der draufSen
auf ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott sei
Dank«, dachte er, wiahrend es ihm einen Stich gab,
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»sie hat schon einen.«

Herr Goppel 6ffnete ihm im Dunkeln die Flurtiir
und fragte, ob sein Freund auch Berlin kenne. Diede-
rich log, der Freund sei Berliner. »Denn wenn Sie es
beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen
Omnibus. Sie haben sich gewiss schon mal verirrt in
Berlin.« Und als Diederich es zugab, zeigte Herr Gop-
pel sich befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier
laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie wohl,
wenn Sie von Threr TieckstrafSe bis hierher zum Halle-
schen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch
ganz Netzig gestiegen ... Na, nachsten Sonntag kom-
men Sie nun aber zum Mittagessen !«

Diederich versprach es. Als es so weit war, hitte er
lieber abgesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging
er hin. Diesmal galt es sogar, ein Alleinsein mit dem
Fraulein zu bestehen. Diederich tat geschaftig und als
sei er nicht aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie
wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt
mit rauer Stimme ab: er habe fiir so etwas keine Zeit.
Ach ja, ihr Papa habe ihr gesagt, Herr Hessling stu-
diere Chemie?

»Ja. Das ist liberhaupt die einzige Wissenschaft,
die Berechtigung hat«, behauptete Diederich, ohne zu
wissen, wie er dazu kam.

Fraulein Goppel liefs ihren Beutel fallen; er biickte
sich so nachlassig, dass sie ihn wieder hatte, bevor er
zur Stelle war. Trotzdem sagte sie danke, ganz weich,
fast beschamt — was Diederich drgerte. »Kokette Wei-
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