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DIE TRENNUNG

/

Am 1. Juli 1596 trennten sich die beiden Schiffe. Der Tag war so
hell wie die Nachte, die ihn einspannen, und Rijp hatte das andere
Schiff noch sehr lange sehen kdnnen. Er aber schaute nicht mehr
hin. Er blickte auch nicht mehr nach den Felsen der Bareninsel,
die besser den Namen Streitinsel verdiente. Oder Rijp-Insel. Da er
sich doch dort gegenuber Barents behauptet hatte. Und das war
kein Geringerer als der Leiter der Expedition! Mochte schwimmen,
was da schwamm. Rijp spahte voran, den Blick dorthin gewendet,
wohin nun die Fahrt gehen sollte. Klar kamen seine Kommandos,
Kurs Nordnordost. Er atmete frei, als habe er einen Ring
gesprengt, der seine Brust umspannt gehalten hatte. Auch ein
kleines Lachen kitzelte ihn in der Kehle, als er Uber das unruhige,
salzige Meer schaute. Wind ging genug fur die Segel, und Eis
zeigte sich nicht. Seine Lippen verloren den verbissenen
Ausdruck, den sie lange Zeit gehabt hatten.

Es war ausgestanden. Das Schiff ,Amsterdam” unterlag nun
ausschlieRlich seinem Willen. Er allein verantwortete, wohin es
uber die See fuhr, und das konnte er getrost tun. Und
»<Amsterdam® war ein guter Name fur ein Schiff. Dort, wo es
schwamm, da war er daheim. Der Name des anderen Schiffes
dagegen — ,Eissee” — war ihm nun fast ein boses Omen.

Froh fuhlte der harte Mann den Wind im Gesicht, und er kletterte
von der Back hinunter in die Kuhl und von dort zum wuchtigen
Halbdeck, sah die Segel sich blahen, berthrte den Gromast und
stieg dann zum Ruderganger. Es war ihm an diesem frischen
Morgen, als habe er erst im Augenblick das Kommando Uber
dieses Schiff erhalten. Dabei lenkte er es bereits sieben volle
Wochen durch das Meer.

» 1ritt zur Seite®, befahl er dem Ruderganger rau und griff sich den
Kolderstock, dessen Bewegungen das Ruder dirigierten. Selbst
musste Rijp dieses Holz in der Hand halten und fuhlen, wie das
Schiff ihm gehorchte.

Erstaunt stand der Ruderganger da, klein, dunn, ein wahrer
Hanfling. Joost hiel} er, wie Rijp sich entsann, und Rijp musste
lachen, weil der Mann so gaffte.



,Wohin will denn das andere Schiff?“, wollte Joost wissen. Das
Lachen seines Kapitans ermutigte ihn offensichtlich.

Ja, wohin will er denn wohl, der Dickschadel Barents. Nach dem
Osten. Nach Nowaja Semlja, der Hungerinsel, dem Eisland zu.
Ins Nichts will er gewissermalden. Rijp antwortete nicht.

Den Joost verdross das Schweigen keineswegs; er schob die
kalteroten Hande in die Armel. ,lch schwimm lieber hier als da*,
krachzte er. Und hier, das war die ,Amsterdam®, und da, das war
die ,Eissee®, und dazwischen dehnte sich das Meer, und der
Abstand wuchs Meile um Meile ...

Rijp hangelte sich zur Staatskajute durch und lie® sich das Essen
bringen. Der Schiffsjunge schaute ihn ehrfurchtig an. Dann schob
sich auch der Hochbootsmann herein, krumm und murrisch, und
griff sich wortlos die Schussel, die ihm sofort der Junge reichte.
Schweigend Ioffelten sie die Fleischsuppe. Das blasse, hagere
Gesicht des Hochbootsmanns zeigte einen Ausdruck, als habe er
viele Fragen; aber er blieb stumm, blies auf den Loffel und
schluckte mit horbarem Gerausch.

Besser, du schweigst, Hochbootsmann. Rijp verspurte nicht die
geringste Lust, sich nach diesem grof3en Streit an der Bareninsel
erneut in Wortgefechten zu ergehen oder gar noch einmal alles
vor dem Hochbootsmann wiederzukauen und abzuwagen.

Finster sah er den Hochbootsmann schlucken. Schluckspecht, du.
Da lobte man ihn, aber insgeheim hockte in den Kerlen die Angst.
Du musst das doch nicht ausloffeln, Hochbootsmann! Wir liegen
richtig. Barents dagegen hat die vorgeschriebene Instruktion
verlassen, die da besagt, so nérdlich wie méglich haben die
Schiffe zu reisen, bis dicht unter den Pol, um endlich ihren Bug
China zuzuwenden, was dann im herrlichen Suden lage. Ingwer
und Pfeffer und Palmen mit Nussen, in denen Milch schwimmt,
und Vogel, die nach Muskat duften, tausend Herrlichkeiten also,
von deren wahrem Ausmal} keiner auf dem Schiff was ahnt.

So nérdlich wie méglich, Hochbootsmann, wisch dir das Maul! Du
wirst sagen, gerade so ist Barents gefahren, als sich die Schiffe
noch nicht getrennt hatten. Gewiss.

Willst du aber auch sagen, nordlicher ist nicht moglich — genau
wie Barents es sagt —, weil du so auf deinem Loffel herumkaust,



Hochbootsmann? Ich aber sage dir, es ist nordlicher moglich, und
nur ein Narr kann nach dem Osten rennen ...

Entschlossen schob Rijp die Schissel beiseite. ,Wir stolen an
Spitzbergen vorbei dem Nordpol zu“, sagte er heiser zu dem
Hochbootsmann, obwohl er hatte schweigen wollen und auch den
Mann endlich gern drauf3en gehabt hatte.

Als er sich dann auf seine Koje streckte und versuchte, etwas
Schlaf zu finden, sah er das andere Schiff durch das Wasser
furchen, Nowaja Semlja zu, ostwarts, ostwarts ... Lange genug
hatte er selber vor diesem Eisriegel Nowaja Semlja gelegen, ein
Jahr zuvor auf Barents’ zweiter Nordreise. Da hatte er
kennengelernt, was Eis heil3t. Ein winziger Untercommis war er
da gewesen, auf dem kleinsten von sieben Schiffen. Wahrlich, er
hatte seitdem an Starke gewonnen. Aber auch das Eis war
gewachsen!

In diesem Augenblick auf der harten Koje war er es sich gewiss,
dass der Osten dem Barents den Hals brechen wurde. Und als er
so lag, allein und fern den wachen Augen der Mennschaft, und
auf den Bartenden kaute, da war es ihm vollig gleichgultig, ob er
auf dem Kurs so nérdlich wie méglich China fande, wenn er nur
fur die Kaufleute der Mann war, der ihre Befehle aufs Wort befolgt
hatte.



I

So fuhr das Schiff seinen Kurs, drei Masten, funf Segel und die
Blinde vorn am Bug, die schopfend ins Wasser tauchte, weil die
Wellen heranleckten. Die Welt war fur das Schiff nun nichts
anderes als eine ungeheure Scheibe Meer, um die in steter Hohe
die Sonne wanderte, Tag und Nacht Helligkeit verbreitend. Das
Wasser gischtete Uber die Wandung und nasste die Manner, aber
Eis war immer noch nicht zu sehen, auch nicht am zweiten Tag
nach der Trennung. Und far Spitzbergen war es zu fruh, obwohl
sie seine Kuste kaum gewahren wurden, weil sie so weit
ausgebogen waren.

Jede Meile, die sie nach dem Norden vordrangen, bestatigte Rijp,
recht gehandelt zu haben, dem Barents seine ganze beschissene
Reise zu durchkreuzen. Er hielt sich lange an Deck auf und sah
zu, wie der Hochbootsmann die Manner kommandierte. Sie
stiegen in die Wanten zum Mars empor, um rechtzeitig Eis melden
zu konnen. Oder Land. Sie schrubbten das Deck. Sie zurrten an
den Leinen. Aber irgendwie gefielen sie ihm weniger als am Tage
vorher. Lasch verrichteten sie alles, wie gelahmt von Kalte, die
doch keineswegs zugenommen hatte. Was ist los mit euch,
Manner?

In der Kuhl sal} die halbe Freiwache herum, der Hanfling Joost
war darunter. Gerade ihn nahm Rijp sich vor. ,He, was zieht ihr fur
Fleppen. Singt was!®

Joost sang: ,Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde
Meer.“ Alles, was recht war, der Joost hatte nicht die schlechteste
Stimme. Die anderen fielen ein. Und es war kein schlechtes Lied,
das sie da sangen.

Rijp hockte sich auf eine Stufe zur Back. Er sal} unter ihnen, und
er wusste, sie gehorten zusammen auf Gedeih und Verderb. Und
er hatte gern herausgefunden, ob jene auf dem anderen Schiff
jetzt auch sangen. Oder Mauler zogen. Er dachte Uberhaupt viel
an das andere Schiff an diesem Tag, obwohl dies doch
keineswegs mehr seine Hochzeit war. Das machte, weil das
andere Schiff nicht nur ein Haufen Holz war, bestickt mit
Tuchfetzen und einem Wust von Leinen. Es gab einige Leute auf
jenem Kahn, die ihnm am Herzen lagen.



,Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde Meer ..."

Vielleicht sangen sie druben genauso, vom Kapitan bis herunter
zum Schiffsjungen, voll beklemmender Angst auf ihrem Weg in
das Eis. Und er kannte den Kapitan driben wie auch den
Schiffsjungen. Wahrlich, Kapitan Heemskerck, du kannst dir
keinen Kurs aussuchen wie ich, du hast den Obersten Navigator
auf dem Halse, Wand an Wand mit dir wohnt er, und du hast es
bitter notig, China zu finden ...

Heemskerck von der ,Eissee” hatte sich in einer stillen Stunde
und nach reichlich genossenem Wein Rijp gegenuber gerihmt,
dass sich etwas anspinne zwischen der Kaufmannstochter
Gertrud Hasselaer und ihm, dem armen Schlucker Heemskerck,
dem Sohn eines Segelflickers. Liebe also. Hoho, wer wollte das
glauben. China war das Heiratsgut, das Heemskerck mitbringen
wollte. Da streng dich mal an! Ein konigliches Geschenk an einen
Kaufmann, der dann keinen Grund mehr sehen wurde, die Tochter
dem Heemskerck zu verweigern.

,Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde Meer.
Der Kaufmann will’s so han ...*

Der Kaufmann will auch China han. Und Ingwer, Pfeffer, Muskat,
Elfenbein will er haben. Und eine Passage in jene reichen Lander,
die nur ihm gehort. Und Heemskerck bringt sie inm. Und
verramscht flamische Tuchballen dort. Auch das gibt einen Batzen
Geld. Heemskercks Aussichten, Gertrud zu erringen, waren nicht
so schlecht, wenn er China fand.

,Da hinten warten Weib und Kind, bis unser Mann das China
find’t, setzt die Segel, Jungs, alle ran.”

Verflucht gramlich sangen sie nach Rijps Geschmack.
Unangemessene Trauer und Ruhrung schwang da mit mit diesem
,Weib und Kind“, die ,da hinten” warten. Fur den Heemskerck
vielleicht die schone Gertrud. Fur jeden etwas. Fur Rijp nicht viel.
Und wer ,unser Mann® war, der China fand, war noch gar nicht
heraus.

,Da hinten, da liegt Amsterdam
und vor uns das wilde Meer.



Der Kaufmann will’s so han.

Da hinten warten Weib und Kind,
bis unser Mann das China find't.
An die Segel, Jungs, alle ran ..."

Als sie so sangen mit ihren rauen Stimmen, die gewohnt waren,
den Sturm zu Ubertdnen, glaubte Rijp zu wissen, weshalb sie
plotzlich so lasch waren, solche Mauler zogen. Weil Amsterdam
eben da hinten lag und nicht vor ihrem Bug. Weil die Mannschaft
geglaubt hatte, nach der Trennung der Schiffe fuhre Rijp sie
stracks in die Heimat.
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Wieder al er Suppe. Diesmal holte er sich den Joost dazu, damit
er nicht nur die schiefe Visage des Hochbootsmanns anstarren
musse. Er hoffte, dass sich der Hochbootsmann nunmehr mit
seinen Fragen zurlckhalte. Pieters schluckte denn auch sehr
verdrossen an den Bissen, wahrend Joost auf der aul3ersten
Kante des Schemels hockte, mit einer halben Backe
gewissermalien. Er a3 aber tapfer.

Der Schiffsjunge schwappte mit der Suppe, was ihm einen Hieb
des Hochbootsmanns eintrug. Ein ungelenker, missmutiger
Bursche war dieser Schiffsjunge, mit grof3en Augen und Flaum
unter der Nase, und sein pickliges Gesicht reizte nicht gerade, mit
Appetit die Suppe zu essen.

Der Mann Rijp hatte gern den anderen Schiffsjungen dagehabt,
den von der ,Eissee® namlich. Sooft er den Pickelkerl sah, fiel ihm
ein, dass er es hatte besser haben konnen. Flinke, saubere
Bedienung, ein witziges Wort, Gesprache von Mann zu Mann,
obwohl jener andere Schiffsjunge auch erst funfzehn zahlte. Am
Ende des grolen Streites mit Barents, als schon feststand, dass
die Schiffe sich trennen wirden, hatte Rijp von Barents jenen
anderen Schiffsjungen fur sich verlangt. ,Jedes Schiff fahre seinen
eigenen Kurs. Aber gebt mir den Jungen.” Eine wahrhaft geringe
Forderung. Barents hatte sie zurickgewiesen in einer Art, die Rijp
noch jetzt die Wut zu Kopf steigen liel3, wenn er nur daran dachte.
Es war gerade, als habe Barents mit der Zurtickhaltung jenes
Schiffsjungen dem Rijp die Trennung versalzen wollen. Ein
Quantchen Triumph des Navigators auf Kosten des Letzten vom
Schiffe ,Eissee”. Jener nunmehr so ferne Schiffsjunge Jan
Hillebrant, an dem Rijp so viel lag, war der Sohn eines Freundes
von Rijp, der im Kampf gegen die Spanier vor Rijps Augen
gefallen war ... Erstochen auf der Schelde in einem Boot. — Und
du, Jan Hillebrant, den ich nicht gekriegt habe fur mein Schiff —
Pech und Plage, Schlamassel, Sch... Halt dich wacker, dort auf
der ,Eissee®. Den Kopf werden sie dir schon nicht abreilden. Und
grufy China von mir, wenn du es schaffst mit deinen funfzehn
Jahren ...

»Wisch den Tisch ab“, knurrte er den Pickligen an. Der
Hochbootsmann stiel® den Schemel so zurtick, dass er gegen das



Bein des erschrockenen Jungen schlug. Joost sal’ endlich richtig
am Tisch, so breit er sich nur machen konnte, das aber war nicht
gerade viel bei seiner durftigen Gestalt.

,Red was”, forderte Rijp Joost auf, als der Hochbootsmann hinaus
war und Joost schon aufstand und hinterher wollte. ,Bist du immer
so schweigsam?“

»Wollen wir noch weit hach Norden?“, begehrte Joost zu wissen
und setzte sich zaghaft wieder hin.

,DU sollst was erzahlen und mich nicht ausquetschen.”

,0er Norden ist nicht gut®, warnte Joost plotzlich. ,Vier machtige
Strome walzen sich aus allen Himmelsrichtungen nordwarts, und
dort, wo sie zusammentreffen, sturzen sie donnernd in die Tiefe.
Bei der Schwarzen Klippe ist das, Rupes Nigra, dem Nordpol.”

Rijp musste lachen. ,Du redest recht gelehrt.” Spott war in seiner
Stimme.

,lch habe Mercators Karte studiert. Wenn das Schiff in diesen
Hollenschlund gerat ..."

Rijp lachte schallend. Ein heiterer Bursche, dieser Joost. ,Kerl, du
bist gut. Mercator! Wir malen unsere eigene Karte vom Nordpol,
und zwar ohne Holle. War Mercator dort? Du wirst staunen, Joost,
und deine Augen verdammt aufreiRen mussen, wenn du
Mercators Schwarze Klippe sehen willst.”

Die Tur sprang auf, und mit der rauen Luft schob sich der Kopf
des Hochbootsmanns herein. ,Vor uns liegt Eis.”



v

Joost hatte ihn erheitert. Das Eis verstimmte ihn. Lange stand er
am Bug und schaute auf den weil3en Rand, der sich dehnte, so
weit das Auge reichte. Er liel® heranfahren und Rinnen suchen.
Ein Stlck fuhr das Schiff hinein in das Eis wie in einen
hollandischen Kanal. Fehlte nur noch, dass hier Windmuhlen
stunden. Vom Eis war nichts in Joosts Rede gewesen.

Eis war tlckischer als der Hollenschlund. Mercators Karte hatte
kein Eis verzeichnet. Rijp liel} die geografische Breite bestimmen
und stellte fest, dass sie nicht nordlicher vorgedrungen waren als
damals mit Barents.

Er sagte ,damals®. Es lag schon lange zurtck fur ihn, die Zeit vor
der Trennung. Eine ganze Herrgottswoche uber fuhrte er das
Schiff am Eisrand entlang, lie® es auch geraume Zeit liegen in der
Hoffnung, doch eines Tages durchfahren zu kdnnen. Die
Mannschaft holte sich kalte Fulde. Sie sangen nur noch, wenn der
Hochbootsmann sie zum Spill trieb, um den Anker wieder einmal
aus der Tiefe zu zerren. Der Picklige verschuttete jeden Tag
Suppe, und das war in diesem kargen Land nicht gerade die
haushalterischste Art, mit Nahrung umzugehen. Manchmal
schossen sie Ganse. Er lie® den breiten Bug gegen das Eis
rammen, das ihm den Weg nach dem Norden verlegte. Das Eis
hielt stand, der Bug trug Schrammen davon, zum Entsetzen des
Zimmermanns. Es war nicht moglich, weiter nach dem Norden zu
fahren. Nérdlicher war nicht méglich.

Nun hatte er es probiert, nach eigenem Willen. Langst kannte er
die Instruktion der Amsterdamer Reeder und Rate auswendig.
Rijp hatte mehr riskiert, als sie eigentlich erwarten konnten. Wenn
er jetzt umkehrte, wer wollte dann einen Stein auf ihn werfen. Die
Instruktion war dem Buchstaben nach erfullt.

Es ging schon in den August, da liel3 er abdrehen. Joost, deine
Schwarze Klippe, deinen Mahlstrom werden wir nicht zu Gesicht
bekommen. Deine Haut ist vor dem Hollenschlund gerettet.

Er machte seine Spalde mit Joost, der lachte gutmutig. Er konnte
sich nicht helfen, an diesem Joost hatte er allmahlich einen
Narren gefressen. Es war gerade, als habe er sich den
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Ruderganger herangezogen, weil er den anderen Schiffsjungen
nicht hatte haben konnen.

Nun horte er wieder ,Da hinten, da liegt Amsterdam® Uber das
Deck schallen. Suden lag da. Er hatte China nicht so noétig wie
Heemskerck ...

Die Tage waren angefullt mit tausend Dingen. Nachts aber blieben
leere Stunden, sofern man hier von Tag und Nacht reden konnte.
Schlaflos lag er, wahrend sich das Schiff nach Suden trollte. Seine
Alleinfahrt, sein eigenmachtiges Suchen des Kurses war nicht von
langer Dauer gewesen. Krampfhaft, von sich hetzenden
Gedanken gepeinigt, suchte er lange nach dem Ergebnis. Und
kam doch nur zu dem einen. Festgestellt hatte er einzig und allein
das gleiche wie Barents: Nérdlicher war nicht méglich! Warum
dann aber der verdammte Streit, der zu nichts anderem gefuhrt
hatte als zur Trennung?

Rijp schnaufte auf seiner Koje. Sehr einfach war das nicht, so
nach Hause zu gelangen. Bose Fragen hatte er zu erwarten: He,
wo ist das andere Schiff? Und dann sagen zu mussen: Der
Oberste Navigator ist weitblickender gewesen.

In jenen Augenblicken verfluchte Rijp seinen Starrsinn; das
andere Schiff kam davon nicht wieder. Es half nichts, er musste zu
Kreuze kriechen. Er setzte sich auf, schwankte, verfiel in sein
Grubeln. Die Beine streckte er nach den Stiefeln aus, angelte sie
herbei, zog sie Uber. Noch an der Tur seiner feinen Staatskajute
uberlegte er. Dann ging er entschlossen hinaus.

Der Wind stiel3 ihn fast Uber eine Nagelbank, so heftig blies es
aus dem Westen, vermischt mit Schnee aus einem grauen
Himmel.

Der Hanfling Joost hielt den Kolderstock mit einer Kraft, die ihm
keiner zugetraut hatte. Deine Schwarze Klippe versinkt endgultig
wie der Traum vom Land China. ,Geh auf Ostkurs®, befahl da Rijp
und schwenkte selber den Kolderstock, bis das Schiff auf neuem
Kurs hart vor dem Wind lag.
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Als sich Felsen aus dem Wasser reckten, nach Tagen, von einem
Eisgurtel gesaumt, sprach es sich auch unter der Mannschaft
herum, dass dies Nowaja Semlja sei. Dem Schiffsrat hatte er es
eher gesagt. Der Hochbootsmann hatte zustimmend genickt: Alte
Ordnung wurde hergestellt werden, wenn Rijp sich dem Barents
wieder anschlosse. Und dem Joost konnte jeder Kurs nur recht
sein, der nicht in den Mahlstrom fuhrte. Die anderen im Schiffsrat
waren dafur und dagegen, die Mehrheit also dafur. Es ware auch
gelacht gewesen, wenn Rijp nicht seinen Schiffsrat zu
beherrschen gewusst hatte, nachdem er sich sogar gegentber
Barents durchgesetzt hatte. Aber daran wollte er keineswegs
mehr erinnert werden.

Die Mannschaft verharrte dennoch im Murren, und sehr gltcklich
war auch Rijp nicht. Was war er denn fur ein Schiffer, wenn er
jetzt dem Barents nachschlich wie ein geprugelter Hund?
Nachdem er sich vorher so aufs hohe Ross geschwungen hatte!
Dennoch — es war das kleinere Ubel ...

Und hatte er erst nicht zurtckgeblickt, als sich die Schiffe
trennten, so hatte er jetzt in diesem regnerischen Augustwetter in
jedem Mast einen Mann, der nach dem anderen Schiff
ausschaute. Es schien, als wehre sich die Insel Nowaja Semlja;
sie glich der Quelle allen Eises. Krachend brach es von den
Felsen ab, zerschlug im Tosen der Wellen, in unaufhorlichem Auf
und Ab sagte es am Schiff. Schollengewirr und Eisbrei. Sturm
fetzte die Segel los, so rasch konnten sie gar nicht das Tuch
bergen. In der Luft war ein unaufhorliches Winseln, ein Singen der
Kalte, die einem den Atem ausblies. Die festgebundenen Manner
in den Masten erstarrten fast, und ein Tau schlug einem gegen
den Kopf, dass er reif war fur den Chirurgen. ,Anker nieder!”,
schrie Rijp. Nun zerrte das Schiff an zwei Ankern, das Tuch war
an die Rahen gebunden. Der Bug achzte unter Wellen und Eis,
baumte sich, ehe er niedergischtete in die Tiefen eines
Mahlstroms, den selbst Joost sich so schlimm nicht vorgestellt
hatte. Sonne zeigte sich nicht mehr, als sei dies die Stelle der
Finsternis, Hollenschlund und Schwarze Klippe in einem. Keiner
kam mehr aus den Kleidern. Und tappte Rijp in die Back, starrten
die Manner aus tief liegenden Augen von den Kojen herunter. Da
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kam ihm zum ersten Mal dieser grassliche Gedanke. Wenn er hier
sein Schiff verlore. Hier bleiben miussen fur immer und ewig ... Er
schauderte bis ins Mark.

In einer der kurzen Nachte riss der vordere Anker, das Schiff
drehte sich. Der Sturm hatte zugenommen und die Eisfelder
zerspellt. Jetzt rlckte es aus dem Westen an, aus der Tiefe des
Meeres, Flottillen von Eis, die sich krachend gegen das Ufer
warfen. Es klemmte das Schiff ein, tUrmte sich an der Bordwand
und brach donnernd in die Kuhl. Den Hochbootsmann erwischte
es, als er alarmierend in die Back hatte springen wollen.

Rijp sah vom Halbdeck aus, was das Eis angerichtet hatte. Die
Kuhl war unpassierbar geworden, die Reling eingedruckt. Das
Beiboot lag seltsam verdreht wie eine verwundete Robbe. Von der
verschlossenen Back her schrien sie, was mit dem
Hochbootsmann sei. Bose Quetschungen, schickt den Chirurgen!
Wer in der Back sal3, war wie gefangen.

Der ganze Schiffsleib erzitterte unter den StoRen des Eises, bis er
sich auf einmal schrag stellte, so dass das losgerissene Beiboot
gegen das Schanzkleid rutschte. Rijp hetzte Uber das Halbdeck,
trommelte Leute zusammen, die er in die Kuhl steckte, damit sie
gegen das Eis vorgingen. Sie wuchteten mit Brechstangen. Die
schrage Lage des Schiffes erleichterte ihnen die Arbeit, Glick im
Unglick. Das Eis rutschte ins Meer zurtick. Sie bahnten eine
Gasse zur Back, gelangten endlich an die Tur, die sich dann auch
offnen lie3. Dem Hochbootsmann ging es schlecht.

Rijp versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Hierhin und
dorthin schickte er die Leute, wo ihm besondere Gefahr zu drohen
schien. Mit leisem Schrecken gewahrte er, dass das Schiff nun
langsam gegen die Felsen trieb, obwohl es wieder aufrecht im
Wasser lag. ,Den kleinen Anker, rasch!® Merkten sie es nicht
selber?

Die Mutze hatte er verloren, er spurte es nicht. Er fasste eine
Brechstange, der Handschuh blieb kleben. Er sah seine Manner,
wasseruberspruht, eisuberzogen. Der kleine Anker schien zu
fassen.

Da schrie einer: ,\Wasser im Schiff!“ Die Manner brullten. Rijp
stand wie erstarrt. Dann drehte er sich um, riss einen von der Tur
zum Halbdeck weg. Er sturzte die Leiter hinunter, trat auf Leiber.
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Drei Mann arbeiteten an der Lenzpumpe. Das Wasser schoss in
breitem Strahl durch die Bordwand in der Nahe der Bilge.
Wassereinbruch! Nun ade Amsterdam, Schiff und Vaterstadt in
einem ...

,Werg und Planken!“ Nun lauft um das Leben. Rijp hatte einen
beim Kragen, stiel3 ihn zur Pumpe, riss selber ein Tau weg,
stolperte, war durchnasst, ehe er das Leck auch nur richtig
gesehen hatte. Die Kalte legte sich wie Blei auf ihn. Alles um ihn
war ein unaufhorliches Tosen, stirzendes Wasser und
Stimmengebrull. Die einzige Laterne beleuchtete gespenstisch die
hereinstlirzenden Fluten.

In diesem Augenblick sah Rijp den Ruderganger Joost, den
Hanfling, wie er sich an der Wandung entlangdrickte und dann in
den Schwall stellte und das Leck zustopfte mit nichts anderem als
seinem schmachtigen Korper. Im Nu war Rijp neben ihm, achzend
presste er sich neben den kleinen Kerl, gegen das zerschrammte
Holz, stand wie der andere, schwer atmend, um die Fluten
abzuhalten, das feindliche Element, das sie zu vernichten drohte.

Er kam sich vor wie nackt, die Nasse war Uberall. Uber seine
Schulter spruhte eine Fontane. Er wusste nicht, wie viel Wasser
nun noch in das Schiff drang. Ja, das war das Eis und die See,
die keiner nun deutlicher am eigenen Leib verspuren konnte als
Jan Cornelis Rijp. Das war die Eissee. Und die andere ,Eissee®,
das Schiff, das er wiederzufinden gehofft hatte, lag vielleicht
schon auf dem Grund des Meeres. Der rastlose, ubermutige
Heemskerck, der sich nicht scheute, nach einer
Kaufmannstochter zu greifen. Der Junge Jan Hillebrant, der auf
der ,Amsterdam® vielleicht genauso verloren ware wie auf dem
fernen Schiff ...

Rijp sah viele Leute vor sich, als er neben Joost gegen die
Planken gepresst stand. O Amsterdam. Es war ihm nicht mehr
kalt. Er stand in Amsterdam an der Oude Kerk, im Windschatten
gegen das Gemauer gepresst. Leises, gurrendes Lachen.
Taubchen, du. Catharina ... Lange duckte er sich gegen das
Wasser, Ewigkeiten. Zuletzt dachte er nichts mehr. Gefuhllos
stand er, auch fur Raum und Zeit.

Endlich war mehr Licht da. Und der Zimmermann. Planken fugten
sich in die zerspellte Stelle.
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Sie mussten Rijp und Jobst formlich wegreilen; es dauerte eine
Zeit ehe sie ihre ineinandergehakten Arme gelost hatten.

Drei Tage lag Rijp auf seiner Koje und redete im Fieber. Der
Hanfling Joost war eher wieder auf den Beinen. Der
Hochbootsmann war gestorben.

Eine volle Woche hielt das Eis sie gegen die Ufer geklemmt, dann
trieb es der Wind von Nowaja Semlja weg, gab den Weg frei nach
Suden. Nach Norden hin blieb nach wie vor alles verschlossen.

Rijp stand blass und stumm neben Joost auf dem Galion und
schaute Uber die Eisfelder. Da irgendwo hinter der Barriere
schwamm die ,Eissee” China zu, und es ware dem Heemskerck
zu gonnen wie auch dem Schiffsjungen.

Aber das war nur ein schwaches Flammchen Hoffnung in ihm.
Sein Verstand dagegen sagte, dass die ,Eissee” mit Mann und
Maus verloren war. Da redete er so leise, dass Joost Muhe hatte,
es zu verstehen: ,Nun fahren wir heim.”
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Vi

Und dann kam die Heimat. Es traf sich, dass Rijp gerade
siebenundzwanzig wurde, als das Schiff wieder in Amsterdam
anlangte. Wie unwirklich schimmerten im feinen Septemberdunst
die Turme der Stadt Uber den Wassern des Y.

Rijp lehnte am Gelander, seinem gewohnten Platz, und sah sie
sich nahern und stiel3 schroff abwehrend etwas heraus, als Joost
ihn ansprach. Und dieser Joost war ihm seit der Sache mit dem
Leck lieb wie ein Bruder. Rijp hatte gebebt, hatte man ihn je einen
Weichling genannt. Doch jetzt wirgte es ihn in der Kehle, und er
hatte zu tun, die verfluchte Rihrung hinunterzuschlucken. Es war
ihm, als ware er zum zweiten Mal geboren worden.

Joost sagte angesichts des Schreierturms an der Buitenkant, der
Oude Kerk und der Nieuwe Kerk, dieses dutzendfachen
Turmgestachels zwischen Singel und Kloveniersburgwal: ,Bei
dieser Stadt, Jan Cornelis, so wahr es sie noch gibt auf ihren
tausend Pfahlen, ich will verrecken, wenn mich je wieder einer
dazu bringt, ins Eismeer zu schwimmen.” Er sprach damit
haargenau aus, was auch Rijp empfand.

In der Sonne des spaten Septembers, die ihn mit inrer Warme
wohltuend umflutete, gab Rijp die letzten Befehle. Langsam
drehte die ,Amsterdam® ihren stumpfen Bug der Licke im
Pfahlwerk zu, dann fielen Segel und Anker. Das Schiff war
daheim.

Die Mannschaft drangte sich nun endlich am Gelander, unterm
Mowengeflatter, und schmeckte wohlig-mude den Fischgeruch.
Da mochte mancher jubeln und den Kerlen da unten zuwinken,
den Segelflickern und Bettlern. Viel Volk staunte herauf. Es war
aber mehr eine stille Freude in ihnen, mit einem ,Gelobt sei der
Herr®. Und das war mehr Rijp fur sie als ein anderer.

Ohne Murren gingen die Manner daran, die Segel richtig zu
vertauen und die Kojen zu saubern. Es gab auch keinen
Widerspruch, als sie, eingepfercht in die Back, den Befehl des
Schiffers horten, dass bei peinlicher Leibesstrafe keiner von Bord
zu gehen habe. Was Rijp auch gefordert hatte, sie waren ihm
gefolgt, selbst durchs Feuer, da er sie aus der weilen Wuste
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zuruckgebracht hatte. Die funfzehn Mann auf dem Schiff hatten
alles fur ihren Kapitan getan. Sie hatten Amsterdam wieder.

In der Staatskajute liel sich Rijp den Bart zurechtstutzen, wobei
er sich mit Joost beriet, auf der Hut, dass der Barbier nicht zu viel
von dem schwarzen Gewucher wegschneide. Draulien wartete
die Stadt. Aber nicht in den ,Gouden Leeuw” wirde Rijp zuerst
gehen, wo er ein dumpfes, winziges Zimmer bewohnte, und nicht
zum Vischmarkt, an dem er ein halbes Jahrchen lang seine
Nachte verbracht hatte. Angenehme Nachte waren das gewesen,
wie er sich jetzt unterm Schabemesser entsann, innerlich lachend,
frohliche Nachte wie vorher in der St. Jan-Straat und noch eher,
Jahre zuvor, in seiner Vaterstadt Alkmaar. Er hatte sie geliebt, die
bunten Rocke. Die letzte am Vischmarkt freilich hatte auf Heirat
gedrangt. Rijp aber war nicht der Mann gewesen, das, was er
Freiheit nannte, so rasch aufzugeben. Nicht ungern dachte er an
Catharina, jetzt, da er dasal} unter Joosts anhanglichem Blick,
unter dem Messer des Barbiers. Catharina musste warten ebenso
wie die Schenken, die ganze Stadt.

,Wir gehen zu Os, du und ich, Joost®. Denn wenn er einen dabei
haben wollte, dann den Hanfling. Er glaubte nicht, dass sich einer
der Kaufleute jetzt in den Hafen verirrte. Also musste man hin!

,0s", sagte Joost. Ochs also. ,Ochsen muss man schon aus dem
Wege gehn.”

Es war aber im geraumigen, glanzerflllten Hause des Os der
Abschied gewesen, damals im Mai. Hier wollte er wieder
ankommen. Mit seinem Bruder Joost, den er zum
Hochbootsmann gemacht hatte. Damals die Festreden, der Wein,
die Herren Os, Hasselaer, Warmont, Malson. Davon kannst du
nichts wissen, Joost, damals warst du noch zu klein unten.
Kaufleute der kaum gegrundeten Kompagnie der fernen Lande,
Manner vom Amsterdamer Magistrat, Deputierte der
Generalstaaten, das hauft sich, was? Da sammelt sich was an,
durch Geld und Amter verschwistert. Alles hatte der junge
Kaufmann Os im Auftrag der Admiralitat aufgeboten, ,um die
tapferen Manner zu verabschieden, die zwei Schiffe nach China
steuern werden®. Tapfer, Joost. War das Tapferkeit, das an dem
Leck? Wein, der frohlich machte, bei Os, manch schone Augen
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da, seidene lange Kleider, Dekolletes. Und der Vorruhm, der einen
schier besoffen machte. Das war Gluck, Eisbruder!

Joosts Augen glanzten.

Und nun? Was fir eine Heimkehr. Wein werden sie uns nicht ans
Schiff bringen. Statt zu den Turmen hinuber, bei der Einfahrt,
hatten wir nach den Masten der Schiffe spahen sollen, ob wir
darunter nicht die ,Eissee“ entdecken. Dass sie sich doch
durchgeschlagen hatte, gerade wie wir ... Was fur eine Heimkehr,
Joost. Statt zwei Schiffen nur eines.
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vii

Rijp hatte seinen Mannern nun endlich ruhige Nachte verschafft,
die Freuden an Land waren greifbar nahe. Er war nicht
unglucklich, als er jetzt zu Os ging, unter Ulmen, deren Blatter
sich schon farbten. Die wachsende Zuneigung der Mannschaft
hatte ihn entschadigt fur das, was er im Eis auf sich genommen
hatte. Das fehlende Schiff festigte eher noch seine Position, als
dass es schadete. Wer den Hafen erreicht, der hat recht. Er hatte
die Hand auf Joosts Schulter liegen, als er die Bruckchen
uberquerte. Os’ Haus lag in der Nahe der Binnenamstel, am
Rande des Judenviertels, eingepfercht zwischen Giebeln.

Ein murrischer Diener meldete sie an. Sie standen in einem
Vorzimmer, dessen dunkle Tafelung das Licht wegschluckte. Die
Dammerung liel3 ihn Joosts Gesichtsausdruck kaum erkennen,
und er hutete sich zu sprechen, weil er nicht wusste, ob einer
mithore. Er hatte auch das verdammte Gefluhl, dass es langer
dauerte, als notig war. Sie werden sich von dem Schreck erholen
mussen, wer da kommt, von welchem Schiff. Unwillkommen aber
werden wir nicht sein. Wenige sind’s, die ausfahren, neue
Passagen zu suchen. Rijp legte die Hande vor dem Bauch
aufeinander, wie wenn er vor dem Prediger in der Oude Kerk
stunde. Er richtete sich auf langes Warten ein. Als endlich der
Diener fast widerwillig die Tur 6ffnete, marschierte Rijp los.

Durch die ganze Tiefe des Raumes eilte Os ihm entgegen. ,Mein
lieber Jan Cornelis, Sie ...?“ Sehr viel gltckliche Hoffnung
schwang da mit, Verwunderung freilich auch. Des Kaufmanns
Hande, die sich auf seine Schultern legten, hatten einen derben
Griff. Die ,Amsterdam® habt ihr wohl alle nicht erwartet hier. |hr
Kommen schon bedeutete im Grunde Misserfolg. Aus China kam
man nicht zurick nach vier Monaten!

,Gerade festgemacht an der Buitenkant®, sagte Rijp lakonisch.

Naturlich war Os in Gesellschaft; er hatte es sich denken konnen
und fuhlte sich plotzlich seltsam belebt. Zeichen und Wunder! Am
Kamin lehnte Hasselaer, was freilich kein Grund zum Staunen
war. Die beiden Fuchse hockten oft genug beisammen. Das
Wunder bestand in anderem: Neben dem alternden Kompagnon
des Os sal} eine Frau. Schau dir die Augen aus, Joost.
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Diese schone weibliche Gestalt erschien Rijp auf einmal nach all
der Zeit in der weilten Wuste und auf dem Mannerschiff wie ein
Urbild von Jugend und Leben. Es war Hasselaers Tochter; er
hatte sie beim Abschiedsfest gesehen, und sie hatte ihm da schon
gefallen.

Da kannte Rijp einen, der sicher alles dafur gegeben hatte, jetzt
an seiner Stelle zu sein. Wirst noch eine Weile warten mussen,
Jacob van Heemskerck. Oder nie mehr hier stehen konnen ...

Sie lie3en ihm keine Zeit, die Augen umherwandern zu lassen.
Ihre Verwunderung verlangte Aufklarung. Hasselaer fragte:
,Waren Sie schon in der Admiralitat?”

Rijp hob die Brauen. ,Nein.”

Rijps Antwort verdross Hasselaer; man sah es dem alten Herrn
an, er roch direkt die schlechte Kunde. Der junge Os, rosig, mit
prall gespannter Gesichtshaut wie ein Ferkel, drangte ihn zum
Reden, wahrend Hasselaers Tochter es direkt herausfragte, ohne
weitere Umschweife: ,Wo ist das zweite Schiff?“

Da konnte sich Rijp nicht enthalten, ebenso deutlich zu antworten.
~<Abgesoffen oder in China.” Das liel3 nicht viel Auslegungen zu.
Joost neben ihm bekraftigte es mit einem Nicken. Wenn die
Kaufleute nicht wussten, wo jener Kahn war, dann konnte man nur
noch den Teufel fragen.

Os rollte mit den Augelchen. Er trug ein wahres Feiertagswams,
von dessen Graublau sauber die Spitzen an Handgelenken und
Hals abstachen. Das gleiche Gewand hatte er bei ihrer
Verabschiedung getragen ...

Dieser Rupel von einem Diener brachte auf Os’ Geheil} eine
Starkung, bevor Ochsen-Os alles aus ihnen herausgeholt hatte.
,oie haben die ,Eissee’ aus dem Gesicht verloren?“ Die schwere
Kette um Os’ Hals schlenkerte, als er sich forschend vorbeugte.

,Die Schiffe haben sich getrennt.” Rijp konnte eine gewisse
Scharfe in der Stimme nicht unterdrtcken.

Man sah, wie es sie verbluffte. Hasselaers so gelassen
daliegende feine Hand krampfte sich auf einmal um die Armlehne.
Gertrud zupfte nervos an der Spitze. Nicht Zufall, Figung Gottes
oder Naturgewalt hatten die Schiffe auseinandergeblasen. Aus
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eigenen freien Stucken waren sie voneinander geschieden. Das
halte man sich vor Augen!

Rijp sal® nun selber, neben Joost, und das war allerhand fur einen
Schiffer und einen Fahrensmann, im Hause des Os zu sitzen und
von Os’ ringgeschmuckter Hand Tee eingegossen zu bekommen.
Nimm das wahr, Eisbruder! Bier und Wein trank man auf den
Schiffen. Tee, das war schon was; ein Lob auf den Tee, der in den
Laderaumen von Indien heruberschwamm, ein volles Jahr
unterwegs, und dort seine letzte Reife empfing oder seine erste
Faulnis. Wenn sie den Tee im Norden von Asien hatten holen
konnen, in kurzerer Zeit, vielleicht ware dann sein Aroma noch
besser ...

Os sagte: ,Ich erwarte lhren Bericht.”

Da hatte freilich der Mann Rijp eine Menge zu schildern. Die
Trennung. Die beiden Kurse. Norden und Osten geht nicht
zusammen!

,Nach Nowaja Semlja ist er?”
Jawohl, Hasselaer, du hast die richtige Nase.

Rijp brachte vor, wie er versucht habe, Barents zu Uberzeugen,
und hoffte zugleich, mit all dem, was er auszupacken hatte, auch
dem jungen Herrn Os alle Zweifel zu nehmen und dem alten
Herrn Hasselaer und der schonen Gertrud, die schmal und zart
und lockend weiblich in einem weich flieRenden Gewand im
Sessel lehnte. Er hatte die Frau gern erheitert mit dem, was er
sagte. Aber es schien ihm, als sei sie von den drei Anwesenden
hier am schwersten zu gewinnen.

-Wann trennten sich die Schiffe?*
Er sagte es.

Da machte ihm Hasselaer die Rechnung auf. Ein knappes
Vierteljahr war das her!

Drei Monate Eis und Hoffnung und Fliche und Sonne am Himmel
... Joost schlurfte horbar den Tee.

,Zum Teufel mit Barents!®, knirschte Os, wahrend er ihnen
Backwerk zuschob. Hasselaer sagte es drastischer: ,Jeder, der
gegen die Instruktion verstofdt, verdiente gehenkt!* Das waren
harte Worte vor der Dame, und Os, schweinsaugig, brachte ein
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beschwichtigendes ,Nun, nun“ an, das aber nicht wegwischen
konnte, was dem Navigator Barents im Grunde zugedacht war.

Am gefahrlichsten mit ihren Fragen dunkte freilich dem Rijp
dieses Wesen in dem weich flieRenden lachsroten Gewand.
Augen, von denen er an Bord getraumt hatte; Lippen, die er lieber
im Kuss erprobt hatte, als dass sie ihm die Leviten lesen sollten.

,Da Sie wieder hier sind, Herr Rijp“, fragte sie direkt hinterhaltig,
,sind Sie folglich auf dem verlangten Kurs auch nicht nach China
gelangt?”

Er setzte das Glas ab. Nein, dieser Tisch hier, das war nicht
China, obwohl es hier Tee gab. Er war nirgends anders hingelangt
als an seinen Ausgangspunkt. Also auch er war gescheitert.

Die junge Frau zog andere Schlussfolgerungen. Sehr nervos
sagte sie: ,Also besteht die Moglichkeit, dass die ,Eissee’ die
Passage gefunden hat. Bei Nowaja Semlja namlich. Auf dem
verbotenen Kurs."

,Da kommt keiner durch.” Joost lachte auf, und Rijp schittelte den
Kopf. Nein, da in jenem Eis gab es keine Planke mehr und nicht
einen Menschen ...

Und es ruhrte ihn, wie ungelenk sie das fremde Wort Nowaja
Semlja ausgesprochen hatte und wie da zugleich so viel Hoffnung
mitschwang.

Os freilich war tief betroffen, was sein fleischiges Gesicht
bullenhaft machte, dass es so gar nicht mehr zu seinem heiteren
Aufputz passte. Wie sie sich hatten trennen konnen, mein Gott!
Ja, wenn sie sich getrennt hatten beim Passieren des nordlichsten
Kaps von Asien, wenn der Weg stracks nach Suden geht! Wenn
dein Schiff gekommen ware, Rijp, mit der Nachricht: das andere
ist auf Sudkurs, es gelingt! Aber so ...

,Haben Sie Neues entdeckt?”, drangte Hasselaer.

Da war Rijp froh, endlich doch etwas bieten zu kdnnen. Ein Eiland
nordlich des Nordkaps, Bareninsel genannt (Streitinsel, besser).
Und das neue Land Spitzbergen auf 80 Grad Nord.

Das lief3 sie aufhorchen. So hoch im Norden war keiner gewesen.
Sie erkannten auch an, dass er noch keine Maus von Bord habe
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