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DIE TRENNUNG
I
Am 1. Juli 1596 trennten sich die beiden Schiffe. Der Tag war so
hell wie die Nächte, die ihn einspannen, und Rijp hätte das andere
Schiff noch sehr lange sehen können. Er aber schaute nicht mehr
hin. Er blickte auch nicht mehr nach den Felsen der Bäreninsel,
die besser den Namen Streitinsel verdiente. Oder Rijp-Insel. Da er
sich doch dort gegenüber Barents behauptet hatte. Und das war
kein Geringerer als der Leiter der Expedition! Mochte schwimmen,
was da schwamm. Rijp spähte voran, den Blick dorthin gewendet,
wohin nun die Fahrt gehen sollte. Klar kamen seine Kommandos,
Kurs Nordnordost. Er atmete frei, als habe er einen Ring
gesprengt, der seine Brust umspannt gehalten hatte. Auch ein
kleines Lachen kitzelte ihn in der Kehle, als er über das unruhige,
salzige Meer schaute. Wind ging genug für die Segel, und Eis
zeigte sich nicht. Seine Lippen verloren den verbissenen
Ausdruck, den sie lange Zeit gehabt hatten.
Es war ausgestanden. Das Schiff „Amsterdam“ unterlag nun
ausschließlich seinem Willen. Er allein verantwortete, wohin es
über die See fuhr, und das konnte er getrost tun. Und
„Amsterdam“ war ein guter Name für ein Schiff. Dort, wo es
schwamm, da war er daheim. Der Name des anderen Schiffes
dagegen – „Eissee“ – war ihm nun fast ein böses Omen.
Froh fühlte der harte Mann den Wind im Gesicht, und er kletterte
von der Back hinunter in die Kuhl und von dort zum wuchtigen
Halbdeck, sah die Segel sich blähen, berührte den Großmast und
stieg dann zum Rudergänger. Es war ihm an diesem frischen
Morgen, als habe er erst im Augenblick das Kommando über
dieses Schiff erhalten. Dabei lenkte er es bereits sieben volle
Wochen durch das Meer.
„Tritt zur Seite“, befahl er dem Rudergänger rau und griff sich den
Kolderstock, dessen Bewegungen das Ruder dirigierten. Selbst
musste Rijp dieses Holz in der Hand halten und fühlen, wie das
Schiff ihm gehorchte.
Erstaunt stand der Rudergänger da, klein, dünn, ein wahrer
Hänfling. Joost hieß er, wie Rijp sich entsann, und Rijp musste
lachen, weil der Mann so gaffte.
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„Wohin will denn das andere Schiff?“, wollte Joost wissen. Das
Lachen seines Kapitäns ermutigte ihn offensichtlich.
Ja, wohin will er denn wohl, der Dickschädel Barents. Nach dem
Osten. Nach Nowaja Semlja, der Hungerinsel, dem Eisland zu.
Ins Nichts will er gewissermaßen. Rijp antwortete nicht.
Den Joost verdross das Schweigen keineswegs; er schob die
kälteroten Hände in die Ärmel. „Ich schwimm lieber hier als da“,
krächzte er. Und hier, das war die „Amsterdam“, und da, das war
die „Eissee“, und dazwischen dehnte sich das Meer, und der
Abstand wuchs Meile um Meile …
Rijp hangelte sich zur Staatskajüte durch und ließ sich das Essen
bringen. Der Schiffsjunge schaute ihn ehrfürchtig an. Dann schob
sich auch der Hochbootsmann herein, krumm und mürrisch, und
griff sich wortlos die Schüssel, die ihm sofort der Junge reichte.
Schweigend löffelten sie die Fleischsuppe. Das blasse, hagere
Gesicht des Hochbootsmanns zeigte einen Ausdruck, als habe er
viele Fragen; aber er blieb stumm, blies auf den Löffel und
schluckte mit hörbarem Geräusch.
Besser, du schweigst, Hochbootsmann. Rijp verspürte nicht die
geringste Lust, sich nach diesem großen Streit an der Bäreninsel
erneut in Wortgefechten zu ergehen oder gar noch einmal alles
vor dem Hochbootsmann wiederzukauen und abzuwägen.
Finster sah er den Hochbootsmann schlucken. Schluckspecht, du.
Da lobte man ihn, aber insgeheim hockte in den Kerlen die Angst.
Du musst das doch nicht auslöffeln, Hochbootsmann! Wir liegen
richtig. Barents dagegen hat die vorgeschriebene Instruktion
verlassen, die da besagt, so nördlich wie möglich haben die
Schiffe zu reisen, bis dicht unter den Pol, um endlich ihren Bug
China zuzuwenden, was dann im herrlichen Süden läge. Ingwer
und Pfeffer und Palmen mit Nüssen, in denen Milch schwimmt,
und Vögel, die nach Muskat duften, tausend Herrlichkeiten also,
von deren wahrem Ausmaß keiner auf dem Schiff was ahnt.
So nördlich wie möglich, Hochbootsmann, wisch dir das Maul! Du
wirst sagen, gerade so ist Barents gefahren, als sich die Schiffe
noch nicht getrennt hatten. Gewiss.
Willst du aber auch sagen, nördlicher ist nicht möglich – genau
wie Barents es sagt –, weil du so auf deinem Löffel herumkaust,
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Hochbootsmann? Ich aber sage dir, es ist nördlicher möglich, und
nur ein Narr kann nach dem Osten rennen …
Entschlossen schob Rijp die Schüssel beiseite. „Wir stoßen an
Spitzbergen vorbei dem Nordpol zu“, sagte er heiser zu dem
Hochbootsmann, obwohl er hatte schweigen wollen und auch den
Mann endlich gern draußen gehabt hätte.
Als er sich dann auf seine Koje streckte und versuchte, etwas
Schlaf zu finden, sah er das andere Schiff durch das Wasser
furchen, Nowaja Semlja zu, ostwärts, ostwärts … Lange genug
hatte er selber vor diesem Eisriegel Nowaja Semlja gelegen, ein
Jahr zuvor auf Barents’ zweiter Nordreise. Da hatte er
kennengelernt, was Eis heißt. Ein winziger Untercommis war er
da gewesen, auf dem kleinsten von sieben Schiffen. Wahrlich, er
hatte seitdem an Stärke gewonnen. Aber auch das Eis war
gewachsen!
In diesem Augenblick auf der harten Koje war er es sich gewiss,
dass der Osten dem Barents den Hals brechen würde. Und als er
so lag, allein und fern den wachen Augen der Mennschaft, und
auf den Bartenden kaute, da war es ihm völlig gleichgültig, ob er
auf dem Kurs so nördlich wie möglich China fände, wenn er nur
für die Kaufleute der Mann war, der ihre Befehle aufs Wort befolgt
hatte.
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II
So fuhr das Schiff seinen Kurs, drei Masten, fünf Segel und die
Blinde vorn am Bug, die schöpfend ins Wasser tauchte, weil die
Wellen heranleckten. Die Welt war für das Schiff nun nichts
anderes als eine ungeheure Scheibe Meer, um die in steter Höhe
die Sonne wanderte, Tag und Nacht Helligkeit verbreitend. Das
Wasser gischtete über die Wandung und nässte die Männer, aber
Eis war immer noch nicht zu sehen, auch nicht am zweiten Tag
nach der Trennung. Und für Spitzbergen war es zu früh, obwohl
sie seine Küste kaum gewahren würden, weil sie so weit
ausgebogen waren.
Jede Meile, die sie nach dem Norden vordrangen, bestätigte Rijp,
recht gehandelt zu haben, dem Barents seine ganze beschissene
Reise zu durchkreuzen. Er hielt sich lange an Deck auf und sah
zu, wie der Hochbootsmann die Männer kommandierte. Sie
stiegen in die Wanten zum Mars empor, um rechtzeitig Eis melden
zu können. Oder Land. Sie schrubbten das Deck. Sie zurrten an
den Leinen. Aber irgendwie gefielen sie ihm weniger als am Tage
vorher. Lasch verrichteten sie alles, wie gelähmt von Kälte, die
doch keineswegs zugenommen hatte. Was ist los mit euch,
Männer?
In der Kuhl saß die halbe Freiwache herum, der Hänfling Joost
war darunter. Gerade ihn nahm Rijp sich vor. „He, was zieht ihr für
Fleppen. Singt was!“
Joost sang: „Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde
Meer.“ Alles, was recht war, der Joost hatte nicht die schlechteste
Stimme. Die anderen fielen ein. Und es war kein schlechtes Lied,
das sie da sangen.
Rijp hockte sich auf eine Stufe zur Back. Er saß unter ihnen, und
er wusste, sie gehörten zusammen auf Gedeih und Verderb. Und
er hätte gern herausgefunden, ob jene auf dem anderen Schiff
jetzt auch sängen. Oder Mäuler zogen. Er dachte überhaupt viel
an das andere Schiff an diesem Tag, obwohl dies doch
keineswegs mehr seine Hochzeit war. Das machte, weil das
andere Schiff nicht nur ein Haufen Holz war, bestückt mit
Tuchfetzen und einem Wust von Leinen. Es gab einige Leute auf
jenem Kahn, die ihm am Herzen lagen.
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„Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde Meer …“
Vielleicht sangen sie drüben genauso, vom Kapitän bis herunter
zum Schiffsjungen, voll beklemmender Angst auf ihrem Weg in
das Eis. Und er kannte den Kapitän drüben wie auch den
Schiffsjungen. Wahrlich, Kapitän Heemskerck, du kannst dir
keinen Kurs aussuchen wie ich, du hast den Obersten Navigator
auf dem Halse, Wand an Wand mit dir wohnt er, und du hast es
bitter nötig, China zu finden …
Heemskerck von der „Eissee“ hatte sich in einer stillen Stunde
und nach reichlich genossenem Wein Rijp gegenüber gerühmt,
dass sich etwas anspinne zwischen der Kaufmannstochter
Gertrud Hasselaer und ihm, dem armen Schlucker Heemskerck,
dem Sohn eines Segelflickers. Liebe also. Hoho, wer wollte das
glauben. China war das Heiratsgut, das Heemskerck mitbringen
wollte. Da streng dich mal an! Ein königliches Geschenk an einen
Kaufmann, der dann keinen Grund mehr sehen würde, die Tochter
dem Heemskerck zu verweigern.
„Da hinten, da liegt Amsterdam und vor uns das wilde Meer.
Der Kaufmann will’s so han …“
Der Kaufmann will auch China han. Und Ingwer, Pfeffer, Muskat,
Elfenbein will er haben. Und eine Passage in jene reichen Länder,
die nur ihm gehört. Und Heemskerck bringt sie ihm. Und
verramscht flämische Tuchballen dort. Auch das gibt einen Batzen
Geld. Heemskercks Aussichten, Gertrud zu erringen, waren nicht
so schlecht, wenn er China fand.
„Da hinten warten Weib und Kind, bis unser Mann das China
find’t, setzt die Segel, Jungs, alle ran.“
Verflucht grämlich sangen sie nach Rijps Geschmack.
Unangemessene Trauer und Rührung schwang da mit mit diesem
„Weib und Kind“, die „da hinten“ warten. Für den Heemskerck
vielleicht die schöne Gertrud. Für jeden etwas. Für Rijp nicht viel.
Und wer „unser Mann“ war, der China fand, war noch gar nicht
heraus.
 
„Da hinten, da liegt Amsterdam
und vor uns das wilde Meer.



7

Der Kaufmann will’s so han.
Da hinten warten Weib und Kind,
bis unser Mann das China find’t.
An die Segel, Jungs, alle ran …“
 
Als sie so sangen mit ihren rauen Stimmen, die gewöhnt waren,
den Sturm zu übertönen, glaubte Rijp zu wissen, weshalb sie
plötzlich so lasch waren, solche Mäuler zogen. Weil Amsterdam
eben da hinten lag und nicht vor ihrem Bug. Weil die Mannschaft
geglaubt hatte, nach der Trennung der Schiffe führe Rijp sie
stracks in die Heimat.
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III
Wieder aß er Suppe. Diesmal holte er sich den Joost dazu, damit
er nicht nur die schiefe Visage des Hochbootsmanns anstarren
müsse. Er hoffte, dass sich der Hochbootsmann nunmehr mit
seinen Fragen zurückhalte. Pieters schluckte denn auch sehr
verdrossen an den Bissen, während Joost auf der äußersten
Kante des Schemels hockte, mit einer halben Backe
gewissermaßen. Er aß aber tapfer.
Der Schiffsjunge schwappte mit der Suppe, was ihm einen Hieb
des Hochbootsmanns eintrug. Ein ungelenker, missmutiger
Bursche war dieser Schiffsjunge, mit großen Augen und Flaum
unter der Nase, und sein pickliges Gesicht reizte nicht gerade, mit
Appetit die Suppe zu essen.
Der Mann Rijp hätte gern den anderen Schiffsjungen dagehabt,
den von der „Eissee“ nämlich. Sooft er den Pickelkerl sah, fiel ihm
ein, dass er es hätte besser haben können. Flinke, saubere
Bedienung, ein witziges Wort, Gespräche von Mann zu Mann,
obwohl jener andere Schiffsjunge auch erst fünfzehn zählte. Am
Ende des großen Streites mit Barents, als schon feststand, dass
die Schiffe sich trennen würden, hatte Rijp von Barents jenen
anderen Schiffsjungen für sich verlangt. „Jedes Schiff fahre seinen
eigenen Kurs. Aber gebt mir den Jungen.“ Eine wahrhaft geringe
Forderung. Barents hatte sie zurückgewiesen in einer Art, die Rijp
noch jetzt die Wut zu Kopf steigen ließ, wenn er nur daran dachte.
Es war gerade, als habe Barents mit der Zurückhaltung jenes
Schiffsjungen dem Rijp die Trennung versalzen wollen. Ein
Quäntchen Triumph des Navigators auf Kosten des Letzten vom
Schiffe „Eissee“. Jener nunmehr so ferne Schiffsjunge Jan
Hillebrant, an dem Rijp so viel lag, war der Sohn eines Freundes
von Rijp, der im Kampf gegen die Spanier vor Rijps Augen
gefallen war … Erstochen auf der Schelde in einem Boot. – Und
du, Jan Hillebrant, den ich nicht gekriegt habe für mein Schiff –
Pech und Plage, Schlamassel, Sch… Halt dich wacker, dort auf
der „Eissee“. Den Kopf werden sie dir schon nicht abreißen. Und
grüß China von mir, wenn du es schaffst mit deinen fünfzehn
Jahren …
„Wisch den Tisch ab“, knurrte er den Pickligen an. Der
Hochbootsmann stieß den Schemel so zurück, dass er gegen das



9

Bein des erschrockenen Jungen schlug. Joost saß endlich richtig
am Tisch, so breit er sich nur machen konnte, das aber war nicht
gerade viel bei seiner dürftigen Gestalt.
„Red was“, forderte Rijp Joost auf, als der Hochbootsmann hinaus
war und Joost schon aufstand und hinterher wollte. „Bist du immer
so schweigsam?“
„Wollen wir noch weit nach Norden?“, begehrte Joost zu wissen
und setzte sich zaghaft wieder hin.
„Du sollst was erzählen und mich nicht ausquetschen.“
„Der Norden ist nicht gut“, warnte Joost plötzlich. „Vier mächtige
Ströme wälzen sich aus allen Himmelsrichtungen nordwärts, und
dort, wo sie zusammentreffen, stürzen sie donnernd in die Tiefe.
Bei der Schwarzen Klippe ist das, Rupes Nigra, dem Nordpol.“
Rijp musste lachen. „Du redest recht gelehrt.“ Spott war in seiner
Stimme.
„Ich habe Mercators Karte studiert. Wenn das Schiff in diesen
Höllenschlund gerät …“
Rijp lachte schallend. Ein heiterer Bursche, dieser Joost. „Kerl, du
bist gut. Mercator! Wir malen unsere eigene Karte vom Nordpol,
und zwar ohne Hölle. War Mercator dort? Du wirst staunen, Joost,
und deine Augen verdammt aufreißen müssen, wenn du
Mercators Schwarze Klippe sehen willst.“
Die Tür sprang auf, und mit der rauen Luft schob sich der Kopf
des Hochbootsmanns herein. „Vor uns liegt Eis.“
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IV
Joost hatte ihn erheitert. Das Eis verstimmte ihn. Lange stand er
am Bug und schaute auf den weißen Rand, der sich dehnte, so
weit das Auge reichte. Er ließ heranfahren und Rinnen suchen.
Ein Stück fuhr das Schiff hinein in das Eis wie in einen
holländischen Kanal. Fehlte nur noch, dass hier Windmühlen
stünden. Vom Eis war nichts in Joosts Rede gewesen.
Eis war tückischer als der Höllenschlund. Mercators Karte hatte
kein Eis verzeichnet. Rijp ließ die geografische Breite bestimmen
und stellte fest, dass sie nicht nördlicher vorgedrungen waren als
damals mit Barents.
Er sagte „damals“. Es lag schon lange zurück für ihn, die Zeit vor
der Trennung. Eine ganze Herrgottswoche über führte er das
Schiff am Eisrand entlang, ließ es auch geraume Zeit liegen in der
Hoffnung, doch eines Tages durchfahren zu können. Die
Mannschaft holte sich kalte Füße. Sie sangen nur noch, wenn der
Hochbootsmann sie zum Spill trieb, um den Anker wieder einmal
aus der Tiefe zu zerren. Der Picklige verschüttete jeden Tag
Suppe, und das war in diesem kargen Land nicht gerade die
haushälterischste Art, mit Nahrung umzugehen. Manchmal
schossen sie Gänse. Er ließ den breiten Bug gegen das Eis
rammen, das ihm den Weg nach dem Norden verlegte. Das Eis
hielt stand, der Bug trug Schrammen davon, zum Entsetzen des
Zimmermanns. Es war nicht möglich, weiter nach dem Norden zu
fahren. Nördlicher war nicht möglich.
Nun hatte er es probiert, nach eigenem Willen. Längst kannte er
die Instruktion der Amsterdamer Reeder und Räte auswendig.
Rijp hatte mehr riskiert, als sie eigentlich erwarten könnten. Wenn
er jetzt umkehrte, wer wollte dann einen Stein auf ihn werfen. Die
Instruktion war dem Buchstaben nach erfüllt.
Es ging schon in den August, da ließ er abdrehen. Joost, deine
Schwarze Klippe, deinen Mahlstrom werden wir nicht zu Gesicht
bekommen. Deine Haut ist vor dem Höllenschlund gerettet.
Er machte seine Späße mit Joost, der lachte gutmütig. Er konnte
sich nicht helfen, an diesem Joost hatte er allmählich einen
Narren gefressen. Es war gerade, als habe er sich den
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Rudergänger herangezogen, weil er den anderen Schiffsjungen
nicht hatte haben können.
Nun hörte er wieder „Da hinten, da liegt Amsterdam“ über das
Deck schallen. Süden lag da. Er hatte China nicht so nötig wie
Heemskerck …
Die Tage waren angefüllt mit tausend Dingen. Nachts aber blieben
leere Stunden, sofern man hier von Tag und Nacht reden konnte.
Schlaflos lag er, während sich das Schiff nach Süden trollte. Seine
Alleinfahrt, sein eigenmächtiges Suchen des Kurses war nicht von
langer Dauer gewesen. Krampfhaft, von sich hetzenden
Gedanken gepeinigt, suchte er lange nach dem Ergebnis. Und
kam doch nur zu dem einen. Festgestellt hatte er einzig und allein
das gleiche wie Barents: Nördlicher war nicht möglich! Warum
dann aber der verdammte Streit, der zu nichts anderem geführt
hatte als zur Trennung?
Rijp schnaufte auf seiner Koje. Sehr einfach war das nicht, so
nach Hause zu gelangen. Böse Fragen hatte er zu erwarten: He,
wo ist das andere Schiff? Und dann sagen zu müssen: Der
Oberste Navigator ist weitblickender gewesen.
In jenen Augenblicken verfluchte Rijp seinen Starrsinn; das
andere Schiff kam davon nicht wieder. Es half nichts, er musste zu
Kreuze kriechen. Er setzte sich auf, schwankte, verfiel in sein
Grübeln. Die Beine streckte er nach den Stiefeln aus, angelte sie
herbei, zog sie über. Noch an der Tür seiner feinen Staatskajüte
überlegte er. Dann ging er entschlossen hinaus.
Der Wind stieß ihn fast über eine Nagelbank, so heftig blies es
aus dem Westen, vermischt mit Schnee aus einem grauen
Himmel.
Der Hänfling Joost hielt den Kolderstock mit einer Kraft, die ihm
keiner zugetraut hätte. Deine Schwarze Klippe versinkt endgültig
wie der Traum vom Land China. „Geh auf Ostkurs“, befahl da Rijp
und schwenkte selber den Kolderstock, bis das Schiff auf neuem
Kurs hart vor dem Wind lag.



12

V
Als sich Felsen aus dem Wasser reckten, nach Tagen, von einem
Eisgürtel gesäumt, sprach es sich auch unter der Mannschaft
herum, dass dies Nowaja Semlja sei. Dem Schiffsrat hatte er es
eher gesagt. Der Hochbootsmann hatte zustimmend genickt: Alte
Ordnung würde hergestellt werden, wenn Rijp sich dem Barents
wieder anschlösse. Und dem Joost konnte jeder Kurs nur recht
sein, der nicht in den Mahlstrom führte. Die anderen im Schiffsrat
waren dafür und dagegen, die Mehrheit also dafür. Es wäre auch
gelacht gewesen, wenn Rijp nicht seinen Schiffsrat zu
beherrschen gewusst hätte, nachdem er sich sogar gegenüber
Barents durchgesetzt hatte. Aber daran wollte er keineswegs
mehr erinnert werden.
Die Mannschaft verharrte dennoch im Murren, und sehr glücklich
war auch Rijp nicht. Was war er denn für ein Schiffer, wenn er
jetzt dem Barents nachschlich wie ein geprügelter Hund?
Nachdem er sich vorher so aufs hohe Ross geschwungen hatte!
Dennoch – es war das kleinere Übel …
Und hatte er erst nicht zurückgeblickt, als sich die Schiffe
trennten, so hatte er jetzt in diesem regnerischen Augustwetter in
jedem Mast einen Mann, der nach dem anderen Schiff
ausschaute. Es schien, als wehre sich die Insel Nowaja Semlja;
sie glich der Quelle allen Eises. Krachend brach es von den
Felsen ab, zerschlug im Tosen der Wellen, in unaufhörlichem Auf
und Ab sägte es am Schiff. Schollengewirr und Eisbrei. Sturm
fetzte die Segel los, so rasch konnten sie gar nicht das Tuch
bergen. In der Luft war ein unaufhörliches Winseln, ein Singen der
Kälte, die einem den Atem ausblies. Die festgebundenen Männer
in den Masten erstarrten fast, und ein Tau schlug einem gegen
den Kopf, dass er reif war für den Chirurgen. „Anker nieder!“,
schrie Rijp. Nun zerrte das Schiff an zwei Ankern, das Tuch war
an die Rahen gebunden. Der Bug ächzte unter Wellen und Eis,
bäumte sich, ehe er niedergischtete in die Tiefen eines
Mahlstroms, den selbst Joost sich so schlimm nicht vorgestellt
hatte. Sonne zeigte sich nicht mehr, als sei dies die Stelle der
Finsternis, Höllenschlund und Schwarze Klippe in einem. Keiner
kam mehr aus den Kleidern. Und tappte Rijp in die Back, starrten
die Männer aus tief liegenden Augen von den Kojen herunter. Da
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kam ihm zum ersten Mal dieser grässliche Gedanke. Wenn er hier
sein Schiff verlöre. Hier bleiben müssen für immer und ewig … Er
schauderte bis ins Mark.
In einer der kurzen Nächte riss der vordere Anker, das Schiff
drehte sich. Der Sturm hatte zugenommen und die Eisfelder
zerspellt. Jetzt rückte es aus dem Westen an, aus der Tiefe des
Meeres, Flottillen von Eis, die sich krachend gegen das Ufer
warfen. Es klemmte das Schiff ein, türmte sich an der Bordwand
und brach donnernd in die Kuhl. Den Hochbootsmann erwischte
es, als er alarmierend in die Back hatte springen wollen.
Rijp sah vom Halbdeck aus, was das Eis angerichtet hatte. Die
Kuhl war unpassierbar geworden, die Reling eingedrückt. Das
Beiboot lag seltsam verdreht wie eine verwundete Robbe. Von der
verschlossenen Back her schrien sie, was mit dem
Hochbootsmann sei. Böse Quetschungen, schickt den Chirurgen!
Wer in der Back saß, war wie gefangen.
Der ganze Schiffsleib erzitterte unter den Stößen des Eises, bis er
sich auf einmal schräg stellte, so dass das losgerissene Beiboot
gegen das Schanzkleid rutschte. Rijp hetzte über das Halbdeck,
trommelte Leute zusammen, die er in die Kuhl steckte, damit sie
gegen das Eis vorgingen. Sie wuchteten mit Brechstangen. Die
schräge Lage des Schiffes erleichterte ihnen die Arbeit, Glück im
Unglück. Das Eis rutschte ins Meer zurück. Sie bahnten eine
Gasse zur Back, gelangten endlich an die Tür, die sich dann auch
öffnen ließ. Dem Hochbootsmann ging es schlecht.
Rijp versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Hierhin und
dorthin schickte er die Leute, wo ihm besondere Gefahr zu drohen
schien. Mit leisem Schrecken gewahrte er, dass das Schiff nun
langsam gegen die Felsen trieb, obwohl es wieder aufrecht im
Wasser lag. „Den kleinen Anker, rasch!“ Merkten sie es nicht
selber?
Die Mütze hatte er verloren, er spürte es nicht. Er fasste eine
Brechstange, der Handschuh blieb kleben. Er sah seine Männer,
wasserübersprüht, eisüberzogen. Der kleine Anker schien zu
fassen.
Da schrie einer: „Wasser im Schiff!“ Die Männer brüllten. Rijp
stand wie erstarrt. Dann drehte er sich um, riss einen von der Tür
zum Halbdeck weg. Er stürzte die Leiter hinunter, trat auf Leiber.
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Drei Mann arbeiteten an der Lenzpumpe. Das Wasser schoss in
breitem Strahl durch die Bordwand in der Nähe der Bilge.
Wassereinbruch! Nun ade Amsterdam, Schiff und Vaterstadt in
einem …
„Werg und Planken!“ Nun lauft um das Leben. Rijp hatte einen
beim Kragen, stieß ihn zur Pumpe, riss selber ein Tau weg,
stolperte, war durchnässt, ehe er das Leck auch nur richtig
gesehen hatte. Die Kälte legte sich wie Blei auf ihn. Alles um ihn
war ein unaufhörliches Tosen, stürzendes Wasser und
Stimmengebrüll. Die einzige Laterne beleuchtete gespenstisch die
hereinstürzenden Fluten.
In diesem Augenblick sah Rijp den Rudergänger Joost, den
Hänfling, wie er sich an der Wandung entlangdrückte und dann in
den Schwall stellte und das Leck zustopfte mit nichts anderem als
seinem schmächtigen Körper. Im Nu war Rijp neben ihm, ächzend
presste er sich neben den kleinen Kerl, gegen das zerschrammte
Holz, stand wie der andere, schwer atmend, um die Fluten
abzuhalten, das feindliche Element, das sie zu vernichten drohte.
Er kam sich vor wie nackt, die Nässe war überall. Über seine
Schulter sprühte eine Fontäne. Er wusste nicht, wie viel Wasser
nun noch in das Schiff drang. Ja, das war das Eis und die See,
die keiner nun deutlicher am eigenen Leib verspüren konnte als
Jan Cornelis Rijp. Das war die Eissee. Und die andere „Eissee“,
das Schiff, das er wiederzufinden gehofft hatte, lag vielleicht
schon auf dem Grund des Meeres. Der rastlose, übermütige
Heemskerck, der sich nicht scheute, nach einer
Kaufmannstochter zu greifen. Der Junge Jan Hillebrant, der auf
der „Amsterdam“ vielleicht genauso verloren wäre wie auf dem
fernen Schiff …
Rijp sah viele Leute vor sich, als er neben Joost gegen die
Planken gepresst stand. O Amsterdam. Es war ihm nicht mehr
kalt. Er stand in Amsterdam an der Oude Kerk, im Windschatten
gegen das Gemäuer gepresst. Leises, gurrendes Lachen.
Täubchen, du. Catharina … Lange duckte er sich gegen das
Wasser, Ewigkeiten. Zuletzt dachte er nichts mehr. Gefühllos
stand er, auch für Raum und Zeit.
Endlich war mehr Licht da. Und der Zimmermann. Planken fügten
sich in die zerspellte Stelle.
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Sie mussten Rijp und Jobst förmlich wegreißen; es dauerte eine
Zeit ehe sie ihre ineinandergehakten Arme gelöst hatten.
Drei Tage lag Rijp auf seiner Koje und redete im Fieber. Der
Hänfling Joost war eher wieder auf den Beinen. Der
Hochbootsmann war gestorben.
Eine volle Woche hielt das Eis sie gegen die Ufer geklemmt, dann
trieb es der Wind von Nowaja Semlja weg, gab den Weg frei nach
Süden. Nach Norden hin blieb nach wie vor alles verschlossen.
Rijp stand blass und stumm neben Joost auf dem Galion und
schaute über die Eisfelder. Da irgendwo hinter der Barriere
schwamm die „Eissee“ China zu, und es wäre dem Heemskerck
zu gönnen wie auch dem Schiffsjungen.
Aber das war nur ein schwaches Flämmchen Hoffnung in ihm.
Sein Verstand dagegen sagte, dass die „Eissee“ mit Mann und
Maus verloren war. Da redete er so leise, dass Joost Mühe hatte,
es zu verstehen: „Nun fahren wir heim.“
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VI
Und dann kam die Heimat. Es traf sich, dass Rijp gerade
siebenundzwanzig wurde, als das Schiff wieder in Amsterdam
anlangte. Wie unwirklich schimmerten im feinen Septemberdunst
die Türme der Stadt über den Wassern des Yj.
Rijp lehnte am Geländer, seinem gewohnten Platz, und sah sie
sich nähern und stieß schroff abwehrend etwas heraus, als Joost
ihn ansprach. Und dieser Joost war ihm seit der Sache mit dem
Leck lieb wie ein Bruder. Rijp hätte gebebt, hätte man ihn je einen
Weichling genannt. Doch jetzt würgte es ihn in der Kehle, und er
hatte zu tun, die verfluchte Rührung hinunterzuschlucken. Es war
ihm, als wäre er zum zweiten Mal geboren worden.
Joost sagte angesichts des Schreierturms an der Buitenkant, der
Oude Kerk und der Nieuwe Kerk, dieses dutzendfachen
Turmgestachels zwischen Singel und Kloveniersburgwal: „Bei
dieser Stadt, Jan Cornelis, so wahr es sie noch gibt auf ihren
tausend Pfählen, ich will verrecken, wenn mich je wieder einer
dazu bringt, ins Eismeer zu schwimmen.“ Er sprach damit
haargenau aus, was auch Rijp empfand.
In der Sonne des späten Septembers, die ihn mit ihrer Wärme
wohltuend umflutete, gab Rijp die letzten Befehle. Langsam
drehte die „Amsterdam“ ihren stumpfen Bug der Lücke im
Pfahlwerk zu, dann fielen Segel und Anker. Das Schiff war
daheim.
Die Mannschaft drängte sich nun endlich am Geländer, unterm
Möwengeflatter, und schmeckte wohlig-müde den Fischgeruch.
Da mochte mancher jubeln und den Kerlen da unten zuwinken,
den Segelflickern und Bettlern. Viel Volk staunte herauf. Es war
aber mehr eine stille Freude in ihnen, mit einem „Gelobt sei der
Herr“. Und das war mehr Rijp für sie als ein anderer.
Ohne Murren gingen die Männer daran, die Segel richtig zu
vertäuen und die Kojen zu säubern. Es gab auch keinen
Widerspruch, als sie, eingepfercht in die Back, den Befehl des
Schiffers hörten, dass bei peinlicher Leibesstrafe keiner von Bord
zu gehen habe. Was Rijp auch gefordert hätte, sie wären ihm
gefolgt, selbst durchs Feuer, da er sie aus der weißen Wüste
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zurückgebracht hatte. Die fünfzehn Mann auf dem Schiff hätten
alles für ihren Kapitän getan. Sie hatten Amsterdam wieder.
 
In der Staatskajüte ließ sich Rijp den Bart zurechtstutzen, wobei
er sich mit Joost beriet, auf der Hut, dass der Barbier nicht zu viel
von dem schwarzen Gewucher wegschneide. Draußen wartete
die Stadt. Aber nicht in den „Gouden Leeuw“ würde Rijp zuerst
gehen, wo er ein dumpfes, winziges Zimmer bewohnte, und nicht
zum Vischmarkt, an dem er ein halbes Jährchen lang seine
Nächte verbracht hatte. Angenehme Nächte waren das gewesen,
wie er sich jetzt unterm Schabemesser entsann, innerlich lachend,
fröhliche Nächte wie vorher in der St. Jan-Straat und noch eher,
Jahre zuvor, in seiner Vaterstadt Alkmaar. Er hatte sie geliebt, die
bunten Röcke. Die letzte am Vischmarkt freilich hatte auf Heirat
gedrängt. Rijp aber war nicht der Mann gewesen, das, was er
Freiheit nannte, so rasch aufzugeben. Nicht ungern dachte er an
Catharina, jetzt, da er dasaß unter Joosts anhänglichem Blick,
unter dem Messer des Barbiers. Catharina musste warten ebenso
wie die Schenken, die ganze Stadt.
„Wir gehen zu Os, du und ich, Joost“. Denn wenn er einen dabei
haben wollte, dann den Hänfling. Er glaubte nicht, dass sich einer
der Kaufleute jetzt in den Hafen verirrte. Also musste man hin!
„Os“, sagte Joost. Ochs also. „Ochsen muss man schön aus dem
Wege gehn.“
Es war aber im geräumigen, glanzerfüllten Hause des Os der
Abschied gewesen, damals im Mai. Hier wollte er wieder
ankommen. Mit seinem Bruder Joost, den er zum
Hochbootsmann gemacht hatte. Damals die Festreden, der Wein,
die Herren Os, Hasselaer, Warmont, Malson. Davon kannst du
nichts wissen, Joost, damals warst du noch zu klein unten.
Kaufleute der kaum gegründeten Kompagnie der fernen Lande,
Männer vom Amsterdamer Magistrat, Deputierte der
Generalstaaten, das häuft sich, was? Da sammelt sich was an,
durch Geld und Ämter verschwistert. Alles hatte der junge
Kaufmann Os im Auftrag der Admiralität aufgeboten, „um die
tapferen Männer zu verabschieden, die zwei Schiffe nach China
steuern werden“. Tapfer, Joost. War das Tapferkeit, das an dem
Leck? Wein, der fröhlich machte, bei Os, manch schöne Augen
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da, seidene lange Kleider, Dekolletes. Und der Vorruhm, der einen
schier besoffen machte. Das war Glück, Eisbruder!
Joosts Augen glänzten.
Und nun? Was für eine Heimkehr. Wein werden sie uns nicht ans
Schiff bringen. Statt zu den Türmen hinüber, bei der Einfahrt,
hätten wir nach den Masten der Schiffe spähen sollen, ob wir
darunter nicht die „Eissee“ entdecken. Dass sie sich doch
durchgeschlagen hätte, gerade wie wir … Was für eine Heimkehr,
Joost. Statt zwei Schiffen nur eines.
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VII
Rijp hatte seinen Männern nun endlich ruhige Nächte verschafft,
die Freuden an Land waren greifbar nahe. Er war nicht
unglücklich, als er jetzt zu Os ging, unter Ulmen, deren Blätter
sich schon färbten. Die wachsende Zuneigung der Mannschaft
hatte ihn entschädigt für das, was er im Eis auf sich genommen
hatte. Das fehlende Schiff festigte eher noch seine Position, als
dass es schadete. Wer den Hafen erreicht, der hat recht. Er hatte
die Hand auf Joosts Schulter liegen, als er die Brückchen
überquerte. Os’ Haus lag in der Nähe der Binnenamstel, am
Rande des Judenviertels, eingepfercht zwischen Giebeln.
Ein mürrischer Diener meldete sie an. Sie standen in einem
Vorzimmer, dessen dunkle Täfelung das Licht wegschluckte. Die
Dämmerung ließ ihn Joosts Gesichtsausdruck kaum erkennen,
und er hütete sich zu sprechen, weil er nicht wusste, ob einer
mithöre. Er hatte auch das verdammte Gefühl, dass es länger
dauerte, als nötig war. Sie werden sich von dem Schreck erholen
müssen, wer da kommt, von welchem Schiff. Unwillkommen aber
werden wir nicht sein. Wenige sind’s, die ausfahren, neue
Passagen zu suchen. Rijp legte die Hände vor dem Bauch
aufeinander, wie wenn er vor dem Prediger in der Oude Kerk
stünde. Er richtete sich auf langes Warten ein. Als endlich der
Diener fast widerwillig die Tür öffnete, marschierte Rijp los.
Durch die ganze Tiefe des Raumes eilte Os ihm entgegen. „Mein
lieber Jan Cornelis, Sie …?“ Sehr viel glückliche Hoffnung
schwang da mit, Verwunderung freilich auch. Des Kaufmanns
Hände, die sich auf seine Schultern legten, hatten einen derben
Griff. Die „Amsterdam“ habt ihr wohl alle nicht erwartet hier. Ihr
Kommen schon bedeutete im Grunde Misserfolg. Aus China kam
man nicht zurück nach vier Monaten!
„Gerade festgemacht an der Buitenkant“, sagte Rijp lakonisch.
Natürlich war Os in Gesellschaft; er hätte es sich denken können
und fühlte sich plötzlich seltsam belebt. Zeichen und Wunder! Am
Kamin lehnte Hasselaer, was freilich kein Grund zum Staunen
war. Die beiden Füchse hockten oft genug beisammen. Das
Wunder bestand in anderem: Neben dem alternden Kompagnon
des Os saß eine Frau. Schau dir die Augen aus, Joost.
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Diese schöne weibliche Gestalt erschien Rijp auf einmal nach all
der Zeit in der weißen Wüste und auf dem Männerschiff wie ein
Urbild von Jugend und Leben. Es war Hasselaers Tochter; er
hatte sie beim Abschiedsfest gesehen, und sie hatte ihm da schon
gefallen.
Da kannte Rijp einen, der sicher alles dafür gegeben hätte, jetzt
an seiner Stelle zu sein. Wirst noch eine Weile warten müssen,
Jacob van Heemskerck. Oder nie mehr hier stehen können …
Sie ließen ihm keine Zeit, die Augen umherwandern zu lassen.
Ihre Verwunderung verlangte Aufklärung. Hasselaer fragte:
„Waren Sie schon in der Admiralität?“
Rijp hob die Brauen. „Nein.“
Rijps Antwort verdross Hasselaer; man sah es dem alten Herrn
an, er roch direkt die schlechte Kunde. Der junge Os, rosig, mit
prall gespannter Gesichtshaut wie ein Ferkel, drängte ihn zum
Reden, während Hasselaers Tochter es direkt herausfragte, ohne
weitere Umschweife: „Wo ist das zweite Schiff?“
Da konnte sich Rijp nicht enthalten, ebenso deutlich zu antworten.
„Abgesoffen oder in China.“ Das ließ nicht viel Auslegungen zu.
Joost neben ihm bekräftigte es mit einem Nicken. Wenn die
Kaufleute nicht wussten, wo jener Kahn war, dann konnte man nur
noch den Teufel fragen.
Os rollte mit den Äugelchen. Er trug ein wahres Feiertagswams,
von dessen Graublau sauber die Spitzen an Handgelenken und
Hals abstachen. Das gleiche Gewand hatte er bei ihrer
Verabschiedung getragen …
Dieser Rüpel von einem Diener brachte auf Os’ Geheiß eine
Stärkung, bevor Ochsen-Os alles aus ihnen herausgeholt hatte.
„Sie haben die ,Eissee‘ aus dem Gesicht verloren?“ Die schwere
Kette um Os’ Hals schlenkerte, als er sich forschend vorbeugte.
„Die Schiffe haben sich getrennt.“ Rijp konnte eine gewisse
Schärfe in der Stimme nicht unterdrücken.
Man sah, wie es sie verblüffte. Hasselaers so gelassen
daliegende feine Hand krampfte sich auf einmal um die Armlehne.
Gertrud zupfte nervös an der Spitze. Nicht Zufall, Fügung Gottes
oder Naturgewalt hatten die Schiffe auseinandergeblasen. Aus
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eigenen freien Stücken waren sie voneinander geschieden. Das
halte man sich vor Augen!
Rijp saß nun selber, neben Joost, und das war allerhand für einen
Schiffer und einen Fahrensmann, im Hause des Os zu sitzen und
von Os’ ringgeschmückter Hand Tee eingegossen zu bekommen.
Nimm das wahr, Eisbruder! Bier und Wein trank man auf den
Schiffen. Tee, das war schon was; ein Lob auf den Tee, der in den
Laderäumen von Indien herüberschwamm, ein volles Jahr
unterwegs, und dort seine letzte Reife empfing oder seine erste
Fäulnis. Wenn sie den Tee im Norden von Asien hätten holen
können, in kürzerer Zeit, vielleicht wäre dann sein Aroma noch
besser …
Os sagte: „Ich erwarte Ihren Bericht.“
Da hatte freilich der Mann Rijp eine Menge zu schildern. Die
Trennung. Die beiden Kurse. Norden und Osten geht nicht
zusammen!
„Nach Nowaja Semlja ist er?“
Jawohl, Hasselaer, du hast die richtige Nase.
Rijp brachte vor, wie er versucht habe, Barents zu überzeugen,
und hoffte zugleich, mit all dem, was er auszupacken hatte, auch
dem jungen Herrn Os alle Zweifel zu nehmen und dem alten
Herrn Hasselaer und der schönen Gertrud, die schmal und zart
und lockend weiblich in einem weich fließenden Gewand im
Sessel lehnte. Er hätte die Frau gern erheitert mit dem, was er
sagte. Aber es schien ihm, als sei sie von den drei Anwesenden
hier am schwersten zu gewinnen.
„Wann trennten sich die Schiffe?“
Er sagte es.
Da machte ihm Hasselaer die Rechnung auf. Ein knappes
Vierteljahr war das her!
Drei Monate Eis und Hoffnung und Flüche und Sonne am Himmel
… Joost schlürfte hörbar den Tee.
„Zum Teufel mit Barents!“, knirschte Os, während er ihnen
Backwerk zuschob. Hasselaer sagte es drastischer: „Jeder, der
gegen die Instruktion verstößt, verdiente gehenkt!“ Das waren
harte Worte vor der Dame, und Os, schweinsäugig, brachte ein
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beschwichtigendes „Nun, nun“ an, das aber nicht wegwischen
konnte, was dem Navigator Barents im Grunde zugedacht war.
Am gefährlichsten mit ihren Fragen dünkte freilich dem Rijp
dieses Wesen in dem weich fließenden lachsroten Gewand.
Augen, von denen er an Bord geträumt hatte; Lippen, die er lieber
im Kuss erprobt hätte, als dass sie ihm die Leviten lesen sollten.
„Da Sie wieder hier sind, Herr Rijp“, fragte sie direkt hinterhältig,
„sind Sie folglich auf dem verlangten Kurs auch nicht nach China
gelangt?“
Er setzte das Glas ab. Nein, dieser Tisch hier, das war nicht
China, obwohl es hier Tee gab. Er war nirgends anders hingelangt
als an seinen Ausgangspunkt. Also auch er war gescheitert.
Die junge Frau zog andere Schlussfolgerungen. Sehr nervös
sagte sie: „Also besteht die Möglichkeit, dass die ,Eissee‘ die
Passage gefunden hat. Bei Nowaja Semlja nämlich. Auf dem
verbotenen Kurs.“
„Da kommt keiner durch.“ Joost lachte auf, und Rijp schüttelte den
Kopf. Nein, da in jenem Eis gab es keine Planke mehr und nicht
einen Menschen …
Und es rührte ihn, wie ungelenk sie das fremde Wort Nowaja
Semlja ausgesprochen hatte und wie da zugleich so viel Hoffnung
mitschwang.
Os freilich war tief betroffen, was sein fleischiges Gesicht
bullenhaft machte, dass es so gar nicht mehr zu seinem heiteren
Aufputz passte. Wie sie sich hätten trennen können, mein Gott!
Ja, wenn sie sich getrennt hätten beim Passieren des nördlichsten
Kaps von Asien, wenn der Weg stracks nach Süden geht! Wenn
dein Schiff gekommen wäre, Rijp, mit der Nachricht: das andere
ist auf Südkurs, es gelingt! Aber so …
„Haben Sie Neues entdeckt?“, drängte Hasselaer.
Da war Rijp froh, endlich doch etwas bieten zu können. Ein Eiland
nördlich des Nordkaps, Bäreninsel genannt (Streitinsel, besser).
Und das neue Land Spitzbergen auf 80 Grad Nord.
Das ließ sie aufhorchen. So hoch im Norden war keiner gewesen.
Sie erkannten auch an, dass er noch keine Maus von Bord habe


