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Die anderen und ich

Jukker. Soll das Jukker sein? Nach zwanzig Jahren bekame
man wieder was zu Gesicht von ihm, ein J. U. K. wie damals in
einer Zeitung. Wir nannten ihn daraufhin Jukker. Oder Jucker.
Ich habe das Wort nie geschrieben gesehen, bis zu diesem
Augenblick jedenfalls nicht, da ich es selbst niederschreibe.
J.U.K. Jurgen Ulrich Kauffmann.

Ob Arno, der vor meinem Fenster den Kalk mischt und karrt,
weil3, ahnt, sich Gedanken dariber machen wurde, wenn er
wulte, wer, besser: was Jukker ist? Worin das Problem bei
Jukker besteht? Naturlich nicht. Neulich fragte er mich, ob ich
mir denken konne, warum er sauft. Nein. Saufen ist dumm,
sagte ich, wiederholte die Spriche Sonjas, Saufen macht
immer dimmer. Geh lieber schwimmen oder wenigstens
angeln. Leb gesund. Isch will meine Frau loschwerden, sagte
er. Grunde gibt’s. Die anderen treiben ihn mit lauten Zurufen
an. Du hast den Kalk nicht richtig gemischt. Eine Plempe. Du
hast wieder zuviel gesoffen. Deshalb ist uns die Mauer
abgesackt. Nun flucht er.

Also: Jukker. Sie waren alle von uns umgetauft worden. Der
Direktor hiel3 Kater, der Lateinlehrer Piccard, der
Mathematiklehrer Metze. Oder war das sein richtiger Name?
Er verschwand als erster, kurz nach unserem Abitur, aber das
storte mich nicht, er hatte ohnehin nur Zahlen im Kopfe gehabt,
andauernd die Preise verglichen, ich nahm es zur Kenntnis wie
den selbstverstandlichen Wechsel von Tag und Nacht. Eines
Tages kam Jukker in die Toilette fur Jungen, sah uns rauchen,
klappte den Deckel eines silbernen Etuis mit machtigem
Monogramm darauf auf, J. U. K., stellte sich hinzu, rauchte
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und sagte: Warum versteckt ihr euch hier? Machen wir FDJ-
Versammlung, machen wir einen Beschluld Uber das Rauchen,
dafur oder dagegen. Wir beschlossen, Uber die
Gegenstimmen unserer paar blassen Madchen hinweg, in
Zukunft ab elfte Klasse auf dem Schulhof zu rauchen, uns nicht
mehr ins Pissoir zu verkriechen, eine Zigarette soll nach der
Denkarbeit eine Erholung sein. Die Stadt hatte zwar ihr
Gesprachsthema, das soll nun die neue Erziehung sein, sagten
die Leute, die kurz vor dem Zaun auf die StralRenbahn
warteten, aber wir gingen seitdem fur Jukker durchs Feuer,
diejenigen jedenfalls, denen zum ersten Mal gelungen war,
einen FDJ-Beschlufd zur Verhaltensnorm an dem
altehrwurdigen Gymnasium zu machen. Die Wande schienen
zu wackeln.

In einer der nachsten Stunden sagte ich ihm: Das ist doch
ganz egal, wie die Wirklichkeit ist, wie der Flieder zum Beispiel
bluht. Lila ist sowieso keine Farbe. Wenn ich ihn male, mal ich
ihn blau, himmelblau, und den Himmel dahinter, steht mir der
Sinn danach, gran. Kunst kommt von innen heraus, nicht von
aulRen. Er lachte sich halbkrank, ging vor den Banken auf und
ab, die wir in seinem Unterricht stets zu einem Halbkreis
formierten, und hielt uns einen Vortrag uber Erkenntnistheorie.
Es war das erste Mal, dal} ich daruber etwas erfuhr, Marx
und Engels, Hegel und Kant und wieso das ein dialektischer
Umschlag von einer alten Qualitat in eine neue sei, wenn das
Wasser bei hundert Grad Celsius zu verdampfen beginnt. Ich
sagte es spater dem Physiklehrer, machte mich trotz der
warnenden Rippenstofie von Hans-Helmut Kassbaum, Sonjas
Bruder, zum Sprecher Jukkers, stritt mich, erhielt daraufhin
eine Vier, denn der Physiklehrer sah meine Aufklarungsattacke



nicht ein und antwortete: Quatsch, das ist Physik, und
unterlassen Sie gefalligst Ihre politischen Extratouren,
wenigstens in der schonen Natur exakter Wissenschaften.

Da sal} ich nun da mit dickem Kopf, Physik war nicht mein
Paradefach, ich bendtigte darin dringend eine Aufbesserung
meiner Zensuren, argerte mich Uber den Reinfall und sann
nach Uber Jukker, wohl nicht anders als jetzt, allerdings
damals ohne den Abstand von zwanzig Jahren und auch nicht
vor einem Fenster, durch das der Flieder duftet, der
himmelblaue naturlich. Ich starre auf dieses J. U. K., denk mir
mein Teil und hore die Maurer fluchen, Hannes und Arno, Erich
und Paul, die eine funfzollige Wand, die gestern eingesturzt
ist, wieder aufzubauen versuchen, diesmal jedoch im
Zehnerzoll. Sieh mal, sagt Erich, im Keller die Schwalben.

Soeben war Kassbaum bei mir. Er warf mir die Zeitung vom
letzten Sonnabend, in der eine Reportage von mir
veroffentlicht ist, auf den Tisch und sprach — Kassbaum
spricht immer —, sprach: Drei Telefonanrufe, sechs Briefe,
alles Proteste, einer sogar eigenhandig von deinem Helden
darunter... Von ihm ? Glaub ich dir nicht. Zeig her. Hab ihn
leider vergessen. Und wennschon. War denn vonnoéten, daf} du
von Stepan schreibst, er habe dem Donnergott auf die Hande
treten wollen? Vonnoten? Lal} deine Stilalliren. Auf die Hande,
Menschenskind, in den Hintern vielleicht, ja, aber nicht auf die
Hande, auf die Arbeitssymbole... Ich sah ihn entmutigt oder so
ahnlich an; wehrte mich: Die Handarbeit wird nach und nach
abgeschafft. Er lachelte Uberlegen: Das wird ohnehin nicht
gedruckt. Nicht gedruckt? Ja. Und dann legte er noch die
andere Zeitung hinzu, die mit dem J. U. K. auf einer der
Innenseiten, und sagte: Hier, ich hab dir was mitgebracht.
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Erinnerst du dich noch an Jukker? Lies mal. Das ist aus ihm
geworden. Jukker interessiert mich jetzt einen Dreck, Helmut.
Fest steht jedenfalls, Stepan wollte dem Mann nicht nur auf
die Hande treten. Er hat’s getan, begreifst du, er tat es.
Versetz dich doch mal in seine Lage. Kassbaum schuttelte den
Kopf, hob die Augen zur Decke, stdohnte. Unverbesserlich.
Deine Sturheit. Der Flieder ist himmelblau, wenn du es willst.

Reiner Stepan ist sozusagen der Held der Reportage, einer,
den man einen Schrittmacher nennen konnte, Parteimitglied,
Hundertschaftskommandeur, Meister inzwischen, ein Kerl wie
ein Kleiderschrank. So steht’s in der Zeitung vom Sonnabend,
geschrieben von mir, auch mit dem Klischee am Ende, das ich
naturlich andern werde, bevor meine Reportage in den Druck
geht, streichen, einfach weglassen, streichen, und dann steht
darin noch: Als sich der Donnergott vor ihm hinkniete, ihm mit
ein paar Handgriffen zeigte, wie man die doppelte Menge
Stahlplatten in derselben Zeit, die man frUher zum Schweil’en
brauchte, mit dem neuartigen Stoff kleben konnte, schof3
Stepan das Blut unter die Haut, und er dachte im ersten
Augenblick: Tritt zu, tritt ihm auf die Hande, er vermiest dir
dein Ansehen bei samtlichen Schweildern.

Das war doch schongefarbt, so schon wie Jukker die Welt
gefarbt hatte, die Welt, die nun nicht mehr die seine ist.

Paul, hor ich von draulen, sagt: Mal sehn, wer wohl friher
fertig ist, Hannes, die Schwalben mit ihrem Nest oder wir. Und
Hannes beschimpft wieder Arno: Deine ewige Sauferei, ich
hau dir die Flaschen ins Kreuz, wenn du uns wieder die
Mischung verdirbst.

Ich weil}, dal® die Schwalben vorgestern im Keller zu bauen



begonnen haben. Ich sah ihre roten Kehlen, ihre steilen Fllge,
das Flattern und Schnabeln, die Kopula. Und dann stlurzten sie
sich von den hohen Baumen herab auf die Erde und
sammelten Stroh ein. Ich schlich ihnen nach. Die ersten Halme
klebten bereits an der Wand. Doch wo sie die Nacht
verbringen, sagte ich Sonja, weif} ich nicht.

Auch Jukker ist fur mich ein Problem. Wir, Kassbaum und ich
und die anderen, hatten dergleichen, einen wie ihn, noch nicht
erlebt. Der alte Geschichtslehrer war abgeldst worden, ein
Jahr vor unserem Abitur, und ihm folgte Jukker. Lehrbucher
hatten wir keine, die alten waren eingestampft worden, die
neuen noch nicht gedruckt. Jukker legte Broschuren mit roten
Umschlagen auf den Tisch, dazu einen Packen Zettel mit
Daten und Stichpunkten und spater, als er regelmafdig unter
dem Zeichen J. U. K. in der Zeitung vero6ffentlichte, auch seine
Artikel, »Lehrbriefe Uber dialektischen und historischen
Materialismus«. Nun los, ihr Analphabeten, was den
Marxismus betrifft, nun studiert mal. Das Kommunistische
Manifest, aus seiner Privatbibliothek, ging von Hand zu Hand.
Manche lasen es nur, um sich nicht die Zensur zu verderben,
wir jedoch nicht, Kassbaum nicht, ich nicht. Wir drei, Jukker
und er und ich, bildeten bald die engere Leitung, das
Triumvirat der FDJ an der Schule, lieRen uns wahlen, keinen
anderen, Jukker schaffte auch das, im Kollegium, bei den
Schulern. Er redete, lield andere reden, redete wieder,
niemand war ihm gewachsen. Dank seiner Geschicklichkeit
waren wir ein gut funktionierendes Parlament. Er liel® sogar
abstimmen, wuldte aber genau, glaube ich heute, wann er es
wagen konnte, denn nie vereinigte er so viele Stimmen gegen
sich, als notig gewesen waren, einen Vorschlag oder gar einen



Beschlul3, den er durchsetzen wollte, zu verhindern.
AnschlieRend nahm er uns beide dann in die Lehre und
erklarte: Es gehe um die Frage Wer — wen? auch an unserer
Penne, und wir lassen uns nicht die Macht nehmen von Leuten,
die unwissend sind, die nicht einmal die exakte Wissenschaft
vom Klassenkampf in Deutschland begriffen haben. Wer —
wen? Seit Thomas Muntzer. Auch das leuchtete uns ein.
Engels’ Bauernkrieg zahlte inzwischen ebenfalls zu unserer
Lekture. Das Buch steht noch in meinem Schrank, das
Eigentum Jukkers, ich hab es ihm nie zurickgegeben.

So wurden wir Kkltger. Zeitiger schon als Manner wie Stepan.
Das verdanke ich Jukker.

Stepan muld noch reichlich unwissend gewesen sein, als er
dem Donnergott auf die Hande trat, ja, das ist die Wahrheit, er
hat es nicht nur gedacht, er hat es getan, er trat, und ich habe
es nur verschwiegen, hab es zurickgenommen, versimpelt in
dies: Schold Stepan das Blut unter die Haut, und er dachte im
ersten Augenblick: Tritt zu. Und warum nahm ich’s zurtick?
Hatte ich schon einkalkuliert: Es wird nicht gedruckt? Als
Stepan das dachte, nein, als er es tat, schrieben wir noch das
Jahr neunzehnhundertundsechzig. Da kam der Donnergott auf
ihn zu, ein Parteiinstrukteur, den sie genauso umgetauft hatten
wie wir damals unsere Lehrer. Es war im Walzwerk, wo
Stepan heute Meister ist, Hundertschaftskommandeur, doch
das spielt keine Rolle — nicht: welche Funktion hat einer,
sondern: was fur ein Mensch ist der Mensch—, wo Stepan
heute die Stahlplatten nicht mehr schweildt, sondern klebt,
Stepan, ein Kerl wie ein Kleiderschrank.

Doch ist eine solche Metapher bereits ein Klischee? Und geht



es denn nur um eine Metapher? Neulich erhielt ich Besuch von
der anderen Seite, und der Kollege, nicht ohne zuvor zu
beteuern, dald er uns mag und dal} er ein Linker sei, sagte,
unsere Bucher lasen sich zwar ganz gut, steckten leider
jedoch voller Klischees. Also: Was ist ein Klischee? Der Satz,
die Wortstellung oder das Wort? Mul} ich die Genitivreihe
erfinden oder den Blickwinkel eines Zwerges oder den
interpunktionslosen Absatz, wenn ich nicht als hausbacken
oder gar konventionell gelten will? Soll ich beim Schreiben dem
Leben zuwiderhandeln? Soll ich dem Menschen gar die
Perspektive entziehen, die ihm unsre Gesellschaft bietet? Mul}
ich mich unverstandlich machen, um besser verstanden zu
werden? Doch von wem? Wer von wem? Es gibt Leute, die
entwerfen zwar jedes Jahr eine neue Mode, Literatur zu
tragen, aber mit jedem neumodischen Kram beschreiben sie
immer dasselbe, das, was man seit hundert Jahren schon
kennt, die Vereinsamung des Menschen, die
Undurchschaubarkeit der Gesellschaft, in der sie leben, das
Klischee. Wir dagegen halten uns lieber an die bewahrten
Traditionen, machen — vielleicht — den Satz wie von alters
her, aber zeigen, dal} die Welt nun erst recht durchschaubar
geworden und veranderbar ist. Wer also steckt im Klischee?
Wenn die Geschichte vom Menschen, die ihn zum Schopfer
seiner selbst werden Iaft, ein Klischee sein soll, dann steckt
unsere wirklichst voller Klischees.

Stepan hat es mir selbst erzahlt. Ich kann nicht glauben, dal}
er nun dagegen protestiert haben soll: Schof} ihm das Blut
unter die Haut, und er dachte im ersten Augenblick... Nein. Ich
traue meinem Freund Kassbaum nicht. Den Brief vergessen,
von wegen. Er ist von der Sorte, die Dinge erfinden, wenn die



Dinge nicht ausreichen. Stepan hat es mir selbst erzahlt. Ich
trat zu, als ich die flinken Hande des Donnergotts unter mir
sah, er mit dem chemischen Zeug zu kleben anfing, die
doppelte Menge schaffte, als wir bisher mit unseren
SchweilRbrennern. Ich muld wohl gedacht haben: Er versaut dir
die Normen, die LohntUte.

Was liegt dazwischen? Was liegt zwischen dem Jukker von
damals und dem Jukker von heute? Er ist gewil} nicht der
einzige, der mir nach zwanzig Jahren so, vollig verandert, J.
U.K. in einer Zeitung, die von driben stammt, die uns nichts
angeht, begegnet ist. Ich mdchte nicht aus der Schule
plaudern. Helmut Kassbaum, Klassenkamerad, Chefredakteur
heute, wurde sagen: Das wird ohnehin nicht gedruckt.

Trotzdem. Der Flieder ist himmelblau, wenn ich es will. Einer,
der mich damals nicht weniger als Jukker beeinfludt hat, war
M. O., der Dichter M. O. Seine Verse kannten wir auswendig,
und wenn uns, anders als Jukker, die Argumente ausgingen,
zitierten wir sie und hatten wenigstens ein schones Pathos auf
unserer Seite. Erst in diesen Tagen machte ich seine
personliche Bekanntschaft. Ich wollte ihm sagen, wie sehr er
uns damals geholfen hat, dal} ich auch ihm ein Stlckchen
meines Weiterkommens verdanke. Doch eh ich zu Wort kam,
meditierte er: Sehen Sie, lieber Genosse, die Welt wird mich
spater einmal zwischen A. und N. einstufen. Das ist meine
poetische Leistung. Heute jedoch? Ich bin allein. E. und H. und
B., all die Grolden der Weltliteratur, meine Freunde, sind von
mir gegangen. Pause. Ich atmete tief. Und merken Sie sich:
Sollten Sie sich in freien Rhythmen versuchen, dann erst,
nachdem Sie den funffuRigen Jambus erprobt und den
Hexameter durchexerziert haben. Leute, die unbedarft freie
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Rhythmen schreiben, erscheinen mir hochst verdachtig. Das
war doch die Sprache meines Lateinlehrers aus Jukkers Zeit.
Vor der Strenge Homers und der Reinheit Vergils — er
ubersetzte die beiden von Kindheit an, ohne Erfolg — verblal3t
alles, was danach kommt. M. O. jedoch ist erst knapp Uber
flunfzig. AuBerlich wirkt er sogar noch jlinger, tragt vornehmlich
gedampftes Blau, das Haar sorgfaltig gescheitelt, wirkt junger
sogar als Arno, der nicht einmal vierzig ist, nie rasiert, dem
tiefe Falten um Mund und Nase stehen, kaum noch Zahne im
Oberkiefer, und der jetzt seinen Brigadier anzischt: Isch mach
misch davon, mach misch davon, war nischt besoffen, du
hascht blosch den Druck nischt bereschnet gegen die Mauer.
Hannes schweigt, und Paul spuckt sich den Kalkstaub von der
Zunge und sagt: Die Vogel sind schneller, verdammt. Und
warum sind beide, der Dichter und der Hucker, mit ihrem
Leben bereits am Ende?

Jukker hat fatale Satze in die Zeitung geschrieben. Ich habe
ihn einst fur so intelligent gehalten, daf ich bei der Lekture
seines Artikels nur annehmen kann, er schrieb sie wider
besseres Wissen. Ostexperte, Klassenkampfspezialist, einer
— wie einleitend annotiert —, der genau Bescheid weil3.
Damals sagte er uns: Das wichtigste ist, dal} jeder bereit ist,
aus seinem Leben etwas zu machen. Du, Kassbaum, wirst
Journalist, du bist schon heute schnoddrig wie eine
Lokalspitze, bist auch rhetorisch nicht unbegabt, und du —
damit meinte er mich —, wenn ich dir raten darf, werde
Lehrer. Lehrer? Ja. Du fragst zuviel, und du muf3t endlich das
Antworten lernen. Das war fur mich, weif® Gott, keine
erhebende Aussicht, aber in meinem Vertrauen zu Jukker
ware ich seinem Rate beinahe gefolgt.
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Hans-Helmut Kassbaum nun sagte: Stell dir vor, ich hab ihn
auch daran erinnert. Mir ging es wie dir. Jukker ist schuld, daf}
ich mich heute mit deinen Reportagen herumschlagen muf3. Als
ich das J. U. K. in der Zeitung fand, bin ich sofort in die
Redaktion. Ich wollte nicht abfahren, ohne mit Jukker
gesprochen zu haben. Ich hatte Glick, ich erwischte ihn, als er
gerade aus seinem Wagen stieg.

Ein nazibrauner Porsche, und ich kann nur beten, dafl} wir
hierzulande nicht gar so gedankenlos sind und diese
Modefarbe von druben tubernehmen...

Du wolltest von deiner Begegnung mit Jukker erzahlen.
Bin doch dabei. Hast du denn keinen Sinn fur Details?
Also: nazibrauner Porsche.

Ich ihm nach, bis in den zehnten Stock, sprach ihn an auf dem
Korridor, alles Glas, herrlicher Rundblick Uber den Main...

Bitte, nur solche Details, die die Aussage nicht verdunkeln.
Scheil’kunst. Ich erzahlte ihm deine Geschichte.

Meine?

Frag nicht so doof.

Wie hort sich denn die an?

Enorm einfach. Da gab es doch mal am Gymnasium in S., Sie
wissen, wo Sie einst unterrichteten, einen Schuler mit
Namen...

Weiter!

Sie rieten ihm, Lehrer zu werden. Er sal® mit IThnen in
derselben FDJ-Schulleitung, oder wie das da druben heilt.
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Plotzlich, oder auch nicht plotzlich, lernte dieser Zogling von
lhnen ein Madchen kennen.

Was? Das hast du ihm ebenfalls unter die Nase gerieben? Die
ganze Geschichte mit deiner Schwester? Sei froh, dal} sie
gerade unterwegs ist. Sie wurde dich ohrfeigen.

Halt doch mal den Mund. Ich weil} allein, wie es damals um
Sonja bestellt war. Ich sagte dir: Wenn du sie nun nicht
heiratest, kriegst du’s mit mir zu tun. Ich breche dir samtliche
Knochen, Casanova.

War ich nicht, bin ich nicht. Liebe nur sie.

Dein Gluck. Aber jetzt geht es ja nicht um Sonja, sondern um
Jukker.

Hast du denn keinen Sinn fur Details?

Wirklich. Du hattest besser Lehrer werden sollen als... Na, als
eben das da. Er wies auf die Zeitung vom Sonnabend.

Na gut. Er stand also vor dem Fenster, durch das man den
Main sieht. Erinnern Sie sich? Das Madchen erwartete von ihm
ein Kind. Und die Direktion wollte ihn daraufhin von der Schule
schmeif3en. Nur Ihnen hat er es zu verdanken, daf} er sein
Abitur machen durfte. Sie haben sich fur ihn eingesetzt, haben
so lange geredet, bis Ihnen das gesamte Lehrerkollegium zu
FuRen lag, das heif’t. Sie sind wohl damals zur
kommunistischen Kreisleitung gegangen oder zur Vopo oder
was weil} ich, wohin, und haben Verstarkung geholt. Da wurde
Jukker zum ersten Male konkret.

Was denn! Hatte er die ganze Zeit geschwiegen?
Nein. Naturlich nicht. Aber er gab sich machtig gelassen.
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Musterte mich von oben bis unten. Er stellte auch hin und
wieder Zwischenfragen, so dal} ich mich dauernd
unterbrechen muldte. Verfassungsschutz? APO? Thadden?
Repklub? Und einmal sagte er: Woher Sie auch kommen, Sie
amusieren mich. Erzahlen Sie weiter.

Aha. Aber dann wurde er konkret.

Ja, bei deiner Geschichte..Ich entsinne mich dunkel, sagte er.
Doch woher wissen Sie das? Ich entgegnete: Er hat mir
geschrieben. Weil} der Teufel, wie, aber er bekam lhr J. U. K.
zu Gesicht und hat sich bei mir nach Ihnen erkundigt. Also
doch APO? fragte er.

War er mildtrauisch?

Keine Spur. Eher neugierig. Eher belustigt. Ich bin ein
entfernter Verwandter von ihm, sagte ich. Er hat mir
geschrieben, dal} Sie ihm wie selten einer geholfen hatten. Er
wundere sich zwar Uber die Artikel, die Sie neuerdings
veroffentlichen, die von friher seien besser gewesen, aber
immerhin, er laldt Sie grufien.

Na na. Ihn gruRen? Geht das nicht ein bildichen zu weit?
Danke, sagte er. War mir wirklich ein Vergnugen.
Weiter nichts?

Du kannst dir denken, dal} ich vor allem darUber enttauscht
war, daf} er mich nicht wiedererkannte. Als er sich
verabschieden und in sein Zimmer gehen wollte, sagte ich
noch schnell: Jukker.

Tut mir leid, mein Herr, antwortete er. Ich hab zu arbeiten. Und
das alles liegt so lange zuruck. Amusant die Vergangenheit.
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Das Madchen, sagte ich, hiel3 Sonja und war die Schwester
von einem gewissen Kassbaum oder so ahnlich.

Und er?
Nichts. Absolut nichts. Er hat mich nicht erkannt. Das ist alles.

Und nun diese fatalen Satze in einer Zeitung von druben.
Ostexperte. Klassenkampfspezialist. Dazu ein bilRchen
Exhibitionist. Seht mal her, ich war sogar in Ulbrichts Partei.
Die Leute kriegen das Gruseln. Dazu noch ein Schuf3
NarziBmus. Ich gehorte zum Auswahlkader, stand kurz vor
meiner Abberufung nach Pankow, was naturlich alles ein
Quatsch ist. Und trotzdem: Er wird seine Leser haben. Und
trotzdem: Jukker ist ein Problem. Fir meinen Schwager seit
dessen Erlebnis in Frankfurt am Main wohl nicht mehr, aber
far mich. Mag er auch heute Artikel schreiben, unter J. U. K.
wie fraher, gegen den Klassenkampf, gegen die Volksmassen,
die Geschichte machen, gegen den Marxismus und alles, was
er uns damals lehrte, mich machte er zum ersten Mal mit dem
Marxismus bekannt. Und das haftet, das ist haftengeblieben
bis auf den heutigen Tag. Fur wie lange mul} ich Jukker dafur
verpflichtet sein?

Nach dem Fuldtritt auf Donnergotts Hande wurde Stepan als
Brigadier abgelost. So einen, der unsere Genossen schindet,
konnen wir nicht gebrauchen. Er knirschte mit den Zahnen. Ich
kratze die Kurve. Fur zwanzig Pfennig auf’n anderen Erdteil.
Na, bitte. Driben machen sie wieder eine Nazipartei auf.
Vielleicht suchen sie da noch einen strammen SA-Mann. Die
Antwort genugte. Stepan kochte vor Wut, und ein wenig
begann er schon, sich zu schamen. Zwei Wochen spater nahm
er heimlich ein paar geklebte Stahlplatten mit nach Hause und
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legte sie in eine Wanne mit Wasser. Nichts geschah. Er
traktierte sie mit Hammer und Meil3el. Er tauchte sie nochmals
in Wasser, gold Schwefelsaure hinzu, hammerte wieder an
ihnen herum. Nichts geschah. Schliel3lich trug er sie von zu
Hause zurtck in den Betrieb, schob sie in einen Schmelzofen,
lield sie glihen, zog sie wieder heraus. Nichts. Oder doch.
Eine Entdeckung. Eine ganz schmale Naht war da, die von der
Hitze unversehrt geblieben war, die nur schwarz in der
Weillglut aussah. Sofort fragte er nach dem Donnergott. Der
war schon nicht mehr im Walzwerk, Stepan machte ihn
ausfindig. Er legte ihm seinen Schweilbrenner auf den
Schreibtisch und sagte: Da, den schenke ich dir, und wenn du
willst, gravier ich dir auch noch’n Autogramm auf diese
mittelalterliche Kanone. Der Donnergott sagte: Nimm das Ding
wieder mit. Soll ich es mir Ubers Sofa hangen? Nein. In zwei
Jahren komm wieder. Und dann schenk mir eine Abschrift von
deinem Meisterbrief.

Das alles hatte ich niedergeschrieben, stand in der Zeitung
vom Sonnabend. Aber seine Bedeutung war nur noch halb
soviel wert durch diese Zuricknahme: Er dachte...Und nun
war fur Kassbaum sogar das noch zuviel. Ich mul} es Sonja
erzahlen. Wenn sie erfahrt, was aus Jukker geworden ist...
lhre Eltern hatten sie damals gefeuert. Wir beide krochen fur
eine Woche bei Jukker unter. Dann schickte der Vater, ein
Preul3e in allen Belangen, einen Unterhandler, seinen Sohn.
Kassbaum kam und sprach: Schonen Grufd von Mutti und Vati,
du bist begnadigt und kannst wieder bei uns wohnen. Nur
diesen grunen Jungen da — grinsend zeigte er dabei auf mich
— sollst du gefalligst lassen, wo der Pfeffer wachst. Sonja
schickte ihn zurtck. Ebenfalls schone Grufde. Der grune Junge
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da gehort seit funf Monaten zur Familie. Wiederum kam
Kassbaum. Unser Alter halt dich zwar fur liebestoll, ist aber
einverstanden. Doch wenn der da zur Familie gehoren soll,
muf} er uns fur den nachsten Winter wenigstens das Holz
hacken. Das Holzhacken nahm daraufhin kein Ende, meine
Schwiegereltern, glaube ich, heizen damit noch heute.

Beim zehnten Kubikmeter fotografierte mich Sonja. Das Bild
existiert noch. Meine erwachsene Tochter beguckt es sich
manchmal unglaubig: Was? So schlank warst du mal? Willst
du nicht wieder Holz hacken? Dich vorlautes Wesen, sage ich,
das nicht abwarten konnte, bis wir verheiratet waren, hab ich
verdammt abschwitzen missen. Nie wieder. Und nun lal3 mir
gefalligst meinen Bauch.

Erst viel spater erfuhr ich, daly Jukker wahrend der Woche, in
der wir bei ihm Unterschlupf gefunden hatten, auch zu Sonjas
Mutter gegangen war, um sie mit uns zu versdhnen. Sogar der
Alte hatte ihm nicht widerstehen konnen, hatte ihm zugehort
und war nicht langer ein Tarpejischer Felsen fur seine Lukretia
geblieben. Doch von alledem erfuhr ich erst, als Jukker
plotzlich verschwunden war, das heil3t so plotzlich wohl nicht,
denn zuvor hatte er sich vor einem Gericht wegen Spionage
verantworten mussen, hatte einige Jahre abgesessen und war
danach nach Westdeutschland verdampft, wie das Wasser,
bei hundert Grad Celsius, Umschlag von einer Qualitat in die
andere, die Frage Wer — wen?, wir lassen uns nicht die
Macht nehmen von Leuten und so weiter. Sonjas Vater hatte
ahnungslos gefragt: Was macht denn der liebe Mensch noch,
euer Geschichtslehrer? Von den Feldzugen Friedrichs des
Grolden hatte er zwar keinen Schimmer, aber... Wieso: lieber
Mensch? Da kam es heraus. Schon die Nachricht von seiner
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Verhaftung hatte mich hart getroffen. Aber ich hielt ihm zugute,
dal} er sich vielleicht aus Unkenntnis oder gar unter Druck mit
einem westlichen Geheimdienst eingelassen hatte. Die
Nachricht von seinem Verrat war fur mich wie ein Schlag ins
Gesicht. Das kann doch nicht sein, stammelte ich, das kann
doch nicht sein... Ohne ihn ware ich niemals Marxist
geworden.

Du betrugst dich selber, sagte Sonja. Das Niemals ist eine
deiner Ublichen Ubertreibungen. Lila ist keine Farbe, den
Flieder male ich blau, wenn ich es will, Arno und M. O. sind mit
ihrem Leben bereits am Ende, entweder — oder. Dir fehlt
jegliches Gefuhl fur Nuancen, fur die Dinge dazwischen. Und
wenn ich nicht schon hundertmal und 6fter darauf reingefallen
ware, mein Lieber, hatte ich sogar Mitleid mit dir.

Erstens, erwiderte ich, warst du von den Versen M. O.s
genauso begeistert wie ich, du hast sie sogar in deiner
Tingelgruppe, dem FDJ-Chor damals, im Solopart gesungen,
wahrend ich sie nur gelegentlich in den Mund nahm, dann
namlich, wenn uns nichts Besseres einfiel. Zweitens: Mit dem
Leben von Arno liege nicht ich dir standig in den Ohren,
sondern du mir. Und drittens, was Jukker angeht, schweigen
wir lieber. Ich weild bis heute noch nicht, warum er uns, als ich
das Abitur machen wollte und du mich beinahe, indem du
schwanger wurdest, daran gehindert hast, warum er uns also
die eine Woche bei sich hat wohnen lassen... Uff.

Erstens, sagte Sonja und affte mir wieder nach, was stets ein
Zeichen ihres Zorns ist, habe nicht ich dich damals ins Gras
gelegt, sondern du mich. Zweitens: Nenn unseren Chor nicht
andauernd Tingelgruppe. Wir haben zwei Tanzerinnen
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hervorgebracht, sogar eine Primaballerina, zwei Komponisten
und — leider — auch einen Dichter wie dich. Drittens: Wenn
du noch immer in deiner Eifersucht, obwohl ich bereits drei
Kinder von dir habe, von Jukker glaubst, besser: von mir, nein,
doch von ihm, er habe damals auf mich ein Auge geworfen
gehabt — uff —, lal} ich mich scheiden. Und viertens...

Typisch, unterbrach ich sie. Du hast immer das letzte Wort.
Viertens ist noch gar nicht an der Reihe.

Und viertens: Du hast recht, die Schwalben in unserem Keller
sind Rauchschwalben, und ich habe zwei Namen fur sie,
Hermann und Dorothea.

Wie bitte?

Hermann und Dorothea. Idylle fur deutsche Burger. Aber
immerhin klassisch.

Als ich ihr vorgestern mitgeteilt hatte, dal} sich die Schwalben
in unserem Keller hauslich einrichten wollen, war sie sofort mit
dem Einwand gekommen, an einer der Schulen, die sie
betreute, hatten einmal so viele Schwalben ihre Nester gebaut,
dald davon das Dach eingesturzt sei, und sie hatte mich
aufgefordert, die Tiere zu vertreiben. Das Dach? Und von den
Schwalben? Haha. Wenn du’s nicht glaubst, erkundige dich bei
dem dortigen Direktor. Den kenn ich, der hat doch keine
Ahnung von Biologie. Wo sollen die Schwalben gebaut haben?
Unter dem Dach naturlich, du Dummkopf, wenn das Dach
davon eingesturzt ist. Unsere, sagte ich, sind
Rauchschwalben, Hirundo rustica, falls du das noch nicht
wissen solltest. Die in der Schule kdnnen hochstens
Mehlschwalben gewesen sein, Delichon urbica. Nur Delichon
urbica nistet unter Dachern. Sie traute meinen ornithologischen
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Kenntnissen nicht, vermutete wieder, dal} die Phantasie mit
mir durchgegangen war, und kam nun mit Hermann und
Dorothea.

Aber den Vorwurf, dafd nicht ich ihr, sondern sie mir mit der
Geschichte von Arno in den Ohren liegt, bestritt sie nicht.
Saufen ist dumm, Saufen macht immer dimmer, das stammte
von ihr, und Arno hatte es auch sofort gemerkt und gezischt:
Dasch ischt wie von deiner Frau. Sie setzte auch Hannes zu,
dem Brigadier, der nun schweigt, nachdem er gesagt bekam,
die Mauer sei abgesackt, weil er den Druck darauf nicht
berechnet habe. Neulich schittete er mir sein Herz aus. Deine
Frau fallt mir auf die Nerven. Aller zehn Tage, punktlich wie die
Kasse mit dem Zaster, verlangt sie von mir eine Beurteilung
uber Arno. Was soll ich denn jedesmal schreiben? Er schuftet
wie’n Pferd. Wenn er nicht wie’n Pferd schuften wurde, hatten
wir ihn, das arme Luder, schon langst aus der Brigade
geschmissen. Doch was ware dann? Bestell ihr, wir haben
noch Hoffnung. Wenn Sonja nach Haus, kommt, sucht er das
Weite. Die Landgrafin, sagt er. Sie ist keine Landgrafin, sage
ich, sondern Jugendfursorgerin und auRerdem ein ganz lieber
Kerl. Kann sein, sagt er, zu mir aber nicht. Er nimmt einen
abgeputzten, aus den TrUummern geretteten Stein in die Hand,
haut die Kelle voll Mortel, bestreicht damit eine Ecke, klatscht
ihn auf die wieder wachsende Mauer, druckt den Stein darauf,
nimmt den nachsten und winkt mir durchs Fenster zu. Erich
sagt: Wer unser Handwerk erfunden hat, der hat’s bestimmt
den Schwalben abgeguckt. Die haben ihren Mortel schon in
der Spucke. Und Paul fahrt fort: Kunststlick, dal} sie schon
weiter sind. Die brauchen keinen Hucker wie wir, der immer
besoffen ist.
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