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Fiir Schneewittchen

Ein Buch, das von Caroline Michaelis-Bohmer-Schlegel-Schelling
erzahlt, muss auch eine lange Reihe mehr oder weniger
bekannter Zeitgenossen beruhren, die ihr auf unterschiedlichste
Weise nahekamen. Wie sie aussehen, sich bewegen, sprechen,
denken, fuhlen, das kommt, soweit Briefe und andere Zeugnisse
nicht eindeutig dariber Auskunft gegeben haben, aus dem
Ermessen des Verfassers, der weder die ganze Objektivitat einer
Biografie anstreben noch die volle Freiheit eines Romans
ausschopfen wollte. Die Erfindung lasst sich von Vermutungen
leiten, wo verblrgte Uberlieferung stumm oder verschwommen
bleibt. Es sind die Vermutungen eines Menschen, der rund zwei
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Jahrhunderte spater lebt, und es bleiben bei aller EinfUhlung die
eines Mannes.



l. DIE UNIVERSITATSMAMSELLEN

Kritische Nachbarschaften

Die Kerzenflamme blendet. Ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe
halt das Auge beliebig lange aus. Der blaue Morgenschimmer
dahinter verbirgt, ob der Tag wolkig oder heiter wird. Caroline ist
im Dunkeln aufgewacht. Ein groRer Hund war mit rollenden Augen
von der Stral3e hereingekommen und hatte mit wenigen gierigen
Bissen ihren Geburtstagskuchen aufgefressen. In ihren
Schrecken fielen funf dunkle Glockenschlage von der
Johanniskirche, die helleren von der Marienkirche folgten, die
harten der Jakobikirche wehten aus der Ferne hertber. Da hat sie
die Kerze angesteckt und Gber den Traum nachgedacht. Der
gefrallige Hund bedeutet, dass sie ihren Geburtstag zu wichtig
nimmt. Sich selber zu wichtig zu nehmen, davor warnt die Mutter
sie oft. Sie soll sich nicht so lebhaft ausmalen, wer zu Besuch
kommt und was man ihr schenken wird. Besonders ein Madchen
soll sich nicht wichtig nehmen. ,Die Leute kommen nicht nur zu
dir!®

Sie ratselt aber doch, wer ihr zuerst gratuliert. Die Geschwister
schlafen. Lotte hat sich, als das Zundholz aufleuchtete, zur Wand
gedreht. Philipp atmet kaum merklich; manchmal zucken seine
Faustchen. Louise, die Jungste, schlaft noch druben bei der
Mutter. Oben knarren die Dielen. Macht sich der Vater schon
zwischen seinen Bucherstapeln zu schaffen? Ein Fuhrwerk
rumpelt Uber die Stralle Vor der Muhlenpforte, entfernt sich in
Richtung Lederhof; hohl tont unter den Radern die Bricke Uber
die Neue Leine. In den Hofen auf der Marsch krahen die Hahne.

Die Tur geht auf. Eine zerknitterte Nachthaube, der verschlafene
unfreundliche Morgenblick der Mutter: ,Feierst du schon allein?®

,Mir war bange im Dunkeln.” Sie I6scht die Kerze, liegt, wartet,
zahlt die Stundenschlage der Kirchturmuhren, steht am Fenster,
wie gewohnt den Eingang zum Kollegienhof im Auge, das
schmiedeeiserne Zaungitter, die beiden Torpfeiler mit den
gemeilelten Vasen. Studenten kommen heraus, Lieferanten
drangen herein. Man rempelt sich an, ein Schimpfwort fordert das
andere heraus: ,Pass auf, Sauwedel!” - ,Schandbalg!“ - ,Beiseite,



Gelbschnabel!” - Lies deine Arschwische selber auf, Flohbeutel!®
Eine Kutsche rattert dazwischen.

Alles Worter, die man nicht sagen darf. Und doch hort man sie
jeden Tag von morgens bis abends. Die Studenten, die im Haus
wohnen, werfen sie einander an den Kopf, wechseln sie mit den
Dienstboten. Der Student, der Caroline und Lotte unterrichtet,
flucht gern, so lasterlich er kann, wenn es der Vater nicht hort.
Aber auch dem Vater geht manches Unwort leicht heraus.

Die Mutter hat wieder hereingeschaut und die Tur offengelassen.
Das heil3t: Jetzt komm, wasch dich, zieh dich an, hilf mir, du bist
die Alteste, wenn du Geburtstag hast, gibt es viel zu tun. Gratuliert
hat sie nicht. Das Wort Liebe kennt Caroline nur aus der Kirche.
Es hat mit dem lieben Gott zu tun, der aber sehr streng ist.

Lotte sitzt im Bett, reibt sich die Augen, Philipp rekelt sich.
Luischen steht in der Tur, den Saum des Nachthemdes unter den
FURen, lachelt: ,Hast du jetzt Geburtstag?“ Die Kleinste denkt
daran!

Da hangt ihr Lotte am Hals: ,Alles Gute, alles Gute! Mein Gott,
nun bist du schon zwolf!*

Wie sich die kleine Heuchlerin vordrangt. Gestern noch wollte sie
Caroline den Geburtstag auf drei Jahre verbieten, um aufzuholen.

Philipp vergisst die Floskel, die ihm eingescharft worden ist. Er
stellt sich breitbeinig hin: ,Ich bin sieben!”

Louise klammert sich an Carolines Huften: ,Ich will auch
Geburtstag haben!” Sie stolpert Uber ihr zu langes Hemd, fallt,
weint. Caroline nimmt sie auf den Arm. Es ist eine Plage,
Geburtstag zu haben. Die Kleinste ist ihr die liebste. Und gern
denkt sie an die anderen, die gesichtslosen Geschwister, die, eilig
getauft am Tag nach der Geburt, schon gestorben sind.

Die Zeit, Puppen herumzuschleppen, Puppen zu kleiden,
Zuckerwerk zu naschen, ist gerade vorbei. Mit der Kleinen auf
dem Arm geht Caroline in Mutters Ankleidezimmer, wo auch ihre
Sachen liegen. Die Kinderfahnchen aus gestarktem Leinen sind
rasch Ubergestreift. Aber die Umstande, die Mutter und ihre Zofe
mit Reifrock und Brusttichern, gesteifter Taille und Korsett
machen, das Auswahlen von Schofljackchen und Schleife sind so
respektabel, dass auch das Madchen sich beim Ankleiden Zeit



nimmt, in den Spiegel schaut, jedes Faltchen und Bandchen nutzt,
um eine Zeremonie daraus werden zu lassen. Der Spiegel ist eine
prickelnde Versuchung, aber auch ein schrecklicher Drache. Das
Gesicht der Mutter, dem sie darin begegnet, wird ungeduldig, und
mit dem eigenen ist sie nicht zufrieden: zu breit, zu rund, die
Brauen zu schwach, das Naschen zu flach, die Augen zu feucht,
die Lippen zu leicht, die Unterlippe nur etwas voller als die obere.
Vom Unterlid bis an die Mundwinkel werden die grolen Wangen
immer gleich rot, wenn sie sich erregt. Der Arger tber ihr
Spiegelbild macht es noch hasslicher. Gilt Mutters murrischer
Blick der Zofe, die ihr mit dem Kamm im Blondhaar die
hochgewolbte Stirn nach hinten reil3t, ehe sie ihr das
Spitzenhaubchen aufdrickt, oder der Tochter, die ihre
dunkelbraunen schulterlangen Locken noch einmal und noch
einmal zurechtschuttelt? Caroline geht, ehe sie ermahnt wird. Sie
kann auch die Puderquaste nicht ausstehen, die gleich ihre
weillen Wolkchen durchs Boudoir stauben wird.

Mutter kleidet sich mehr franzdsisch, Vater mehr englisch. Mutter
ist nie gereist und versetzt sich bei ihrer Morgentoilette gern nach
Paris. Vater hat lange in London und Oxford gelebt. Seine
englischen Manieren sind so geubt wie zwanglos. Er kann eine
gewisse Lassigkeit und Grolartigkeit nicht verleugnen und will es
auch nicht. Aber es kame ihm nie in den Sinn, herauszustellen,
dass das englisch ist. Er spottet Uber Mutters Garderobe, doch er
bezahlt sie immer gern, denn der Professor mit dem grof3ten und
prachtigsten Haus in Gottingen will wenigstens hoffen, man halte
seine Frau fur die bestgekleidete. Wenn die Eltern einander
morgens im Salon begegnen, geht er manchmal schmunzelnd um
sie herum. ,Steht ja mal wieder machtig weit ab, dein cul de Paris!
Da konnte der Teufel drauf reiten, und du merkst gar nicht, wen du
auf der Weender Stral3e spazieren fuhrst.“ Einmal hat Caroline ihn
uber die ruckwartige Erweiterung des Reifrockes philosophieren
horen: ,Bei anderen Frauenzimmern soll man nicht wissen, was
sie damit verbergen, einen Kaninchenpopo oder einen fetten
Arsch. Aber du® — und er nannte sie bei allen ihren Vornamen:
Louise Philippine Antoinette — ,,du hast doch einen ordentlichen
Hintern.”

Die kleine Louise ist schon von der Waschschussel weg zum
Vater vorausgelaufen, die knarrende Treppe hinauf in den ersten



Stock. Hofrat Johann David Michaelis, Ordinarius fur orientalische
Sprachen an der Universitat, machtig des Hebraischen und
Aramaischen, des Persischen und des Arabischen wie andere des
Lateinischen und Griechischen, sitzt, noch unfrisiert, mit langer
weilder Tonpfeife und knisternder Zeitung allein am
Fruhstickstisch. Das Dienstmadchen zieht fast lautlos den
Krumelteller, die Tasse, die Kanne und den Brotkorb vom Tisch
aufs Tablett; die Konfitlre bleibt wie ublich noch stehen. Der
Professor nascht, wenn die Pfeife aus ist.

Caroline wusste gern, was am 2. September des Jahres 1775 in
der Zeitung steht. An manchem Morgen hat sie schon gefragt und
ein paar Worte Uber ein fernes, weites, schwaches Land gehort,
Polen, das sich die Grolden Europas teilen, anerkennende, ja
bewundernde Bemerkungen Uber den Preul3enkonig Friedrich,
den Zweiten seines Namens, seine tapferen, disziplinierten
Soldaten. Dass der Friede von Hubertusburg, das fur Preul3en
glorreiche Ende des Siebenjahrigen Krieges, in ihr Geburtsjahr
fiel, hat der Vater ihr schon eingescharft: ,Kind, du bist in einen
Frieden hineingeboren. Hoffentlich in einen langen.” Das
Franzosischtun der Gottinger Damen ist ein Relikt aus den Tagen
der Besatzung und zu verschmerzen angesichts der militarischen
Erfolge Friedrichs, weil sie die Kaiserin Maria Theresia in die
Schranken wiesen, das Klatschweib in Wien, das nicht haushalten
kann mit ihrem Sohn Joseph, inzwischen als kaiserlicher
Mitregent gleichfalls der Zweite seines Namens, ein lasches
Muttersohnchen, das Ohrenblasern nachgibt, weil es nur gelernt
hat, brav zu sein. Der Effekt: In Bohmen werden die Bauern
rebellisch. Aulder den Nachrichten aus England, die
gleichbleibend angenehm sind, interessieren den Vater die aus
Berlin am meisten. Mitunter lasst er an der Abendtafel, wenn
Gaste da sind, sonst hort nur die Mutter gehorsam zu,
Neuigkeiten Uber die preulische Rangliste verlauten und zieht
dazu ein Geheimkabinettsgesicht, als kennte er jeden Genannten
persdnlich. Uber die Unruhen in den amerikanischen Kolonien der
Englander spricht er nur hohnisch. Die Siedler, die in der
Nachbarschaft der Wilden verwildern, werden sich noch wundern,
was sie davon haben, gegen die schitzende Macht ihres noblen
Mutterlandes aufzubegehren.



Wenn der Professor eine Weltstadt ehrt, indem er sie zuletzt
beachtet, so ist das Paris, bewundert fur seine Gabe, an
Krawallen, Skandalen, Matressenwirtschaft, Modetorheiten und
politischen Trotteleien, die jede Macht langst ihre Existenz
gekostet hatten, nicht unterzugehen. Kanada und Louisiana verlor
Frankreich schon an England, gleichfalls im Geburtsjahr
Carolines, und es geht weiter abwarts, das Volk hungert und
prugelt sich herum in einem ,Mehlkrieg“. Es gibt Namen von
Franzosen, die Vater geradezu mit Ehrfurcht ausspricht: Voltaire,
Diderot, d’Alembert. Andere nennt er nur mit Verachtung.
Rousseau ist immer dabei. Ihn macht er verantwortlich fur den
Schwarmgeist, der unter den Studenten umgeht. Ein Laffe, ein
Bauer, ein Trampel, ein Lausewenzel und Hosenhuster. Und der
Konig ein gefahrlicher Dummkopf, der sein Volk nicht leben Iasst,
eine Bande von Irrenhauslern der Adel, der seine Alfanzereien
nachafft und Uberbietet. Das bringt den Mob in Rage, und das
Unterste wird noch nach oben wollen. Des Franzdosischen bedient
sich Vater mit einer Art von traurigem Mitleid und einer Achtung,
um die man sich noch bemuht, wenn einer Frau von Stand
Fehltritte nachgesagt werden, wahrend ihn der Gebrauch des
Englischen mit Stolz erfullt, als ware Gottingen nur der Ort seines
Exils. Nennt er die Mutter Antoinette statt Antonie, klingt es
herablassend, und sagt er zur Kleinsten, die auf3er dem
,Luischen® oft nur das Lieschen ist, mit franzosischem Hauch
,Louise®, hort man ihn herausstreichen, dass auch sie, so winzig
sie ist, zur albernen Gattung der Weiber zahlt. Caroline hingegen,
seine Alteste, spricht er manchmal, als hielte er sie fiir eine
Ausnahme, von der er anderes erwartet, Mannhaftigkeit vielleicht,
auf Englisch mit ,Karolein“ an. Sie lasst sich das gern gefallen.
Sie hat schon Englisch gesprochen, als sie noch ihr Bett nass
machte: ,There is no harm.”

Heute wagt Caroline keine Frage. Man macht nicht vorlaut auf
sich aufmerksam. Luischen folgt der Kinderfrau, die sie in die
Kluche zum Futtern holt. In diesem Haus isst jeder, wann und wo
er will, au3er abends. Irgendwo muss doch ein Geschenk auf
Caroline warten. Die Unordnung dieses Professorenhaushaltes
birgt tausend Gefahren, dass man ihren Geburtstag vergisst. Sie
muss sich doch bemerkbar machen.



»+Ach du bist es, Kindchen. Hast du nicht Geburtstag? Bleib
gesund und freu dich, bleib ein braves Madchen mit deinen elf
Jahren!”

»ZWOlf!*

,Ah, dann habe ich doch nicht das Falsche gekauft! Hol dir die
Schachtel von nebenan, aber lass dir erst einen Kuss geben.”

Der Vater spricht mit kratziger Stimme. Vielleicht hat der englische
Pfeifentabak sie zerstort, nach dem sein Atem riecht.

Die runde Schachtel in seinem Ankleidezimmer enthalt einen
gelben Hut mit Bandern und kiunstlichen Blumen. Ihr Wunsch fand
Vaters Ohr!

»+Aber Vater, er wird nur auf hochfrisiertes Haar passen.”

Der Professor erscheint in der Tur, ein Manuskriptbundel unterm
Arm; hinter ihm schmunzelt, soeben eingetroffen, der Friseur. Man
solle nur zu ihm schicken, mit Toupets und anderem, Gestellen
aus Draht und Fischbein, kdnne er aushelfen. Einer der
Studenten, die im Seitenfliigel des Michaelisschen Hauses am
Leinekanal wohnen, halt sich fur Botengange in Rufweite.
Caroline bleibt, den Hut in der Hand, oben in der Mannerwelt.
Mutter, die ihr so kalt begegnet ist, mag sie rufen; vorerst will sie
sich unten nicht zeigen. Der Friseur seift Vater ein und rasiert ihn.
Den Schaum streift er am Rand seines Rasierbeckens vom
Messer. ,Keine Perlcke heute!®, befiehlt der Professor. Der
Friseur 10st den Zopf vom Vortag, nimmt Blindel aus dem dunklen,
grau durchwachsenen Haar und kammt die durch, schmiert
Pomade hinein, flicht einen neuen Zopf, dreht auf Pflocken die
Schlafenlocken. Der Professor blattert in einem Walzer mit
hebraischen Schriftzeichen und geht seine Vorlesung noch einmal
durch, wird unterbrochen von der Puderwolke, in die der Friseur
ihn hullt, bevor er die Schleife in den Zopf bindet, die er zwischen
den Zahnen halt.

Wenn das Wetter schon werde, solle man die
Geburtstagsschokolade im Garten trinken, meint der Vater, und
wenn ihn niemand festhalte, werde er auch kommen. ,Wen hast
du denn eingeladen, Tochterchen?”

,Theresel”



Vater verzieht das Gesicht, vielleicht nur wegen des
Pudermessers, mit dem ihm der Friseur das Mehl von der Haut
schabt. Die Tochter seines Kollegen sieht er nicht gern. Die
meisten Universitatsprofessoren moégen einander nicht. Sie
fuhren, wie Vater oft auf Lateinisch sagt, ein ,bellum omnium
contra omnes®, einen Krieg aller gegen alle. Die Professoren
werden Hofrate oder nicht, und wo zwei Hofrate sind, gibt es noch
Unterschiede in der Herkunft. Professor Heynes Vater war ein
hungernder Weber. Und dann sind da noch die Grade der
Beliebtheit bei Obrigkeit und Untergebenen, die Orden, die
Beziehungen. Caroline weild sehr frih, wovon Vater spricht, wenn
sie Ohrenzeugin seiner Selbstgesprache wird. An ihnen hat sie
gelernt, sich in der Welt, die erst einmal Gottingen heil3t,
zurechtzufinden. Mit seinen nicht einmal zehntausend Einwohnern
gehort es nicht zu den grof3en Stadten, und seine Universitat ist
noch keine funfzig Jahre alt. Desto mehr fallt auf, wie viele
gescheite, aber auch eigensinnige und verfeindete Leute da in
kurzer Zeit auf kleinem Raum zusammengefunden haben. Nie
gibt Vater zu, dass er sich von dem Altphilologen Heyne, der mit
seinen Griechen und Romern mehr in Mode ist, belachelt fuhlt.
Heynes Ubersetzung des Pindar, in der Géttinger
Verlagsbuchhandlung Dieterich erschienen, ist unvergleichlich
weiter verbreitet als die ,Dogmatik” des Professors Michaelis,
seine Zeitschriftenartikel uber Witwenkassen, Blatternimpfung,
Kindesmord, Todesstrafe, die Rechtsstellung der Juden, die
Beschaftigung der Soldaten in Friedenszeiten und die Ausrottung
der Diebesbanden. Unausgesetzt wird er in Journalen dafur
angegriffen. Aber Pindars Oden, verdeutscht von Heyne, werden
bei den studentischen Schwarmgeistern gelesen, die zum Fenster
heraus die Dichter des Hainbundes und Klopstock vortragen, aber
ihr Pensum nicht durcharbeiten. Recht hat der bucklige
Lichtenberg, wenn er das ,rasende Odengeschnaube” verlastert.
Freilich, die Buckligen sind von Natur aus frech, weil sie glauben,
sie mussten jedem Spott zuvorkommen, oft sind sie bissig und
ungerecht, und niemand, auch der nuchterne, redliche Michaelis
nicht, kann sich vor ihnen sicher fuhlen. Aber jetzt reist
Lichtenberg durch England und schreibt den Gottinger Kollegen
sehr verstandige Briefe. Jedem klugen Kopf bekommt England
gut.



Nichts gegen Oden, aber sie machen bei den Studenten zu leicht
beliebt, wahrend ein Orientalist sich ihren Beifall sauer verdienen
muss mit bis zur Unanstandigkeit offenherzigen Bibelauslegungen
und allerlei zotigen Anspielungen, moglichst am Schluss der
Vorlesung, um in ahnlichem Triumph den Horsaal zu verlassen
wie der umjubelte Kollege, der auf der nachsten Sitzung nur ein
mokantes Lacheln hat fur die neueste Frucht Michaelisscher
,Zotologie“. Wer wartet schon auf eine neue, erlauterte
Ubersetzung des Alten Testaments, mit der ein Kenner des
Hebraischen sich abmuht Jahr um Jahr, aul3er den ungelehrten,
ungelehrigen Pfaffen, die dem aufgeklarten Universitatslehrer
dann doch nicht glauben, dass Luther irrte.

Caroline setzt sich aus aufgeschnappten Bemerkungen,
Frozzeleien, Tiraden ihr Bild zusammen. Sie weil auch, dass
Vater von seinem Arger mit dem Kollegen ablenken mdchte, wenn
er Thereses Mutter schmaht, sie eine Kanaille, Schlampe, Trulle,
Vettel, Regimentshure nennt, weil ihr Liebschaften mit dem
gothaischen Theaterdichter Gotter und mit dem Gottinger
Universitatsmusikdirektor Forkel nachgesagt werden. Auf Moral
pocht sein Mundwerk nur, wenn es um Kunstler geht. Wenn seine
Schadenfreude gegen den gehdrnten Professor Heyne beredt
wird, muss ihn die Mutter bitten, die Ohren der Kinder zu schonen.

Aber Caroline besteht auf ihrer Madchenfreundschaft, gerade weil
die Hofratin Heyne unlangst an der Schwindsucht gestorben ist.
Therese ist viel allein. Niemand soll zur Geburtstagsschokolade
kommen, wenn sie nicht darf. ,Vielleicht sehen wir uns das letzte
Mal, denn sie wird noch eher als ich Gottingen verlassen.”

Sie geniel’t es, dass Vater fragen muss, weshalb. Der Friseur
empfiehlt sich. ,Soll sie auch in eine Madchenpension?“ Der Vater
errat es. Die Universitatsmamsellen sind alle fruhreif.

,Ja. Aber nach Hannover, zu den franzosischen Frauleins.
,Da wird sie was Rechtes lernen.” Vater lachelt suffisant.

,Mit dir nach Gotha kann sie freilich nicht gehen, weil dort der
Gotter sich mit den Hornern ihres Vaters brustet.”

,Was fur Horner meinst du da eigentlich immer?*

,vergiss das, Madchen.” Vater lauscht auf das Rumoren im Haus,
als versuche er die Storung zu bannen, die er immer gewartigen

10



muss. Turen klappen, Treppen knarren, Studenten rufen, die
Waschfrau keift dazwischen. Das Lieschen schreit, Lotte schreit
zuruck, Philipp beklagt sich, die Mutter schilt mit der
scheppernden Stimme, die sie stets bekommt, wenn ihr die
Schndrbrust zu eng wird.

,1herese wird wohl nicht kommen, Kind, ihr Vater lasst sie nicht.”
,lch weily, er neidet dir den Nordstern-Orden.”

Der Professor schmunzelt geschmeichelt. Der Konig von
Danemark weil} seine Arbeit zu schatzen. Mdgen sie hinter
seinem Rucken sich die Mauler zerreilden: Der muss alles haben!
Wo hat man das je erlebt, dass einer zum Ritter geschlagen wird,
weil er eine Dogmatik geschrieben hat und ein Monarch sich dafur
schamt, dass sie unter seinem Vorganger verboten war. Der
Gesandte Gustavs lll. ist noch nicht lange aus dem Haus. ,Das
ware kleinlich. Aber so ist der Heyne.”

Jemand steht in der Tur. Der Student bringt auf einem Drahtkorb
das bestellte Toupet. Caroline rafft ihr Haar zusammen, um es zu
probieren. Es fehlt ihr an Geschick; ware der Friseur noch da.
Aber sieh an, der Student kann damit umgehen! Vater kront es mit
dem Hut. Sie erscheint sich im Spiegel, und Vater findet sie
entzuckend. Sie erblickt neben ihrem Mondlarvchen sein
alterndes Gesicht. Auch das dunkle, braun eingesprenkelte
Graublau der Augen hat sie vom Vater. Mit diesen Augen kann
man nicht schon werden. Der Hut mag manchen tauschen. Ware
sie doch ein Junge geworden.

Wieder steht jemand in der Tur, noch ehe das Dienstmadchen ihn
melden kann. Ein armer Student bittet um ,collegia frei“ und fragt,
ob er im Hinterhaus ein Stiibchen bekomme. Er streicht heraus,
dass er aus Halle hergewandert ist, wissend, es ist die Vaterstadt
des Professors, nennt auch gleich siegessicher sein Fach,
Theologie, gesteht dann erst, dass er zuvor in Jena studiert hat,
aber fort musste und auch in Halle nicht weiterkam. Er hat Briefe
von der Michaelisverwandtschaft. Man muss ihm verraten haben,
so bekomme man ihn weich, denn des Professors Vater Christian
Benedikt Michaelis ist Theologe in Halle gewesen.

Der Professor nimmt den Studenten freundlich beim Oberarm.
Warum denn das teure Gottingen? Warum kam er denn in Jena
und Halle nicht weiter? Scherereien? ,Dies Haus, wohlgemerkt, ist
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zwar belebt und laut und war, bevor ich’s kaufte, die
,Londonschenke’. Aber gesoffen und duelliert wird hier nicht! Das
Duell vor neun Jahren mit einem Toten war genau eins zu viel.
Hier ist nicht Jena und nicht Giel3en!*

,Ein armer Theologe, Herr Professor, duelliert sich nicht. Er macht
nur Schulden.”

Die gefallen dem Professor auch nicht. ,Fur ihre Kost kommen
meine Gaste selber auf. Wem nach was Warmem ist, der geht zu
einer Witwe und verdient sich sein Schirzenstipendium und
seinen Schwanzdukaten.”

Caroline weil}, welche Kammer leer steht. Doch der Vater verweist
alles an die Mutter. Dann wendet er sich, obwohl er den Horsaal
im eigenen Haus hat, seinen sporenklirrenden Reitstiefeln,

seinem Ausgehhabit und seinem Degen zu, ruft den Studenten,
der zum Stiefeldienst bereitsteht, und brummt: ,So verdient man
frei collegia!”

Die Mutter bearbeitet im Hausflur die Leuchter mit
Woodstockschen Lichtputzern aus England. ,Wo hast du gesteckt,
Caroline? Lass dir alles Gute wunschen furs neue Lebensjahr und
fur Gotha!”

,Gotha ist trefflich!®, sagt der Student. ,Da stamme ich her. Ich
heille Blumenbach und mochte ..."

Die Mutter bedeutet ihm zu warten und zieht die Tochter in die
Waschekammer. Dort hat sie, wie erwartet, neue Stucke fur
Carolines Aussteuer ausgebreitet, die gebuhrend bewundert
werden mussen. Es ist das dritte Geburtstagsgeschenk dieser Art.
,Die Jahre, Madchen, bis einer kommt und dich heiratet, sind
schnell dahin.”

Da steht sie und erwartet Freude, die hellaugige, gepuderte
Blondine mit der gewdlbten Stirn, den herrischen Fettpdlsterchen
unter den Brauen und dem Ansatz zum selbstgefalligen
Doppelkinn, Frau Hofratin und Frau Professor, die sich dennoch
bestimmten Besuchern gegenuber als geborene Schroder zu
erkennen gibt, weil sie ihren Vater, den Oberpostkommissar, fur
mehr halt als einen Gelehrten. Und sie erwartet, dass Caroline
den gelben Hut, den sie noch aufhat, Ubertrieben findet und
Vaters Geschmack herabsetzt. ,Der hat gefehlt! Dem Michaelis
ist, glaub ich, der Ritter zu Kopf gestiegen, und er will unbedingt
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ein Fraulein aus dir machen, ein Prinzesschen. Wie in den
englischen Romanen, die er ubersetzt!“ Die Prinzessinnen in
Samuel Richardsons Romanen sind kokett und lasterhaft.
Caroline weil} nicht, was das ist, aber schlecht ist es, und das
Herz des Lesers schlagt stets fur die einfachen, unschuldigen
BUrgermadchen.

Irgendein unangenehmes Gefuhl qualt die Mutter. Aber Caroline
hat kein Mitleid: ,Ein Fraulein findet leichter einen Mann.*

Die Mutter ist ihr uber: ,Ein Hut macht noch kein Fraulein!®

Bis zum Mittag, wenn jeder, den hungert, auf seine Weise einen
Imbiss nimmt, hat Caroline Unterricht bei Studenten ihres Vaters,
die im Haus wohnen, gelehrte Handlanger, genannt Amanuensen,
Latein und Griechisch bei Borchers, Englisch, Franzosisch und
Mathematik bei Kleuker. Nachstens wird sie Italienisch
hinzubekommen. Der arme Student, dem sie noch zu Kammer
und Bettzeug verhelfen konnte, hat es den Eltern angeboten.

Der Tag spannt einen blassblauen Spatsommerhimmel Gber
Gottingen. Nach kurzer Ruhe geht die Mutter mit den Kindern
spazieren, durch die Allee Auf der Marsch vor zur Langen
Marschstrafe und bis zum Groner Tor, dann auf dem Stadtwall
hintiber zum Weender Tor und die Weender Strale zuruck. Vater
musste in die Universitat, Verwaltungsdinge. Die Mutter tragt
einen himmelblauen Redingote und einen Sonnenschirm mit
selbstgefertigter Stickerei. ,Daflir bekommt man keinen
Studenten®, murrt sie, den schweren Stab aus der einen Hand in
die andere wechselnd, ein Schweil3tuch zerknullend. Der Dunst
hallt die hufeisenformig um die Stadt gescharten Waldhugel und
die Weiden mit ihren Kuhherden in Schleier. Von der Hohe des
Walls, der mit Linden bepflanzt ist, schaut man in Hausgarten,
Hofe, Winkel voller Gerimpel, auf eine Ganseweide, in einen
stinkenden Graben. Uber den Dachfirsten zeigen die Kirchtlirme
gen Himmel. Auf der Weender Strale muss man auf Kuhfladen
achten und auf die ehrfurchtigen GrufRe von Handwerkern,
Ladenbesitzern und Studenten.

Das Wetter hat entschieden: Die Geburtstagsschokolade wird im
Garten gereicht. Eine Kinderfrau bringt das kleine Dortchen
Schlézer, damit es mit dem Luischen spiele; im Nachbargarten
tauchen die Bohmerschen Kinder auf. Es versteht sich, dass sie
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heruberkommen. Mutter Bohmerin gratuliert frohlich Uber den
Zaun und gibt inren Sprosslingen eine Schissel Pflaumen mit.
Charlotte Dorothea ist in Carolines Alter, und sie sind sonst gern
beieinander. Aber der brennende Wunsch, dass Therese Heyne
kommt, den Eltern zum Trotz, macht Caroline wortkarg. Sie
spannt auf das Klappen der Haustur. Es ist aber Fritz, der grol3e
Bruder, schon Uber die Zwanzig, Student der Medizin. Caroline
schaut zu ihm auf; an ihm gefallt ihr alles, auch das Fremde, das
er vielleicht von seiner anderen Mutter hat. Er kleidet sich
sorgfaltig und modisch, larmt und trinkt nicht, halt sich allem
studentischen Kommers fern, ist nie schroff zu seinen
Halbgeschwistern, immer gut aufgelegt. Seine Mutter starb, als er
funf Jahre alt war. Wie ist diese Friederike wohl gewesen? Jung
Verstorbenen sagt man Gutes nach. In Gotha, denkt Caroline,
werde ich mich prifen konnen, ob ich meine Mutter liebe.

Wieder klappt die Haustur, wieder ist es nicht Therese.

Der Vater bringt seinen Kollegen, den Historiker Gatterer, mit, den
seine Tochter Philippine begleitet. Das stadtbekannt gescheite,
aber nicht hubsche Madchen hat keine gleichaltrige Freundin und
macht sich aus jungen Mannern nichts. Viel lieber hat sie Caroline
und Therese bei Spaziergangen und Handarbeiten um sich, und
wer ihr nachsagt, sie sei ein wenig kindlich zurtckgeblieben, weil}
nicht, dass sie Gedichte schreibt und daran denkt, sie bei
Dieterich drucken zu lassen. Sie zeigt ihr weit vorfahrendes
Wurzelnaschen, wahrend sie, die Rocke ausbreitend, Platz nimmt,
grufRend am Tisch herum, und ihr Lacheln macht das grof3e Kinn
noch grolder. Sie tragt ein Geburtstagsgedicht vor, genielt den
Beifall und hort, wahrend die Kinder spielen gehen, unabkdmmlich
mit Caroline den Vatern zu. Bei der Obrigkeit in Hannover wisse
die eine Hand nicht, was die andere tue, weil der Landesherr, der
Kurfurst, viel lieber Konig von England sei und nur pratentiose
junge Adlige nach Gattingen schicke, um die Professoren zu
argern. Was denn zu halten sei von Johann Kaspar Lavaters
,Physiognomischen Fragmenten zur Beforderung der
Menschenkenntnis und Menschenliebe®, von der ein erster Band
erschienen. Ob sie nicht Misstrauen und Vorurteil nahren,
Unschuldige zu Verbrechern stempeln und Lumpen Komplimente
machen, so dass sie das Gegenteil von dem bewirken, was sie zu
befordern vorgeben. Alle Welt lasse sich die Silhouette schneiden,
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um sie entweder verschamt in der Schublade verschwinden zu
lassen oder aufdringlich herumzuzeigen und zu verschenken.
Philippine Gatterer weil} von einem neuen Roman Christoph
Martin Wielands, von den Abderiten handelnd, sprichwortlichen
Tolpeln, deren auch in Gottingen nicht wenige herumliefen;
vielleicht durfe sich jede deutsche Stadt in Abdera
wiedererkennen. Christoph Friedrich Nicolai, bemerkt Vater
Michaelis, bringe einen sehr aufgeklarten Roman Uber einen von
der Orthodoxie verfolgten Geistlichen heraus, mit Namen
Sebaldus Nothanker. Goethe wolle nach Weimar gehen. ,Er hat
den Herzog erhort®, sagt Gatterer. — ,Oder eine schone Frau ihn®,
entgegnet Michaelis und lacht mit kratziger Stimme. Das
Pfanderspiel, das er vorschlagt, kommt nicht in Gang.

Fritz unterhalt sich am Zaun mit Franz, dem Altesten der
Bohmerschar, der, gleichfalls angehender Medikus, aber ein Jahr
weiter, mit ihm aus dem Kolleg gekommen ist, Uber chirurgische
Dinge, fahrt Caroline, die sich hinzugesellt, sanft Ubers Haar und
sagt, sie brauche sich nicht zu genieren. Einen Menschen
aufschneiden und wieder zunahen konne ihm das Leben retten.
Sie wendet sich ab.

Im Garten steht Therese Heyne, den Arm voll Blumen, ein
Packchen mit Schleife obenauf, vermutlich ein Buch. Ja, Vater
wollte sie nicht lassen, aber sie hat ihren Kopf durchgesetzt.
Caroline, starr vom Warten, lasst sich umarmen, erwarmen, fuhrt
sie herum, weil Therese gut knicksen kann, das macht Stimmung
fur sie. Dabei erscheint ihr Professor Heynes lauernder
Einsiedlerblick: Ich weild, was fur eine du bist, bei so einem Vater.
Ich weil3, was fur eine du wirst. Den Blick wird sie nicht los, seit
sie einmal arglos aus ihres Vaters Zotologie zitiert hat. Auch der
Geheime Justizrat Bohmer mag Professor Michaelis nicht
sonderlich. Aber seine Kinder durfen hertber, sooft sie wollen.
Mussen denn kritische Nachbarschaften auch die Kinder
entzweien?

Philippine bittet Therese, ein Gedicht aufzusagen. Sogar
lateinische und griechische Verse lernt das Madchen unglaublich
schnell. Carolines Freude trubt sich: Auch sie wird Philippine
auffordern, und sie wird es nicht so gut machen. Vater Heyne
nennt sein gelehriges Affchen in Ermangelung eines Sohnes sein
,Ruschelhanschen®. Therese ziert sich nicht. Wie sie sich
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zurechtstellt und wartet, bis alle zuhoren. Sie weil}, schon ihre
melodidose Stimme gefallt.

,Des Waldes Tiere sind dem Lowen untertan;

Der Eber schaumt und droht mit grol3 gewachsnem Zahn
Des Jagers stark gewordnen Gliedern:

Ich bin ein schwaches Weib und wehre mich mit Liedern.”

Das hat Philippine ihr ausgesucht! denkt Caroline. Denken die
beiden bei dem Lowen und dem Eber etwa an unsere Vater?
Abscheulich. Dann ware Therese besser nicht gekommen.
Caroline ist verstimmt, und ihr erscheint wieder der Hund, der den
Geburtstagskuchen auffrisst. Hat sie sich zu heftig, zu trotzig auf
Therese gefreut? Hat sie zu lange warten mussen, zu tief
gezweifelt?

Die Verse sollen von der Karschin in Berlin sein, der beruhmten
Dichterin.

,0em Vorbild aller Weiber, die mit Literatur glanzen mochten, weill
sie sonst Uber keine Reize verfugen®, sagt die Mutter kalt.

Philippine Gatterer, in ihrer Erklarung unterbrochen, blickt
erstaunt, macht aber keine Miene, die Bosheit auf sich zu
beziehen, und bleibt sitzen. Caroline schaut sie dankbar an.
Philippine ist in allen Journalen belesen und kennt jede neue
Bucherscheinung. Und was Therese schon verschlungen hat.
Caroline beschliefdt, in Gotha noch mehr zu lesen. Aber sie hofft
auch, dort neue Freundinnen zu finden.
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Die gescheiten Windbeutel

Zwolf Kinder machen gesellig. Mutter Bohmerin und ihr Gatte, der
Geheime Justizrat, laden an manchem Sonnabend zu einem Ball
ein und achten leidlich darauf, dass sich Paare fur den Tanz
flgen, zu dem Studenten aufspielen, Mitglieder des ,Collegium
musicum® der Georgia Augusta, geleitet von dem
Universitatsmusikdirektor Johann Nicolaus Forkel.

Solange es hell ist und nicht zu kuhl, der Fruhling ist weit genug
fortgeschritten, dass die Abende lang werden und mild bleiben,
sitzt man im Garten. Nahe bei der gedffneten Flugeltlr locken die
Musiker mit Geigen, Oboe, Fagott zu Menuett und Gavotte auf die
frischgewachsten Dielen des Bohmerschen Horsaals, dessen
geweildte Wande sonst von der verschrienen ,Pandektenseligkeit®
des Juristen, von den Satzungen des kanonischen Rechts, des
Kirchenrechts, des romischen Rechts und ihren Erlauterungen
widerhallen. Es geht familiar zu. Zwei Elternpaare lassen ihre
Sohne und Tochter wie im Spiel einander den Hof machen, damit
sie Manieren lernen. Auch gute Freunde sind zugelassen. Aus
dem Spiel kann, wenn es sich ergibt, auch Ernst werden. Der
elfjahrige Philipp Michaelis und das neunjahrige Dortchen
Schlézer bemiuhen sich noch mehr um ihre Fuichen als
umeinander. Aber Meta Wedekind, noch keine vierzehn, und der
Musikdirektor machen einander Augen. Uberhaupt sind auf der
Damenseite in seltener Vollzahligkeit die unzertrennlichen
Professorentochter beieinander, die Gottingen als
,2UJniversitatsmamsellen® kennt, unzertrennlich und doch oft
getrennt durch Internatsjahre, Reisen, elterliche Gegnerschaft,
eigenen Zank.

Philippine Gatterer, die Alteste, geht am Arm ihres Verlobten,
eines Beamten aus Kassel. Ihr erstes Gedichtbuchlein ist seit gut
einem halben Jahr unter den Leuten. Nicht jeder findet das
schicklich, doch ihr Verlobnis nahm keinen Schaden. Aus dem
Wurzelnaschen ist eine Wurzelnase geworden. Die Tanzerei wirft
auf ihr Lacheln den Schatten einer unerfreulichen, aber
notwendigen Muhe.

Therese Heyne und ihre Schwester Marianne verdrehen
angestrengt ihre Augen, als winschten sie sich groRere, um
jedem Herrn, mit dem eine Figur sie zusammenbringt, den Kopf
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zu verdrehen. Das haben die mageren, kaum sechzehnjahrigen
Huhnchen der Sangerin Mara abgesehen, die im Vorjahr zwei
Konzertabende in Gottingen gab. Nur Charlotte Bohmer, an die
Caroline sich halt, wenn Therese sie argert, bewegt sich, sie ist ja
zu Hause, natdrlich.

Caroline wiunscht sich, ebenso naturlich zu wirken. Aber etwas
nachtun, um zu imponieren, ist nicht mehr nattrlich. Wem auch
imponieren, da der, den sie still ihren Auserwahlten nennt, nicht
dabei ist, da die Eltern, die ihn nicht prasentabel finden, ihr den
Menschen auszureden versuchen. Sie langweilt sich und geniel3t
es, das Gehabe der Feindinnen, mit denen sie befreundet ist, zu
durchschauen. Sie hat allen etwas voraus. Ein heimliches Treffen
ist eingefadelt; man wird es nicht bemerken, wenn sie ein
Weilchen fehlt.

Ihr langes braunes Haar ist jetzt straff aus der Stirn
zurickgenommen. Das Toupet verlangert ihren rundlichen Kopf
nach hinten. Wenn Mutter sie tadelt, sie schaue zu oft in den
Spiegel, erwidert sie, ein ordentliches Frauenzimmer musse auf
sich achten. Sie betrachtet sich ohne Nachsicht, auch wenn sie
den zweiten Spiegel hinzunimmt, um ihr Profil zu sehen, die
hochgewolbte Stirn, die leider zu flache Nase, das Mundchen.
Manner mogen dickere Lippen, breitere Munder, auch wenn sie es
nicht zugeben. Bruder Fritz, nun Doktor der Medizin, hat es ihr
verraten, ohne zu ahnen, dass sie danach zweifelt, ob sie so
klissen konne, wie es Mannern gefallt. Thereses Lippen sind
voller.

Sie achtet auch auf ihren Gang. Er soll nicht schlaksig sein, wie
man es Marianne Heyne nachsagt. Und das gezierte Kopfwerfen
versagt sie sich. Die Locken, die dazugehoren, enthalt ihr die
Frisur, von der Mutter befohlen, ohnehin vor. Therese aber darf
sich diese verfuhrerischen Schlafenkringel drehen. Da sag einer,
eine Stiefmutter sei bose. Und dieses ubertriebene Zucken und
Schutteln der Schultern beim Lachen. Albern. Hibsche neue
Kleider sind nicht zu verachten. Sie lenken die Blicke auf das, was
man ist, und waren es nur die der befreundeten Feindinnen. Denn
Freundinnen, gibt es die? Man kann niemandem alles sagen. Sich
selbst darf man nichts verschweigen. Sonst bleibt man dumm und
tollpatschig. Sogar Mutter verstellt sich. Das gehorsame Eheweib,
die fursorgliche Mutter will nicht immer nur Vater gefallen haben:
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,Franzosische Offiziere machten mir den Hof, als ich schon mit dir
schwanger ging.“ Erfolgreich verstellt sich nur, wer seine Eitelkeit
bezahmt und sich nicht Uber sich selber tauscht. Man musse sich
selbst erkennen, sagen die alten Griechen. Caroline seufzt: Wir
Weiber nasfuhren uns immer selbst, wenn wir uns erkennen
wollen.

Philippine hat gut Manner ignorieren, sie ist unter der Haube. Ist
man unter der Haube, kann es einem gleich sein, ob man eine
Wurzelnase hat oder ein flaches, spitzes Naschen, das keck
genannt wird. Wer der Mannerwelt nie gefallen hat, nennt alle
Manner fade. Kann eine Wurzelnase von ihrem Gatten Treue
erwarten? Wenn sie das Dichten nicht lasst, wird sie es nicht
leicht haben mit ihrem Beamten. Nur keine gehassige Nachrede!
Die Médisance sieht das glanzende Los. Aber es ist noch gar
nicht ganz aufgerollt.

Diese Mannerwelt verdient ja auch kaum Beachtung. Weshalb
finden sich diese dummen, eitlen Laffen unwiderstehlich? Nichts
als Flausen unterm Haarbeutel, faul, versoffen, korrupt, ohne
Achtung furs weibliche Geschlecht. Die FleiRigen, die etwas
werden wollen und sich pflegen, sind wahlerisch. Hofliche
Tandeleien, anspruchsvoll im Nehmen, voller Ausfllichte im
Geben, aulder wenn es nichts kostet, und die Gescheiten sind
allenfalls gescheite Windbeutel.

Bei dem armen, gewitzten Blumenbach hat Caroline im
Italienischen raschere Fortschritte gemacht als im Englischen und
Franzosischen. Sie lield sich ermuntern, vor Jahresfrist, ein Stlck
von Goldoni zu Ubersetzen, gewissermalien unter seiner Aufsicht,
und auf dem Papier kam seine korrigierende Hand der ihren oft
recht nahe, Berihrungen waren unvermeidlich. Inm ihre Hand zu
uberlassen, fand sie noch angenehm und unverfanglich; als er
ihren Handrlcken kusste, hat sie ihm grol} ins Gesicht gesehen,
das zu leiden schien. Ohne Emporung, mit einem Ausdruck des
Mitleids fast, hat sie sich gewehrt. In der nachsten Stunde blieb er
ganz kalt, bis sie ihnm ihre Hand aufdrangte. Das Grinsen, mit dem
er jeden Finger einzeln abkusste, war ihr nicht geheuer. Als sein
Mund naher kam, musste sie tun, was sie spielerisch mit Therese
durchprobiert hatte: Larvchen abwenden, aufspringen, sich
entristen. Aber es lief nicht wie eingelbt, sein Mund fand ihren
Hals, der spurte seine Lippen, wurde heil} und unbeweglich, seine
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grof3en Hande hielten ihre Schultern, glitten ihr unter die Achseln.
Ein kaltes Zucken entriss sie wie von selbst seinen Fingern. Sie
hatte sich schon verloren geglaubt, ohne recht zu wissen, was
das sei. Doch der Magister, der die Theologie langst
verabschiedet und sich naturkundlichen Fachern zugewandt
hatte, der, seit er des emeritierten Professors Buttner
Naturalienkabinett ordnete und daneben eine Kammer bewohnte,
auf eine Professur zu hoffen wagte, Magister Blumenbach war
eher an der Flugeltur als die fluchtende Caroline und keuchte
krebsrot: ,Katzchen, wolltest du baden, ohne nass zu werden?”

Seither hat sie diesen Wurm im Herzen, den sich krummenden,
ringelnden, schlangelnden, den nagenden Wurm, der sich regt,
sobald ein Mann ihr nicht unbefangen gegenubertritt. Sie will
immer nur wissen, wie sie auf Manner wirkt, erfahren, auf wen sie
Eindruck macht, denn das ist wichtig fur ihre Zukunft. Aber nun
ahnt sie auch: Was solch ein Mann mit ihr machen mochte, ist
betorend suf3. Und das darf sie nicht zulassen.

Sie kam an Blumenbach noch vorbei; aber es war schon zu viel,
um es der Mutter zu sagen. Den Vater bat sie, die
Italienischstunden zu beenden; ihre Kenntnisse rechtfertigten das.
Nur eins furchtet sie noch: dass er unter Freunden herumerzahilt,
was sie mit sich machen lief3, und einiges dazutut. Wenn sie
durch Gottingen geht, argwohnt sie wissende Blicke, spottische,
verachtliche. Wenn sie Therese glaubt, ist sie schon ganz
unmoglich: Denkst du, dich nimmt noch einer, wenn dich ein
anderer gehabt hat? — Was ist das: gehabt hat? — Man ist eben
entehrt und unwurdig. Die Ehre hin, die Ehe hin. — Und seine
Ehre? — Bei einem Madchen lasst sich nachprifen, ob es
unbescholten ist, bei einem Mann denkt niemand daran, Manner
durfen eben mehr. Therese, obschon ein Jahr junger, weild mehr
uber geheime Weibersachen. Warum bleibt ihr nur diese vertraute
Feindin, um daruber zu sprechen? Und dann sagt Therese nicht
einmal alles, um noch etwas vorauszubehalten. Das Blut im Bett,
von dem sie in Gotha Uberrascht wurde, musste ihr die
Pensionatsmutter Schlager erklaren. Von der eigenen Mutter kein
Wort, und Therese hatte langst alles gewusst. Vater sagt noch
immer Anzugliches uber Thereses verstorbene Mutter, doch ein
selbstdenkendes Frauenzimmer wird ihm nichts nachplappern.
Hatte sie nur nicht immer Thereses anzlgliches Geschwatz in den
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Ohren. Gottingen runzelte die Stirnen, und wer davon sprach, tat
es mit einem Rauspern, als der bucklige Lichtenberg das
zwolfjahrige Blumenmadchen Maria Dorothea Stechard in sein
Haus nahm. Therese sagte in ihrer Kammer hochnasig
schmunzelnd zu Caroline: ,Du denkst doch nicht etwa, er will eine
Philosophin aus ihr machen? Er macht mit ihr das und das.” Gern
hatte Caroline gefragt, was das und das sei, aber lieber gab sie
vor, es langst zu wissen. Inzwischen weil} sie es von der Mutter,
konnte es aus Umschreibungen mit abgewandtem Gesicht, als
ware der Ofen zu belehren, zusammenreimen. In ihrer Erregung
hat sie kaum zuhoren kdnnen, und ihr ist, als hatte sie das
Wichtigste gleich wieder vergessen.

Ob Therese daran denkt, wenn sie jetzt Meyer anschielt bei der
Figur, die sie im Tanz einander zufuhrt zu Verbeugung, Knicks,
Drehung? Meyer in seinem Zebrarock, der ihm so steht, ist oft mit
ihr gesehen worden, auf dem Wall, im Garten, ein langer,
stattlicher Mann, weit gereist und selbstbewusst, gesellig,
belesen, reich an Kenntnissen, Uberall gern gesehen als
unterhaltsamer Causeur, wohl der gescheiteste unter den
Windbeuteln und ein Dichter dazu. Als Jurist absolviert er sein
Praktikum bei Putter, in dessen Salon Konzerte gegeben werden,
und immer hat Therese einen Platz in der ersten Reihe.
Wahrhaftig, der Theseus, den Meyer in Bendas ,Ariadne auf
Naxos“ sang, wirkte hinrei3end in seinem blinkenden
Brustharnisch. Nur sollte Therese sich vor einem wackelnden
Helmbusch huaten, heil3e er nun Theseus oder Friedrich Wilhelm
Ludwig Meyer, der aus dem rauen, treuherzigen Norden kommt,
wo man mit verhaltener Polterstimme ,Ubern spitzen Stein
stolpert”. Vielleicht Iasst er sich von Ariadnes rotem Faden durch
die Labyrinthe der Gottinger Universitat geleiten, um sie, hat er
seine Ziele erreicht, gleich zu vergessen? Therese sollte sich ihm
nicht so anbieten! Sie sollte Gott fUrchten! O gabe es ihn, man
wusste, woran man sich halten kann, hatte verlassliche Urteile
uber andere, Uber sich selbst.

Die Kopfverdreher lauern uberall. Lotte mit ihren dreizehn Jahren,
Caroline sieht sie in unbeweglicher Melancholie bei der Mutter
sitzen, verwindet es nicht, dass ihr Pedro auf Bohmers Ball nicht
zugelassen ist. Welcher Wind hat auch den Portugiesen aus
Lissabon hergeweht, den Kaufmannssohn mit deutschen
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Verwandten, die ihn an Professor Michaelis empfahlen. Kaum
hatte Blumenbach die Kammer uberm Leinekanal geraumt, bezog
sie Pedro Hockel, der sich auch Hocquel zu schreiben beliebt,
weil ihm die deutsche Abkunft weniger bedeutet als der Verkehr
mit englischen und franzdsischen Gecken. Er hat Geld, ist hubsch
und verschlagen und kann gute Manieren heucheln. Das genugt,
dass Lottchen, kaum von den Puppen weg, ihm an den Hals fliegt;
und er Iasst sich genusslich um den Bart gehen. Die kleine
Lagnerin bellgt sich selbst, wenn sie dem pomadisierten
Sudlander ernste Absichten zutraut. Wer sich mit ernsten
Absichten tragt, halt es fur schicklich, zu warten, bis aus dem Kind
ein Madchen geworden ist, mit dem man sich verloben kann,
ohne dass alle Welt die Stirn runzelt und sich rauspert wie uber
Lichtenberg und die Stechard, lasst sich nicht dabei erwischen,
wie er das fruhreife Ding hinter einen Vorhang zieht, lasst sich
nicht Briefe schreiben von der Art, wie Caroline einen in seiner
Rocktasche fand: ,Ich bin mit Leib und Seele Dein!“ Das im
Kommers beim ,Generaldampf* herumgezeigt, und die Familie
Michaelis ist hinten runter. Blumenbach wurde nicht nur
Pfeifenqualm beisteuern.

Caroline, aus dem Tanz entlassen, fuhlt sich von ihrer
Verantwortung fur den Ruf der Michaelistochter peinlich berdhrt.
Tauscht nicht auch sie sich bei ihrem ,Auserwahiten®, der, da es
dammert, schon zwischen Papendiek und Petersilienstrale hin
und her geht? Hort sie auf Mutter, die ihr die jungeren
Geschwister schamlos vorzieht, darf sie keinem Mannsbild trauen.
Doch was kann ihr Vater iber Manner sagen? Er will ein gelehrtes
Frauenzimmer aus ihr machen. Richardsons Romane hat sie
gelesen und Johann Martin Millers ,Siegwart®. Von Christoph
Friedrich Nicolais ,Leben und Meinungen des Herrn Magister
Sebaldus Nothanker” liest sie schon den dritten Band. Doch
Goethes ,Werther®, ein schmales Buch, das sich so muhelos und
mit viel schoner Empfindung las, nennt er unzichtig.

Jeder glaubt ihm, dass er viel weild, nur wenn er schwadroniert,
ziehen manche Gaste ein Gesicht, als gonnten sie ihm sein
Wissen so wenig wie seine Titel. Er merkt nie, wenn er lastig wird,
und hinter seinem Ricken nennen ihn die Studenten den
.Erzengel®, den ,Araber”. Und ,Ritter Michaelis” klingt wie Hohn.
Er hort sich selber zu gern reden und lasst den andern nur das
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Wort, um besserwisserisch zu widersprechen oder noch eins
draufzusetzen. Uber seiner Geburtstagstorte letzten Februar
meinte sein Kollege Schlozer, die Aufklarung bringe es mit sich,
dass wir den glucklichen Zeiten immer naher kommen, wo
hochgelahrt und gemeinnutzig reine Synonyme werden. Vater, als
hatte er die Huldigung des Jungeren, der sein Schiler gewesen,
nicht verstanden, belehrte ihn, wer in einem Zeitalter der
Aufklarung lebe, sei gleichwohl noch nicht aufgeklart, sondern
bemuhe sich lediglich darum, es zu werden, und der gemeine
Nutzen einer Gelehrsamkeit konne nicht alsobald erkannt werden,
dass man gleich von ihm aus urteilen durfe. Er sei uberhaupt nicht
blo3 Bibelkenner, bringe nicht nur Licht in judische Altertimer,
sondern trage auch zur Philosophie etwas bei, so gut wie
Lichtenberg, so gut wie Heyne. Ebenso redet er nun auf seinen
Gastgeber ein. Weil Bohmer friedfertig ist und nicht widerspricht,
fuhlt Vater sich von dem Justizrat verehrt, halt ihm einen Vortrag
uber preuBisches Festungswesen. ,Wer von der Fortifikation
nichts versteht, kann Europa nicht politisch kennen.” Bohmer nickt
missmutig. Er mag die Preuf3en und den Alten Fritzen nicht.

Caroline bleibt trotzdem in der Pfeifenqualmwolke des
Debattiertisches. Neben ihrem gro3en Halbbruder ist ein Platz
frei. Vaters Gescheitheit fehlt die Anmut der jungen Windbeutel.
Fritz ist gescheit und jung und doch fern aller Windbeutelei. Sie
will nichts sagen, und niemand erwartet es. Aber um die junge
Dame, der Eigensinn und eine gewisse Wildheit nachgesagt
werden, entsteht eine kurze Stille. Franz, der alteste der
Bohmersohne, bezieht ihr verlegenes Lacheln — eine
Frauensperson hat sich zurlckzuhalten — auf sich. Fritz empfiehlt
ihr seinen Freund unverblimt, und er macht sich Hoffnungen. Das
Glas Bowle, um das sie Fritz bittet, holt ihr Franz. Der Wurm im
Herzen bleibt still, wenn der Doktor der Medizin fur sie aufsteht.
Es beschamt sie sogar.

Fritz ist noch kein Jahr aus England zurtck. Vater rugt, dass er die
englischen Manieren zu weit treibt. Diese Alluren nenne man
Anglomanie. ,Wir Deutschen mit unserem unselbststandigen
Geschmack haben uns in Sonderheit davor zu haten.” Ein
bisschen fiirchtet Vater auch, sein Altester kdnne den
Debattiertisch an sich reilden. Fritz andert den Ton, gibt aber das
Wort nicht ab. Er wirde ganz gern nach Amerika gehen. Die
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Hessen werben um ihn. Wenn ein neuer Trupp Landeskinder fur
den Krieg in den Kolonien beisammen ist, nahme man ihn als
Medikus mit. Ein paar Jahrchen nahe bei den Wilden, und er ware
versorgt auf Lebenszeit. Wer versorgt ist, kann heiraten.

Nun kommen die Kontretanze. Caroline entfernt sich mit einem
hoflichen Lacheln, das jede Frage abweist, wohin sie wolle. Im
Garten tritt ihr eine Gestalt entgegen, an der alles lang ist, Beine,
Arme, Kinn, Nase, lang und windig: Wilhelm Meyer. Vor ihm fuhlt
sie sich viel zu klein. Er nimmt Madchen gern beim Kinn und sagt
ihnen etwas Lustiges. Versucht man ihn in ein Thema zu
verwickeln, zieht er ein Gesicht. Davon ist jetzt nichts zu sehen.
Neben seiner Stirn steht der abnehmende Mond. Nicht weit wartet
Therese. Wenn sie sich jetzt gezankt hatten und in der
Petersilienstral’e ware nicht der andere, was fur eine Gelegenheit,
der befreundeten Feindin eins auszuwischen. Aber ein gescheiter
Windbeutel dachte nur: Ziert sich die eine Universitatsmamesell,
will mich die andere.

Caroline huscht durch den elterlichen Garten, ins elterliche Haus,
findet die Schlussel, tritt auf die leere Strale. Bei Heynes ist Licht.
Zu gegebener Zeit wird die neue junge Frau des Professors seine
Tochter vom Bohmerschen Ball abholen, eine Tochter von Hofrat
Brandes, der die Universitat bei der Obrigkeit in Hannover vertritt.
Mag es dem Vater nachgeplappert sein: Der Heyne weil}, wen
man heiratet, wenn man noch einmal kann. Der Blumenbach eben
traf gleich die richtige Wahl, nahm kurzlich die andere Brandes,
wurde unverzuglich Professor. Nun ist er Thereses Onkel.

Schlenderschritt, nicht eilig mit den Hacken trappeln, auch wenn
das Herz hupft. Die erleuchteten Fenster kommen ihr vor wie
Heynes bohrender Einsiedlerblick: Ich weil3, was fur eine du bist!

Da wartet ,er”, Wilhelm Link, Jurist, aus Heidelberg vor zwei
Jahren nach Gottingen gekommen. |hr zuliebe tragt er
Werthertracht, blauen Rock und gelbe Weste. Sie hat ein
Fantasiebildnis des edlen Verzichtenden in ihrem Zimmer hangen,
von dem sich Link gern erzahlen lie3, immer den Abschnitt, den
sie gerade gelesen hatte. Verlangen, das Buch selbst zu lesen,
auldert er nie, und sie will es ihm nicht aufdrangen; es ist ihr schon
nicht mehr geheuer, wie bedeutungsvoll er immer nickt, wie tief er
sich in die Rolle des Schmachtenden versenkt. Er braucht doch
nicht zu entsagen, Caroline ist ja frei, und keine
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Standesschranken senken sich zwischen ihre Liebe! Ein Wort von
ihm, und sie sagt alles ihren Eltern!

Er tritt in den Schatten zurlck, den der noch fast volle Mond in die
Gasse wirft, nimmt sie in seine Arme. Bei ihm regt sich der Wurm
in ihrem Herzen, und ein Kribbeln weitet sich aus bis in ihre
Handflachen. Welches Madchen wiunschte sich nicht Lottens
Rolle. Aber ist er einer, der sich eines Madchens wegen
erschiel3t? Der Anstand, mit dem er schmachtet, hat auch etwas
Berechnendes. Fern von mir sei jede romanhafte Idee. Sie ist
nicht so romanhaft, zu sagen, dass sie nie einen anderen heiraten
wolle. Man musste ihn noch empfindlicher schmachten lassen,
vielleicht erklart er sich dann. Er hat was, sagt er, gegen
Empfindelei. Er kann sich nicht wie andere in poetischen
Schwung werfen. Bei einer unverhofften Begegnung auf dem Ball
im langen, schmalen Saal des Concilienhauses, wo Flichten
schwierig war, erschrak er geradezu vor ihr, geriet ins Stammeln,
zitterte. Da verbot sich ein liebes Wort, und auf ein Kompliment
war er nicht vorbereitet. Doch nun, allein ...

Sie kusst ihn unbefangen und tapfer zurick. Sie will wissen, ob ihr
Mund ihm gefallt. Sie genieldt es, zu gefallen, mehr nicht. Sie ist
finfzehn. Er kisst sie lange auf den Mund. Wird er danach von
der Verlobung sprechen? Eine Galanteriekrankheit hat er wohl
nicht. Woher weil® Therese, das kleine Miststuck, so viel dartber?
Man ist dumm und bleibt dumm, wenn man alles, was man liest,
die Eltern sehen lasst. Therese ist wie ihr Vater: Alle sind dumm
oder sittenlos oder hasslich oder falsch, nur ich nicht. Die
lasterhaften Damen in Samuel Richardsons Romanen wissen
mehr, als dasteht, man spurt es. Aber man erfahrt nur, dass man
ihr Treiben verdammen muss. Wie es aussieht, dariber schweigt
sich der Verfasser aus wie auch der Vater, der einem die Blcher
hinlegt, die Geschichte der Clarissa in eigener Ubersetzung.

Mutters Eifer, sie unter die Haube zu bringen, ist ihr lastig. Aber
Verlobte durfen mehr. Wenn Link in aller Form fragte — warum
nicht mit finfzehn? Ware es fur Lotte nicht gar zu frah, Mutter
wurde sogar den Portugiesen dulden, das hat sie angedeutet.

Link nimmt ihren Arm, geht mit ihr durch die Petersilienstral3e auf
die Levenau und Uber die Wiesen an der Kuhleine. Er greift das
Thema Verlobung wie erwartet auf, als Ziel. Heimlich will er nicht.
Da ware Blumenbach vielleicht nicht zimperlich gewesen. Aber
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das spricht fur Links Ehrlichkeit. Denn da Verlobte mehr durfen,
ware Heimlichkeit nicht gut fur sie, das Weib. Aber Link, obgleich
er weder Vater noch Mutter hat, ist nicht Herr seiner Entschllsse.
Ein Vormund konne tyrannischer sein als ein Vater. Sein Oheim,
der das bisschen Habe des Wilhelm Link verwaltet, wolle, dass er
ledig bleibe. Ein Mann muss eine Frau versorgen konnen.

,lch kann vorerst nicht einmal mich selbst versorgen.”

Nur wer versorgt ist, kann heiraten. Ist man mit einer
Michaelistochter nicht gut versorgt? Auch der Blumenbach hat
sich besser versorgt. Link ist ehrlich und gut. Aber er will hoch
hinaus.

Sie kehren um. Sie machen einen Bogen um die Reihe
betrunkener Studenten, die vor dem Haus, wo ein schlecht
beleumundetes Frauenzimmer wohnt, unter misstonendem
Gepfeif ,Generalstallung” abhalten. Sie ,stallen” wie die Hengste:
pissen an die Wand, in die Haustur.

Caroline hofft, dass sie auf Gott vertrauen kann. Eine
Leidenschaft kann man sich auch einreden. Also muss man sie
sich ausreden. Die Zeit schwacht sein Andenken in meiner Seele,
und es beunruhigt mich immer weniger. Sie kehrt zu ihren
Buchern zurlck, nicht auf den Ball bei Bohmers. Einer Frau kann
unwohl werden, wann sie will. Das ist ihre Freiheit. In Millers
yolegwart” findet man unglickliche Liebe breit ausgewalzt mit
wechselnden Paaren. Man geht am Ende in ein Kloster und stirbt
an Herzeleid. In Romanen liest sich das gut, auch wenn man
allem Katholischen abhold ist. Im wirklichen Leben ist man
aufgeklart und fugt sich ins Unabanderliche. Auch Treue ist etwas
Unabanderliches. Gern liel3e sie sich wie der Elfenkonig Oberon
in Wielands Versepos und wie Titania davon uUberzeugen. Liebe
und Treue mussen zusammenfinden. Denkt sie an Vater,
erscheint ihr Aufklarung wie griesgramige Zweifelsucht. Es muss
doch auch Glauben geben und Gefuhl. Wer die hat, ist auch gut
versorgt.

Sie liest nicht lange. Bucher ersetzen ihr keine Menschen. Sie
setzt sich an ihr Tischchen, legt die Feder zur Tinte, schneidet
Papier auf, schreibt Briefe nach Gotha. Dort hatte sie Vertraute,
die nicht Feindinnen waren, Luise Stieler und Julie von Studnitz,
beide von Stand und doch bescheiden, keine
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Universitatsmamsellen, eines Burgermeisters und Hofrats Tochter
die eine, eines herzoglichen Kanzlers Tochter die andere. Doch
die Bescheidenheit der beiden — Caroline halt im Schreiben inne —
hie® auch: Komm nicht zu nah heran! Therese darf sie nicht alles
sagen; die beiden wollten nie alles wissen. Erst die Entfernung
macht sie zu Freundinnen.

Sie liest weiter, um Therese zu verstehen, Link, sich selber.
Mit sich selbst hat sie Umgang furs ganze Leben.
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Ménner fordern Opfer

,Nimm dieses Tuch, Madchen. Ich schenke es dir. Es ist von der
Art, welche die Frauen des Konigs von Otaheiti tragen.”

Der Gast hat ein breites, doch auch hohes Gesicht mit grof3en
hellen Augen, die seinem Blick viel Offenheit geben. Es ist ein
Gesicht, geschaffen fur Heiterkeit, immer auf Neues aus.

,Caroline heil3t du? Wie vertraut das meinen Ohren klingt! Ich
lehre Naturkunde am Collegium Carolinum in Kassel!”

Es dunkelt. Sparlicher rattern drauf3en die Kutschen.
,Frauen?’, fragt Caroline. ,Wie viele besitzt dieser Konig?“

»Ich habe sie nicht gezahlt. Ich habe nicht einmal alle sehen
durfen®, antwortet George Forster.

,Wie sieht der Kdnig von Otaheiti aus?“
,Etwa wie ein Mischling aus Neger und Chinese.”
,Das stelle ich mir nicht hubsch vor. Und seine Frauen?“

,Ich bin nicht sicher, ob er uns hubsch findet, dich und mich und
alle Europaer. Die Insulaner bekamen keine Weilden je zu
Gesicht, bevor Bougainville und dann Kapitan Cook seinen
Palmenstrand betraten. Als gottliche Wesen sahen sie uns an,
aber kaum aus Liebe zu unserer hellen Haut, sondern eher aus
Angst vor unseren fur ihre Begriffe riesigen Schiffen — die
,Resolution’ und die ,Adventure’ — und vor dem Knall unserer
Buchsen.”

George Forster, der sich noch daran gewdhnen muss, dass man
ihn in Deutschland Georg nennt, nimmt an der Tafel Platz, und
nun setzen sich auch die Gastgeber, das Ehepaar Michaelis und
seine Kinder. Georg Christoph Lichtenberg, der den Gast, seinen
langjahrigen Freund aus der Londoner Zeit, ins Haus Vor der
Muhlenpforte gebracht hat, sonst aber selten kommt, obwohl er
wenige Schritte entfernt auf der Gotmarstral3e wohnt,
missgestaltet und gebrechlich, den guten Ton wenig achtend und
immer zu Sarkasmen neigend, was ihn fur Michaelis kaum
ertraglich macht, Lichtenberg sitzt schon, sei es, um sich nicht
allzu lange vor den Frauenzimmern stehend zu zeigen, sei es,
weil ihm Manieren nichts bedeuten.
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,Uberall auf unserem Erdball“, berichtet Forster, die Serviette
entfaltend, ,wohnen Menschenwesen, deren enge Verwandtschaft
untereinander aulRer Zweifel steht. Mogen sie im Aussehen weit
verschieden sein, nirgends sind sie, wie manche meinen, auf
einer Stufe tierischer Natur zurickgeblieben. Es gibt auch auf der
anderen Seite des Globus weder Riesen noch Zwerge noch
Affenartige.”

Caroline hat mit Lottes und Luises Hilfe das otaheitische Tuch
bewundernd ausgebreitet und sich von dem Gast zeigen lassen,
in welchem Faltenwurf es zu tragen sei. Die Mutter meinte aber,
ein ordentliches Kleid musse daraus geschneidert werden.
Forsters Miene druckte Bedauern aus, doch er sagte nichts.
Forster hatte nur gewusst, im Haus Michaelis sind Tochter.
Caroline bekam das Tuch als die Alteste; fir die Hofratin ware es
vielleicht kein schickliches Geschenk gewesen. Fast wird die
Suppe kalt, wahrend Forster spricht.

Den ganzlich naturkundlichen Zweck der beiden Reisen James
Cooks rund um die Welt legt er dar, Fragen der Navigation
erwahnend, Wassertemperaturen in noch ungemessenen Tiefen,
Meeresstromungen, klimatische Beobachtungen, Studien zur
eigenartig ahnlichen Tier- und Pflanzenwelt weit voneinander
entfernter Inseln, die Beschaffenheit antarktischen Eises und
tropischer Korallenriffe.

Lichtenberg nickt oft still; so sollen die ,Mittellander” Gottingens
einen Begriff von der Welt bekommen. Von der Londoner Reede
brachte er ein von Cooks Schiff ,Resolution” geschnittenes
Holzstlck mit, und sechs Bouteillen Nordseewasser reichten
gerade aus, die Kollegen, die das Meer nie gesehen hatten, es
riechen und schmecken zu lassen. Seine Einwurfe rufen beim
Gastgeber Zeichen des Unwillens hervor wie Uber ein Kind, das
Erwachsene nicht ausreden lasst. Forster hingegen erzahlt von
seiner und seines Vaters Teilnahme an Cooks zweiter
Weltumseglung ganz unaufgeblasen, erwahnt die seltsamsten
Dinge beilaufig, besinnt sich, um Verzeihung bittend, auf
Erklarungen. Die Ruckkehr liegt fast vier Jahre zurtck, die
Abreise acht, doch seine Worte klingen, als ware er gestern
gelandet. Jahre, die andere angehende Gelehrte in Horsalen und
Bibliotheken versitzen, hat Forster in enger Kajute, auf windigem
Deck zwischen harten Seeleuten, strengen Offizieren zugebracht,
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