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1. Kapitel
Meine Stimmung war so mies wie das Wetter an diesem
dritten September. Das Datum nenne ich so genau, weil an
dem Tag die Schule anfing. Ein entscheidendes Jahr steht
vor dir, hatte mein Vater mit Nachdruck gesagt.
Warum sollte die achte Klasse so entscheidend sein?
Vielleicht weil’s die Jugendweihe gibt und den
Personalausweis? Na, ich weiß nicht.
Ein guter Mann ist mein Vater, so im Allgemeinen hat er
auch recht. Er dachte vielleicht an sich, weil er mit der
achten Klasse hatte abgehen müssen von der Schule – die
Zeiten waren so. – Es war eine alte Schule in Lichtenberg.
Wir haben sie mal besichtigt. Vater fand sogar noch
Inschriften, die er in die Wand geritzt haben wollte. Ich
konnte nichts mehr entdecken, war ja alles zerkratzt.
Vater war schuld an meiner miesen Stimmung, denn ihm
verdanken wir es, dass wir in dieser Riesenstadt hockten,
was mir nicht gefiel – ganz und gar nicht.
Ich stand auf dem Balkon unserer neuen Wohnung, acht
Stockwerke über der Straße, mit dem Fahrstuhl zu
erreichen, wenn der nicht seine Mucken hatte. Das
Fahrstuhlgeräusch ging meiner Mutter auf die Nerven.
Gleich hinter unserer Küchenwand stand der Motor, und der
hatte was zu ziehen und brummte ganz schön.
Mutter behauptete am zweiten Tag nach unserem Einzug,
dem Lärm nach müsste jeden Augenblick ein
Lastkraftwagen in ihre Küche hineinfahren. Das war
natürlich übertrieben.
Von Norden wehte der Wind, trieb graue Wolken tief über
die Stadt hinweg. Man musste staunen, wo kamen alle diese
Wolken her?



Schornsteine und andere turmartige Gebäude wurden von
den Wolken um die Hälfte gekürzt, sie sahen aus wie
abgebrochen. Es gefiel mir, auf dem Balkon zu stehen,
gewissermaßen über der Stadt. Das war wie so vieles
andere neu in meinem Leben. Das sollte mir endlich
bewusst werden. Vater forderte es schon eine ganze Weile
von mir.
Bloß an diesem dritten September hatte ich nicht die
Stimmung dazu. In einer Stunde würde ich in einer anderen
Schule sein – anderes Schulgebäude, andere Lehrer, andere
Schulkameraden, andere Kniffe, andere Spitznamen.
Vorsichtig beugte ich mich über das Balkongeländer. Die
Tiefe kam mir unheimlich vor, dabei wohnten wir schon eine
Weile hier oben, direkt unter dem Himmel. Diesen Begriff
hatte meine Schwester Marlies gefunden.
Ich gab mein Angstgefühl natürlich nicht zu, um nichts in
der Welt. Wie käme ich, Klaus Herper, dazu, hatte ich doch
die höchsten Bäume in der waldreichen Umgebung
Potsdams erklettert.
Ich wurde das Gefühl nicht los, und mein Vater hatte
gemerkt, dass mir beim Runtergucken nicht ganz wohl ist.
Am ersten Tag – die Möbelträger räumten noch ein, und ich
hatte als gutes Familienmitglied der Herpers auch
mitgeholfen – war ich so einfach an das Balkongeländer
rangegangen und ganz schnell zurückgezuckt. Vater sagte
nur: „Man muss sich daran gewöhnen.“ Und Mutter, die
gerade in Holzwolle wühlte, um ihre Tassen, Krüge und Teller
zu bergen, rief ängstlich: „Passt mir bloß auf Marlies auf.“
Vater sagte: „Man muss es ihr nur erklären. Dann geht sie
schon nicht ran.“
Typisch für Vater. Er ist ein großer Erklärer. Kann mich
manchmal nervös machen. Ich weiß schon alles, aber er
erklärt’s mir noch einmal. Mutters Warnung ist berechtigt.
Wer Marlies kennt, der weiß auch, dass sie, obwohl sie kaum



mit der Nase an das Balkongeländer ranreicht, gerne einen
Blick über das Geländer riskieren möchte. Die fünfjährige
Krabbe schiebt sich einfach eine leere Kiste ran, nicht
auszudenken.
So sagte ich zu Marlies: „Mach keinen Quatsch, du. Ich kann
dir sagen, da bleibt nichts mehr übrig von dir, wenn du da
runtersegelst. Hast du gehört? Bist nicht auf unserer
Terrasse in Potsdam, Mädchen. Dort betrug der
Höhenunterschied zum Rasen zwanzig Zentimeter.“
Sie sah mich an mit ihren blauen Augen. Wer hat bloß in
unserer Familie solche blauen Augen? Mutter? Ihre gehen
mehr ins Grüne. Vater? Völlig unbestimmbar und dazu die
Brille. Bruder Werner? Da habe ich mir noch nie Gedanken
gemacht, wozu auch. Und jetzt war’s schwer, das
nachzuholen. Werner schaukelte auf einem Wachboot vor
Rügen. Bei dem Wetter. Wind von Nord, muss schwere See
sein. Die werden ganz schön durchgeschüttelt auf dem
Kasten. Ist ja auch egal, was Werners Augen für eine Farbe
haben.
Also am dritten September stand ich auf dem Balkon und
wartete auf Mutter und Marlies. Ich wollte ihnen zuwinken.
Nach unserem neuen Familienfahrplan waren die beiden die
ersten, die das Haus verlassen mussten. Bis zum Sommer,
draußen in Potsdam, ging’s umgekehrt lang. Erst zog Vater
ab, er lief bis zu seiner Hochschule. Das wäre Medizin gegen
Kreislauf- und Herzbeschwerden, sagte er und hielt lange
Vorträge darüber. Die sind, ich muss das gerechterweise
zugeben, für mich immer langweilig. Was ist überhaupt der
Kreislauf? Und gibt es so was wie Herzbeschwerden? Ich war
der zweite in Potsdam, der gehen musste, das heißt, ich
schmiss mich auf mein Rad. Nur fünf Minuten Weg hatten
Mutter und Marlies.
Eigentlich war in Berlin alles aus der gewohnten Ordnung
gekommen.



Mutter und Marlies mussten bald auftauchen, der Fahrstuhl
schwieg. Sie hatten noch die Vortreppen runterzugehen,
mussten die Tür öffnen. Ein Verkehr war auf der Straße. Die
Lastwagenmotoren heulten genau vor unserem Haus auf.
Vor der Steigung zum S-Bahnhof mussten die Fahrer
schalten. Das ging nicht anders, sie kamen von der Ecke mit
Ampelregelung. Die Schalterei hatte es in sich, das
Zwischengasgeben, und ich fand, das war mehr
Nervensägerei als der Fahrstuhl.
Unseren Vater störte das alles nicht, auch die Flugzeuge
nicht, von denen man hin und wieder annahm, sie wollten
auf dem Dach landen. Vater konnte ja um keinen Preis
zugeben, dass ihn etwas störte in der neuen Wohnung, denn
er hatte uns in die Stadt gezwungen.
Das war, wie Mutter sagte, durch seine fixe Idee gekommen.
– Ich erinnerte mich an ein Abendessen im Winter. Die
Tannen in unserem Garten waren verschneit. Ich kam vom
Skilaufen aus den Hügeln, müde wie ein Hund, hungrig wie
ein Wolf. So bemerkte ich nicht gleich, dass irgendetwas
nicht stimmte in unserer Familie. Absolutes Schweigen
herrschte am Tisch. Das war nicht üblich bei uns, nur wenn
was nicht im Lot war, redete keiner.
Auf einmal legte Vater sein Besteck neben den Teller. Er
machte das ganz genau, so, als wäre er Oberkellner im Haus
des Handwerks.
Das Haus des Handwerks war unser Lokal in Potsdam, wenn
wir mal Geld übrig hatten, oder es gab etwas zu feiern, und
Mutter wollte nicht in der Küche stehen.
Vater legte also sein Besteck ordentlich hin und sagte: „Ich
hab es mir gut überlegt. Ich muss raus, bin bald leer. Das
spüre ich.“ Ich horchte auf und fühlte, irgendetwas kam auf
mich zu. Mutter erwiderte nach kurzem Schweigen: „Was
treibt dich denn weg, ich verstehe dich nicht. Ich glaube, es
ist eine fixe Idee von dir.“



„Ich treibe mich weg. Ich habe mich entschlossen.“
„Und wie?“ fragte Mutter.
Vater sagte nichts.
Und ich ahnte, dass Vater von seiner Hochschule weg wollte.
Er hatte manchmal davon gesprochen, mehr im Scherz, und
ich fasste es auch so auf. Vater scherzte ja gern, spann
manchmal fantastische Pläne.
Mutters Frage verstand ich gut. Und wie?
Sie dachte an das hübsche Häuschen, in dem wir wohnten.
Solange ich denken konnte, wohnten wir hier. Der Wald war
nicht weit, die Havel nicht und verschiedene Seen. Und
Mutter hatte ihre Arbeitsstelle in der Nähe. Seit ein paar
Jahren arbeitete sie in der Poliklinik als Sekretärin. Mutter
hatte Krankenschwester gelernt.
Ich sagte: „Müssen wir hier raus?“
Vater sah mich an, ganz komisch sah er mich an, so, als
hätte er vergessen, dass ich am Tisch saß.
„Ja. Übrigens nicht schlecht, denn Veränderung ist immer
gut.“ Mutter fragte: „Du hast Schwierigkeiten? Mit den
Kollegen?“ Vater schüttelte den Kopf. „Nein, gar nicht. Ich
will und muss weg, ist das so schwer zu verstehen. Von mir
geht das aus. Man wird aus allen Wolken fallen.“
Mutter sagte: „So ist das also.“
„Natürlich muss alles gut vorbereitet sein. Wohnung und so
weiter. Für dich muss ebenfalls überlegt werden.“
„Du hast etwas vorbereitet?“, fragte Mutter.
„Ja, nach Berlin.“
Nun schwieg Mutter. Ich sagte auch nichts.
Marlies wollte den Fernseher einschalten, der Sandmann
kam. Und ich stellte hier die Frage, die mich damals im
Winter so stark beschäftigte, die mich hellwach machte an



jenem Abend. Ich habe nichts zu sagen in so einer
Angelegenheit?
Muss man mich nicht auch fragen? Schließlich war ich fast
einssiebzig groß, sah von hinten aus wie ein Mann. So ein
Ortswechsel betraf schließlich auch mich.
An jenem Abend konnte ich lange nicht einschlafen. Ich
dachte darüber nach, wie das ist, wenn der Vater will, und
die anderen wollen eigentlich nicht.
Nun stand ich auf dem Balkon in Berlin, und es war alles so
gekommen, wie es sich damals angekündigt hatte.
Die beiden Frauen traten noch nicht aus dem Haus. Wer
weiß, was sie aufhielt. Ich nahm an, die Kleidung. Vielleicht
war Marlies’ Rock verdreht, und Mutter stand mit ihrer
Regenkapuze sowieso auf Kriegsfuß.
Vater kam auf den Balkon. In den letzten Tagen hatte ich ihn
nie so richtig zu Gesicht bekommen, er war dauernd
unterwegs. Es ging um seine neue Arbeitsstelle, wie ich
hörte. Dies und jenes war noch zu erledigen; bürokratischer
Kram, wie er meinte. Er sah abgehetzt aus. Vater hatte die
Hände in die Taschen geschoben, der Schlipsknoten saß wie
immer nicht richtig. Er verstand es einfach nicht, und das
gab er auch zu, einen richtigen Doppelknoten hinzukriegen.
„Noch nicht zu sehen?“, fragte er.
„Nein.“
„Blödes Wetter. Und das im September.“
Ich dachte, nicht bloß das Wetter ist blöde. Mir fiel ein, dass
mein Vater heute ebenfalls neu anfing in dem Werk. Was er
dort arbeitete, wusste ich noch nicht, es hatte mich nicht
interessiert, ganz bewusst hatte mich das nicht interessiert.
Vater rauchte hastig, der schräg fallende Regen nässte sein
weißes Hemd, beschlug die Brille, die er abnahm und mit
dem Taschentuch reinigte.



Ohne Brille sah er recht hilflos aus, Vater war ziemlich
kurzsichtig. Ich hoffe, dass ich mit meinen Augen nach
Mutter komme, wie mein Bruder. Mutter braucht keine Brille.
„Kannst dir was wegholen, bloß im Hemd“, sagte ich.
„Da sind sie“, rief Vater, beugte sich über das Geländer,
steckte zwei Finger zwischen die Zähne und pfiff.
Sein Pfiff übertönte den ärgsten Verkehrslärm. Ich wollte zu
gerne ebenso pfeifen können. Doch es gelingt mir nicht.
Kommt bloß ein klägliches Zischen raus.
Mutter sah hoch und drohte mit der Hand, denn sie sah den
Vater mit seinem weißen Hemd im Regen.
Der lachte und pfiff noch einmal.
Mutter nahm Marlies an die Hand, eilte über die Straße. Und
sie verschwanden im Strom der Leute, die zur S-Bahn liefen.
„Da laufen sie nun“, sagte Vater.
Was sollte ich darauf antworten. Vater erwartete sicherlich
keine Antwort. Er sah zum S-Bahnhof Leninallee – ein
hässlicher roter Backsteinbau, angerußt und nicht mehr
sauber zu kriegen.
Ich trat ins Zimmer zurück, setzte mich an den Tisch, kaute
ohne Lust meine Schrippe.
Vater kam vorbei, zerrte an seinem Schlips.
„Wasch ab, Mama freut sich.“
„Natürlich wasch ich ab.“
Vater blieb stehen, setzte sich in den Sessel mir gegenüber.
„Schlechte Laune?“
„Ja.“
„Warum?“
„Weißt es doch.“



Vater fingerte eine Zigarette aus der Schachtel, knüllte die
Packung zusammen, warf sie in den Papierkorb, der an
seinem Schreibtisch stand. Die Schachtel fiel daneben.
Ich stand nicht auf, um sie aufzuheben. Vater tat’s.
Eigentlich hätte ich aufspringen müssen.
„Ich fange heute ebenfalls neu an“, sagte Vater.
„Du wolltest ja“, erwiderte ich.
Vater rauchte.
„Wir müssen uns mal Zeit nehmen“, sagte er, „und uns
richtig aussprechen.“
Ich spülte die Schrippe mit Kakao nach. Das Zeug war heute
zu süß. Ich hatte zu viel Zucker reingetan.
Vater stand auf, drückte die halb aufgerauchte Zigarette im
Aschenbecher aus. Er ging an den Schreibtisch, legte
sorgsam Schriftstücke in seine Tasche.
„Bist du aufgeregt?“, fragte ich.
Vater drehte sich mir zu.
„Warum?“
„Weil du neu bist in deinem Werk.“
„Du bist aufgeregt, ja?“, fragte er.
„Keine Lust hab ich“, sagte ich, „das weißt du ja.“
„Ich habe Lampenfieber“, sagte Vater, „bleibt nicht aus.
Aber ich habe große Lust, ganz große.“
Was für ein Wunder! Er hat Lust, ganz große. Wie sollte er
auch nicht, denn es war sein Wunsch.
Vater zog sich an, holte seinen Schirmknirps aus dem
Schrank und wühlte rücksichtslos. Mutter würde sich freuen!
Und sie hätte wieder Gelegenheit, über Liederlichkeit und so
weiter zu reden. Vater kam ins Zimmer zurück.
Er beugte sich zu mir, umfasste mich und lächelte.



„Mach’s gut, Alter, toi, toi, toi für die neue Schule.“
Ich roch das herbe Kölnischwasser, das Vater reichlich und
gern benutzte. Ich mochte diesen Geruch.
Die Tür klappte, der Fahrstuhlmotor wollte durch die
Küchenwand, ich war allein. Noch eine Viertelstunde hatte
ich Zeit, laut Plan, aufgestellt vom Vater. Drei Aufgaben
waren zu erfüllen, Abwaschen, Gashahn abdrehen, Fenster
schließen.
Ich sprang auf. Was sollte ich herumsitzen.
Ich wusch ab, schloss die Fenster und den Gashahn, nahm
meine Tasche, zog den Anorak über.
Hin musste ich doch. Drei Querstraßen weiter sollte ich mich
bei Herrn Magnus melden, dem Klassenleiter der 8b. Das
wusste ich, und dass die Schule ein uralter Kasten war,
wusste ich auch. Was sonst sein würde, dort in einer Stunde
und in den nächsten Tagen und Wochen – im ganzen
nächsten Jahr –, das wusste ich nicht. Ich lief die Treppe
hinunter, denn ich wollte nicht im Fahrstuhl steckenbleiben.
In der vergangenen Woche war jemand fast eine Stunde
eingeschlossen gewesen.



2. Kapitel
Drei Straßen weiter stand meine Schule. Gleich am dritten
Tag nach unserem Umzug war ich dort gewesen. Wie
erschrak ich über den gelbroten Ziegelbau mit dem
schiefergedeckten Turm, auf dem eine verrostete
Fahnenstange mit einer schiefen Krone an der Spitze
steckte. Ich kletterte über den Zaun und stand auf dem Hof,
der durch kahle Mauern von drei Seiten eingefasst wurde.
Drei Kastanienbäume waren das einzige Grüne auf dem Hof.
Aus einem Fenster rief mir ein Mann in einem blauen
Schlosseranzug zu, wahrscheinlich der Hausmeister, warum
ich über den Zaun steige, das Tor sei doch nicht
verschlossen. Im Übrigen solle ich mich vom Hof scheren, es
wäre schon genug geklaut worden. Ich verschwand durch
das Tor. Die Kette am Schloss diente wahrscheinlich zur
Täuschung Nichteingeweihter. Beim Rausgehen entdeckte
ich über dem Eingang die Jahreszahl 1910.
Ich war restlos bedient und für diesen Tag nicht mehr zu
gebrauchen; ich musste diese Bude aus dem Jahre 1910 mit
meiner bisherigen Schule in Potsdam vergleichen. Die war
fünfzig Jahre später gebaut worden, lag auf einer kleinen
Anhöhe, hatte eine Fensterfront, die fast nur aus Glas
bestand. Nun begriff ich erst, was unser Direktor in Potsdam
und andere Leute meinten, wenn sie von unserer modernen
Schule schwärmten und uns zur Dankbarkeit aufforderten.
Jetzt wusste ich, dass sie recht hatten. Sie kannten eben
andere Schulen, solche wie die hier an der Ringbahn in
Berlin.
Ich kannte sie nun auch.
Es hatte aufgehört zu regnen, als ich drei Straßen weiter
einbog am dritten September. Von unseren neuen
Wohnblocks war nichts mehr zu sehen. Ich stand in einer



alten Großstadtstraße. Die Luft konnte einem wegbleiben, so
eng quetschten sich die Häuser aneinander.
Das Tor stand heute weit offen, die Kette war nicht
vorgelegt. Der Hausmeister hob sie bestimmt bis zu den
nächsten Ferien auf.
Ich war nicht unter den Ersten. Man redete und lachte. Das
übliche. So fand ich mich zurecht, das kannte ich. Erlebnisse
aus zwei Monaten gab es zu erzählen. Jeder machte das auf
seine Art. Manche hauten ganz schön auf den Putz, um die
scharten sich die Massen. Da lachte man mit und versuchte,
auch was anzubringen. Und einer in so einem Kreis war
immer der große Conferencier. Das kannte ich alles. Gab’s
bei uns in Potsdam auch. In den vergangenen Jahren war
mir das nie so aufgefallen, da traf ich schon auf dem Weg
zur Schule Kumpel, denen man alles erzählte, und die
erzählten auch, jeder wollte die Ferienzeit loswerden.
Hier war ich Beobachter, hier kannte mich keiner, es nahm
keiner Notiz von mir. Warum auch? Ich stellte mir vor, ich
wäre ein Geheimdienstmann – ein plötzlicher Einfall.
Geheimdienst hin, Geheimdienst her, ich hatte in dem
Durcheinander auf dem Hof einen Herrn Magnus zu finden.
So fragte ich eine Lehrerin nach Herrn Magnus. Es war aber
keine Lehrerin, sondern eine Mutter, die ihren Sohn zur
Schule brachte. Sie kannte jedoch Herrn Magnus und
lächelte, als sie mir Auskunft gab: „Dort an der Kastanie, das
ist Herr Magnus.“ Und er war hier der große Conferencier.
Das war zu merken, er redete und lachte, und ich sah nur
sein Gesicht. Ein paar Schritte von der Kastanie entfernt
blieb ich stehen.
Das waren nun ab heute meine Klassenkameraden. Sie
werden meine Vormittagswelt für die nächste Zeit sein. Und
Herr Magnus wird die Elternversammlungen leiten, Mutter
wird sich an ihn wenden, wenn sie über mich etwas hören
will.



Nach den sieben Jahren Schule, die hinter mir lagen, würde
ich zum ersten Male einen Mann als Klassenlehrer haben.
Frau Dosch führte uns bis zur vierten Klasse, ohne sie
konnten wir uns damals die Schule nicht vorstellen. Uns
fehlte etwas, wenn Frau Dosch nicht da war. Sie war die
Unfehlbare, die Gerechte, die Sanitäterin, wenn mal jemand
ein Loch im Kopf hatte, die Ersatzmutter. Das gab’s nun
nicht mehr.
Ich sah mir Herrn Magnus aus einer gewissen Entfernung an.
Er aber hatte mich entdeckt; der Kreis teilte sich, Herr
Magnus trat heraus, ein großer, kräftiger Herr Magnus.
Von den anderen sah ich nur Gesichter, vielleicht diese und
jene Einzelheit. Ein Mädchen trug einen knallroten Pullover,
ein Junge hatte die Arme verschränkt und sah aus wie ein
Ringer.
„Du bist der Klaus Herper?“, fragte Herr Magnus.
„Ja. Guten Tag, Herr Magnus.“
Er gab mir die Hand, drückte kräftig zu.
„Du bist ein richtiger Hüne“, sagte Herr Magnus und
musterte mich genau, „gut im Sport?“
„Ja. Eigentlich ja.“
„Ekliges Wetter heute. Da sieht es hier nicht gerade hübsch
aus“, meinte Herr Magnus.
„Das finde ich auch“, sagte ich.
„Du wirst dich daran gewöhnen. Unser Hinterhof hat
Vorteile. Sieh mal, hier fallen einem die Kastanienbäume
ganz besonders auf. Und wenn die im Mai ihre Kerzen
aufstecken!“
Er hatte einen Arm um meine Schulter gelegt, und wir
gingen ein Stück, der Schwarm folgte uns, spürte ich.
Dann stellten wir uns auf zum Morgenappell. Herr Magnus
schob mich in die erste Reihe, ich war der Größte in dieser



Truppe. Kicherte nicht jemand? Ich hätte sonst was dafür
gegeben, die ganze Eingewöhnung hinter mir zu haben.
Herr Magnus sagte: „Nun wollen wir mal die Ferienstimmung
vergessen. Klar, Leute?“ Dann begann das übliche, überall
im Lande fing so das Schuljahr an. Die Klassen hatten ihre
Plätze auf dem Hof, es dauerte eine Weile, bis im
Allgemeinen die Ferienstimmung nachließ.
Jetzt erst bemerkte ich, dass neben mir einer stand, der
dauernd an einer Trompete herumputzte. Herr Magnus sagte
zu ihm: „Also ruhig Blut. Gehe aus dir heraus. Zeige, was du
kannst.“ „Die Luft ist ganz schön feucht heute“, sagte der
Junge. Er war fast so groß wie ich, putzte seine Trompete
und sah mich von der Seite an. Es war nicht abschätzend,
das kann man nicht sagen, doch ein bisschen gespannte
Neugier lag in seinem Blick. In der Art: He, was bist du für
einer! Immerhin hatte ich ihn, was die Körperlänge betraf,
übertroffen. Da musste man genau mustern, das war zu
verstehen. Ich sah mir den Trompetenputzer auch an. Ich
hätte wetten können, dass die Mädchen schön hinter dem
her waren. Wie weit das den Schwarzhaarigen interessierte,
war eine andere Frage.
Vom Appell, der nun folgte, blieb mir nur der
Trompetenmensch in Erinnerung. Der ging zum Fahnenmast,
lief lässig, hielt sein Instrument ein Stück von sich ab,
sorgfältig bemüht, dass der Trompete nichts passierte. Dann
stellte er sich hin und blies ein Signal. Ich war auf Übliches
eingestellt, man kennt ja mancherlei Märsche und Lieder.
Doch nichts von dem. Ich verstehe nicht viel von Musik, das
ist nicht meine starke Seite, zum Leidwesen meiner Mutter,
die jedoch auch nicht allzu viel davon versteht. Aber der da
vorn blies ganz großartig Trompete und so mühelos. Das war
ein Signal. Es war still auf dem Schulhof. Die hohen
Hausmauern verstärkten den Klang. Das ging unter die
Haut, man hatte es schwer, sich dagegen zu wehren. Ich
dachte an Louis Armstrong, ich hatte mal seinen



Lebensbericht gelesen. Schade, man müsste mehr davon
wissen.
Das Kofferradio allein ist kein Ersatz. Es ist zwar bequem,
über die Skala zu flitzen, da mal was aufzuschnappen, dort
mal hängenzubleiben. Manchmal erwischt man ein schönes
Lied, man versteht zwar nicht, was in der fremden Sprache
gesungen wird – doch es packt einen. Und dann ist es
wieder vorbei, Millimeter weiter meldet sich Radio Warschau
oder Radio Luxemburg oder Radio Bremen oder Berliner
Welle.
Der Junge vorn blies noch immer. Ich sah zu Herrn Magnus
hin. Der lächelte, seine Augenbrauen zog er manchmal
zusammen. Er kannte bestimmt – ich nahm es an – jeden
Ton in diesem Trompetensignal, bemerkte die kleinste
Unsauberkeit.
Der Trompeter stand schon wieder neben mir, und die Stille
hielt noch an. Das war günstig für den Direktor, der eine
Ansprache halten wollte. Herr Magnus stieß den Musiker in
die Seite und zwinkerte ihm zu. Der putzte an seinem
Instrument herum, mehr nur so, denn es regnete nicht
mehr. Zerrissene Wolken fegten über den Himmel, sprangen
über die Ränder der hohen Hinterfronten der Häuser und
verschwanden im Nu.
Der Direktor redete. So ähnlich wurde wohl in diesem
Augenblick im ganzen Lande geredet. Auch in Potsdam im
Hof unserer Schule auf der Anhöhe. Unsere Klasse stand
stets so, dass ich auf den Wald sehen konnte, der nicht weit
entfernt begann.
Da stieß mich mein Nachbar an.
„Halt mal!“, sagte er.
Ich hatte die Trompete in der Hand, fühlte das kühle, leicht
beschlagene Metall.



Der Junge holte ein Taschentuch heraus und säuberte sich
sehr gründlich die Nase.
„Gib her!“, befahl er.
Ich gab ihm die Trompete zurück.
Wir standen und hörten uns die Rede des Direktors an. Dann
kamen Mitteilungen irgendwelcher Art, die mich nicht
interessierten, weil ich mir nichts darunter vorstellen
konnte, weil ich eben neu war.
„Wo bist du her?“, fragte mein Nachbar.
„Potsdam.“
„Kennst du einen Heinze?“
„Nein. Warum?“
„Wohnt in Potsdam. Mein Freund vom letzten Sommer.“
„Na, so klein ist Potsdam nicht“, sagte ich.
„Bist du gern weg von Potsdam?“
„Nein.“
„Verstehe ich nicht. Müsstest doch froh sein.“
„Warum?“
„Berlin ist ganz was anderes.“
„Quatsch. Was soll anders sein. In so einer Bruchbude von
Schule war ich nicht.“
Er sah mich an.
„Magnus ist schwer in Ordnung.“
„So?“
„Glaubst du nicht, was?“
„Muss ich selber sehen“, sagte ich.
„Muss dir genügen, wenn ich dir sage, dass er schwer in
Ordnung ist.“



Ich lachte. Das kam mir komisch vor, das war mir noch nie
passiert.
„Lach nicht so blöd. Bei uns herrscht Ordnung. Verstanden!“
Da interessierte mich der Trompetenbläser nicht mehr. So
ein Fatzke. Was wollte der eigentlich? Ich sah einfach
geradeaus. Er stieß mich an.
„Halt mal“, sagte er und hielt mir wieder die Trompete hin.
Ich dachte, der ist verrückt. So muss ich ihn angesehen
haben. „Na los“, sagte er.
„Steck dir deine Tüte ins Hemd.“
Das hatte er nicht erwartet.
Er sagte: „Das Grinsen vergeht dir noch, du.“
Ich erwiderte: „Lass mich in Ruhe. Sonst vergeht dir
manches andere.“
Als wir auf den Eingang mit der Jahreszahl 1910 zugingen,
kam Herr Magnus an meine Seite.
„Ich unterrichte in Staatsbürgerkunde, Geschichte, Deutsch.
Wie stehst du in diesen Fächern?“, fragte Herr Magnus.
„Geschichte Eins. Die anderen beiden Fächer Zwei.“
Herr Magnus nickte sichtlich zufrieden und fragte dann: „Wie
hat dir das Trompetensignal gefallen?“
Zögernd antwortete ich: „War gut, ja.“
„Ja, unser Heinz“, sagte Herr Magnus, „ist begabt. Er ist der
Beste in der Klasse. Halte dich an ihn.“
„Was war das für ein Signal?“, fragte ich – die Ratschläge
des Herrn Magnus gefielen mir nicht.
„Das kannst du natürlich nicht wissen“, sagte Herr Magnus
lebhaft, „es kommt aus der Zeit der Französischen
Revolution. Es reißt mit, habe ich recht? Dahinter ist eine
Idee zu spüren, ein revolutionärer Gedanke. Der Mateja



bringt es gut. Er hat’s begriffen, der Junge, und das spürt
man, nicht wahr?“
Ich wusste nicht, ob’s der Mateja begriffen hatte, es war mir
egal. Ich wusste jetzt, dass dieses Trompeten-As und auch
sonst der Beste mir das Leben sauer machen würde. Mit
dem mich anzulegen, gleich am Anfang meines neuen
Schuldaseins, war gerade nicht das Klügste, was ich tun
konnte. Aber sollte ich mir dumm kommen lassen? Das war
ich nicht gewohnt. Bei uns in Potsdam, in meiner alten
Klasse, gab’s so etwas nicht. Es wird nicht zu Kreuz
gekrochen. Nitschewo, wie mein Vater sagt, wenn er eine
Absage ernst meint. Und ich meinte es ebenfalls todernst,
was den Mateja betraf.
Wir waren indessen in das alte Schulgebäude eingetreten.
Mann, war das ein Treppengeländer, verschnörkelt und aus
Gusseisen, die Gänge endlos lang und schmal, die Türen
hoch, die Türdrücker geschnitzt, die reine
Holzverschwendung. Ich blickte argwöhnisch in die Runde.
Herr Magnus sagte: „Eine alte Schule, mein Lieber.“
Der Mateja tauchte an der anderen Seite von Herrn Magnus
auf, und der umfasste die Schultern des Trompeters.
Bestimmt hatte der Mateja beim Lehrer Magnus einen Stein
im Brett. Und mir, ich will es ehrlich gestehen, gefiel das gar
nicht. Wo blieben dabei die anderen?
Ich war gegen diese Art, die Gunst zu verteilen, und
empfand Misstrauen dagegen. So hielt ich einen kleinen
Abstand zwischen mir und dem Lehrer Magnus. Vor dem
Lehrerzimmer blieb er stehen und sagte zu mir, indem er
mich zu sich heranzog: „Weißt du, bei uns haben wir die
Sitte, dass sich jeder Neue kurz vorstellt. Wie gesagt, kurz,
trotzdem so, dass man weiß, wer du bist und wo du
herkommst. Es wird dir nicht schwerfallen, nehme ich an.“



Und zum Mateja sagte er: „Du kümmerst dich ein bisschen
um ihn.“
Die Tür des Lehrerzimmers schloss sich hinter Herrn
Magnus. Der Mateja sah mich an, wütend und spöttisch oder
wer weiß wie. „Soll mich also um dich kümmern“, sagte er.
Ich sah ihn an, was sollte ich schon sagen, mir kam alles ein
bisschen blöd vor. So ging ich einfach den Gang weiter und
suchte an den Türen die Nummer 8b. Der Mateja blieb an
meiner Seite.
„Lass es nicht darauf ankommen“, sagte er, „ich warne dich.
Wir brauchen keinen Querulanten bei uns.“
Ich hatte die 8b entdeckt, sah jetzt ein paar Jungen und
Mädchen, die ich wiedererkannte, und merkte, wie mich
manche neugierig musterten – nicht nur mich, den Mateja
und mich zusammen.
Ich begriff, es war eine Kraftprobe im Gange. Man hatte das
mit der Trompete auf dem Schulhof gesehen, und ich
wusste, wie rasch sich aufkommende Spannung
herumsprach. Wir standen vor der Klassenraumtür. Es
herrschte ziemlicher Lärm im Gang, viele liefen vorbei,
drängten sich fast vorbei, denn der Mateja und ich, wir
rührten uns nicht vom Fleck, wir standen wie zwei Felsen in
der Brandung und maßen uns mit Blicken. Der Mateja schien
aufgeregt zu sein, er war ganz bleich, die Trompete hielt er
vor der Brust, als müsste er sie vor mir schützen.
Ich hatte seine kostbare Trompete als Tüte bezeichnet. Das
konnte er bestimmt nicht vergessen. Und das verstand ich.
Doch jetzt gab’s kein Bedauern. Ich konnte doch nicht zum
Mateja sagen, dass ich sein Trompetenblasen bewundere,
nun ging’s hart auf hart.
Aber ich fühlte keinen rechten Zorn. Warum auch?
Prügeleien haben mir nie recht gelegen.



Ich besaß drei Judogürtel. Das wusste der Mateja nicht. Und
ich musste ihm das sagen – Fairness.
Ich sagte laut: „Ich bin im Judo ausgebildet.“
Denn auf dem Gang herrschte ein gewaltiger Lärm, der
Mateja hätte es sonst nicht gehört. Es hatte den Vorteil,
dass es andere, die rumstanden und Spannemann machten,
ebenfalls hörten.
Bloß ahnte ich sofort, dass mein lakonischer Zuruf als
Angeberei aufgefasst werden konnte; ich hätte hinzufügen
sollen, dass ich mich verpflichtet fühlte, das zu sagen, damit
ich bei eventuellen Folgen meines Handelns auf meine
Warnung verweisen konnte. Das hatte uns unser Judolehrer
eingepaukt. Es war nun zu spät, ich ging auf die Tür zu und
wollte mein zukünftiges Klassenzimmer betreten. Schließlich
war ich neugierig darauf.
Da baute sich der Mateja mir in den Weg. Wir standen uns,
wie es heißt, auf Nahdistanz gegenüber.
„Judo kannst du also“, sagte höhnisch der Mateja.
„Kann ich“, sagte ich. Langsam spürte ich, wie in mir die
Wut hochkam. Meine schlimmste Wut ist die kalte Wut. Ich
glaube, ich spreche in diesem Zustand schrecklich langsam,
ich spüre dann, wie meine Nasenspitze kühl wird.
Und dieser Zustand kam. Grund hatte ich genug. Der Mateja
wollte, dass ich mich bedingungslos unterwerfe.
Ich trat einen Schritt vor, schob die Schulter vor und
dadurch den überraschten Mateja einfach zur Seite.
Der knallte eine Faust an mein Kinn. Nun war das
Überraschtsein meinerseits, das heißt, ich ruckte sogar ein
Stück zurück, der Schlag zeigte Wirkung.
Und der Mateja sagte: „Ich kann boxen.“
Ich hatte den kurzen Haken zu verdauen, er hatte gut
gesessen. Das konnte ich auch im Zustand der kalten Wut



anerkennen.
Es lachten welche, und sofort bildete sich ein Kreis um uns.
Ich ging den Mateja von der Seite an, das hatte er nicht
erwartet, ich handelte exakt, wie auf der Übungsmatte: riss
ihm einen Arm nach oben und dann nach vorn und ließ ihn
über mein vorgestrecktes Bein stolpern. Und da ich ihm den
Halt nahm, als ich seinen Arm losließ, stürzte er.
Das alles ging sehr schnell. Judo ist eine Sache der
Schnelligkeit. Ich sah seinem Sturz zu und wusste genau,
wie er fallen würde. Mit Staunen sah ich, wie er noch im
Fallen versuchte, seine Trompete vor Schaden zu bewahren.
Das gelang ihm nicht ganz, sie fiel ihm aus der Hand, glitt
über den Steinboden, schrammte an der Wand ein Stück
entlang, bis sie liegenblieb.
Der Mateja raffte sich auf, hatte keinen Blick für mich, nur
für die Trompete, die er aufhob.
Jemand rief halblaut: „Magnus kommt.“
Die Kampfszene löste sich auf, ich wurde in das
Klassenzimmer geschoben, auf das ich neugierig gewesen
war und das ich mir mit einem Judogriff hatte freikämpfen
müssen. Mein Kinn tat mir weh. Ich wagte nicht, es zu
betasten, das hätte als Schwäche ausgelegt werden können.
Ziemlich rasch hatten alle die Plätze eingenommen, auch
der Mateja; vorher schloss er seine Trompete in einen
Schrank ein, setzte sich ohne Hast, sah mich nicht an. Ich
stand an der Seite. Der Raum war sehr hell gestrichen. Man
wollte damit mehr Licht schaffen, die schmalen Fenster
ließen nicht übermäßig viel rein. Draußen lagen der
Schulhof und die kahlen Hinterfronten der angrenzenden
Häuser.
Herr Magnus betrat die Klasse, alle erhoben sich, man
sprang nicht auf, doch man erhob sich rasch.



Herr Magnus sagte: „Setzt euch. Wir haben uns ja schon
begrüßt, meine ich.“
Und er lachte dabei ein bisschen, wandte sich mir zu und
wies auf eine leere Bank in der Fensterreihe. Es war die
einzige leere Bank, und auf der saß ich nun allein.
„Es tut mir leid“, sagte Herr Magnus, „doch geht es nicht
anders.“
Mir war das ganz recht. Ich war ja der Neue. Und es hatte
dramatisch angefangen, und ich wusste nicht, wie es in der
nächsten Pause weitergehen würde.
Da saß ich auf meinem Platz, die Bank erschien mir enger
und unbequemer als die in meiner Schule in Potsdam. Oder
machte das die Ferienzeit, die dazwischen lag?
Ich konnte auf den Mateja blicken, das heißt auf seinen
Hinterkopf. Ich starrte auf den Hinterkopf und hätte gern
gewusst, was sich in diesem Kopf jetzt abspielte. Wurde der
Plan schon gesponnen, mich zurechtzustauchen?
Herr Magnus begann mit seiner Stunde, erwähnte, dass er
in Abänderung des Stundenplanes in der ersten Stunde
Staatsbürgerkunde gebe und dafür Geschichte in der
letzten. Er meinte, man müsse sich nach zwei Monaten
wilden Lebens zunächst wieder besinnen, sich orientieren,
die Welt wieder im Zusammenhang sehen. Wir wüssten
schon. Der Herr Magnus machte das amüsant, fand ich,
ruhig und mit ein bisschen Spaß dabei und Augenzwinkern.
Ich hoffte, dass er meine Vorstellerei vergessen hätte.
Immerhin hatte ich mich ja schon vorgestellt, mit meinem
Widerstand gegen ihren Mateja und dem Judogriff. Bloß
davon wusste Herr Magnus nichts.
Er blieb auf einmal vor meiner Bank stehen. Ich sah auf
seinen grauen, etwas altmodischen Anzug, der tadellos saß,
auf die etwas breite Krawatte, die nicht mehr der neuesten



Schlipsmode entsprach, und in sein dunkles
wettergebräuntes Gesicht.
„Nun zu dir. Wir sind neugierig.“
Herr Magnus ging langsam an seinen Tisch, setzte sich, zog
umständlich ein Taschentuch heraus und wischte sich
Schweiß von der Stirn.
Es war aber nicht heiß, ein kühler Tag und der Raum nicht
geheizt.
Herr Magnus saß am Lehrertisch, sah irgendwie abwesend
vor sich hin. Ich hatte mich rausgezwängt aus meiner Bank,
wusste jedoch nicht, ob ich anfangen sollte. Ein paar
Sekunden lang herrschte eine unheimliche Stille.
Dann sah Herr Magnus mich an, mir war’s, als schien er von
weit her zu kommen.
„Na, fange an“, sagte er. Und er stand auf, zog sein Jackett
zurecht und stellte sich ans Fenster.
Ich war dran. Doch mir fiel nicht mehr ein, was ich mir vor
einer Minute zurechtgelegt hatte. War gerissen, der Film. Sie
wurden unruhig um mich herum, konnte mir denken, wie sie
feixten. Herr Magnus rührte sich nicht. Ich spürte Hitze
aufsteigen. Jetzt wünschte ich mir die kalte Wut her. In der
kalten Wut kann ich alles sagen, langsam, aber unheimlich
scharf.
Es kam die Rettung. Und die hieß Mateja. Der drehte sich
langsam um, ganz langsam, und sah mich voller Verachtung
an, schien zu sagen: Du bist vielleicht eine Flasche. Mit mir
sich anlegen. Und jetzt steht er da wie der Urmensch.
Da war bei mir der Bann gebrochen, ich stützte mich mit
beiden Fäusten auf das Pult, sah den Mateja an.
„Komm aus Potsdam. Ist’s nötig, zu erklären, wo’s liegt? Will
mal annehmen, weiß jeder hier. Bin in eine verdammt
moderne Schule gegangen. Neueste Erkenntnisse



berücksichtigt beim Bau. Klassearchitekt. Hat mal bei uns
einen Vortrag gehalten. Na ja, soll genug sein davon. War in
einer Klasse, die war schwer in Ordnung. Ziemlich
ausgeglichenes Niveau. Ist immer gut für die
Gesamtstimmung, meine ich. Kann keiner auf einsamer
Spitze thronen und so. Ich hab zu den Guten gehört. Bin
nicht immer gleichmäßig gewesen. Interessen schwankten,
Selbsteinschätzung ist nicht so einfach. Bei uns wurde Wert
darauf gelegt, auf die Selbsteinschätzung, meine ich. Will
ehrlich sein, bin ungern von Potsdam weggegangen. Hätt
sonst was gegeben, hätt ich dort bleiben können. Nehme
an, ist für jedermann verständlich. Mein Vater hat was
Neues hier angenommen. Da ist nichts zu machen. Nun bin
ich hier. Alles neu und manches seltsam, wenn nicht
komisch. Na, ich denke, werd mich schon an die Richtung
gewöhnen.“
Ich zwängte mich mühsam in die Bank, hatte dabei dreißig
Zuschauer, die störten mich jetzt nicht die Bohne. Ich sah
immer noch den Mateja an, ganz ernst sah ich ihn an. Der
sollte sich seine Gedanken machen, der sollte merken, dass
ich eine ziemlich harte Nuss sein konnte. Die Ansprache war
an seine Adresse gerichtet. Zunächst blieb’s still. Ich konnte
mit der Wirkung zufrieden sein, zunächst – bloß keine
voreiligen Triumphe.
Herr Magnus löste sich vom Fensterbrett, ging an seinen
Tisch, schlug ein Buch auf, blickte hoch und sagte: „Danke,
etwas lakonisch zwar, das ist wohl deine Art? Immerhin, es
war aufschlussreich. Beginnen wir mit der Arbeit.“
Meine Antrittsrede in der Klasse 8b verschaffte mir meinen
Spitznamen – Lako nannten sie mich.
Die nächsten Pausen und die Zeit nach Schulschluss
verliefen ohne besondere Ereignisse.
Ich kannte an diesem ersten Tag aus der neuen Klasse nur
den Mateja. Den riefen sie Matje. Ich hörte noch den Namen



Bully, ohne rauszukriegen, wer damit gemeint war.
Lako lag in der Tradition der hiesigen Spitznamen.
Wir hatten an diesem dritten September zwei Stunden
Mathematik bei einer Frau Schröder.
Die sprach so leise, dass es mäuschenstill blieb in diesen
Stunden. Frau Schröder war so klein und zart, dass ihr
anscheinend jeder die leise Stimme zubilligte. Sie schrieb
korrekte Zahlen und Buchstaben an die Tafel. Der Vorteil der
aufmerksamen Stille bei Frau Schröder war, dass man sehr
gut mitdenken konnte, in Mathematik unbestreitbar ein
riesiger Vorteil.
Ich musste zugeben, für mich natürlich nur, dass in Potsdam
die Mathematikstunden nicht ganz so verlaufen waren.
Oder hatte Herr Magnus über seine Stunden hinaus seine
Hände im Spiel? Dann könnte man fast Angst bekommen.
Der Gedanke kam mir, weil Herr Magnus nach der ersten
Stunde beim Rausgehen zu mir gesagt hatte: „Wir werden
uns schon kennenlernen. Der Kurs wird von mir bestimmt,
denn ich bin der Klassenlehrer.“
Und das war er, der Herr Magnus.



3. Kapitel
Der Regen hatte wider Erwarten mehrere Tage angehalten.
Es war noch immer das gleiche trübe, miese Wetter, mit
dem ewigen Zug dicker, tief hängender Wolken von Norden
her.
Man gewöhnte sich an das Wetter, stumpfte ab. Und
genauso gewöhnte ich mich an mein Dasein in der 8b, an
meine Bank in der Fensterreihe mit dem Blick auf kahle
Hausmauern.
Ich kam pünktlich, grüßte, arbeitete im Unterricht mit, ohne
sonderliche Anstrengungen, und im Übrigen lief das Leben,
oder der Kurs, wie Herr Magnus gesagt hatte, normal.
Man hatte sich auch an mich gewöhnt, und doch lag über
der ganzen Klasse so etwas wie Abwarten. Ich bekam nicht
heraus, wie die Mehrheit meiner Klassenkameraden über
mich dachte, wie sie mich beurteilten. Man äußerte sich
nicht.
Herr Magnus, das musste ich zugeben, wenn auch
widerwillig, gefiel mir in seiner Art, den Unterricht zu geben,
immer mehr. Er forderte uns. Und ich begann zum Beispiel
aufmerksamer die Zeitung zu lesen.
Herr Magnus lehrte uns, die politische Seite der Zeitung
zweimal zu lesen. Zunächst von den Fakten her und dann im
Zusammenhang. Wenn zum Beispiel eine Notiz über
Vietnam in der Zeitung stand: Kämpfe in der Nähe von
Saigon, die FNL drangen in Vororte der Stadt ein, das
amerikanische Hauptquartier lag unter
Granatwerferbeschuss; und in einer Spalte daneben, dass in
den Vereinigten Staaten, im Staat Mississippi, amerikanische
Neger, die für ihre Bürgerrechte demonstrierten, von der
Polizei auseinandergejagt wurden und dass es dabei
mehrere Schwerverletzte gegeben habe, so brachte uns
Herr Magnus dazu, ganze Geschichten zu erzählen,



Überlegungen anzustellen. Es könnte doch sein, dass in
Saigon ein amerikanischer Neger in der Uniform der US-
Armee auf die angreifenden Freiheitskämpfer schieße und
sie töte und dass zur gleichen Zeit der Bruder dieses
Negersoldaten im Staate Mississippi von der Polizei schwer
verletzt würde. Diese Diskussion ergab eine Stunde, und
wenn nötig, noch eine zweite dazu. Was sind Bürgerrechte?
Welche Rolle ist dem amerikanischen Neger in US-Uniform in
Vietnam zugedacht, welche seinem Bruder im Staate
Mississippi, für den die Hautfarbe eine Art Uniform ist. Wie
zeigt sich in allem die Klassenfrage.
So kam es bei Herrn Magnus stets zu einer lebhaften
Stunde, in der durchaus nicht alles glatt verlief. Im
Gegenteil, Herr Magnus legte es darauf an, uns aus der
Reserve zu locken. Zum Beispiel konnte er Bully fragen:
„Nun, Robert, was sagt Radio Freies Europa dazu?“
Bully saß in meiner Querreihe, war gewissermaßen mein
Nachbar, mit dem Gang als Graben zwischen uns, und ich
konnte ihn gut beobachten. Bully war nicht, wie man
annehmen könnte, bullig, er war kaum mittelgroß, das
Gesicht voller Sommersprossen. Bully hatte seinen Namen
weg, weil er fanatischer Anhänger des Eishockeysportes
war, und man traf ihn, wie man sagte, in den
Wintermonaten entweder auf dem Eis oder vor dem
Fernsehapparat. Das Wort „bully“, die berühmte Sache vor
dem feindlichen Tor, führte er andauernd im Mund.
Jeder wusste, und auch Herr Magnus, dass Bully sein
mittelgroßes Kofferradio, wie andere einen Kamm, ständig
mit sich herumschleppte. Er wollte verbunden sein mit der
weiten Welt, meinte er, und Musik aus der ganzen Welt
hören. Deshalb war seine Schultasche fast so groß wie ein
Koffer, ein Fach diente allein zur Aufbewahrung seines
Kofferradios. Das war natürlich in der Schule verboten. Bully
hatte durch seine Hartnäckigkeit im Laufe der Zeit eine Art
Kompromiss erzwungen, deshalb Herr Magnus an Bully:



„Nun, Robert, was sagt Radio Freies Europa dazu?“ Als ich
diese Frage hörte, hielt ich fast den Atem an. Doch kein
Lachen kam, kein Gemurmel. Nichts dergleichen geschah.
Man war solche Fragen von Herrn Magnus gewohnt, auch
Bully. Auf diese Frage antwortete er: „Ich habe schon lange
nicht mehr Radio Freies Europa gehört.“
Herr Magnus fragte: „Warum?“
„Ich hab eine Sendung gehört über eine Schule hier bei uns
in Berlin. War so ’ne Art Brief. Da haben sie gesagt, der
Schreiber will unerkannt bleiben, sonst geht’s ihm dreckig
hier. Das war vielleicht ein Brief. Einer hat sich was
ausgesponnen, ausgewachsener Schwindel.“
Herr Magnus fragte weiter: „Und die Musik?“
„Musik machen sie ganz gute. Kann man nicht anders
sagen.“ Herr Magnus lächelte und sagte: „Darüber
unterhalten wir uns noch einmal.“
Und das geschah zwei Tage später im Musikunterricht, von
allen, auch von Bully, nicht erwartet.
Herr Magnus hatte seine Hände überall im Spiel.
Ja, Herr Magnus stieg ungeheuer in meinen Augen. Die
anderen Lehrer hatte ich noch nicht berochen, wie man so
sagt. Es gab Unterschiede, das war klar. Die hatte es auch
bei uns in Potsdam gegeben. Nur hier hatte man den
Eindruck, Herr Magnus war in den Stunden aller Lehrer
dabei. Das wussten alle in der Klasse. Herrn Magnus blieb
nichts verborgen; es kam vor, dass er in einer Pause
auftauchte und eine Frage klärte, eine Disziplinlosigkeit, die
in Biologie bei der sehr jungen Lehrerin Mertens
vorgekommen war, so ganz nebenbei, aber wirksam.
Und er sagte freimütig: „Denkt nicht, Fräulein Mertens ist zu
mir gekommen. Ich habe mich bei ihr erkundigt, das ist
meine Pflicht, nicht wahr? Und ich kenne meine
Pappenheimer …“ Nur bei Frau Schröder, der kleinen, zarten



Frau mit der leisen Stimme, unserer Mathematiklehrerin,
brauchte er seine Hände nicht im Spiel zu haben, darin
hatte ich mich getäuscht. Sie wirkte durch ihr Können.
Mathematik als Genuss. Das kannte ich noch nicht. War nie
überragend in Mathe gewesen und wollte es auch nicht
werden. In Berlin begann der große Umschwung. Und das
geschah durch die kleine Frau Schröder. Wer mich aber in
der Klasse 8b nicht glücklich werden ließ, war der Mateja.
Zwischen uns stand eine Rechnung offen.
Wir gingen aneinander vorbei, als sähen wir uns nicht,
manchmal sahen wir uns an, dann tasteten wir uns ab, ich
dachte an den Kinnhaken und er an den Judogriff. Der
Mateja war mir gegenüber sehr im Vorteil. Er hatte seine
Stellung in der Klasse, er war es, der mich zur Seite schob,
der mich nicht aus meiner Bank herauskommen ließ. Er
besaß Autorität und stand in fast allen Fächern sehr gut da,
sein Wissen und seine Leistungen konnte ich ihm nicht
absprechen.
Es gab noch etwas anderes. Und das machte mir sehr zu
schaffen. Am Anfang hatte ich gedacht: So ein Streber, der
Mateja. So ein Schleimer. Der weiß schon, warum er so
schön Trompete bläst für seinen Magnus. Den musst du
noch ein paarmal über das vorgestreckte Bein stolpern
lassen oder mit einem kleinen Hüftschwung aufs Kreuz
legen.
So hatte ich in den ersten Tagen gedacht, wenn ich von
meinem Platz aus auf den Hinterkopf des Mateja starrte.
Das war aber zu einfach gedacht. War der Mateja ein
Streber? Er war bedingungslos für Magnus und hätte sich für
den Lehrer in Stücke reißen lassen. Auf jede Kritik, auf jede
leise spöttische Bemerkung, die Herrn Magnus galt, und war
sie noch so harmlos, reagierte der Mateja, wehrte ab, oft
böse und scharf.


