




M A R T I N  M E Y E R

Mord im  
Altmühltal



Martin Meyer, geboren 1967, studierte Jura und war in 
Bamberg als Staatsanwalt und Richter tätig. Nach seinem 
Ausscheiden aus dem Justizdienst im Jahr 2007 öffnete er 
sich seinen literarischen Begabungen und schreibt seither 
Romane, Kurzgeschichten und Gedichte. Er spürt in seinen 
Texten den Wunden und Brüchen im Menschen nach. Sein 
juristisches Fachwissen gibt er heute als Dozent in Workshops 
weiter. Außerdem spielt er Orgel und Posaune. So gilt sein 
Ohrenmerk stets dem Dreiklang von Sinn, Text und Wort.
Martin Meyer lebt mit seiner Frau in Franken. Im Sommer 
2020 erschien sein Romandebüt »Der falsche Karl Valentin«.

T O D  A M  K A R L S G R A B E N  Altmühltal, Jahrhundertsommer 2018.
Großgastronom Pit Baldauf möchte einen Biergarten eröffnen, ausgerechnet 
am Karlsgraben bei Treuchtlingen, der von Karl dem Großen errichteten 
und unter Denkmalschutz stehenden Kanalrinne zwischen Altmühl und 
Rezat. Eine Bürgerinitiative sowie die Historikerin Ricarda Held, die über 
die Geschichte dieses Landstrichs forscht, wollen das Projekt unbedingt 
zu Fall bringen. Ricarda Held befürchtet, dass der Biergarten dort für den 
umtriebigen Baldauf nur der Versuchsballon für ein überdimensioniertes 
Luxushotel ist. In dieser explosiven Gemengelage wird der Hobby-Archäo-
loge Max Meindl im Karlsgraben ermordet. Neben der Leiche liegt ein Spa-
ten. KOK Hans Wörle von der Kripo Ansbach ermittelt und auch Ricarda 
Held geht der Sache nach. Hat die Tat mit Baldaufs Biergarten zu tun? War 
Meindl, ohne es zu ahnen, einem Geheimnis im Karlsgraben auf der Spur?
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1 9  U H R .  M A X  M E I N D L .

Meindl gab Gas, als er in seinem Mercedes-Kombi auf 
dem abendlichen Heimweg vom Karlsgraben zu sei-
ner Doppelhaushälfte am Rande der Eisenbahnerstadt 
Treuchtlingen fuhr. Wieder hatte der Hobbyarchäologe 
mehrere Stunden mit Graben verbracht, auf der Suche 
nach Karlsreliquien, wie so oft seit seiner Pensionierung.

Seit Tagen wartete er auf Post aus Mainz. Wann 
bekam er endlich die Münze zurück, die er gefunden 
hatte? Und vor allem: Stammte sie von den Karolingern?

Schon von Weitem sah er es, ein Umschlag spitzte 
durch das Sichtfenster seines Briefkastens an der Haus-
tür. Doch den konnte er nur von innen öffnen. Er nahm 
den Spaten aus dem Kofferraum und brachte ihn in 
den Schuppen. Setzte sich anschließend auf die Treppe 
zur Haustür und quälte sich aus seinen Gummistie-
feln. Denn seine Knöchel waren wieder bedrohlich 
geschwollen.

Die Watteweste, die er beim Graben stets trug, war 
zu warm, der Schweiß rann ihm den Buckel hinunter, 
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mehr als zuvor in diesem Jahrhundertsommer. Zu heiß 
für sein schwächelndes Herz.

»Jetzt sei so gut!«
Er zerrte den zweiten Stiefel vom Bein, stellte die Tre-

ter auf die oberste Stufe der Vortreppe und hebelte sich 
aus dem Sitzen. In Socken schlurfte er zur Tür, schloss 
auf, öffnete den Briefkasten, schlitzte das Kuvert noch 
im Windfang mit dem Zeigefinger auf und entnahm die 
darin enthaltene Münze, die er vor etwa drei Wochen 
im Karlsgraben ausgegraben hatte, sowie das beigefügte 
Schreiben des Römisch-Germanischen Zentralmuseums 
Mainz. Das zu mickrig war, um das erhoffte Gutachten 
zu enthalten. Es war also, wie befürchtet, kein erfreuli-
cher Brief. Er lautete knapp:

Es handelt sich nicht um eine karolingische Münze, 
sodass wir von der erbetenen Expertise absehen. Sie ist 
eindeutig römischen Ursprungs.

Die Provenienz (Kastell Biriciana, jetzt Weißenburg/
Bayern) dürfen wir als bekannt voraussetzen.

In seiner Enttäuschung fasste Meindl in die Brusttasche 
nach dem roten Kugelschreiber, welchen er, Studiendi-
rektor blieb schließlich Studiendirektor, auf Schritt und 
Tritt bei sich hatte, und versah das »Hochachtungsvoll« 
unter dem Schreiben mit einer tadelnden Wellenlinie. 
Er steckte den Kuli wieder ein, schlüpfte in seine Filz-
pantoffeln und schlurfte in sein Studierzimmer, wo er 
den Briefumschlag zu vier Zetteln für schnelle Noti-
zen zerschnitt und den Brief in seinem Biedermeier-
Sekretär verschwinden ließ. Mit einem Blutdruck jen-
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seits von 180 sank er auf den Schreibtischstuhl und rang 
nach Luft.

Wie lange würde er noch graben können, um in der 
Fossa Carolina, wie der Karlsgraben von den Histo-
rikern genannt wurde, eine Münze oder eine goldene 
Stiefelschnalle des Frankenkaisers zu finden?

Hinter ihm ein Winseln, das Meindl aus den Grübe-
leien riss. Sein Dackel Pippin, der ihn auf allen Grabun-
gen begleitete, dürstete nach Wasser.

»Langsam, langsam. Wirst du dich noch den einen 
Moment gedulden?«

Meindl erhob sich schwerfällig, ging in die Küche 
und gab Pippin zu trinken. 

Blieb die Münze, über die sich sein bester Freund 
Wendelin Hartnagel freuen dürfte.

Zurück in seinem Studierzimmer, setzte sich Meindl 
an seinen Schreibtisch, nahm einen wattierten Briefum-
schlag aus der Schublade und adressierte ihn an Wen-
delin. Sein Freund war, wie er selbst, auch ein Außen-
seiter, ein kleiner Postbeamter im Vorruhestand, der 
nun auf Minijobbasis die Mesnerstelle an der katholi-
schen Kirche bekleidete und damit seine dürftige Pen-
sion aufbesserte.

Meindl ließ die Münze in das Kuvert gleiten. Er legte, 
da kein Mann feierlicher Worte, nur einen Notizzettel 
mit »Zu treuen Händen« und »Pass gut auf Dich auf« 
mit hinein. Klebte den Briefumschlag mit zwei Strei-
fen Tesafilm zu und versah ihn mit einer Briefmarke. 
Wendelin Hartnagel stiftete die Römermünze vermut-
lich dem Reichsstadtmuseum Weißenburg, in dessen 
Beirat er saß.
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Noch.
Zu viele, die Wendelin bloß für einen Schmarotzer 

hielten. Was geradezu absurd war. Als ob man reich 
werden könnte mit dem kargen Sitzungsgeld. Auch in 
der Kirchengemeinde wollten ihn viele loswerden. Weil 
er an den Gottesdiensten die Kirchentüren sofort nach 
dem Ende des Glockengeläuts schloss. Recht so. Wer 
zu spät zur heiligen Messe kam, der hatte darin auch 
nichts verloren.

»Pippin, los jetzt!«
Meindl überlegte, sich umzuziehen, doch dies ren-

tierte sich nicht für einen Gang durch das Städtchen. 
Und weil es ihm nicht schnell genug gehen konnte mit 
dem Brief. Daher würde er, statt zum nächsten Brief-
kasten, zu der im Zentrum Treuchtlingens gelegenen 
Mietwohnung Wendelins laufen und seinem Freund 
das Schreiben selbst zustellen. Meindl glitt in seine alten 
Sandalen und machte sich auf den Weg.

Als er am Ziel war, behagte ihm etwas nicht. Er fühlte 
sich nackt. Und erschrak bei dem Griff in die Hosenta-
sche. Sein Geldbeutel fehlte, zwar die Grabengeldbörse 
ohne größere Barschaft, aber mit der PIN seiner Bank-
karte. Wie fahrlässig von ihm!

Meindl sammelte sich. Er warf den Brief bei Wende-
lin ein, eilte durch die Bahnunterführung zurück nach 
Hause, den Dackel im Schlepptau. Immer wenn es pres-
sierte, kam der nicht auf Touren.

»Scheißköter, hundselendiger!«
Es dämmerte schon, doch noch war es hell genug. 

Meindl ging rasch ins Haus, holte seine Stirnlampe und 
zog feste Halbschuhe an. Wieder zurück am Wagen, 
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befahl er Pippin einzusteigen. Setzte sich ans Steuer, um 
noch einmal zum Karlsgraben zu fahren und nach dem 
Geldbeutel Ausschau zu halten.

Er hatte den Motor schon gestartet, zögerte dann 
aber. An der Stelle, wo er am Nachmittag gegraben hatte, 
war er auf etwas Seltsames gestoßen. Dem er, zu ent-
kräftet von der stundenlangen Arbeit, nicht mehr auf 
den Grund gegangen war. Das wollte er nun nachholen.

Meindl stieg aus, streifte die Halbschuhe ab und 
quälte sich in die Gummistiefel. Er holte den Spaten aus 
dem Schuppen, lud ihn in den Kofferraum und machte 
sich eilig auf den Weg zum Karlsgraben.

Zum Glück fand sich dort schnell das Portemonnaie 
und er konnte in aller Ruhe weitergraben. Doch dieses 
Mal ohne den Hund, der störte ihn bloß.

Er steckte den Geldbeutel ein, führte Pippin zurück 
zum Auto und sperrte ihn in den Kofferraum seines 
Kombis. Nahm den Spaten und lief zurück zur Gra-
bungsstelle.
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2 0 . 4 5  U H R .  P I T  B A L D A U F.

München, am selben Abend.
Pit Baldauf zog das Sicherungsseil der Abdeckung 

durch die Ösen am Anhänger und befestigte es sorg-
fältig. Darunter, fürs Erste, 200 Meter Stacheldraht in 
Rollen, um sein Grundstück am Karlsgraben einzu-
zäunen und damit die Fäden in Sachen »Biergarten am 
Karlsgraben« zu ziehen. Also um vollendete Besitztat-
sachen zu schaffen.

Stacheldraht, für den er ins anonyme München 
gefahren war, in einem von seinem Schwager geborg-
ten BMW-SUV mit großem Hänger. In Altmühlfran-
ken hätte sich der Kauf herumgesprochen, noch ehe der 
Draht verladen gewesen wäre.

Pit nahm sein neues Phone aus der schwarzen Five-
Pocket-Edeljeans, aktivierte die Selfie-Kamera und 
bespiegelte sein Outfit. Betätigte den Auslöser und 
begutachtete das Resultat. Faszinierend, trotz der ein-
setzenden Dämmerung: sein markantes, sonnenge-
bräuntes Gesicht, sein schlanker Hals und der Haifisch-
kragen seines weißen Hemdes, dessen schnittige kurze 
Ärmel Bizeps und Trizeps bestens in Szene setzten.

»Passt!«
Er sicherte das Foto in der Cloud, steckte das Smart-

phone ein und lief noch einmal kontrollierend um den 
Anhänger. Machte sich auf den Weg, bretterte, so schnell 
es eben ging, durch die Ausfallstraßen des Münchner 
Nordens und erreichte rasch die Autobahn nach Nürn-
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berg. Dort gab er Gas, trotz des Hängers. No risk, no fun. 
Sollte er geblitzt werden, dann saß er in einem fremden 
Auto, und sein Schwager war bei der Polizei und kannte 
daher seine Rechte. Nichts kam Tätern so zugute wie der 
treudeutsch hypertrophierte Rechts- und Gesetzesstaat.

Die Knarre!
Pit, bereits kurz vor Ingolstadt, ging unwillkürlich 

vom Gas. Er hatte das Jagdgewehr völlig vergessen, das 
er zusammen mit passender Munition vor dem Kauf 
des Stacheldrahts in einem Waffenladen besorgt hatte. 
Für einen Jagdgenossen, ganz legal, dank Jägerdiplom 
und Waffenschein.

Das Gewehr lag im Fond. Nicht sichtbar auf der 
Rückbank, sondern zwischen Rück- und Vordersit-
zen und noch in der originalen Sicherheitsverpackung. 
Doch sollte man das Schicksal auch nicht herausfordern.

Er fuhr mit 100 km/h weiter, bremste sogar brav 
auf 80, wo es vorgeschrieben war, und verließ die A9 
an der Ausfahrt Altmühltal.

Auf der Hochstraße nach Eichstätt bog er im Wald 
kurz nach Pfahldorf in einen nach rechts abzweigenden 
Flurweg ab, dem er sicherheitshalber noch einen halben 
Kilometer folgte. Dann hielt er an, stieg aus, öffnete die 
Heckklappe des SUV und liftete die Bodenabdeckung 
des Kofferraums. Zum Glück hatte sein Schwager das 
Notrad aus dem Hohlraum entfernt. So war Platz genug 
für Knarre und Munition.

Rasch war Eichstätt erreicht. Die Grenzen der 
Schwerkraft voll auslotend, fegte Pit die kurvenreiche 
B13 hoch. Oben auf dem Jura angelangt, gab er Vollgas, 
besann sich jedoch, dass er mit seiner delikaten Fracht 
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die letzten Kilometer bis zum Graben besser nicht auf 
Durchgangsstraßen zurücklegen sollte. So bog er bei 
Laubenthal von der B13 ab und fuhr auf Straßen drit-
ter Ordnung über Suffersheim, Haardt und Dettenheim. 
Von wo aus er auf noch kleineren Straßen an das westli-
che Ende des Karlsgrabens gelangte. Zu seinem Grund-
stück. Ackerland, das er für ein wenig Geld den Bauern 
abgekauft hatte. Es lag direkt am Karlsgraben-Spiel-
platz und war nur durch die wenig befahrene Straße 
nach Grönhart vom Karlsgraben getrennt. Der ideale 
Ort für den geplanten Biergarten.

Mittlerweile war es Nacht, kurz vor 23 Uhr. Den-
noch standen Pit Schweißtropfen auf der Denkerstirn, 
als er den Anhänger zum Abladen in Position rangierte.

Ganz zu schweigen von den schweren Drahtrollen. 
In München hatten kräftige Angestellte des Händlers 
mit angepackt; hier war er auf sich allein gestellt.

Nach der ersten Drahtrolle strich Pit die Segel. Trotz 
zweier ordentlicher Bizepse dank Fitnessstudio hob 
er sich einen Wolf mit dem Draht. Zumal die Stacheln 
piekten und ihm die Arme, ja sogar sein Gesicht zu 
malträtieren drohten.

Was tun, sprach Zeus?
Nein, ein Zeus verletzte sich nicht, sondern trommelte 

in aller Frühe die Göttin der Morgenröte und den Rest 
der Mannschaft zusammen. Pit ließ also die bereits abge-
ladene Rolle Draht am Rand des Grundstücks zurück 
und befestigte die Plane wieder am Hänger.

Denn Umsicht tat not. Was sich auch immer im 
Umkreis des Grundstücks abspielte, bedurfte stetiger 
Kontrolle. Zu viele Gegner und Neider im Lande, die 
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ihm Pest und Cholera an den Hals wünschten, vor allem 
die links-grün-versiffte Gruppierung »Rettet den Karls-
graben«. 

Der ging es nur vordergründig um Rettung von 
irgendetwas, in Wahrheit wollte diese Gruppe allein 
seinen Biergarten torpedieren.

Zornig, wie er war, hatte sich Pit in Wallung gelau-
fen. Hatte die Straße überquert und stand jetzt auf dem 
Spielplatz, der nicht mehr als ein Alibi war. Nur ein 
Tisch mit Bänken, Schaukel, Rutsche, Kletterturm und 
eine Wippe. Das lockte die Kids heute nicht mehr hin-
term Ofen hervor.

Gut für ihn. Käme es darauf an, dann könnte er 
Gemeinde und Landratsamt ködern. Indem er selbst 
einen Spielplatz sponserte, der diesen Namen auch ver-
diente. Und allen Gästen des Biergartens zugutekam.

Ein Unbehagen aber blieb, denn vom Spielplatz aus 
hatten die Ämter einen weiteren Weg angelegt, der über 
eine hölzerne Brücke zum Wanderweg auf der anderen 
Seite des Grabens führte. Und nur um Haaresbreite an 
der Katastrophe vorbei.

Hätte man die Brücke lediglich fünf Meter weiter 
nach Norden gebaut, dann …

Pit schrak zusammen. Nahe der Brücke und genau 
diese paar Meter weit nach Norden, sprich links des 
Weges, dem Pit unwillkürlich ein Stück gefolgt war, fla-
ckerte ein Licht, das zu einer Stirnlampe gehören musste. 

Keine Panik. Erst mal die Lage checken. Pit sammelte 
sich und trat etwas näher. Was er dank der hellen Nacht 
sah, bestätigte seine Befürchtungen. Diese Stirnlampe 
hatte einen Spaten dabei.
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Da grub einer. Das konnte nur dieser Meindl sein. 
Dieser abgehalfterte Schulmeister, der mit der Pen-
sion des Studiendirektors allen Leistungsträgern auf 
der Tasche lag. Sich anscheinend zum Ziel gesetzt 
hatte, Karl den Großen persönlich auszugraben. Aus-
gerechnet dort, wo er auf gar keinen Fall graben durfte, 
sonst …

Die Knarre!
Die Chance, Meindls Grabungen an seinem Biergar-

ten zu unterbinden. Mit der Waffe, die er bei sich hatte.
Kurz entschlossen schlich Pit zurück zum Wagen. 

Öffnete den Kofferraum.
Obacht, Handschuhe!
Diese gehörten zum Glück bei seinem Schwager quasi 

zur Berufskleidung. Ein Polizeibeamter war schließlich 
immer im Dienst.

Pit behielt recht, nach kurzer Suche fand sich eine 
Packung Gummi-Einweghandschuhe. Die sogar noch 
unberührt, also verschlossen war.

Das Weitere ergab sich von selbst. Mit spitzen Fin-
gern zog Pit ein Paar aus der Packung und streifte sie 
sich über. Dann nahm er auf der Ladefläche des Koffer-
raums die Flinte aus der Verpackung, öffnete die Schach-
tel mit der Munition und lud die Waffe gleich durch.

Blieb die Gefahr seiner Designer-Sneaker mit ihrem 
typischen Sohlenprofil, das sich auf den sandigen 
Wegen abzeichnete, ein Fest für die Spurensicherung. 
Barfuß ging auch nicht, da fänden sie DNA. So nahm 
er ein weiteres Paar Handschuhe aus der Schachtel und 
streifte sie wie Gamaschen über seine Sneakers. Nun 
los!
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Pits Schritte zitterten. Nahe, sehr nahe musste er an 
Meindl ran, um ihn in der Dunkelheit anvisieren zu kön-
nen. Da half auch das Zielfernrohr nur wenig.

Ein paar Meter vor dem Waldweg zur Brücke horchte 
Pit auf. Aus dem Graben gellten Schreie, wie von ver-
wundetem Wild.

Pit fokussierte sich. Versuchte den Atem zu beruhi-
gen. Schritt auf die Brücke zu. 

Meindl kauerte auf der Brücke. Hechelte, röchelte, 
rang nach Luft. Klammerte sich hilflos, wie es Pit schien, 
am Geländer fest. 

Pit triumphierte. Meindl sah ihn erst gar nicht, auch 
war er zu keiner Gegenwehr imstande. Und ein echter 
Baldauf ließ nicht zu, dass ihm etwas missriet.

Ein Schuss genügte. Meindl sank zu Boden. Pit war-
tete eine Minute, dann trat er an den Leblosen heran 
und stieß ihn mit einem derben Tritt unter dem Gelän-
der der Brücke durch, sodass er in den Graben fiel.

Pit lief zum Auto. Als das Adrenalin abriegelte, 
pochte ihm das Herz bis unter die Kopfhaut. Er über-
legte. Was waren das für Schreie gewesen kurz vor dem 
Schuss, was war mit Meindl los gewesen?

»Reiß dich zusammen!«, rief Pit sich zur Ordnung. 
Ja nicht herumgrübeln, so schnell wie möglich davon. 
Zu langwierig und gefährlich wäre es, die Leiche ins 
Auto des Schwagers zu schaffen. Waffe, Bekleidung und 
Handschuhe jedoch musste er schleunigst verschwin-
den lassen. Aber nicht hier, sondern irgendwo im Nie-
mandsland, am besten außerhalb des Bereichs der hie-
sigen Kripo.
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0 . 1 5  U H R .  R I C A R D A  H E L D .

Ricarda Held saß im letzten Zug der Regionalbahn 
Nürnberg–Treuchtlingen, weil ihr Auto den Geist auf-
gegeben hatte. Am Mittag hatte sie den Hybrid-Honda 
wegen akuter Überhitzung und geplatzten Kühlers zu 
einer Erlanger Werkstatt abschleppen lassen.

In Weißenburg waren die letzten Mitreisenden aus-
gestiegen; Ricarda war nun die Letzte im Waggon. 
Die Zunge klebte ihr am Gaumen. Sie hatte heute viel 
zu wenig getrunken, weil sie zu sehr mit Klausuren 
beschäftigt gewesen war, die sie an ihrem Lehrstuhl in 
Erlangen noch hatte korrigieren wollen, um zu Hause 
in Treuchtlingen ruhige Semesterferien zu haben.

Aber was war bei einer Historikerin schon ruhig? 
Jeder Tag konnte Geschichte schreiben.

In fünf Minuten hielt der Zug in Treuchtlingen. 
Ricarda stand auf, streckte sich und fasste in die Gepäck-
ablage nach ihrem Trolley. 

Vollbremsung. Ein Zug in den Eisen.
Sie verlor den Halt, stieß mit den Rippen gegen die 
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Lehne des nächstvorderen Sitzes und ließ ihren Roll-
koffer fallen. 

Ricardas Herz setzte einen Schlag aus. Harrte des Auf-
pralls, der »Person im Gleis«. Wenige Sekunden bloß, die 
sich wie eine Ewigkeit anfühlten. Dann kam der Zug mit 
einem Ruck zum Stehen.

Ricarda sank auf ihren Sitz, zog den Trolley zu ihren 
Füßen. Das Licht im Wagen war erloschen. Finsternis 
rings umher. Weißenburg mit seinen beleuchteten Fabrik-
hallen lag hinter ihnen. Ricarda rückte ans Fenster, hielt 
sich die rechte Handkante gegen die Stirn, um das Not-
licht an der Decke abzuschirmen, und blickte hinaus. Nur 
allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. 

Der Zug war vor dem Karlsgraben zum Stehen gekom-
men, an dem frei stehenden Anwesen am Nordrand. 
Unberührte Natur, die Ricarda sowie die Initiative »Ret-
tet den Karlsgraben« vor der »Heuschrecke« Pit Bal-
dauf retten wollten. Baldauf besaß an der Altmühl und 
in Nürnberg bereits vier Luxushotels. Und wollte nun 
am Rande des Karlsgrabens einen kleinen, bescheidenen 
Biergarten eröffnen. Aber, da war sich Ricarda sicher, er 
würde keine Ruhe geben, bis man ihm nicht nur den Bier-
garten, sondern ein Hotel am Karlsgraben genehmigte. 
Baldauf-Disneyland an der Altmühl, das allen Bemü-
hungen von Stadt und Landkreis um sanften Tourismus 
hohnsprach. Womöglich hatte er sich schon ein Grund-
stück unter den Nagel gerissen. Wenn ja, würde er es 
baldmöglichst einzäunen.

Der Zug fuhr wieder an – anscheinend war es nichts 
Ernstes gewesen. Warum aber die Vollbremsung? Hatte 
die etwa mit Baldauf zu tun?



20

Voller Adrenalin fasste Ricarda nach ihrem Trolley 
und schritt zur Waggontür. Aus war der Traum von 
ruhigen Semesterferien. Ricarda indes hatte es bis dato 
noch mit jedem aufgenommen. 

Mit Baldauf. Und mit allen anderen hier im Lande, 
denen ihre heiklen Forschungen zu dem Nazi-Inter-
nierungslager auf der Wülzburg oberhalb Weißenburgs 
ein Dorn im Auge waren. Geschichten, über die man 
hier im Lande am liebsten den Mantel des Schweigens 
ausbreiten wollte. Vieles rund um das Lager lag noch 
immer im Dunkeln. Vor allem das Schicksal eines Inhaf-
tierten, dem kurz vor Ende des Krieges die Flucht von 
der Burg gelungen sein musste.

Ebenfalls im Dunkeln lag ihre ureigene Biografie, 
wegen der sie auch nach dem Krebstod ihres geliebten 
Ehemanns Matthias im gemeinsamen Haus an ihrem 
Geburtsort Treuchtlingen wohnen geblieben war. Alle 
Fragen nach ihrem Vater, der ihr verheimlicht worden 
war, waren unbeantwortet. Ein Schweigen, das Wun-
den bei Ricarda hinterlassen hatte.

»Kind, dafür bist du noch zu klein«, hatte ihre Mutter 
zuerst gesagt. »Ich trage selbst schwer daran, verstehst 
du nicht?«, hieß es später. Ein »Ratschluss Gottes«, den 
zu hinterfragen sich für ein »Mädel« nicht schicke. »Er 
wurde bei einem Verkehrsunfall getötet«, so ihre Mut-
ter zuletzt. Kurz nachdem er sich von ihr getrennt habe. 
Ricardas Fragen nach Unfallort und -hergang hatte sie 
abgeblockt – und so das Geheimnis um Ricardas Vater 
mit in ihr Grab genommen.

Ricarda wusste also bis heute nicht, wer ihr Vater 
war – im Gegensatz zu einigen Treuchtlingern, da war 
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sie sich sicher. Diese tuschelten hinter ihrem Rücken 
und blickten ihr hinterher, vor allem rings um die 
katholische Kirche neben dem Bahnhof.

Der Zug hielt. Heute dürfte ihr auf dem Heimweg 
vom Bahnhof allerdings keiner mehr begegnen.

Hierin aber irrte sich Ricarda. Als sie auf dem rech-
ten Gehsteig stadteinwärts schlenderte, kam ihr von 
der Elkan-Naumburg-Straße her ein SUV mit Anhän-
ger wie ein silberner Blitz entgegen und bog dann 
haarscharf vor ihr nach links ab zur Bahnunterfüh-
rung.

Beinahe hätte der Anhänger sie trotz ihres Satzes 
nach hinten erfasst. Einen Atemzug später preschte ein 
Polizeiauto mit Blaulicht und Martinshorn artistisch 
ums selbe Eck. Dem Flüchtigen dicht auf den Fersen.

Gedankenunterspült griff Ricarda nach dem Trolley 
und eilte ihrer Wohnung zu, ein Weg von 15 Minuten. 
Zeit, das Erlebte zu resümieren.

War das Baldauf gewesen? War er vom Karlsgraben 
gekommen? Wollte er dort vollendete Tatsachen schaf-
fen, ehe Ricarda und »Rettet den Karlsgraben« ausrei-
chend Unterschriften für ein Bürgerbegehren gegen den 
Biergarten gewinnen konnten?

Ricarda hielt erschrocken inne. Die Hände frei. Sie 
hatte den Trolley nicht mehr.

Ach Gott, ja – sie hatte ihn vor dem Rathaus losge-
lassen, um sich nach den aufgegangenen Schnürsenkeln 
ihrer Sneakers zu bücken.

Sie ging zurück und fand den Rollkoffer zum Glück 
unversehrt im Rinnstein der Straße.

Daheim angelangt, ließ sie ihren Trolley im Windfang 
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stehen, denn was ihr nun entgegenschlug, raubte ihr den 
Atem. Die Hitze des Jahrhundertsommers.

Ricarda ging kontrollierend durch sämtliche Räume 
und riss die Fenster auf. Ihr lieber Matthias, ein Freund 
von Licht und Transparenz, hatte das Haus selbst ent-
worfen. Ein Zuhause, das sie liebte wie Matthias.

Jetzt, seit er tot war, fühlte sich Ricarda darin nur 
noch nackt und wund. Ausgedörrt von der Sommer-
hitze.

Genug der Gedanken, der Sorgen. Erst zu Hause 
ankommen, eins nach dem anderen.

Dann aber griff Ricarda doch zum Telefon. Völlig 
egal ob es Baldauf war oder nicht, der flüchtige BMW 
am Bahnhof hätte sie um ein Haar erfasst und nieder-
gestreckt. Hierfür sollte es zumindest ein saftiges Buß-
geld geben.

Ricarda nahm das Telefon aus der Ladeschale. Rief 
bei der PI Treuchtlingen an und berichtete eingehend.

»Haben Sie den Fahrer erwischt?«, fragte sie abschlie-
ßend. »Steht der Flüchtige fest?«

»Nein, noch nicht«, antwortete der hörbar junge Poli-
zist nach auffällig langem Zögern.

»Warum nicht?«
Worauf der Beamte schmallippig auf den Dienstgrup-

penleiter verwies und das Gespräch beendete.
Ricarda zitterte vor Wut. Statt auf die rote »Anruf 

beenden«-Taste drückte sie deshalb aus Versehen auf 
die Wahlwiederholung. Einen Moment hielt sie inne: 
Sollte sie ihnen auf den hohlen Zahn fühlen?

Sie tat es nicht, zu spät der Abend, zu trocken ihre 
Kehle für ein längeres, außerdem heikles Gespräch. Also 
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kappte sie die sich anbahnende Verbindung zur Poli-
zei. Legte das Telefon zurück in die Ladeschale, ging in 
die Küche und trank gegen den quälenden Durst dieses 
Jahrhundertsommers eine ganze Flasche Mineralwasser. 

Daraufhin ging sie zu Bett. Wo ihr nur wenig Schlaf 
beschieden sein dürfte. Mit Träumen, die sie sich im 
Halbschlaf notieren musste. Denn am Morgen würden 
sie sich verflüchtigt haben. Ein Grauen, das sie nicht zu 
fassen bekam, wie schon so oft zuvor.

1 . 3 0  U H R .  P I T  B A L D A U F.

Ein Palazzo im Florentiner Stil war sein gediegener Fir-
men- und Wohnsitz im Neubaugebiet Reutberg in Gun-
zenhausen. Auch ein Penthouse in Nürnberg-Erlenste-
gen nannte Pit Baldauf sein Eigen. Ja mei, wer kann, der 
kann – bestens geführte Hotels mit jeweils vier Sternen, 
drei im Seenland, eines in Nürnberg.

Bloß gut, dass seine Garage so geräumig war, um 
auch den Anhänger noch darin unterzubringen. Dazu 
mit direktem Zugang zum Palazzo.
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Pit stellte den Motor ab, zog den Zündschlüssel vom 
BMW des Schwagers und steckte ihn ein. Dann nahm 
er den eigenen Schlüsselbund zur Hand und betätigte 
vom Fahrersitz aus die Fernbedienung der Garagentür, 
sodass sie sich sanft hinter ihm schloss.

Noch immer schäumte das Adrenalin, außerdem war 
er nun fast nackt. Er hatte sich nicht nur der Waffe, son-
dern auch der gesamten Oberbekleidung entledigt und 
war auf dem Weg nach Hause in eine Kontrollstelle der 
Treuchtlinger Polizei geraten. Als Mörder und nur im 
Slip. Mit dem Hänger hätte er auf freier Strecke gegen 
den BMW der Polente keine Chance gehabt. Daher war 
ihm nur Harakiri, die Hatz durch Treuchtlingen, geblie-
ben. Und er hatte das Glück des Tüchtigen behalten und 
den sicher unerfahrenen POM am Steuer des Streifen-
wagens abgehängt. Ein Glück, dass er den Anhänger am 
Graben wieder abgedeckt und die Plane vertäut hatte, 
sodass der Draht für die Bullen nicht zu sehen gewe-
sen war. Zuvor hatte er die Flinte, die Munition, die 
Verpackung und seine Oberbekleidung in einem alten 
Silo eines verwaisten Bauernhofs im Donau-Ries-Kreis 
versteckt. Abseits der Hauptstraßen, im Niemandsland 
zwischen Franken, Schwaben und Oberbayern.

Pit saß im SUV und genoss sein Schurkenstück noch 
ein wenig. Danach der Blick auf seine Smartwatch. Die 
Herzfrequenz bereits nahe am Ruhepuls. Einen echten 
Baldauf brachte halt nichts aus der Fassung.

Liefe ihm im Korridor Britta, seine Frau, über den 
Weg, würde sie mächtig schlucken, weil er unbekleidet 
war, aber den Mund halten. Ach wo, die lag im Bett und 
wärmte es an für ihn.



25

Blieb ein Problem: Sein Schwager Tom war Ober-
bulle, also ein Dienstgruppenleiter der PI Treuchtlin-
gen und damit wohl der Chef des Polizisten, den Pit 
auf der Flucht abgeschüttelt hatte. Außerdem wegen 
des Tatfahrzeugs in die Chose verwickelt.

Und Pit hatte die Waffe nicht mehr. Die er für Jost 
Saalfrank, einen befreundeten Jäger, in dessen Auftrag 
gekauft und ihm für morgen früh versprochen hatte. 
Auch dafür würde Pit sich eine Ausrede einfallen las-
sen müssen, die so gut war, dass Jost ihm gewogen blieb. 
Sein Freund war mit ihm stets durch dick und dünn 
gegangen. Er würde ihm auch helfen, falls alle anderen 
Stricke reißen sollten. 

Prompt schüttelte es Pit. Er stieg aus dem BMW, 
sperrte ihn zu und schritt durch den Garagenkorridor 
ins Souterrain des Palazzo, mit einer leer stehenden Ein-
liegerwohnung und den Wirtschaftsräumen.

Dort suchte er das Badezimmer mit der Waschma-
schine auf, in dem immer was zum Anziehen zu fin-
den war.

Diesmal Fehlanzeige. Kein Poloshirt, nicht einmal 
Shorts, nur seine alten Flip-Flops. Nichts war frisch 
gewaschen. Asche auf Brittas Haupt.

Er glitt in die Zehentrenner und stieg die Treppe hoch 
in sein Reich, das großzügige Erdgeschoss mit Salon, 
Büroräumen, Herrenzimmer und Bad. Checkte dabei 
das Phone, es blinkte rot, ein eingegangener Anruf der 
PI Treuchtlingen. Klar, sein Schwager Tom hatte jetzt 
ein Problem.

Pit schlurfte ins Bad und zog sich einen Morgenman-
tel an. Nein, ihn fror nicht.
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Ankommen. Herunterfahren. Genießen.
Er ging in das Herrenzimmer, zu den Cognacs. 

Schenkte sich zwei Fingerbreit »VSOP Reserve« ein 
und hob das Glas. Dann plärrte das Handy, wieder 
war es Tom. Zum Teufel, hatte der nicht Zeit bis mor-
gen?

Pit ging lieber dran. »Hör zu«, blaffte er, kaum 
dass sich Tom gemeldet hatte, »keine Hektik, war nur 
eine Bagatelle, die ich mir bei meinem Punktekonto 
in Flensburg leider Gottes nicht leisten kann.« Denn 
Fahren ohne Hüllen war ordnungswidrig. »Daher also 
die Flucht. Host mi?«

Das von Pit erhoffte »I hob di« blieb aber aus. 
Schweigen am anderen Ende der Leitung. 

Pits Blick gefror. Seine Füße schwitzten. Rochen 
nach altem Gummi, nach den Pedalen von Toms BMW. 
Ahnte der, dass mehr dahintersteckte?

»Da irrst du dich. Die Kacke ist schon am Dampfen, 
und zwar nicht nur für dich.«

Pit griff nach dem Cognac und kippte ihn in einem 
Zug runter. »Inwiefern?«

»Du hast jemanden fast über den Haufen gefahren.«
»Ja, und weiter?« Pit sank in den Sessel. Klar erin-

nerte er sich. Das fehlte gerade noch.
»Eine Frau, mit der nicht gut Schäufele essen ist, hat 

dich angezeigt.«
»Spann mich nicht auf die Folter!«
»Ricarda Held.« Geraune im Hintergrund  – ein 

Rundspruch des Polizeifunks, den sein Schwager mit 
anderen Beamten erörterte. Erst nach einigen hörba-
ren Schritten fuhr er fort, also offenbar aus einem ande-
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ren Raum. »Ihrer Schilderung nach war das nicht nur 
ordnungswidrig, sondern könnte dich demnächst den 
Lappen kosten – Paragraf 315c StGB, Gefährdung des 
Straßenverkehrs.«

»Nie im Leben.«
»Und das mit meinem Wagen!«
Es folgten drei weitere doppelte Cognac. Denn jetzt 

hatte Pit nicht nur den Mord und die Polente an der 
Backe, sondern auch Ricarda Held zur Gegnerin. Die, 
Pit spürte es bereits, für ihn viel gefährlicher war, als es 
Meindl je hätte werden können. Weil sie, so die Fama im 
Ort, als Historikerin der Uni Erlangen nicht zum alten 
Frankenkaiser, sondern über die jüngere Geschichte die-
ses Landstrichs forschte. Namentlich über die Wülz-
burg. Welche wiederum schicksalshaft mit der Fami-
liengeschichte der Baldaufs verknotet war.

Überdies lag die Drahtrolle neben dem Karlsgraben 
nur etwa 100 Meter von der Leiche entfernt.

Als Pit aufschaute, stand seine Frau Britta an der Tür, 
in ihrem weißen Pyjama. 

Ihr Blick auf den Cognacschwenker sprach Bände. 
»Ich habe es dir immer gesagt: Der Krug geht so lange 
zum Brunnen, bis er bricht.«

»Ist dir nicht warm?«, fragte er bewusst beiläufig. 
Lief an ihr vorüber ins Büro und sperrte hinter sich zu. 
Britta Espenlaub. Ihr gegenüber würde er keine Schwä-
che zeigen.

Steve, sein Jüngster, war aber von bestem Schrot und 
Korn. Gott sei Dank. Ganz der Vater – er kannte keine 
Skrupel, und loyal war er auch. Ein Nachfolger wie aus 
dem Bilderbuch.
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Vorher jedoch musste sich Steve bewähren, und zwar 
jetzt, wo die Kacke am Dampfen war. Er musste die 
abgeladene Drahtrolle am Karlsgraben verschwinden 
lassen, bevor die Leiche entdeckt wurde. Was kein Prob-
lem war, denn auch Steve verfügte über einen Anhänger.

Pit griff zum Smartphone. »Pass auf«, erklärte er ohne 
Umschweife, »ich habe heute den Draht für den Bier-
garten gekauft und schon eine Rolle am Graben abgela-
den. Tu die wieder fort, jetzt gleich, mit deinem Anhän-
ger, und bring sie in die Schlungenhofer Scheune.« Das 
übliche »Kapiert?« verkniff er sich. Stattdessen fügte er 
defensiv hinzu: »Du weißt, unser Projekt stößt nicht 
überall auf Zustimmung. Lass uns also die Pferde nicht 
vor der Zeit scheu machen.«

»Hast du was ausgefressen?«
»Fahr den Draht so schnell wie möglich dort weg. Wir 

reden morgen darüber, um 14 Uhr an der Scheune. Ich 
bring morgen den restlichen Draht dorthin. Kapiert?«

Steve aber weigerte sich: »Nur wenn du mir sagst, 
was dahintersteckt.«

»Nichts da.« Pit kappte die Verbindung. Muckte sein 
Filius auf? Er überlegte. Vielleicht hatte Steve recht. Ein 
anderer sollte es tun.

Pit griff nochmals zum Handy und klingelte Jochen 
aus dem Schlaf, einen guten Freund, der in dem Dorf am 
Karlsgraben wohnte und auch einen Anhänger besaß. Er 
bat ihn, die Drahtrolle noch in der Nacht wegzufahren.


