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1. KAPITEL

Hamburg 1962

Annes Nase presste sich noch ein Stiickchen fester gegen die
Scheibe. Thre zu Schutzschilden geformten Hinde schufen eine
Verbindung zwischen ihrem Kopf und dem Glas. Doch alle
Miihe war vergebens. Durch das gleiffende Sonnenlicht, das
auf das Schaufenster fiel, blieb das Ladeninnere eine dunkle
Hohle, die ihre Schitze vor der Auflenwelt verbarg.

Denn Schitze waren es, die dort im Fotogeschift von Herrn
Michelsen lagerten. Jedenfalls Annes Meinung nach. Wihrend
ihre Klassenkameradinnen tiber die neueste Mode oder das
Aussehen eines Schauspielers in Verziickung gerieten, waren
es bei Anne Fotoapparate. So oft sie die Moglichkeit besaf, lief
sie zu dem Fotogeschift im Eppendorfer Weg, um durch das
Schaufenster zu spahen, ob Herr Michelsen, der Ladenbesitzer,
neue Modelle ins Sortiment genommen hatte. Einen Fufl iiber
die Ladenschwelle zu setzen, traute sie sich nur, wenn sie im
Auftrag der Eltern eine neue Filmrolle kaufen oder einen vollen
Film zum Entwickeln bringen sollte. Das geschah jedoch selten.
Die Eltern waren sparsam. Fotografiert wurde auf Reisen, bei
Ausfliigen oder festlichen Anldssen. Fotografieren einzig um
des Fotografierens willen lag dem Denken der Eltern fern. Und
es war auch nichts, was sie ihrer Tochter zugestehen wiirden.

Dabei war es nicht so, dass sie ihr keine Freude gonnten,
dachte Anne mit einem Anflug von Schuldbewusstsein. Die
Reise mit der Leichtathletikabteilung ihres Sportvereins vor
zwei Jahren nach Westberlin hatten sie ohne zu zogern bezahlt.
Und zur Konfirmation im Frithjahr hatte sie nicht nur ein



neues Kleid, sondern auch Geschenke bekommen. Thre Finger
griffen nach der diinnen Silberkette an threm Hals und drehten
das daran hingende Kreuz. Sie hatte sich iber das Schmuck-
stiick sehr gefreut, wenn auch das wertvollste Geschenk fiir
sie das Geld gewesen war, das sie bekommen hatte. Sie hatte
die Scheine sorgsam zusammengefaltet und in ihre Spardose
gesteckt. Den neugierigen Fragen, woftir sie das Geld denn
zuriicklegte, war sie ausgewichen. Dabei gab es nur eine Sache,
die sie unbedingt haben wollte. Einen von den Fotoapparaten
aus Herrn Michelsens Laden.

Nein, nicht irgendeinen, korrigierte sich Anne. Seit sie im
vergangenen Jahr die grau-schwarze Leica im Schaufenster
gesehen hatte, gab es fiir sie keine andere Kamera mehr. Zwar
wurden auch die anderen Apparate von ihr stets einer genauen
Musterung unterzogen. Und es kam durchaus vor, dass sie
einem von ihnen den einen oder anderen Vorteil gegentiber
der Leica zubilligte. Doch nichts davon konnte den Platz, den
die Leica M3 in ihrem Herzen eingenommen hatte, gefihr-
den. Es war wie die Beziehung einer Mutter zu ihrem Kind.
Egal, ob andere Kinder besser, kliiger oder schoner waren,
die Liebe zum eigenen Kind blieb ungebrochen.

Allerdings gehorte die Leica nicht zu ihr, dachte Anne
betriibt. Und wiirde es wahrscheinlich auch nie tun. Denn
alles Sparen der vergangenen Monate hatte nicht geholfen. Sie
konnte sich den Apparat nach wie vor nicht leisten.

Wenn sie noch mehr Zeitungen austrug? Sie konnte sich
auch einmal in der Nachbarschaft umhoren, ob nicht eine
Familie moglicherweise jemanden brauchte, der auf ihr Kind
aufpasste. Doch selbst wenn, wire der Verdienst wohl viel zu
gering, um sie ihrem Ziel niherzubringen, stolze Besitzerin
threr Leica, wie sie sie im Stillen nannte, zu werden.

Vielleicht konnte sie in den Ferien Mormor um etwas Geld
bitten? Natiirlich nicht direkt. So etwas gehérte sich nicht.



Wenn sie jedoch Mormor von der Kamera erzahlte, ihre Vor-
teile ausgiebig erlduterte, war thre Grofmutter unter Umstan-
den bereit, ihr etwas Geld dazuzugeben. Bot sie es von sich
aus an, konnten die Eltern nichts dagegen sagen. Deren Mei-
nung nach sollte man alles durch eigene Anstrengung, durch
Fleify und Sparen erwerben. Ein neues Mobelstiick wurde erst
gekauft, wenn das notige Geld beisammen war. War es das
nicht, lebte man weiter mit den alten Mobeln. Einzig fiir etwas
so Kostspieliges wie ein Auto war ihr Vater bereit, einen Kre-
dit aufzunehmen.

Doch selbst wenn sie das Geld fiir die Leica zusammenbe-
kam, war nicht gesagt, dass sie sie auch kaufen durfte. Die Fami-
lie besaf} bereits einen Fotoapparat, einen sehr einfachen, nicht
mit ihrer Leica zu vergleichen. Der Vater gestand ihr bereit-
willig zu, dass sie es war, die fast alle Fotos damit machte. Er
hatte sie auch schon mehrere Male fiir ihre Bilder gelobt. Aber
ein eigener Apparat? Undenkbar. Das wire unnotiger Luxus.

Ein Knuff in die Seite riss Anne aus ihren Gedanken.
Erschrocken lief} sie die Hinde sinken und drehte sich um.

»Wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann noch
angezeigt. Wegen Geschiftsschidigung. Oder glaubst du,
irgendjemand kauft da noch ein, wenn du immer wie eine
platte Flunder an der Scheibe klebst?«

Entriistet stemmte Anne die Hinde in die Huften. »Das ist
tberhaupt nicht wahr«, emporte sie sich. »Ich habe nur kurz
durchs Schaufenster geschaut. Das machen andere beim Ein-
kaufsbummel auch. Wenn es ein Modegeschift wire, hittest
du mit Sicherheit nichts gesagt.«

Die perfekt gezupften Augenbrauen ihrer Schwester hoben
sich. »Bevor ich mich zum Gespott der Leute mache, indem
ich stindig an der Ladenscheibe klebe, hitte ich zumindest
mal den Mumm, den Laden zu betreten. Aber das traut sich
meine kleine Schwester ja nicht.«



Anne hasste es, wenn Eva einen auf grofle Schwester
machte. Zugegeben, sie trennten dreieinhalb Jahre vonein-
ander. Aber nur, weil sie die Jiingere war, bedeutete das nicht
automatisch, dass sie ein dummer Feigling war, wie ihr Eva
unterstellt hatte.

Eine innere Stimme rief ihr allerdings zu, dass Eva so
unrecht nicht hatte. Zumindest, wenn es um die Feigheit ging.
Allein zum Schauen hitte sie sich nie in den Laden getraut.
Selbst wenn sie einen Auftrag hatte, blieb sie nur so lange im
Geschift, wie es erforderlich war. Ein einziges Mal hatte sie
es gewagt, niher an das Regal mit den geliebten Leicas her-
anzutreten. Da hatte Herr Michelsen sie kurz allein gelas-
sen, um die entwickelten Bilder, die sie abholen gekommen
war, aus dem Hinterzimmer zu holen. Und selbst da hatte
sie sich lediglich einen raschen Blick gestattet, obgleich es in
ihren Fingern gezuckt hatte, die Leica M3 wenigstens fliich-
tig zu bertihren.

»Na, was ist? Willst du hier Wurzeln schlagen? Oder
kommst du mit nach Hause?«, fragte Eva.

Zu gerne wire Anne dem Genorgel der Schwester mit einer
schlagfertigen Erwiderung begegnet. Doch ihr fiel nichts
Uberzeugendes ein. Daher zog sie es vor, stumm zu bleiben
und Eva zur einige Hundert Meter entfernt liegenden Woh-
nung zu folgen. Kaum waren sie zwei Schritte weit gegan-
gen, hakte sich Eva bei ihr unter, als hitte es die kleine Aus-
einandersetzung eben nicht gegeben.

»Hast du dir schon mal iiberlegt, ob du dort nachstes Jahr
nicht als Lehrling anfangen willst? Wenn du dich nicht allein
traust, fragen zu gehen, komme ich gerne mit.«

Das war Eva, dachte Anne voll liebevoller Zuneigung. In
der einen Sekunde machte sie einen mit ihrer beiflenden Kritik
nieder, in der nichsten war sie wieder die hilfsbereite, grofle
Schwester.
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»Meinst du denn, er nimmt jemanden wie mich?« Eine
Lehre im Fotogeschift bei Herrn Michelsen, das wire wie
der Hauptgewinn bei einer Lotterie.

»Na, hor mal.« Eva war stehen geblieben und funkelte
Anne an. »Was heif$t denn, jemanden wie dich? Der kann
sich gliicklich schitzen, wenn er dich bekommt. Nimm ein
paar von den Bildern mit, die du zuletzt gemacht hast. Das
tiberzeugt ihn garantiert.«

»Aber fir eine Lehre als Fotografin reicht doch bestimmt
ein einfacher Volksschulabschluss nicht aus.«

»Das weiflt du nicht, wenn du nicht fragst.« Eva driickte
Annes Arm. »Nur Mut, meine Liitte. Der Mann wird schon
nicht beiflen. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass er
Nein sagt. Und dann bist du genauso dran wie jetzt. Musst
dich aber nicht mehr fragen, was wire, wenn.«

Anne staunte Uiber ihre dltere Schwester. In der Regel drehte
sich Evas Denken um Mode, Filme, Jungs und Musik. Die
Reihenfolge wechselte, die Themen nicht. Doch es gab auch
Augenblicke wie diesen, in denen Anne fiihlte, wie stark das
Band ihrer schwesterlichen Verbundenheit war.

Wer sonst wiirde auf die Idee kommen, ihr eine Lehre
beim Fotografen vorzuschlagen? Thr raten, einfach hinzu-
gehen und vorzusprechen? Und sogar anbieten mitzukom-
men. Das zeigte nicht nur, dass sie ihrer Schwester wichtig
genug war, um etwas von ihrer Freizeit zu opfern, sondern
leider auch, dass sie selbst ein Bangbiix war, der sich vor lau-
ter Sehnen und Starren die Nase platt driickte, ohne auch nur
den Gedanken zu wagen, dass in diesem Laden ithre Zukunft
liegen konnte.

»Du meinst wirklich, ich kann einfach hingehen und Herrn
Michelsen fragen, ob er mich als Lehrling nimmt?«

Eva lachte. »Mensch, Anne. Du sollst keinen Kredit bean-
tragen oder ihm einen Staubsauger andrehen. Du gehst hin
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und fragst freundlich und hoflich, ob er nichstes Jahr einen
Lehrling braucht. Wenn ja, empfiehlst du dich selbst.«

»Das kann ich nicht.«

Eva atmete tief durch.

Wieso verstand Anne nicht, dass das Leben nicht zu einem
kam, sondern man hingehen musste, um sich das zu holen, was
man wollte? Sie begriff zwar nicht, was ihre kleine Schwester
an diesem Fotoladen so besonders fand. Allein bei der Vorstel-
lung, sie miisste auch nur einen Tag in diesem dunklen Kabuff
verbringen, tiberkam sie das Grauen. Aber wenn es Anne
gefiel, warum dann nicht dort wegen einer Lehre anfragen?

»Ich kann gerne mitkommens, bot sie Anne erneut an. Als
ithre Schwester immer noch zogerte, tippte Eva ungeduldig
mit der Fufispitze auf den Boden. »Es ist nur ein Angebot.
Wenn du nicht willst, dann nicht.« Ohne auf eine Antwort
zu warten, ging sie weiter.

An der Kreuzung zur Mansteinstrafle hatte Anne ihre
Schwester eingeholt. Nun war sie es, die sich bei der Alte-
ren unterhakte. »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich weif3,
du meinst es gut. Wenn dein Angebot noch gilt, nehme ich
es gerne an.«

»Nattrlich gilt es noch. Manchmal bist du echt schwer zu
verstehen.«

Wie ein kleines Kind, das ausgescholten wurde, wandte
Anne den Kopf zur Seite.

Eva missverstand die Geste indessen. »Nun sei nicht gleich
wieder eingeschnappt. Ich meine es nicht bose. Lass uns lieber
tiberlegen, wann wir zum Fotoladen gehen. Morgen nach der
Arbeit bin ich mit Gisi und Monika verabredet.«

»Und tibermorgen habe ich Leichtathletik.«

»Dann am Freitag.«

»Aber da sind sicher viele Kunden im Laden.«

»Willst du nun die Lehrstelle oder nicht?«
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Anne nickte.

»Dann sollten wir nicht zu lange warten. Sonst nimmt er
nachher noch jemand anderen.«

»Gut, dann am Freitag.«

Beim Abendessen war Anne so aufgeregt, dass sie kaum einen
Bissen herunterbrachte. Thre Gedanken kreisten unablissig
um den Fotoladen.

Ob ein Volksschulabschluss ausreichte? Weiter zur Schule
zu gehen, kam nicht in Frage. An der Volksschule hatte sie
nicht einmal am Englischunterricht teilnehmen diirfen. Zu
schlechte Deutschkenntnisse, hatte die Begriindung gelautet.

»Was bist du fiir ein Wippsteert heute Abend?« Mit einem
belustigten Schmunzeln sah Georg Reimers seine jlingste
Tochter an. »Du kannst wohl die grofien Ferien nicht mehr
erwarten?«

Fiir einen Moment war Anne versucht, ihrem Vater von
dem Fotoladen und einer moglichen Lehre dort zu erzihlen.
Sie hatte schon den Mund geoffnet, als sie in die Seite geknif-
fen wurde. Ein schmerzvolles Keuchen entwich ihrer Brust.
Sogleich runzelte ihre Mutter besorgt die Stirn.

»Du wirst doch nicht krank?«

Anne schiittelte den Kopf. Sie vermied es, dabei zu ihrer
Schwester zu schauen. Denn natiirlich war sie es gewesen,
die sie gekniffen hatte.

Sie hitte ihre Warnung gerne etwas weniger kraftvoll zum
Ausdruck bringen kénnen, dachte Anne drgerlich. Mit Miihe
widerstand sie dem Impuls, die schmerzende Seite zu bertih-
ren, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen. Denn
Eva hatte recht. Es war besser, den Eltern zunichst nichts zu
erzihlen. Schliefflich stand iiberhaupt nicht fest, ob sie die
Lehrstelle bekiame. Sollte Herr Michelsen sie tatsichlich neh-
men, war immer noch genug Zeit, mit den Eltern zu sprechen.
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Wenn sie vor vollendete Tatsachen gestellt wurden, wiirden
sie sicher leichter ihre Zustimmung geben.

Bei Evas Berufswahl hatte es keine Einwinde gegeben. Die
Mutter hatte sie sogar zum Vorstellungsgesprach begleitet.
Mit hineingegangen war sie selbstverstindlich nicht. Aber
sie war mit zum Kaufhaus gekommen und anschlieflend mit
Eva Eis essen gegangen. Irgendetwas sagte Anne, dass es bei
ihr nicht so sein wiirde. Selbst wenn sie die Mutter tiber ihre
Absicht, sich bei Herrn Michelsen zu bewerben, informierte.

»Mormor hat geschrieben«, berichtete Ingrid Reimers,
wihrend sie die Schale mit den Kartoffeln an ihren Mann
weiterreichte. »Ihre Hifte ist viel besser. Und sie freut sich
auf unseren Besuch.«

Herr Michelsen und der Fotoladen waren vergessen.

»Kann sie denn jetzt wieder richtig laufen?«, fragte Anne.
Die Nachricht vom Unfall ihrer Grofmutter hatte sie schwer
getroffen.

Kristine Bakken war im vergangenen Winter auf eisigem
Untergrund ausgerutscht und schwer gesttirzt. Dabei hatte
sie sich nicht nur einen Beinbruch zugezogen, sondern auch
an der Hifte verletzt. Wenn es nach Anne gegangen wire,
wire sie sogleich nach Trondheim gereist, um der Grofimut-
ter beizustehen. Es gab niemanden, nicht einmal Eva, mit dem
sie sich mehr verbunden fiihlte. Zwar sahen sie sich aufgrund
der groflen Entfernung nur selten, das konnte ihrem Verhalt-
nis aber nichts anhaben. Bei keinem anderen Menschen hatte
Anne das Gefiihl, so sie selbst sein zu konnen. Egal, was sie
sagte oder tat, Mormor stand zu ihr. Sie vermutete, dass es Eva
dhnlich ging. Gesprochen hatten sie nie dartiber. Die Tatsa-
che, dass Eva sich innerhalb kiirzester Zeit Urlaub genommen
hatte und nach Trondheim gefahren war, hatte Anne allerdings
mehr als genug tiber die Empfindungen der Schwester verra-
ten. Thr selbst hatten die Eltern die Reise mit Verweis auf die
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Schule verboten. Sie hatte protestiert, wenn auch halbherzig.
Denn sie hatte gewusst, dass jeglicher Widerspruch zweck-
los war. Selbst wenn die Eltern ihre Zustimmung gegeben
hitten, ihre Klassenlehrerin hitte der Bitte auf Freistellung
vom Unterricht wegen einer kranken Grofimutter niemals
entsprochen. Fiir Frau Hellmann waren Ordnung, Disziplin
und Pflichterfiillung die obersten Gebote im Leben. Dahin-
ter hatte alles Private zuriickzustehen.

Anne erinnerte sich daran, wie eine ihrer Klassenkame-
radinnen eine Zeit lang Schwierigkeiten gehabt hatte, ihre
Hausaufgaben plinktlich abzuliefern, da deren Mutter schwer
erkrankt war und sie fir die jiingeren Geschwister hatte sor-
gen missen. Frau Hellmann hatte keine Entschuldigung gel-
ten lassen und nur gesagt, dass das Midchen sich eben mehr
anstrengen miisste. Das Ganze hatte damit geendet, dass die
anderen Midchen in der Klasse fiir Regine die Hausaufgaben
miterledigt hatten. Alle hatten sie grofie Angst davor gehabt,
dass Frau Hellmann das herausfinde. Dennoch hatten sie
Regine nicht im Stich lassen wollen. Zur Sicherheit hatten sie
einige Fehler bei den Aufgaben gemacht, damit das Ganze
nicht zu sehr auffiel. Denn im Unterricht und den Klassen-
arbeiten konnten sie Regine schliefflich nicht helfen. So war
das Unternehmen am Ende auch gescheitert und Regine hatte
die Klasse wiederholen miissen.

»Du horst mir ja gar nicht zu«, beschwerte sich Ingrid und
sah ihre jiingste Tochter vorwurfsvoll an.

»Wie?« Erst in diesem Augenblick bemerkte Anne, dass
alle sie anstarrten.

»Sie traumt mal wieder, Mutter«, sagte Georg. Damit schien
die Sache fir ihn abgetan zu sein, denn er konzentrierte sich
wieder auf sein Essen.

Ingrid seufzte. »Wie soll das blof§ erst nichstes Jahr wer-
den, wenn du in die Lehre gehst?«
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Anne und Eva blickten sich an. Eva schiittelte leicht den
Kopf. »Das wird schon, Mama«, meinte sie dann. »Bis dahin
ist ja noch etwas Zeit. Viel wichtiger ist die Frage, ob ich dir
noch Stoff fiir ein neues Sommerkleid mitbringen soll. Wenn
du dich nicht beeilst, ist das Beste bald weg.«

Als Angestellte des Warenhauses bekam Eva Prozente
beim Einkauf. Daran lief§ sie thre Familie teilhaben.

Die Unterhaltung verwandelte sich nun in eine Diskus-
sion iiber Stoffe und Schnittmuster. Auch Anne, die wie ihre
Mutter und ihre Schwester eine gute Niherin war, betei-
ligte sich daran. Obgleich sie der Mode nicht in der glei-
chen Weise zugetan war wie ihre Schwester, war das Schnei-
dern neuer Kleidung etwas, was ihr groffen Spaf} bereitete.
Zudem erfillte sie es mit Stolz, wenn sie mit ihrer selbst
geschneiderten Kleidung das Lob ihrer Klassenkameradin-
nen erntete. Denn mit ithrem untriglichen Gespir fir die
neuesten Trends und besten Schnitte suchte Eva nicht nur
die Stoffe und Schnittmuster aus, die besonders modisch
waren, sondern auch Annes zierlicher Gestalt am besten
schmeichelten.

Erst abends im Bett wanderten Annes Gedanken zurtick
zu Herrn Michelsen und einer moglichen Lehre in dessen
Laden. Wieder und wieder ging sie durch, wie sie ihn darauf
ansprechen sollte. Zu gerne hitte sie sich mit ihrer Schwes-
ter beraten. Doch Evas ruhige Atemzuige verrieten ihr, dass
die grofle Schwester tief und fest schlief. Aufwecken mochte
sie sie nicht. Sie befiirchtete, statt guten Zuspruchs nur bei-
enden Tadel zu ernten. Unruhig wilzte sie sich hin und her,
bis sie irgendwann der Schlaf ibermannte.

Herr Michelsen schob die Brille ein wenig die Nase hinunter
und sah Anne priifend an. »In die Lehre willst du also bei

mir gehen?«
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Anne konnte nur nicken. Thre Kehle fiihlte sich wie zuge-
schniirt an. Erstals Eva ihr den Ellenbogen in die Rippen stief,
lockerte sich die Blockade. Zumindest war Anne imstande,
ein leises »Ja« hervorzustofien.

Um Herrn Michelsens Mundwinkel zuckte es leicht.

»Meine Schwester ist eine sehr gute Fotografin«, beeilte
sich Eva, Anne zu Hilfe zu kommen. Dann stief} sie Anne
erneut in die Seite. »Zeig ithm die Fotos«, zischte sie.

Annes Finger zitterten, als sie den Verschluss ihrer Tasche
offnete, um nach den sich darin befindenden Fotos zu suchen.

»Es ist schon lange her, dass ich einen Lehrling hatte«, sagte
Herr Michelsen.

»Dann wird es ja hochste Zeit«, bemerkte Eva.

Wihrend Herrn Michelsens Mundwinkel erneut zuckten,
hielt Anne erschrocken die Luft an.

Wias fiel Eva blof§ ein, eine derart freche Auflerung von sich
zu geben? Bei einem solchen Verhalten wire es kein Wun-
der, wenn Herr Michelsen sie hochkant aus dem Laden warf.

Doch der Ladenbesitzer schien nichts dergleichen im Sinn
zu haben. Ruhig wartete er, bis Anne die Fotos herausgezo-
gen und auf die Ladentheke gelegt hatte. Dann schob er seine
Brille die Nase hinauf, griff eines der Fotos und betrachtete es.

Angespannt beobachtete Anne ihn.

»Die hast du gemacht?«, erkundigte sich Herr Michelsen.

Wieder konnte Anne nur nicken.

»Sie ist die Familienfotografin, fithlte sich Eva aufs Neue
bemiifligt einzugreifen.

»Ach, tatsichlich?« Dieses Mal war es ein richtiges Licheln,
das sich auf Herrn Michelsens Mund zeigte. »Nun, sie sind
gut.« Er legte die Bilder wieder auf die Theke. »Du wirkst
noch sehr jung«, wandte er sich an Anne.

»Sie ist nichstes Jahr mit der Volksschule fertig. Der
Abschluss reicht ja wohl?« Mit dem strengen Blick einer Leh-
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rerin, die keine Widerworte duldete, sah Eva Herrn Michelsen
an. Dann deutete sie auf das Zeugnis ihrer Schwester, das neben
den Fotos auf der Ladentheke lag. »Sie ist gut in der Schule.«

»Eva«, sagte Anne leise. Es war ihr peinlich, dass ihre
Schwester sie anpries wie eine Ware, die sie unbedingt ver-
kaufen wollte.

»Schulnoten und Abschliisse interessieren mich nicht«, ant-
wortete Herr Michelsen. »Wenn ich einen Lehrling einstelle, ist
es wichtig, dass er in den Laden passt. Ob er ordentlich st ...«

»Das ist meine Schwester.«

Wieder verzogen sich die Lippen des Ladenbesitzers amii-
siert. »Und ob er sich geschickt anstellt, bereit ist zu lernen
und sich gut benehmen kann.«

»Das trifft alles auf meine Schwester zu. Wenn Sie mir nicht
glauben, konnen Sie es ja ausprobieren. Anne kommt nach
der Schule zu Thnen und hilft Thnen im Laden. Unentgelt-
lich selbstverstindlich. Dann kdnnen Sie sich davon iiber-
zeugen, wie gut sie 1st.«

»Sie geben wohl nicht so leicht auf, mein Friulein?«

»Wenn es um eine gute Sache geht, nein.«

»Und Thre Schwester einzustellen, ist eine gute Sache?«

»]a, das ist es.«

»Na, schon. Dann probieren wir es aus. An welchem Nach-
mittag willst du denn zu mir kommen?«, wandte Herr Michel-

sen sich an Anne.

Der Nachmittag bei Herr Michelsen war wie im Flug vergan-
gen. Erstaunt hatte Anne den Ladenbesitzer angeschen, als
er ihr mitgeteilt hatte, dass es an der Zeit wire, nach Hause
zu gehen.
»Darf ich wiederkommen?« Erschrocken hatte sie sich
sogleich auf die Zunge gebissen und ihre dreiste Frage bereut.
Doch Herr Michelsen hatte gelacht und geantwortet, dass
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er sich iiber jeden weiteren Besuch von ihr sehr freuen wiirde.
Und dann hatte er den Satz gesagt, den Anne seit Verlassen
des Ladens unablissig vor sich hin murmelte.

»Ich wiirde mich freuen, wenn du nichstes Jahr bei mir als
Lehrling beginnst.«

Anne fihlte sich wie berauscht. Hiipfend legte sie den kur-
zen Weg zur Wohnung zuriick. Dort angekommen, zog sie
sich augenblicklich in das kleine, schmale Zimmer zurtick,
das sie sich mit ihrer Schwester teilte. Eva war noch nicht zu
Hause. Und ohne die Schwester mochte sie ihre grofle Neu-
igkeit nicht verkiinden.

»Na, wie ist es gelaufen?«, fragte Eva, kaum nachdem sie
das Zimmer betreten hatte.

Anne war nach wie vor derart von Freude erfiillt, dass es
thr unmoglich war zu sprechen. Doch Eva musste nur einen
Blick auf das Gesicht der Schwester werfen, dann hatte sie
ithre Antwort.

»Er nimmt dich«, stellte sie fest und klatschte in die Hinde.
»Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Ja, du hattest mal wieder recht.«

»Anne! Eva! Essen!«, erschall der Ruf der Mutter.

»Ich mochte es thnen erst nach dem Abendbrot erzihlen«,
raunte Anne ihrer Schwester zu.

»Haltst du es denn so lange aus?«

»Habt ihr nicht gehort?« Ingrid hatte die Tiir ge6ffnet und
sah ihre Tochter auffordernd an. »Wir wollen essen.«

Die beiden Schwestern blickten sich an und begannen zu
kichern.

»Was ist denn mit euch los?«, wunderte sich Ingrid. »Thr
seht aus wie zwei kleine Kinder, die etwas ausgefressen haben.«

»Ich muss euch etwas erzihlenx, platzte es aus Anne her-
aus. Nach einem warnenden Blick von Eva schob sie hinter-

her: »Nach dem Abendbrot.«
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Thre Mutter lichelte. »Das trifft sich gut. Wir wollen dir
auch etwas erzdhlen.«

Wieder wurde es ein Abendessen, bei dem Anne nicht still-
sitzen konnte. Auch das Essen fiel ithr schwer. Mit Miihe
zwang sie sich eine Brotscheibe hinunter. Sie sah, wie Eva
mit den Augen rollte. Doch die tibersprudelnde Freude in ihr
schlug derart heftige Blasen, das sie sich daran nicht storte.
Die Eltern kommentierten weder ihr Ess- noch ihr Sitzver-
halten.

Schienen sie etwas zu ahnen? Anne fiel auf, wie die beiden
sich ein paarmal zulichelten, wie es zwei Menschen taten, die
ein Geheimnis miteinander teilten.

Nach Ende des Abendbrots konnte Anne gar nicht schnell
genug den Tisch abriumen und mit dem Abwasch begin-
nen. Denn sie wusste, bevor die Kiiche nicht aufgeraumt war,
wiirde sich ihre Mutter niemals in die Stube setzen, um zum
»gemiitlichen Teil« des Abends tiberzugehen.

»Wenn du denkst, dass dein Verhalten niemandem auffillt,
muss ich dich leider enttiuschenc, fliisterte Eva.

Anne erwiderte nichts und griff sich den nichsten Teller,
um ihn abzuspiilen. Endlich war alles erledigt, und sie konn-
ten in die Stube gehen.

Erneut sah Anne, wie sich die Eltern zulichelten, bevor
die Mutter dem Vater mit einer Kopfbewegung zu verste-
hen gab, das er derjenige war, der sprechen sollte. Erwar-
tungsvoll betrachtete Anne ihn. Sie konnte sich nicht vor-
stellen, was er ihr zu sagen hatte. Es war ihr allerdings auch
gleichgtltig. Alles in ihr brannte darauf, ihre grofle Neuig-
keit zu verkiinden.

Georg riusperte sich. »Es ist so ...«, begann er, nur um
sich erneut zu riuspern.

Anne rutschte auf dem Sofa hin und her. Aus den Augen-
winkeln sah sie, wie Eva grinste.

20



»]a, es ist so«, fing Georg von Neuem an und zupfte sich
dabei am Ohrlappchen. »Wir waren heute bei deiner Klas-
senlehrerin. Zum Gesprich.«

Anne starrte ihren Vater an.

»Aber das weiflt du ja. Jedenfalls ist sie sehr zufrieden mit
deinen Leistungen.«

Endlich begriff Anne, wovon er sprach.

Das Elterngesprich. Natiirlich. Sie hatte den Zettel schlief3-
lich selbst den Eltern tibergeben. Wie hatte sie das vergessen
konnen?

»Du bist ja jetzt im letzten Schuljahr«, fuhr der Vater fort.
»Da wird es Zeit, dass du dir eine Lehrstelle suchst.«

Anne spiirte Evas Blick auf sich ruhen, als stumme Auffor-
derung, dass nun der Zeitpunkt gekommen war, die Sprache
auf Herrn Michelsen und den Fotoladen zu bringen. Bevor
sie dem Folge leisten konnte, ergriff ihre Mutter das Wort.

»Sie hat gesagt, du sollst ins Biiro gehen«, verkiindete sie mit
solchem Stolz, als hitte Frau Hellmann Anne fiir den Nobel-
preis vorgeschlagen.

Ins Biiro? Eine eisige Klammer schien sich um Annes Brust
zu legen. Hastig begann sie, von ihrem Besuch im Fotoladen zu
berichten. Je starker sich die vaterliche Stirn in Falten legte und
die miitterlichen Augen sich vor Sorge verdunkelten, desto mehr
steigerte sich Annes Sprechtempo. Alle Formulierungen, die
sie sich vorher sorgfiltig zurechtgelegt hatte, waren vergessen.
Die Worter verflossen miteineinander und bildeten ein zuneh-
mend unverstindlicher werdendes Gebilde. Als Anne endlich
verstummte, senkte sich Schweigen tiber die Stube. Auch Eva
war, ganz gegen ihre Gewohnheit, der Sprachlosigkeit verfallen.

Wie kam Anne dazu, so wirr daherzureden? Glaubte sie allen
Ernstes, die Eltern auf diese Weise tiberzeugen zu konnen? Sie
wiirden doch nun erst recht darauf bestehen, dass einem Mid-
chen, das sich derart gebardete, nicht die Entscheidung iiber die
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eigene Zukunft anvertraut werden durfte. Vielleicht hatte ihre
Entscheidung nach dem Gesprich mit der Lehrerin noch nicht
endgultig festgestanden, doch spitestens nach Annes Auftritt
eben waren wohl die letzten Zweifel beseitigt.

»Wir wissen, dass du gerne fotografierst«, sagte Georg.
»Dagegen ist auch gar nichts einzuwenden. Aber als Beruf?«

»Herr Michelsen wiirde mich nehmen.« Alles Fahrige und
Hastige war von Anne abgefallen. Sie hockte auf dem Sofa,
die Hinde derart fest ineinander verschriankt, dass die Fin-
gerknochel weifd hervortraten.

»Das bezweifele ich auch nicht, min Deern.« Der Vater
zupfte erneut an seinem Ohrlippchen. » Aber ein Fotoladen?
Das ist doch nicht das Gleiche wie eine Arbeit im Biiro. Was
glaubst du, wie viele Madchen alles dafiir geben wiirden, um
mit dir zu tauschen?«

»Dann sollen sie es doch«, entfuhr es Anne.

Es war schwer zu sagen, wen von den Anwesenden Annes
Worte mehr berraschten. Sie konnte mitunter sehr lebhaft
sein, aber offen das Wort gegen die Eltern zu erheben, getraute
sie sich in der Regel nicht.

So dauerte es auch ein wenig, bis ihr Vater zu einer Ent-
gegnung ansetzte. »Untersteh dich, in diesem Ton mit uns zu
reden. Wir wollen nur dein Bestes.«

»Aber ...«, protestierte Anne.

»Eine Lehre im Biiro ist die beste Grundlage fiir dein
Berufsleben.«

»Niemand von uns arbeitet im Biiro«, entgegnete Anne.
Thre iibliche Unsicherheit war von ihr abgefallen. Sie wog
nicht wie sonst das Fiir und Wider ab, sondern handelte ins-
tinktiv, angetrieben von dem tibermichtigen Wunsch, die
Eltern auf ihre Seite zu ziehen.

Doch egal, was sie sagte, welches Argument sie auch vor-
brachte, die Eltern riickten nicht von ihrer Meinung ab.
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»Aber Eva habt ihr auch nicht ins Biiro geschickt.«

»Eva hatte auch nicht so gute Noten wie du. Im Biiro hit-
ten sie sie gar nicht genommen.«

»Ich will aber nicht ins Biiro.« Anne verschriankte die Arme
vor der Brust und lehnte sich zuriick.

»Nun verhalte dich nicht wie ein unverniinftiges Gor«, fuhr
sie ihr Vater an. Er erhob dabei nicht die Stimme. Doch es
lag eine Schirfe in seinem Ton, die auf Anne furchteinfléf8en-
der wirkte, als wenn er geschrien hitte. »Du bist erst 14. Du
kannst noch gar nicht wissen, was gut fiir dich ist.«

»Anne, wir meinen es doch nur gut, sagte Ingrid mit sanf-
ter Stimme. »Frau Hellmann hat deine Leistungen so gelobt.
Vor allem in Deutsch hast du so gute Fortschritte gemacht.«

Leider zu spit, dachte Anne. Am Englischunterricht wiirde
sie nicht mehr teilnehmen konnen. Es war eine schwelende
Wunde in ihr, dass ihr die Méglichkeit, diese Sprache zu erler-
nen, genommen worden war.

»Du gehst ins Biiro. Frau Hellmann hat auch schon eine
passende Firma fiir dich gefunden.«

Anne kam sich vor wie eine Schiffbriichige. Anstatt, dass
es etwas gab, nach dem sie greifen und sich daran festhalten
konnte, schlug tiber ihr eine Woge nach der anderen zusam-
men.

»Ist sie das Arbeitsamt?«

»Jetzt reicht es!« Georgs Faust donnerte auf den Sofatisch,
sodass alle zusammenzuckten. »Du gehst ins Biiro. Und jetzt
will ich von dem Thema nichts mehr horen.«

»Anne.« Ingrid machte Anstalten, nach der Hand ihrer
jungsten Tochter zu greifen.

Als hitte jemand sie mit einer Nadel gestochen, sprang
Anne auf. »Ihr seid so was von gemein!« Dann rannte sie
aus der Stube.
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»Anne.« Sanft streichelte Evas Hand ihr Haar. »Nun nimm
es nicht so schwer. Eine Lehre im Biiro ist nicht der Welt-
untergang.«

Gedampftes Schluchzen antwortete ihr. Anne lag lang aus-
gestreckt auf dem Bett und hatte den Kopf ins Kissen ver-
graben.

»Weiflt du, was Papa gesagt hat?«

Wieder war nur Schluchzen zu horen.

»Eigentlich darf ich es dir gar nicht sagen.« Eva machte
eine Pause. Als die erwartete Nachfrage ausblieb, seufzte sie.
»Du bist genauso stur wie Papa. Er hat gesagt, dass er dir eine
Kamera kaufen will.«

»Ich will keine Kamera.« Anne hatte sich aufgesetzt. Das
dunkelblonde Haar stand in alle Richtungen ab, und die Augen
waren vom Weinen gerétet. »Und von Papa schon gar nicht.«

»Anne, jetzt fithrst du dich wirklich kindisch auf.«

»Wer hat denn gesagt, dass ich bei Herrn Michelsen wegen
einer Lehre vorsprechen soll? Das warst doch du.«

»Das stimmt. Aber da wusste ich nicht, dass deine Klas-
senlehrerin mit Mama und Papa schon iiber eine Lehrstelle
fur dich gesprochen hat.«

»Und wenn du es gewusst hittest, hittest du mir nicht gera-
ten, zu Herrn Michelsen zu gehen?«

Eva iiberlegte einen Moment. Der Kummer ihrer kleinen
Schwester rithrte sie. Zu gerne hitte sie ihr geholfen. Doch
sie wusste, dass das nicht in ihrer Macht stand. Nachdem
Anne aus dem Zimmer gestiirmt war, hatte sie mit den Eltern
geredet, sie versucht umzustimmen. Thnen Annes Begeiste-
rung geschildert und noch einmal betont, wie gerne der Besit-
zer des Fotoladens die kleine Schwester zum Lehrling haben
wollte. Nichts hatte geholfen.

»Sie ist 14, Eva«, hatte Georg erwidert. »In dem Alter
begeistert man sich fiir vieles. Das kann in ein paar Jahren
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ganz anders sein. Und dann? Mit einer Biirolehre hat sie eine
solide Grundlage. Da stehen ihr viel mehr Moglichkeiten
offen. Und sicherer ist so ein Beruf auch. Eine Frau als Foto-
grafin.« Bei dieser Vorstellung hatte er den Kopf geschiittelt.
Aus Evas Sicht waren die Argumente des Vaters nicht
von der Hand zu weisen. Das galt vor allem hinsichtlich der
Sicherheit, die eine Biirolehre fiir Annes Zukunft versprach.
»Nein, das hitte ich nicht«, beantwortete sie die Frage ihrer
Schwester.
Annes Augen fillten sich mit Tranen. Dann lief§ sie sich aufs
Bett fallen, um den Kopf aufs Neue im Kissen zu vergraben.
Eva tberlegte, was sie tun sollte. Letztlich entschied sie
sich daftir, Anne ihrem Kummer zu tiberlassen. Irgendwann
wiirde die Welt wieder anders aussehen. Wenn vielleicht auch
nicht gleich morgen. Aber irgendwann wiirde Anne begreifen,
dass die Entscheidung der Eltern die richtige gewesen war.
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2. KAPITEL

Hamburg, fiinf Jabre spiter

Ein metallisches Geriusch verriet Anne, dass die Haustiir auf-
geschlossen wurde. Erstaunt setzte sie sich auf.

Wer konnte das sein? Die Eltern waren eingeladen und Eva
mit ithrem Freund unterwegs.

Hastig legte sie das Buch, in dem sie gelesen hatte, aus der
Hand und erhob sich vom Bett. Bevor sie auch nur zwei Schritte
gemacht hatte, ging die Zimmertiir auf, und Eva kam herein.

Erstaunt sah Anne die Schwester an. »Was machst du denn
hier?«

»Ich wohne hier!«, lautete die schnippische Antwort.

Anne 6ffnete den Mund, doch wieder einmal wollte ihr
keine schlagfertige Erwiderung einfallen.

»Meine Giite, war das ein Tag. Ich habe das Gefihl, halb
Hamburg wollte sich heute neue Klamotten kaufen.« Mit
einem Stohnen lief} sich Eva auf Annes Bett fallen.

Sehnstichtig blickte Anne zu dem kleinen Beistelltisch hin-
tiber, auf dem ihr Buch lag. Sie hatte sich auf einen ruhigen
Abend gefreut. Wenn die Eltern zu Hause waren, lief der
Fernseher in der an ihr Zimmer grenzenden Stube immer so
laut, dass es thr schwerfiel, sich auf ihre Lektiire zu konzen-
trieren. Und waren die Eltern ausgegangen, nutzte Eva dies,
um den Plattenspieler in einer Lautstirke abzuspielen, die
schon zu der einen oder anderen Beschwerde der Nachbarn
gefiihrt hatte. Daher war es Anne wie der reinste Gliicks-
fall erschienen, als Eva ihnen im vergangenen Jahr in Gestalt
von Jirgen Hoffmann ihren neuen Freund prisentiert hatte.
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In seinem ordentlich gebiigelten Anzug und mit dem
streng zum Seitenscheitel gekimmten Haar entsprach der
junge Bankangestellte nicht dem Mann, den sich Anne an
der Seite ihrer Schwester vorgestellt hatte. Doch sie sollte ithn
schliefilich nicht heiraten. Es reichte, wenn er ihrer Schwes-
ter gefiel. Einen Heiratstermin gab es allerdings noch nicht.
Seit der Verlobung der beiden und dem Besuch von Jurgens
Eltern bei ihnen, erwarteten Anne und ihre Eltern jedoch,
dass dieser bald verkiindet wurde. Bis dahin genoss Anne die
Abende, wenn Eva mit ihrem Auserwihlten unterwegs war.
Auch wenn Eva in Anwesenheit der Eltern nicht wagte, die
Musik laut aufzudrehen, ganz verzichten mochte sie auf eines
ithrer grofiten Vergniigen nicht. Wenn es wenigstens Musik
gewesen wire, die Anne gefallen hitte. Doch so wie sich die
Leben der beiden Schwestern immer mehr voneinander ent-
fernten, taten es auch thre Musikgeschmacker.

Seit Anne im vergangenen Jahr im Kino Dokror Schiwago
gesehen hatte, hatte sie eine Vorliebe fiir russische Musik ent-
wickelt. Von den Kliangen der Balalaika bis zum berithmten
Klavierkonzert von Tschaikowsky reichte mittlerweile ihre
Sammlung an Schallplatten.

Eva hingegen konnte diese Musik nicht ausstehen. Fiir sie
gab es nur eine wahre Musik. Und das war die der Beatles.
Wie Millionen anderer junger Middchen auf der Welt war Eva
der englischen Popgruppe verfallen. Zu Annes groflem Leid-
wesen hatte sie von allen Mitgliedern grofle Poster an ihrer
Wandseite aufgehingt.

Die beiden Schwestern hatten, nachdem es zunehmend
unmoglich geworden war, zu einer Einigkeit hinsichtlich
der Zimmereinrichtung zu gelangen, entschieden, den klei-
nen Raum in zwei Bereiche zu teilen. Es gab die Eva-Zone
mit besagtem Beatlesschrein und die Anne-Zone, die mit
einem Filmpaket von Doktor Schiwago sowie einem Pos-
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ter von Anthony Perkins geschmiickt war. Eva hatte Annes
herausforderndem Blick, als sie das Foto des amerikanischen
Schauspielers aufgehingt hatte, mit einem mitleidigen Lacheln
beantwortet und am folgenden Tag ein neues Poster, dieses
Mal von allen Beatles gemeinsam, an die Wand geklebt.

Im Moment schien sich Eva aber weder fiir die Poster zu
interessieren noch unternahm sie Anstalten, zum Platten-
spieler zu gehen, um die Musik ihrer Lieblinge abzuspie-
len. Mit geschlossenen Augen, den Handriicken auf der Stirn,
lag sie da, als litte sie unter einer schweren Migrine. Da ihre
Schwester noch nie zuvor iiber Kopfschmerzen geklagt hatte,
vermutete Anne den Grund fiir Evas Verhalten allerdings in
etwas anderem.

Wahrscheinlich war sie einfach erschopft. Den ganzen
Tag zu stehen, war anstrengend. Und sich dann noch stets
ein Licheln auf die Lippen zaubern zu mussen. Ein leichter
Schauder rann Annes Riicken hinab. Da konnte sie froh sein,
dass sie im Biiro gelandet war. Nicht auszudenken, wenn
Eltern und Lehrerin auf einer Lehre als Verkauferin bestan-
den hitten.

Wie immer in solchen Augenblicken dachte Anne an Herrn
Michelsen und sein Fotostudio. Doch dieser Gedanke war
blof ein fliichtiges Aufblitzen, als sihe man etwas am Hori-
zont, das zu weit entfernt war, um es genauer erkennen zu
konnen. Und anstatt die Augen zusammenzukneifen, um es
naher zu betrachten, zog man es vor, sich abzuwenden und
seinen Weg fortzusetzen.

So war es auch in Annes Fall. Nachdem sie Herrn Michel-
sen mitgeteilt hatte, dass sie die Lehre bei thm nicht antre-
ten konnte, hatte sie seinen Laden nie wieder betreten. Auch
Fotogafieren tat sie seitdem immer seltener, obgleich der Vater
Wort gehalten und ithr zum Lehrbeginn eine eigene Kamera
geschenkt hatte. Nicht die ertraumte Leica. Die hitte Anne

28



