Volker Ebersbach

Und als ein Fremdling geblieben

Erzahlungen

EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR



Impressum

Volker Ebersbach
Und als ein Fremdling geblieben
Erzahlungen. Nachrichten

ISBN 978-3-96521-636-5 (E-Book)
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
Das Buch erschien 2012 im Projekte-Verlag Cornelius GmbH

© 2022 EDITION digital

Pekrul & Sohn GbR

Godern

Alte Dorfstralle 2 b

19065 Pinnow

Tel.: 03860 505788

E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de



mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/

VORBEMERKUNG

Den Texten ist, mitunter das Zitat streifend, Wortmaterial aus
Werk und Briefen der Dichter und aus anderen Zeugnissen ihrer
Zeit (Goethe, Lenz, Charlotte von Stein, Novalis, Seume, E.T.A.
Hoffmann, Bettina und Achim von Arnim, Heinrich Heine)
eingeschmolzen.



ERZAHLUNGEN. GEDICHTE

FUNF ETUDEN UBER EINE ESELEY. Vermutungen
uiber Goethe und Lenz



1. Allegretto

Herzklopfen, Hufgetrappel, Raderrattern. Die Kutsche hupft. Die
Peitsche knallt. Lenz fahrt dem Freund entgegen, seinem Bruder,
ja, er findet nichts Heikles dabei zu behaupten, er fihre mit
Goethe eine Ehe. Naturlich eine geistige. Eine
Seelengemeinschaft. Die Welt spurts auch: Den anonymen
,Hofmeister* hat mancher dem Dichter des ,Go6tz" zugeschrieben.
Ehrenhafte Tauschung! Aber nein, Lenzchen hats gemacht, der
liebe, brave Junge, das Stlck ist mein. Bruder Goethe, der Edle!
Weimar! Bald deutsches Athen! Hinfort kennt Deutschland nur ein
Privileg: In Weimar leben. Lenz reibt sich in fortwahrendem
Entzlcken die Hande, schaut Mitreisenden munter in die Augen,
feixt sie an. Lavaters Physiognomien sind im Schwange. Gern
wurde er diese Physiognomien necken. Aber er richtet an
niemanden ein Wort. Er hat ein frohliches Geheimnis. Mitwisser
konnten es ihm verderben: Er ist der glucklichste Mensch auf der
Welt.

Lenz schneidet Gesichter. Wenn ich nicht die Holle im Herzen
trige! Er ist glicklos; der unseligste und verlorenste Mensch auf
der Welt. Dem Tod geweiht. Er hort wie im Fieber die
unangenehmen Fragen des Geheimen Rats Berg in seinem
Stuck, Vaters Stimme: Was soll dein Sohn werden, das sag mir
einmal? Der Wonne folgt Schrecken, sulde Fantasien fallen in
Albtraumabgrunde. Waren das eben Freudentranen? Das
Bubchen flennt! Seine Gedanken springen. Wie will er sich Uber
seinen Bruder freuen, wenn ihn schon wieder ein Weib im Stich
lasst? Was waren wir ohne die Weiber! Ein Bruderwort aus
Stral3burg. Sein Herz ist ein Rattennest; eine Schmach heckt die
andere. Verflucht die Goéttin, die einen Esel heiratet! Henriette
Waldner von Freudenstein eine Baronin Oberkirch! Da lacherts
den Olymp. Pfui! Wie kann das sein, dass es eine Gaéttin nach
dem Eselsschwengel verlangt. Ein boser Zauber hat eine Eselin
aus ihr gemacht. Plage, Qual, Galle und Ekel!

Das Stadtchen scheint auf im Abendlicht, als kame die Kutsche
aus dem Hollenfeuer. Was ist das fur ein steil Gebirg mit so vielen
Zugangen? Ein PANDAMONIUM GERMANICUM, Bruder Goethe!



Es ist mir, als ob ich meine ganze Reise, schon von Kurland her,
gemacht, um dich zu finden. Ein kalter Schauer wie der letzte
Vorhang im Trauerspiel. Das abgebrannte Schloss ein boses
Omen.

Ruinen haben etwas Trostliches: Es ist vorbei und ausgestanden.
Heldische Agonie nach vergeblichem Bemuhen. Leistet der brave,
bescheidene Junge nichts, so hat er doch grof3 geahndet.

Wie fatal: Im ERBPRINZEN sagt man, Herr Goethe sei nicht in
der Stadt. Tausend Schwerenot! Ihm ist nach einer Flegelei im
Ton des GOTZ. Der Donner und das Wetter, wie ist die Suppe
hei®! Das ist mein Ungestum, dass ich mir immer das Zarteste an
mir verbrenne. Jetzt ist es nur die Zunge. Was anderes sieht auch
so rosig aus. Nein, ihr Affengesichter, nicht das Herz. Das ist
verdorrt und ausgebrannt wie das Schloss des Herzogs. Das
taugt zum Soldaten, fur ein Offizierspatent. Ein Herzog, der dem
Genie die Schatulle 6ffnet, hatte am Ende Verstands genug zu
begreifen, welchen Vorteil ihm Soldatenehen bringen.
Soldatentreue im Bett geschmiedet. Soldaten sollen Soldaten
machen. Ich seh sie immer gern, wenn sie strammstehn. Aber im
Ganzen bin ich unkriegerisch und bitte mir nur aus zu Gnaden,
mich nicht in das Geschutz zu laden!

Im Haus Wieland sind alle krank. Dass mir auch ja alle Exemplare
der WOLKEN vernichtet sind und Herder reinen Mund halt. So
glimpflich wie bei Goethes GOTTER, HELDEN UND WIELAND
gehts mit der Flegelei kein zweites Mal. Schritte. TUrenschlagen.
Gerede. Hundegebell. Hufgetrappel. Raderknarren. Wie, wenn ich
einfach weiterreiste? Nach Amerika?

Am Grundonnerstag kommt Goethe aus Leipzig. Was ihn nur
immer wieder an die Orte seines Luderlebens zieht. Wortlos und
braderlich liegt man einander in den Armen.

Nenn dich nur dreist Poet, wenn wir morgen beim Herzog sind,
aber nicht Ein Kranich lahm! Und nicht Auf einem Bein! Das hat
kein PLACET, das gefallt nicht! Und bitte durchaus um keinerlei
Erlaubnis. Und lass das mit den Soldaten! Das ist albern, das
passt sich nicht fur dich.

Aber Bruder! Poet bist doch schon du! Hofling, scheint mir, auch.



Den Hofling spiel ich nur. Spiel du ihn auch. Lass dich von dem
vertraulichen, nachlassig hingeworfenen Ton nicht tauschen, ich
hab ihn eingefuhrt. Aber man denkt nicht so. Man sagt einander
Du. Aber man denkt nicht Du. Lenz! Die Reise nach Weimar statt
nach Italien hat mich schon oft genug gereut. Aber ich kann nicht
zuruck, es ginge ins Nichts!

Lenz will eine Nachricht, die ihn selber krankt, nicht lange
zurtckhalten: Boie bringt Goethes Erwiderung nicht, eine
Erwiderung auf die Persiflage, mit der Nicolai den WERTHER
lacherlich gemacht.

Goethe schluckt das sauerlich, gleich wird es aus ihm sauer
wieder herauskommen. Immer schon sprach man den
Uberbringer tbler Nachricht schuldig. Aber Goethe schweigt, halt
seine Schulter, druckt sie, sagt: Was geht mich das noch an!

Karfreitag stundenlang bei Hofe. Die Scharrfli3e wollen nicht ganz
gelingen. Goethe, der sie beherrscht, flustert: Du brauchst nur zu
sein, wie du bist; das ist jetzt hier Politik. Carl August lachelt jovial.
Rotwangig, kurzlippig, blauaugig schwimmenden Blickes. Ohne
ein Glaschen danach ist Christi Kreuzigung nicht zu ertragen. Das
ist der wahre Priestersegen. Ein anderes gilt dem Rheumatismus
und dem Gliederreilden, Leiden, die einen verwegenen Jager frih
ereilen. Man ist noch voller Anekdoten uber Leopold Friedrich
Franz von Anhalt-Dessau und die Sauhatz zwischen Elbe und
Mulde bei Worlitz. Solch ein Park sollte das Holz an der lim
werden, wo Bertuch das schone Haus hat, in dem ich zu gern
wohnen wurde, sagt Goethe. Ich werds ihm wegnehmen mussen,
bemerkt der Furst, du gibst sonst keine Ruhe.

Auch im Haus von Stein machen sie ihre Aufwartung. Goethe tut,
wenn sie unter vier Augen schwatzen, auf den Gassen, in
Torgewdlben, alles, zu zeigen, wie wenig Wert er legt auf das, was
Lenz bestaunt. Man geht hin oder nicht hin, man spielt Karten,
schaut einander Viertelstunden lang in die Augen, reibt Knie an
Knie. So schriebst dus doch selbst in unserm Tagebuch! Lenz! Ich
bastle an Notligen, um mich dem so oft als moglich zu entziehen.
Du gierst doch nicht etwa danach?

Nein, diese von Seckendorff, von Knebel, von Kalb, von Einsiedel!
Kriegst du nicht auch bald ein VON angeheftet?



Kroten und Basilisken! seufzt Goethe. Scheil3kerle, die auf dem
Fasse sitzen.

Aber die von Stein ist eine Gottin, nicht? Die groen schwarzen
Augen, wie sie dich anschaut! Die schwarzen Lockenketten. Du
bist reich! Auch reich an Ansehen, reich an Einfluss!

Lenz, was heif3st das! Geld kannst du von mir haben. Aber wenn
du anderes verlangst — wenn ich auch nur das Geringste davon
abgebe, verlier ich alles!

In Goethes Wohnung am Burgplatz hort Lenz sich, kaum ist der
Diener Philipp Seidel zur Tur hinaus, harsch zurechtgewiesen:
Lenz, ums Himmels willen, sag keinem, dass du arm bist! Keine
Bittgebarde, schon gar nicht ironisch. Man wird dich meiden! Sag,
du seist wohlhabend, so wird man dir noch etwas geben. Wer hat,
du weildt, dem wird gegeben. Du musst dich grol3 zeigen! Spiele,
was du gern warst, trumpfe auf! Erfinde dein Gluck! Mit einem
Unbekannten, der sich klein macht, ware er noch so begabt,
konnen sich Herrschaften nicht schmucken.

Lenz sieht Goethe aus grol3en blauen Augen schweigend an.
Lenz schneidet ein Gesicht. Goethe schneidet Lenz eine Feder.
Hier, schreib einen Dank!

Wie schnell, Seelenbruder, hast du gelernt, eitles Geschwatz
mitanzuhoren, selbst eitel zu schwatzen! Wie leicht machst du
jetzt Moden mit, die wir gemeinsam verspotteten. Lenz springt
auf, geht eilig zur Tur, als fliehe er vor den eignen Worten.

Lenz, die Zeiten haben sich gewendet, die Geniezeit ist vorbei!
Die Tur knallt ins Schloss.



2. Andantino

Goethe ritt nie so gut wie dieses letzte halbe Jahr. Nie sal} er so
fest im Sattel. Freilich, mit dem Herzog kann man sich den Hals
brechen. Deutschlands Geister, von ihren Weimarer Spitzeln mit
Berichten wohlversorgt, entgeistern sich: Klopstock, Vo3, Boie,
Burger, Bodmer. Affengesichter! Mit solchen Briefen moge man
uns verschonen! Die Lustbarkeiten und Tollheiten, das
Peitscheknallen mitzumachen, ist die reine Diplomatie. Eine
politische Tat. Man muss den Herzog so allmahlich gewinnen fur
das Gute, das er wird stiften konnen. Dann bleibt noch Zeit genug,
mit Wieland einen Philisterorden zu stiften. Von Fritsch mag nicht
mehr im selben Kabinett mit einem sitzen? Das Ultimatum eines
Intriganten. Carl August hat ihn, leider nur schlecht ausgedruckt,
das Notige wissen lassen: Einen Mann von Genie soll man nicht
missbrauchen. Ich gehe weiter: Die Natur hat es zu wenigen
einzelnen Wesen ihres Ideals bringen konnen; diese waren ihr
Zweck, und in diese Gattung gehoren wir Poeten und
Philosophen, von denen sie sichs eigentlich noch recht vorsagen
lasst, was sie gemacht hat; das ubrige ist Gewurme, das
unbemerkt zertreten wird.

Goethe reitet gemachlich. So reitet ein Liebling der Gotter. Herr
von Kalb beobachtet ihn. Am Ziel wird sich der Reiter brauchbar
zeigen fur die bedeutenden Stellen, die er in Aussicht hat. Es geht
nach llmenau, aber die Gegend ist wie die um Kochberg. Es war
ein Fehler, Charlotte unlangst derart heftig zu verlassen. Die von
Stein ist das Muster aller Frauen. |hre Liebe ist der Mal3stab allen
Schicksals. War das schon Eifersucht, weil Lenz sie neugierig
gemacht? Das Bubchen weil} sich einzuschmeicheln! Englisch will
sie von ihm lernen. Eines der herrlichsten Geschopfe auf Gottes
Erdboden hat er sie genannt!

Der erste Fruhling im Thuringischen. Wieland hat sich zum
zweiten Mal verjlngt, seit Lenz da ist. Ei die klaren, weit offenen,
ei die seelenvollen Augen! Das knabenkecke Stumpfnaschen!
Ganz hingerissen und verzaubert hat ihn der kleine, bescheidene
Junge mit dem lebhaften Geist: Traun! Der Kerl ist ‘n Genie und
hat blof3 fur Genies, wie er ist, geschrieben, wiewohl Genies
solches nicht notig haben. So stehts im Teutschen Merkur. So



kann man, was einer schreibt, auch uberflissig nennen. Nun,
wenn wir Bruder sind, hat Wieland noch einen Sohn, noch einen
wunderbaren Knaben. Lenz ist schliel3lich Geist von meinem
Geist. Ich habe ihm die Schwarmerei erst eingeblasen, und wenn
er einer Wahnidee nachbrutet, erkenne ich das Monstrum, das ich
selbst gezeugt. Ihm wollt ich meine literarische Laufbahn getrost
uberlassen. Und Bertuch, der die Schatulle des Herzogs fuhrt,
tragt in die Rubrik fur deutsche Genies noch ein paar Strumpfe,
Hosen, Westen, Schuhe ein. Ein Adonis, der einer Gottin Eindruck
machen konnte. Aber der storrische Narr in ihm, der Starrkopf, so
verwildert und unerzogen weiter zu taumeln, wie er kam, bringt
ihn um allen Respekt. Und mich am Ende auch. Der Herzog lasst
ihm die tolpelhaften Zutraulichkeiten durchgehen, weil sie ihn
belustigen, das alberne Du, das Glaserklirren, auch wenn das
erhobene Glas einem andern galt. Der Herzog lacht aus Groldmut,
aber die andern belachen den Hofnarren und verbergen damit
Grimm und Verdruss. Ein bal paré ist kein bal en masque! Im
Domino zu erscheinen, wie ein Harlekin, ein Hanswurst, und
unvorgestellt ein adliges Fraulein aufzufordern, das dann emport
gackert. Man lacht, aber man lacht sich in ein Fieber, weil man
spurt: Die Eseley ist nicht geheuer. Er selber lacht fortwahrend
Tranen. Das liegt am Ende schwer auf einem. Der Adel winscht
ihm ja den Kopf vor die FulRe.

Was will er eigentlich in Weimar? Warum geht er nicht nach
Dessau, ans Philanthropin, wohin ihn Basedow gerufen hat? Vom
Hofmeister zum Schulmeister, das ist freilich keine Laufbahn.
Aber ich bin hier nicht als Schmarotzer, ich hatte genug, auch
ohne Gehalt in Weimar zu leben. Ach Lenz, du machst mir
Sorgen, du kindhafter, liebenswert verwirrter Traumer! Manchmal
an deine Grofle glaubend, manchmal an deiner Unzulanglichkeit
verzweifelnd, von Kunstlerneid zerfressen. Lenz ist ein Mensch,
der sein Verhangnis sucht. Seine stieren Augen, sein entzindetes
Blut. Oh! Es ist mein Wahnsinn! Mein Wahnsinn bricht an ihm aus!



3. Adagietto

Lenz geht aufs Land, weil er bei denen nichts tun kann. Bei den
geschniegelten Barbaren. Einsamkeit aus Trotz. Sich Bedenkzeit
nehmen heil3t auch: Bedenkzeit geben. Waldbruder auf Abruf. Die
Sezession der Plebejer auf den Heiligen Berg hat ihre Wirkung
auch nicht verfehlt. Wo ist der Kunstlerfreund, dem ich noch
unbefangen vorlase und dessen Arbeit mir gefiele? Dichter sind
kein Umgang fur einen Dichter. Wie konnte ich wohl dem gefallen,
der nichts im Sinn hat, als selber zu gefallen? Der hat es
geschafft, und ich habe es eben nicht geschafft. Aber wir waren
einander ebenburtig! Was bringt Zwillinge auseinander? Tantalus
und die Olympier! Ich wirde mich ja gern bescheiden, wenn ich
nur wusste, womit. Mich kotzt euer Reichtum an! Er redet
ehrfurchtslos, und sie verspotten ihn. Eure Armut kotzt uns an!
sagt Apoll mit braunen Goetheaugen, der Sanger, der den Satyr
Marsyas schinden durfte. Ich bin ein dionysischer Mensch, der
sich dazu hat Uberreden lassen, Apollo zu bewundern. Also geh
ich aufs Land, zu Pan und seinem bocksfuldigen Volkchen, weil
ich bei euch nichts tun kann, bei euch geschniegelten Barbaren.

Berka. Der Juni geht zu Ende. Atemwende des Jahres. Bis jetzt
hat die Natur eingeatmet. Nun atmet sie aus. Labsal fur einen
gespannten Menschen. Manche nennen ihn Gberspannt. Aus den
Buchenforsten ruft der Pirol: Pierrot! Pierrot, unehrerbietig, aber
schichtern. Ernste, traurige Gesichter schneidet Lenz und macht
sich damit lacherlich. Schon, wenn sie lachen konnen, und sei’‘s
durch mich. Aber es scheint, dass sie nicht wollen. Seh ich die
Adamskinder hier, den engen Kreis ihrer Ideen, ihre ewig
einformigen Geschafte und die Gewissheit und Sicherheit ihrer
Freuden, wird mir das Herz enge, und ich verwinsche die Stunde,
die mich nicht als Bauern geboren hat. Mich ausschutten in eine
Bauerndirne, uff!

Lenz geht in den Abend. Die Farben des Lichts vervielfaltigen
sich. Die Nasse nach einem Regen atmet herbe Geruche und
Mittsommernebel, als vertauschten sich die Jahreszeiten. Wie lebt
ein Waldbruder spat im Herbst oder im Winter? Welch wunderbar-
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romantische Stimmung! Lenz kehrt um, weil er die Landschaft
nicht durch Weiterwandern entzaubern will.

Aber auch, weil es dunkelt. Im Heu entdeckt er Magd und Knecht,
Nymphe und Satyr, im selben FleiRe. Nachts liegt er lange wach,
schweil’gebadet und mit jagendem Herzen. Mucken sirren. Das
Holz arbeitet, atmet auch aus und ein. Was hilft das Schreiben!
Was Planen! Was Buhlen! Nichts wird gebraucht. Alles ein
einziges Misslingen. Tief innen ein Geheul: Ich kann nichts, weil}
nichts, bin nichts, werde nichts. Ubelkeit und Erbrechen machen
ihn mude. Beim Erwachen weil} er, wo er ist, aber nicht, welchen
Tag man hat. In der Tur Goethes Diener Philipp Seidel: Er sieht
ihn durch Tranenschleier und sehr fern. Im Korb Kleidung, Blcher
und Zitronen. Goethe hat Mitleid. Mitleid ist auch Spott. Ihm ist
kein Leiden begreiflich zu machen. Kraft seines Amtes hat er
verboten, die Soldatenvorlage einzureichen. Lenz, ums Himmels
willen, das solltest du verbrennen. Lenz findet das auch, erist ja
Dichter. Aber was er dichtet, ist das nicht mitgemeint? Ich erwarte
nicht zu viel fur mich, sondern zu viel von mir. Lauter Fantasien
waren die letzten Tage. Ich kann die unerheblichste Kleinigkeit der
wirklichen Welt kaum an den rechten Ort legen, geschweige denn
ein geniales Wort ans andere fugen. Es ist alles so schwer, dass
einem das Gelingen einfachster Verrichtungen wie ein kaum noch
erhoffter Erfolg erscheint. Grul3 und Dank. Schritte unten,
Turenschlagen, Hundegebell, Gelachter, Raderknarren. Ins
Schilpen der Spatzen schlagt die Dorfkirchenglocke. Einsamkeit.
Tief innen ein Wolfsgeheul.

Anderntags steht er selber in der Tur, der endlich eingefihrte
Geheime Legationsrat mit Sitz und Stimme im Geheimen Conseil
und zwolftausend Talern. Ist schon Abend?

Du Glucklicher! Du lebst wie ein Poet. Haltst dich im Hintergrund.
Da bleibt man frei. Wirst nicht von grof3en und wichtigen
Geschaften ausgezehrt. Brauchst dich nicht Gberall hinzupassen,
musst nicht aus allem Vorteil ziehen, zu Dissonanzen Mienen des
Beifalls zeigen, dich Halunken angenehm machen, die Schranzen
gewinnen, damit sie dir nicht den Herzog stehlen. Du lebst in
deinen Fantasien, nicht in der wahren Welt.

Lenz lachelt;: Die wahre Welt kann ich mir nicht leisten.
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Goethe schaut inm besorgt in die Augen: Du kokettierst mit deiner
Schwache! Du lebst dahin, als wartetest du auf ein Wunder.

Ich lebe hier wie ein Satyr unter Satyrn. Ich tue, was ich kann, ich
schreibe. Und wenn mir was gelingt, ist es das Wunder, auf das
ich warte. Oder die Saat, die dem Bauern Ernte bringt, er darf nur
warten.

Du sprichst wie ein Narr. Ach, du bist zum Narren geboren,
Lenzchen, und wenigstens hast du so viel Verstand, es in einer
guten Art zu sein. Aber du musst dich auch selber lieben! Die
Selbstliebe gibt uns die Kraft zu anderen Tugenden, merke dir
das, mein menschenliebiger Don Quichote! Verdreh die Augen,
wie du willst. Deine heftigste Leidenschaft noch musst du der
Selbstliebe unterordnen, sonst wird sie abgeschmackt und andern
lastig! Du darfst dich nicht verkriechen. Der Ruhm lauft keinem
hinterher.

Ruhm ware mir lastig.
Ruhmlosigkeit ist fir den Dichter todlich.

Lenz schweigt. Lenz schneidet Gesichter. Goethe schneidet ihm
eine Feder. Lenz! Oder warest du einer von den gefahrlichen
Narren, die, wie Shakespeare sagt, fur ihre Narrheit immer eine
Entschuldigung wissen und folglich unheilbar sind.

Schweigen.

Lenz, du dauerst mich.

Lenz schweigt.

Lenz, lass uns ein Stuck gehen, ein Stuck reiten.
Stille.

Deine Zeichnungen, Lenz, sind brav. Fahre nur fort, wie du
kannst.

Lenz schweigt.
Leb wohl, Lenz, und arbeite dich aus, wie du kannst und magst.

Lenz ruft ihm nach: Manch einer hangt am Leben wie mit dem
Strick am Baum!

Teufel! Was ist der Wein heut wieder schlecht!
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4. Moderato
Wie lang ist es her, dass ich mit Freuden erwacht bin!

Uberm Friihstiick beantwortet Lenz so Charlotte von Steins Frage
nach dem Befinden. Lenz ist kein Goethe, das hat sie gleich
gewusst. Aber sie wollte ihn auf Schloss Kochberg haben. Weimar
soll sich nicht mehr die Mauler zerrei3en. Ein anderer Dichter zu
Gast — das heildt, Goethe war auch immer nur als Dichter da. Und
sie will ihn ohne Goethe, auch wenn's den bitter krankt: Ich schick
Ihnen Lenzen. — Sie werden das kleine wunderliche Ding sehen. —
Sie haben also das kleine Ungeheuer bei sich. Und: Ich verbitte
mir alle Nachricht von Ihnen oder Lenz!

Im August in limenau, in Manebach, am Hermannstein und zu
seinem Geburtstag haben sie Uber das kranke Kind gesprochen,
das sie in Weimar wiegen und tanzeln, dem sie vom Spielzeug
geben, was es will. Sie spielen mit ihm und wissen‘s nicht! Nun
schickt der Grausame aus Dornburg ein paar Zeichnungen und
ein wehleidiges Gedicht. Nirgends geborgen! Charlotte kennt
seine Art, sobald sie ihnm die Vertraulichkeiten verweist, die ihr ein
Weilchen schmeichelten, den Kopf in ihren Schol} zu werfen wie
in Mutters Schiurze. Lenz wurde dasselbe tun, wenn sie ihm nicht
alle Augenblicke die Schranken des Respekts zu splren gabe.
Sie wollten Bruder sein. Ungleiche Bruder! Goethes brauner Blick
ist licht wie Sonnen. Um Lenz herrscht trotz der weiten und hellen
Augen immer Dammerung.

Kommen Sie, Lenz, in den blauen Salon! Shakespeare wartet. |hr
Englisch ist weit besser als Goethes, und mit Ihnen lernt sich’s
leichter! Sie sind, wenn Sie mir eine Stelle auslegen, in lhren
Ausdrucken immer so romantisch.

Lenz saugt die Gegenwart der schonen, trotz mehrerer Geburten
schlanken Frau, die ihn jeden Morgen aus einer Art Schlafsucht
reifdt, mit jedem Atemzug sich in die Seele. Aus ihren
Hofmanieren schimmern, gerade weil sie perfekt sind, sodass sie
ihr ganz leicht fallen, das gute Herz und viel Verstand. Als hatte
Klinger sie gemeint, als er ihn brieflich fragte, ob eine listige Hexe
mit schwarzen dammernden Augen und einem erwarmenden
Madonnenblick — daflr sie Gott segnen wolle — den losen
Flatterer gefangen halte. War man ein Flatterer! War's eine Hexe
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und keine Gattin! Klinger hat das Wertherkostim in Mode
gebracht, aber nicht den Kopf, sich wegen eines Weibes eine
Kugel hineinzuschielen. Klinger war auch da, zitierte in einem fort
den Wild, der in Amerika sein Gluck zwingt, aus seinem
Schauspiel WIRRWARR, wollte sich Uber eine Trommel spannen
lassen, um eine neue Ausdehnung zu kriegen, seine Seele in die
Lafte ausgieflen, in Todestalern wandern, ritt aber im Herzogtum
herum und sammelte Amouren wie FulRabdricke vom Herzog und
von Goethe. War das gemeint, als er schrieb, er wolle Goethes
wert werden? Nun ist er schon wieder fort. Man horte Goethen
Abtragliches sagen uber ihn, und ich sah ihn einen Blick mir
zuwerfen, als meinte er: Mit dir weild ich auch nichts Treffendes
anzufangen, ich kann nicht mit dir wandeln, du drtckst mich! Dass
diese Frau mir wohlwill, wird er mich spuren lassen. Auch wenn
sie ganz unnahbar ist: Sie heilt mein Herz. Wie konnte es so
krank sein, obschon ich diese Henriette nie von Angesicht
gesehen habe! Es war noch krank von Sesenheim und Friederike.
Es war ein Ruckfall. Aber SIE! Es ist eine Feerei, in der ich hier
existiere! Warum gelingt mir keine poetische Zeile? Woher immer
die Einbildung, ich kdnnte das Weib haben, das Goethes Liebe
war? Sie sagt Schroffes Uber ihn. Aber wehe, ich werde selber
spitz. Ach, es nutzt wenig, mir und andern zu verbergen, dass ich
ihm gram bin. Ein einzig Ubermutig Wort verrat mich, und sie
runzelt inre Stirn. Ich weily, was ihr hinter meinem Rucken
sprecht. Vielleicht rede und schreibe ich zu offen und zu genau,
und die Leute vergaben sich was, wenn sie dem beipflichteten,
sich das gefallen lieRen. Was fur unscharfe Allgemeinheiten, was
fur gefallige Plattheiten sie zum Entzlcken bringen! Mir fehlt die
Scharlatanerie, der Falschergeist. Goethe kommt mir Gberall
damit zuvor. Er greift zu, wo meine Hand zittert und zaudert.
Goethe war auch kein Werther. Vielleicht hat er diese Lotte schon
gehabt! Diese Gattin! Wenn sie doch in der Magdekammer
wohnte! Mich wollustig in einen Venuswinkel zoge! Oder soll ich
mir das Zarteste verstimmeln, wie ich's meinen Hofmeister
Lauffer tun lieR? Welch eine Eseley!

Die Sonne blakt aus immer weiterer Ferne. Das reife Obst beugt
Zweige, die unlangst Bluten gen Himmel spritzten, der Erde zu.
Das Laub der Pappeln rauscht wie Herbstregen. Weil3 Lenz, wie
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es um ihn steht? Er halt sich fur gemutskrank, was immer ihm das
heilRen mag zu dieser Zeit. Er fuhlt sich mude, verschlissen,
weggeworfen. Am Ende bleibt vielleicht Amerika. Wenn Weimar
keine Rettung bringt, wird es zur todlichen Falle. Wenn ihm keiner
hilft, verschlimmert er seine Lage durch Tun mehr als durch
Nichtstun. Denn die Hoffnung, durch Tun etwas zu bessern, sieht
sich betrogen. Sooft er von Ungltick hort, beschleicht ihn bittere
Genugtuung: Die Welt ist so miserabel, wie sie mir vorkommt.
Also muss ich untergehen. Das Schicksal richtet mich nur wieder
auf, um mir desto sicherer die Faust ins Gesicht zu setzen.

Herder erscheint in Kochberg. Man kennt sich von Stral3burg.
Herder hat in Weimar Anstellung gefunden als Hauptprediger,
Konsistorialrat und Superintendent und kann sich in Buckeburg
gar nicht schlecht gestanden haben. Anna Amalia,
Herzoginmutter, weil} nicht, wovon Lenz redet, warum ihm die
sechshundertsechsundsechzig weimarischen Soldaten so am
Herzen liegen, und auch die Herzogin Luise versteht ihn nicht.
Der Zufall fugt es: Der Herzog mandvriert, schwer vom Wein, das
Flof}, auf dem er fischen will, so ungeschickt im Schlossgraben,
dass er ins Wasser fallt, und Lenz ist, eher als von Einsiedel, mit
einem entschlossenen Sprung bei ihm und hilft ihm auf das
Trockene. Und der Herzog nickt, wie es scheint verheildungsvoll,
zu Lenzens Bemerkung: Zu so beherzter Tat fehlt eine Uniform.
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5. Presto

Montagabend. Lenz steht irren Blickes, Schweil3perlen auf der
Stirn, in der Flugeltar, wartet, bis dieses innere Wolfsgeheul
abflaut. Mein Gott: ein Schloss voller Verrtckter! Wie unglucklich
ist einer, der denen gefallen muss! Von Kochberg ist er den
letzten Oktobertag mit dem Hausstand und der Herrin wieder in
die Stadt gezogen. Die aber ist unwirtlich. Statt der Reform des
Soldatenwesens hat ihm der Herzog erlaubt, die Biografie seines
Vorfahren Bernhard zu verfassen. Berka tat wieder wohl. Nur, die
Kammer wird nun zu kalt.

Goethe erblickt ihn. Lenz, ums Himmels willen, wieder
uneingeladen! Bleib neben mir, ich will’s vertuschen. Hast du
getrunken? Lenz! Trink nicht so viehisch! Es sind genug der
Verkehrtheiten mit dir! Warum hab ich dich nicht zu ERWIN UND
ELMIRE sehen durfen, Bruder?

Ilch weil® nicht. Was hast du die ganze Zeit getrieben?

DIE GESCHWISTER diktiert und geprobt und geschauspielert bei
den Proben wie im Leben. Meine Bienen zur Winterruh gebracht.
Laub und durre Aste zusammengeklaubit.

Linden gepflanzt. Gaste traktiert. In lImenau das Bergwerk
inspiziert. Verwaltungskram. Wie war‘s in Kochberg?

Einformig.

Ja, die Frauen konnen eine langweilige Existenz ertragen. Lenz.
Du hast auch so was. Hast du gehort? Der Klinger nennt seinen
WIRRWARR jetzt STURM UND DRANG! Ein Schweizer hat es
ihm geraten, aber es klingt wie von mir.

Treffend!

Ach, Lenz! Die Zeiten haben sich gewendet. Ein Name steht,
wenn die Sache fallt. Ich hab genug davon. Dieses Ha! Und
Pistolen. Immer toll und immer heil. Stiefel und Tranen. Rosen im
Herzen und Unflat auf der Zunge. Schweil} und Gestammel.
Amerika? Wir alle gehen in eine neue Welt. Wer zuruckbleibt, ist
verloren. Komm, setz dich!

Nur fur dich hat sich die Zeit gewendet, Goethe! Dir gelingt es.
Aber ich brauche dich nicht mehr, ich brauche Weimar nicht. Wer
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sich nicht treu bleibt, bleibt's auch den Gottern nicht. Ein Brotberuf
ware Verrat. Ich habe gelobt ...

Goethe unterbricht: Gelubde tun wir uns selber und konnen uns
auch selbst davon entbinden. Aber wenn du die Geniezeit
fortfUhren willst, ich hindere dich nicht. Nur trumpf nicht so auf,
Lenz!

Du hast es mir geraten, Goethe!

Das redest du daher! Man kann auch alle Leute vor den Kopf
stolden und dann schreien: Mir hilft ja keiner!

Bruder, du bist in einem Jahr um ein Jahrzehnt gealtert! Du
farchtest doch nichts mehr, als dass es dir so geht wie mir. Du
wirst dich einschleimen und mit den Scheil3kerlen Nachsicht uben
und dir dabei gromutig vorkommen. Und dann wirst du doch
ausbrechen! Du wirst Lakai. Oder du wirst noch andern zum
Verhangnis!

Komm, Lenz, erzahl von Kochberg.

Oh, es war herrlich. Aber das weil3t du selbst.
Komm hier beiseite, Lenz! Wie meinst du das?
Ich habe sie gehabit.

Was sagst du da?

Du etwa nicht?

Ein schlechter Scherz! Nimm das zurlck! Und laut! Die Lakaien
horen alles, noch vorm Morgengrauen ist es herum.

Ach geh! Wollen wir wetten? Dies wlnschten wir uns doch schon
in Stral3burg, Bruder, als wir einander unsere Schuchternheit
beklagten und die gestrengen Vater, nicht? Einmal den Stachel im
selben Fleische. War das jetzt laut genug?

Lenz sturmt davon, flichtet vor seinen dreisten Worten durch eine
Gasse verdutzter Gaffer. Was hat er gesagt? Wen hat er gemeint?
Er kann die Schulden nicht bezahlen. Wie? Er hat die Herzogin
beleidigt? Den Herzog hat er bestohlen?

Den Dienstag Uber bedenkt Goethe, wie Lenzens Eseley aus der
Welt zu schaffen ist. Die Larven dieser Ballnacht gehen ihm nicht
aus dem Sinn. Blicke bekriechen ihn wie Schnecken. Er geht nicht
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