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Teil I 
 
 

KREBS ALS ÜBERMÄSSIGES 
WACHSTUM

KREBSPARADIGMA 1.0



1   
GRABENKRIEG 

Ich nahm einmal an einer Krankenhausbesprechung teil, bei der der Leiter 
eines neuen Programms die Ergebnisse des Vorjahres präsentierte. In der 
Gemeinde waren für dieses neue Programm über 1 Million Dollar gesam-
melt worden, und die Hoffnung war groß. Ich gehörte nicht zu den Anwe-
senden, die von den vermeintlichen Erfolgen beeindruckt waren, aber ich 
schwieg – weil es mich eigentlich nichts anging und weil mir meine Mutter 
beigebracht hat, dass es besser ist zu schweigen, wenn man nichts Gutes zu 
sagen hat. Dennoch war ich der Meinung, dass dieses Programm eine reine 
Zeit- und Geldverschwendung war.

Die anderen Anwesenden waren jedoch voll des Lobes. »Toll gemacht! 
Herzlichen Glückwunsch! Hervorragende Arbeit!« Obwohl es offensicht-
lich war, dass im letzten Jahr erstaunlich wenig geleistet wurde, spielten die 
anderen Ärzte mit und taten so, als wäre alles in bester Ordnung. Niemand, 
mich eingeschlossen, erhob sich und rief: »Der Kaiser ist nackt!«

Dieses Problem besteht nicht nur in meinem Krankenhaus, sondern 
zieht sich durch das gesamte Gesundheitssystem; so funktioniert nun ein-
mal jede Bürokratie. Während es in zwischenmenschlichen Beziehungen oft 
hilfreich ist, Kritik für sich zu behalten, ist ein solcher Ansatz in Forschung 
und Lehre kontraproduktiv. Damit wir Probleme lösen können, müssen wir 
sie zuerst erkennen. Nur dann können wir verstehen, warum unsere aktu-
ellen Lösungen nicht greifen, und können diese im Anschluss verbessern. 
Schließlich hängen Menschenleben davon ab. Aber in der medizinischen 
Forschung stoßen Ansichten, die von der etablierten Lehrmeinung abwei-
chen, auf wenig Gegenliebe. Dieses Problem zieht sich durch viele Fach-
disziplinen, wozu die Erforschung von Adipositas, Typ-2-Diabetes und, ja, 
auch Krebs gehört.
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Adipositas
Wir erleben gerade die größte Adipositas-Epidemie in der Menschheitsge-
schichte. Wenn Sie einen Blick auf jede beliebige Statistik über die weltweite 
Entwicklung von Adipositas werfen, werden Sie feststellen, dass die Prognose 
düster ist. Noch im Jahr 1985 gab es keinen einzigen Bundesstaat in den 
USA, in dem die Adipositas-Prävalenz über 10 Prozent betrug. 2016 berich-
tete die amerikanische Behörde CDC (Centers for Disease Control and Pre-
vention, zu Deutsch: Zentren für Krankheitskontrolle und -prävention), dass 
in allen Bundesstaaten die Adipositas-Prävalenz auf über 20 Prozent gestiegen 
war, und nur drei Bundesstaaten lagen unter 25 Prozent.1 Die Adipositas-
Prävalenz mit einem BMI über 30kg/m² lag laut Robert-Koch-Institut (RKI) 
2014 in Deutschland bei 23 Prozent der Männer und 24 Prozent der Frau-
en.2 Schlimm! Wir können dafür nicht die »schlechten Gene« als Grund vor-
bringen, weil sich dieser Wandel in den letzten 31 Jahren vollzogen hat, also 
innerhalb einer Generation. Es ist offensichtlich, dass neue Interventionen 
gefragt sind, und wir brauchen langfristig umsetzbare Lösungen, damit die 
Menschen abnehmen und ihr neues, gesundes Gewicht halten können.

Wir reden uns seit Jahrzehnten ein, dass es eine Lösung im Kampf gegen 
Adipositas gibt: Kalorien zählen. Die CDC sagt: »Um abzunehmen, müs-
sen mehr Kalorien verbrannt als zugeführt werden. Weil ein Kilogramm 
Körperfett circa 7000  Kalorien enthält, muss man seine Kalorienzufuhr 
um 500 bis 1000 Kalorien pro Tag reduzieren, um einen wöchentlichen 
Gewichtsverlust von 0,5 bis 1 Kilogramm zu erzielen.« Das ist die übliche 
Standardempfehlung, die Ärzte, Ernährungsberater, Zeitschriften, Fach-
bücher und Zeitungen weltweit wiederholen. Genau diese Empfehlung 
bekam ich damals als Medizinstudent ebenfalls zu hören. Jeder Arzt, der 
behauptet, dass Abnehmen auch anders geht, wird als Scharlatan abgestem-
pelt. Aber die Besessenheit, mit der sich die Ärzteschaft aufs Kalorienzäh-
len verlegt hat, hat im Kampf gegen die Adipositas-Epidemie bisher nicht 
viel gebracht. Wenn wir nicht zugeben können, dass unsere Lösungen bei 
Weitem nicht ausreichen, werden wir der aufbrandenden Adipositas-Welle 
nicht viel entgegensetzen können.
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Nur wenige können zugeben, dass der Ratschlag »Weniger essen, mehr 
bewegen« nicht greift. Doch der entscheidende erste Schritt, um das Adi-
positas-Problem zu lösen, besteht darin, unsere Fehler einzugestehen. Der 
Ratschlag, Kalorien zu zählen, ist weder nützlich noch wirksam. Wir müs-
sen begreifen, dass Adipositas nicht auf ein kalorisches, sondern auf ein hor-
monelles Ungleichgewicht zurückzuführen ist. Erkennen wir die Wahrheit 
doch einfach an, damit wir Fortschritte erzielen und wirkungsvollere Inter-
ventionen entwickeln können. Nur dann haben wir eine Chance, in dieser 
Krise der öffentlichen Gesundheit eine Wende einzuleiten. Wie der brillante 
Ökonom John Maynard Keynes einmal gesagt haben soll: »Die Schwierig-
keit besteht weniger darin, neue Ideen zu entwickeln, als den alten zu ent-
kommen.«

Typ-2-Diabetes

Die besorgniserregende Epidemie von Typ-2-Diabetes spiegelt die Ent-
wicklung von Adipositas sehr genau wider. Laut der CDC leidet etwa jeder 
zehnte US-Bürger an Typ-2-Diabetes, das heißt, dass es in den Vereinigten 
Staaten über 30 Millionen Betroffene gibt. Schlimmer noch, diese Zahl ist 
in den letzten Jahrzehnten gestiegen und es ist keine Änderung in Sicht, wie 
das Diagramm auf Seite 13 zeigt. 

Die Zahlen in Deutschland sehen nicht besser aus: Laut der Deutschen 
Diabetes Gesellschaft (DDG) liegt die Zahl der Menschen mit einem doku-
mentierten Typ-2-Diabetes im Jahr 2020 bei mindestens 8 Millionen, zu 
der noch eine Dunkelziffer von rund 2 Millionen Betroffenen gerechnet 
werden muss.3 Und auch hier steigt die Anzahl der Betroffenen von Jahr zu 
Jahr an.

Bei Typ-2-Diabetes werden standardmäßig blutzuckersenkende Medi-
kamente wie Insulin verschrieben. Mit der Zeit benötigen die Patienten 
üblicherweise eine immer höhere Dosis. Wenn man mehr Insulin nehmen 
muss, ist es ziemlich offensichtlich, dass sich der Typ-2-Diabetes verschlech-
tert hat. Trotzdem beharrt die medizinische Fachwelt, also Forscher und 
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Ärzte, auf ihrer Position, dass Typ-2-Diabetes eine chronische und progres-
sive Erkrankung ist, gegen die man nichts ausrichten kann.

Doch nichts davon ist wahr. Wenn ein Patient abnimmt, verbessert sich 
sein Typ-2-Diabetes fast immer ganz von selbst. Wir müssen nicht mehr 
Medikamente gegen Diabetes verschreiben; wir müssen die Ernährung der 
Patienten umstellen. Aber bisher wollten wir nicht zugeben, dass unser 
Behandlungsansatz fehlerhaft ist. Denn dann müssten wir von der liebge-
wonnenen Überzeugung abrücken, dass unsere Forscher und Ärzte gute 
Fortschritte im Kampf gegen eine schreckliche Krankheit erzielen. Ein Pro-
blem zugeben? Auf keinen Fall. Die Konsequenz? Eine anhaltende Epide-
mie. So wie bei Adipositas gilt auch hier: Wenn wir uns nicht eingestehen 
können, dass der vorherrschende Behandlungsansatz viel zu kurz greift und 
nicht funktioniert, werden wir weiterhin machtlos bleiben und den Betrof-
fenen nicht helfen können.

Nur wenige können zugeben, dass der Ratschlag »Weniger essen, mehr 
bewegen« nicht greift. Doch der entscheidende erste Schritt, um das Adi-
positas-Problem zu lösen, besteht darin, unsere Fehler einzugestehen. Der 
Ratschlag, Kalorien zu zählen, ist weder nützlich noch wirksam. Wir müs-
sen begreifen, dass Adipositas nicht auf ein kalorisches, sondern auf ein hor-
monelles Ungleichgewicht zurückzuführen ist. Erkennen wir die Wahrheit 
doch einfach an, damit wir Fortschritte erzielen und wirkungsvollere Inter-
ventionen entwickeln können. Nur dann haben wir eine Chance, in dieser 
Krise der öffentlichen Gesundheit eine Wende einzuleiten. Wie der brillante 
Ökonom John Maynard Keynes einmal gesagt haben soll: »Die Schwierig-
keit besteht weniger darin, neue Ideen zu entwickeln, als den alten zu ent-
kommen.«

Typ-2-Diabetes

Die besorgniserregende Epidemie von Typ-2-Diabetes spiegelt die Ent-
wicklung von Adipositas sehr genau wider. Laut der CDC leidet etwa jeder 
zehnte US-Bürger an Typ-2-Diabetes, das heißt, dass es in den Vereinigten 
Staaten über 30 Millionen Betroffene gibt. Schlimmer noch, diese Zahl ist 
in den letzten Jahrzehnten gestiegen und es ist keine Änderung in Sicht, wie 
das Diagramm auf Seite 13 zeigt. 

Die Zahlen in Deutschland sehen nicht besser aus: Laut der Deutschen 
Diabetes Gesellschaft (DDG) liegt die Zahl der Menschen mit einem doku-
mentierten Typ-2-Diabetes im Jahr 2020 bei mindestens 8 Millionen, zu 
der noch eine Dunkelziffer von rund 2 Millionen Betroffenen gerechnet 
werden muss.3 Und auch hier steigt die Anzahl der Betroffenen von Jahr zu 
Jahr an.

Bei Typ-2-Diabetes werden standardmäßig blutzuckersenkende Medi-
kamente wie Insulin verschrieben. Mit der Zeit benötigen die Patienten 
üblicherweise eine immer höhere Dosis. Wenn man mehr Insulin nehmen 
muss, ist es ziemlich offensichtlich, dass sich der Typ-2-Diabetes verschlech-
tert hat. Trotzdem beharrt die medizinische Fachwelt, also Forscher und 
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Krebs
Dies führt uns schließlich zu Krebs. In Bezug auf diese Krankheit machen 
wir doch sicher gute Fortschritte, oder? Wie hören fast täglich Berichte, 
dass unseren Wissenschaftlern ein Durchbruch oder ein neues medizini-
sches Wunder gelungen ist. Leider offenbart ein nüchterner Blick auf die 
Daten, dass die Krebsforschung beinahe jedem anderen medizinischen Be-
reich hinterherhinkt.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erregte Krebs nicht viel Aufmerksam-
keit. Damals stellten Infektionskrankheiten wie Lungen- oder Darmentzün-
dungen und Tuberkulose für die öffentliche Gesundheit die größte Gefahr 
dar. Aber die hygienischen Bedingungen verbesserten sich, und 1928 ent-
deckte der britische Forscher Alexander Fleming das Penicillin, das die Welt 
veränderte. Die Lebenserwartung der Menschen stieg, und so richtete die 
Forschung die Aufmerksamkeit auf chronische Leiden wie Herzkrankhei-
ten und Krebs.

In den 1940er-Jahren wies die American Society for the Control of Can-
cer (die ASCC, Amerikanische Gesellschaft für die Kontrolle von Krebs; aus 
dieser wurde später die American Cancer Society, die amerikanische Gesell-
schaft für Krebs, vergleichbar mit der Deutschen Krebsgesellschaft e. V.) 
darauf hin, dass die rechtzeitige Entdeckung und aggressive Behandlung 
von Krebs von großer Wichtigkeit war. Die ASCC setzte sich für die routi-
nemäßige Verwendung des Pap-Tests ein, einer gynäkologischen Untersu-
chung zur Entdeckung von Gebärmutterhalskrebs. Die Ergebnisse zeigten 
beachtliche Erfolge: Durch die Früherkennung nahm die Anzahl der Todes-
fälle durch Gebärmutterhalskrebs drastisch und schnell ab. Ein fulminan-
ter Beginn, doch die Anzahl der Todesfälle durch andere Krebsarten nahm 
weiterhin zu.

US-Präsident Richard Nixon sprach einige Jahrzehnte später ein Macht-
wort und kündigte in seiner Rede zur Lage der Nation 1971 »eine inten-
sive Kampagne an, um ein Heilmittel für Krebs zu finden«. Er unterschrieb 
den National Cancer Act (Nationales Krebsgesetz) und stellte der Krebs-
forschung beinahe 1,6 Milliarden Dollar zur Verfügung. Überall herrschte 
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Optimismus. Das Land hatte nur wenige Jahre zuvor mit dem Apollo-Pro-
gramm einen Mann auf den Mond gebracht. Krebs? Auch der sollte bald 
bezwungen sein. Manche Wissenschaftler prognostizierten zuversichtlich, 
dass der Krebs bis 1976, dem zweihundertjährigen Bestehen der Vereinigten 
Staaten, besiegt sein würde.

Das Jubiläum kam und ging, aber ein Heilmittel für Krebs war noch 
lange nicht in Sicht. 1981 dauerte der »Krieg gegen den Krebs« bereits ein 
Jahrzehnt, und die New York Times stellte die Frage, ob dieser extrem auf-
gebauschte, zehnjährige Krieg »echte Fortschritte im Kampf gegen diese 
gefürchtete Krankheit hervorgebracht hatte oder … eine Geldverschwen-
dung in Höhe von 7,5 Milliarden Dollar gewesen sei«.4 Die Zahl der Krebs-
toten nahm weiter unerbittlich zu, denn die Anstrengungen der letzten 
zehn Jahre hatten diese Entwicklung nicht aufgehalten. Im Krieg gegen den 
Krebs hatte man bisher eine herbe Niederlage kassiert.

Für Insider wie Dr. John Bailar III vom National Cancer Institute (NCI, 
zu Deutsch: Nationales Krebsinstitut), der auch als Berater für das New 
England Journal of Medicine und Dozent an der Harvard School of Public 
Health tätig war, war diese Feststellung nicht überraschend. 1986 hinter-
fragte Dr. Bailar in einem Leitartikel für das New England Journal of Medi-
cine die Wirksamkeit des gesamten Krebsforschungsprogramms.5 In seinem 
Beitrag bemerkte er, dass die Zahl der Krebstoten in Amerika zwischen 1962 
und 1982 um 56 Prozent gestiegen war (Abbildung Seite 16). Auch unter 
Berücksichtigung des Bevölkerungswachstums stellte dies eine 25-prozen-
tige Zunahme der Krebstoten zu einem Zeitpunkt dar, als die Todesfallzah-
len bei praktisch jeder anderen Krankheit schnell abnahmen; die Zahl der 
nicht-krebsbedingten Todesfälle war um 24 Prozent gesunken. Dr. Bailar 
bemerkte, dass die Daten »keinen Beweis dafür liefern, dass 35 Jahre inten-
siver und zunehmender Anstrengungen zur Verbesserung der Krebsbehand-
lung eine nennenswerte Auswirkung auf das wichtigste Maß für das klinische 
Ergebnis hatten – Tod. Im Hinblick auf Krebs als Ganzes haben wir langsam 
an Boden verloren«. Er fragte laut: »Warum ist Krebs die einzige Haupttodes-
ursache, bei der die altersangepasste Sterblichkeitsrate immer noch steigt?«

Als Insider der Krebskriege, der in der bekanntesten medizinischen 
Fachzeitschrift der Welt einen Beitrag veröffentlichte, rief Dr. Bailar im 
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Grunde: »Der Kaiser ist nackt!« Er erkannte, dass es notwendig war, fri-
schen Wind in die alte, verstaubte Krebsforschung zu bringen, die dieselben 
Krebsparadigmen wiederholte, die auf ganzer Linie versagt hatten. Indem er 
das Scheitern der medizinischen Fachwelt anerkannte, unternahm Dr. Bai-
lar den ersten mutigen Schritt, um im Krieg gegen den Krebs einen Fort-
schritt zu erzielen.

Leider war der Rest des medizinischen Establishments noch nicht bereit, 
sich das Problem einzugestehen. Dr. Bailars Artikel wurde scharf kritisiert; 
er wurde im besten Fall als »fehlerhaft« und im schlimmsten Fall als »ver-
werflich« bezeichnet. In der sonst so manierlichen akademischen Welt war 
diese Wortwahl gleichbedeutend mit einer wüsten Beschimpfung.6 Dr. Bai-
lar wurde in den Fachkreisen, die er einst angeführt hatte, beinahe universell 
geächtet. Seine Motive und Kompetenz wurden immer wieder infrage gestellt.

Vincent DeVita Jr., der damalige Direktor des NCI, nannte Dr. Bai-
lars Leitartikel unverantwortlich und irreführend und implizierte gleichzei-
tig, dass Dr. Bailar an »Realitätsverlust« leide.7 Der Präsident der Ameri-
can Society of Clinical Oncology (Amerikanische Gesellschaft für klinische 
Onkologie) bezeichnete Dr. Bailar als »größten Schwarzseher unserer Zeit«. 
Er musste viele persönliche Angriffe über sich ergehen lassen, aber die Sta-
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tistiken ließen sich nicht leugnen. Doch niemand wollte zugeben, dass 
Krebs auf dem Vormarsch war. Die Fachwelt reagierte auf die Botschaft, 
indem sie quasi den Boten tötete. »Alles ist bestens«, sagte sie, während sich 
die Leichen türmten.

Als Dr. Bailar elf Jahre später einen weiteren Artikel mit dem Titel Cancer 
Undefeated  8 veröffentlichte, hatte sich wenig verändert. Von 1982 bis 1994 
hatte die Rate der Krebstoten um weitere 2,7 Prozent zugenommen. Der 
Krieg gegen den Krebs hatte nicht zu einer herben Niederlage geführt, son-
dern zu einem blutigen Gemetzel. Trotzdem konnte die Fachwelt das Pro-
blem nicht zugeben. Ja, es waren durchaus Erfolge zu verzeichnen. Seit den 
1970er-Jahren war die Todesrate bei krebskranken Kindern um etwa 50 
Prozent gefallen. Aber Krebs ist eine Krankheit, die typischerweise Erwach-
sene und ältere Menschen befällt, deshalb war dies zwar ein beachtlicher 
Sieg, jedoch nur einer in einer kleinen Schlacht. Von den 529 904 Krebs-
toten, die 1993 zu beklagen waren, waren nur 1699 Kinder (3 Prozent). 
Krebs versetzte uns einen schweren Schlag nach dem anderen, und wir brüs-
teten uns damit, ihm einen leichten Schubs versetzt zu haben.

Der Krieg gegen den Krebs erhielt frischen Wind durch die Erkennt-
nisse aus einer Genetikstudie, die in den 1980er- und 1990er-Jahren durch-
geführt wurde. »Aha«, dachten wir, »Krebs ist also eine Erbkrankheit.« Es 
hatte sich eine neue Front im Krieg gegen den Krebs gebildet, und wir rich-
teten unsere Anstrengungen darauf, die genetischen Schwächen von Krebs 
zu erforschen und zu Gunsten der Gesundheit zu nutzen. So entstand das 
Humangenomprojekt (Human Genome Project, kurz HGP), eine giganti-
sche, viele Millionen Dollar teure internationale Kollaboration, die 2003 
zum Abschluss kam. Die Forschungsgemeinde war sich sicher, dass diese 
genetische Landkarte einen vielversprechenden Schlachtplan gegen den 
Krebs darstellte. Wir hatten jetzt ein vollständiges Diagramm des gesam-
ten menschlichen Erbguts, aber überraschenderweise half es uns nicht, den 
Krebs zu besiegen. 2005 wurde ein noch ehrgeizigeres Programm auf den 
Weg gebracht, der Krebsgenom-Atlas (The Cancer Genome Atlas, kurz 
TCGA). Aberhunderte menschlicher Genome wurden hierfür kartogra-
fiert in der Hoffnung, die Schwachstellen zu finden, die der Krebs vielleicht 
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hatte. Auch dieser enorme Forschungsaufwand kam und ging, während der 
Krebs weiterhin unbeirrt und seelenruhig seinen Siegeszug fortsetzte.

Wir nutzten unseren Einfallsreichtum, ein gewaltiges Forschungsetat 
und Spendenaufrufe, um neue Waffen zu erschaffen und die harte Schale 
zu knacken, die den Krebs umgab. Wir glaubten, dass der Krieg gegen den 
Krebs ein hochtechnologischer Kampf mit intelligenten Waffen sein würde. 
Aber in Wirklichkeit ähnelte er mehr dem Grabenkrieg im Ersten Welt-
krieg. Die Front veränderte sich nicht und der Krieg zog sich in die Länge, 
ohne dass ein Fortschritt erkennbar war. In der Zwischenzeit waren immer 
mehr Todesopfer zu beklagen.

Dieser Stillstand in der Krebsforschung steht in deutlichem Kontrast zu 
den beachtlichen Erfolgen in anderen medizinischen Bereichen. Von 1969 
bis 2014 war in den USA die Anzahl der Todesfälle durch Herzkrankheiten 
trotz der steigenden Bevölkerungszahl um circa 17 Prozent gesunken. Aber 
Krebs? In derselben Zeit stieg die Zahl der Krebstoten um erschreckende 
84 Prozent, wie das Diagramm auf Seite 19 zeigt.

2009 war in der New York Times eine Überschrift zu lesen, die diese Rea-
lität widerspiegelt: »Keine Fortschritte in der Krebsforschung in Sicht«9. Im 
Artikel war zu lesen, dass die angepasste Rate der krebsbedingten Todesfälle 
zwischen 1950 und 2005 um gerade einmal 5 Prozent gesunken war – wäh-
rend es 64 Prozent weniger Todesfälle durch Herzkrankheiten und 58 Prozent 
weniger Todesfälle durch Grippe und Lungenentzündungen gab. Und wieder 
versprach ein US-Präsident, diesmal Barack Obama, »einen neuen Angriff 
zu starten, um eine Krankheit zu besiegen, die sich auf das Leben beinahe 
jedes Amerikaners, mich eingeschlossen, ausgewirkt hat, indem wir in unse-
rer heutigen Zeit nach einem Heilmittel für Krebs suchen«.10 Der Nobelpreis-
träger James Wurzen, einer der Entdecker der DNA-Doppelhelix, bemerkte 
in einem Meinungsartikel, der 2009 in der New York Times erschien, dass 
im Jahr 2006  560 000 Amerikaner an Krebs verstorben waren, über 200 000 
Tote mehr als 1970 – dem Jahr, bevor der »Krieg« begann.11 Im Vergleich 
dazu: In Deutschland verstarben laut einer Auflistung der Süddeutschen Zei-
tung 1980  193 000 Menschen an Krebs, 2014 war die Zahl auf 224 000 
Krebstote angestiegen.12
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Ein Mangel an Fördergeldern war nicht der Grund gewesen, warum der 
Krieg gegen den Krebs ins Stocken geraten war. 2019 betrug das Budget 
für das National Cancer Institute 5,74 Milliarden Dollar, die aus Steuergel-
dern bereitgestellt wurden.13 Nonprofit-Organisationen sprossen wie Pilze 
aus dem Boden. Es gibt mittlerweile mehr Nonprofit-Organisationen für 
Krebs als für Herzkrankheiten, AIDS, Alzheimer und Schlaganfall zusam-
mengenommen. Die American Cancer Society (Amerikanische Gesellschaft 
für Krebs) generiert jedes Jahr über 800 Millionen Dollar durch »Spenden 
für den guten Zweck«.

Vielleicht denken Sie sich mittlerweile: »Aber was ist mit den bahnbre-
chenden Entdeckungen, die in den Nachrichten erwähnt werden? Das viele 
Geld muss doch Leben retten?« Es ist wahr, dass hinsichtlich der Behand-
lungsmethoden Fortschritte erzielt worden sind, und diese neuen Ansätze 
haben mit Sicherheit etwas bewirkt. Leider retten sie aber nicht so viele 
Leben, wie Sie vielleicht denken.

In den USA werden Krebsmedikamente nur dann von der Lebens- 
und Arzneimittelbehörde FDA (Food and Drug Administration) zugelas-
sen, wenn sich ihre Wirksamkeit bei minimaler Toxizität nachweisen lässt. 
Aber die Wirksamkeit kann auf unterschiedliche Weise definiert werden – 
und gerettete Menschenleben gehören nicht unbedingt dazu. Leider haben 
ganze 68 Prozent der zwischen 1990 und 200214 von der FDA zugelasse-
nen Krebsmedikamente nicht zwingend zu einer Erhöhung der Lebens-
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erwartung geführt. Was leisten diese Medikamente eigentlich, wenn sie 
das Überleben nicht verbessern? Der häufigste Grund für eine Zulassung 
ist die sogenannte partielle Tumorreaktionsrate, die zum Ausdruck bringt, 
dass das betreffende Medikament den Umfang des Primärtumors um über 
50 Prozent verringern kann. Das klingt ziemlich gut, wenn man dabei 
außer Acht lässt, dass dieses Maß für das Überleben beinahe völlig irrele-
vant ist.

Krebs ist tödlich, weil er zum Streuen neigt. Krebs ist auch deswegen 
tödlich, weil er sich bewegt, nicht, weil er groß ist. Ein Krebs, der keine 
Metastasen bildet, wird als »gutartig« bezeichnet, weil er nur sehr selten eine 
ernsthafte Erkrankung verursacht. Ein Krebs, der Metastasen bildet, wird 
als »bösartig« bezeichnet, weil er tendenziell tödlich verläuft.

Das weit verbreitete Lipom, das etwa 2 Prozent aller Menschen über 50 
Jahre betrifft, ist beispielsweise eine gutartige Wucherung von Fettzellen. 
Es kann bis zu einer Größe von etwa 20 Kilogramm wachsen. Trotz die-
ses gewaltigen Umfangs ist dieser gutartige Krebs nicht lebensbedrohlich. 
Ein bösartiges Melanom (eine Form von Hautkrebs) kann jedoch nur 50 
Gramm wiegen, aber aufgrund seiner Neigung zur Streuung 1000-mal töd-
licher sein. Wenn sie erst einmal loslegen, sind manche Krebsarten unauf-
haltsam.

Aus diesem Grund sind lokale Krebsbehandlungen wie die chirurgische 
Entfernung eines Tumors oder eine Strahlentherapie nur bedingt wirksam, 
wenn der Krebs bereits Metastasen gebildet hat. Die operierenden Ärzte 
bemühen sich daher, »alles zu erwischen«. Sie schneiden großflächig gesun-
des Gewebe aus dem Krebspatienten heraus, um selbst den kleinsten Rest 
einer Krebszelle zu entfernen. Krebsoperationen werden durchgeführt, um 
einer Metastasierung vorzubeugen, nicht, weil der Krebs zu groß geworden 
wäre. Für das allgemeine Überleben eines Patienten ist die Fähigkeit eines 
Krebsmedikaments, einen Tumor schrumpfen zu lassen, vernachlässigbar. 
Ein Medikament, das einen Tumor zur Hälfte zerstört, ist keinen Deut bes-
ser als ein chirurgischer Eingriff, mit dem ein Tumor zur Hälfte entfernt 
wird – ein solches Vorgehen ist beinahe völlig sinnlos. Die Hälfte zu erwi-
schen ist genauso gut oder schlecht wie gar nichts zu erwischen.
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Aber ein Großteil der neuen Krebsmedikamente wurde ausschließlich 
aufgrund dieses fragwürdigen Wirksamkeitsmarkers zugelassen. Von 1990 
bis 2002 wurden für 45 neue Medikamente 71 neue Zulassungen erteilt. 
Lediglich 12 dieser Medikamente haben nachweislich Leben gerettet, und 
die meisten verlängerten das Leben der Patienten um nur einige Wochen 
oder Monate. Gleichzeitig erschien die Formulierung »bahnbrechender 
Durchbruch im Kampf gegen Krebs« in 691 Veröffentlichungen. Das ergibt 
die folgende fragwürdige Logik: 691 Durchbrüche = 71 Zulassungen für 
Krebsmedikamente = 45 neue Medikamente = 12 Medikamente, die das 
Leben von Patienten nicht nennenswert verlängerten.

Alle diese neuen Waffen im Krieg gegen den Krebs waren nicht mehr als 
der juwelenbesetzte Griff eines zerbrochenen Schwertes. Mitte der 2000er-
Jahre schwand die Hoffnung im Kampf gegen den Krebs. Doch dann 
geschah etwas Seltsames. Wir fingen an zu gewinnen.

Eine neue Morgendämmerung

Trotz all der Unkenrufe und düsteren Aussichten zeichnete sich ein Sil-
berstreif am Horizont ab. Die Anzahl der Krebstoten, die unter Berück-
sichtigung das zunehmenden Alters und Bevölkerungswachstums Anfang 
der 1990er-Jahre einen Höchststand erreicht hatte, nahm jetzt langsam, 
aber sicher ab. Was hatte sich verändert? Einen Beitrag haben sicher die 
Anti-Raucher-Kampagnen geleistet, die seit den 1960er-Jahren von Ver-
tretern der Gesundheitsbehörden lanciert wurden. Aber nicht nur dies ist 
der Grund, denn unser gesamtes Verständnis von Krebs hat sich langsam 
gewandelt und zu neuen Behandlungsmethoden beigetragen, die unseren 
aktuellen Fortschritt herbeigeführt haben und hoffentlich auch künftig vo-
rantreiben werden.

Die dringlichste Frage in der Krebsforschung ist zugleich am schwierigs-
ten zu beantworten: Was ist Krebs überhaupt? Obwohl der Krieg gegen den 
Krebs mittlerweile schon seit Jahrzehnten geführt wird, kennen wir unse-
ren Feind immer noch nicht. Das Manhattan-Projekt hatte eine eindeu-
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tige Zielsetzung: die Kernspaltung. Das Apollo-Projekt hatte eine eindeu-
tige Zielsetzung: einen Mann auf den Mond zu schießen und (im Idealfall 
lebendig) wieder zurückzubringen. Im Zweiten Weltkrieg gab es einen ein-
deutigen Feind: Adolf Hitler. Aber was war Krebs? Er war ein schwer greif-
barer, chamäleonartiger Gegner. Krieg gegen ein schwammiges Konzept zu 
führen, beispielsweise gegen Armut, Drogen und Terrorismus, führt in der 
Regel zu Frustration.

Wenn man ein Problem aus dem falschen Blickwinkel betrachtet, kann 
man es nicht lösen. Wenn man nicht in die richtige Richtung blickt, spielt 
es keine Rolle, wie schnell man läuft; man wird nie ans Ziel kommen. Die-
ses Buch möchte die Geschichte von Krebs erforschen. Es erhebt nicht 
den Anspruch, eine Heilung von Krebs in Aussicht zu stellen. Dies ist zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt noch weitgehend unmöglich. Mein Ziel ist es viel-
mehr, eine Chronik der überraschenden Entwicklung unseres Verständnis-
ses der geheimnisvollsten Krankheit der Menschheit zu schreiben. Es ist die 
vielleicht merkwürdigste und zugleich faszinierendste Geschichte, die die 
Wissenschaft zu erzählen hat. Was ist Krebs? Wie ist er entstanden?

In den letzten 100 Jahren vollzogen sich drei große Paradigmenwech-
sel, die unser Verständnis von Krebs nachhaltig prägten. Zuerst hielten wir 
Krebs für eine Krankheit des übermäßigen Wachstums. Das stimmt zwar, 
erklärt aber nicht, warum er wächst. Als Nächstes betrachteten wir den 
Krebs als Krankheit, die durch eine Akkumulation genetischer Mutationen 
entsteht, die ein übermäßiges Wachstum verursachen. Auch das stimmt, 
erklärt aber nicht, warum sich diese genetischen Mutationen akkumulie-
ren. Erst in letzter Zeit hat sich ein völlig neues Verständnis von Krebs ent-
wickelt.

Krebs ist eine Krankheit, die sich völlig von allem unterscheidet, womit 
wir es jemals zu tun hatten. Er ist keine Infektion. Er ist keine Autoimmun-
erkrankung. Er ist keine Gefäßerkrankung. Er ist keine Vergiftung. Krebs 
stammt ursprünglich aus unseren eigenen Zellen, verwandelt sich aber in 
eine fremde Lebensform. Mithilfe dieses neuen Paradigmas wurden neue 
Medikamente entwickelt, die zum ersten Mal ein Ende des Grabenkriegs in 
Aussicht stellen.



2   
KREBS IN DER GESCHICHTE

Krebs ist eine prähistorische Krankheit, die bereits im alten Ägypten bekannt 
war. Der 1930 übersetzte Papyrus Edwin Smith enthielt das Heilwissen des 
Hohepriesters Imhotep, der um 2625 vor Christus lebte. Er beschreibt den 
Fall einer »Geschwulst in der Brust«, die kühl und fest war.

Infektionen und Abszesse sind normalerweise entzündet, und wenn 
man sie berührt, sind sie warm und schmerzhaft. Diese Geschwulst war 
jedoch fest, kalt, nicht schmerzhaft – und etwas viel Schlimmeres. Hin-
sichtlich einer möglichen Behandlung war der Autor ratlos. Der griechi-
sche Historiker Herodot schrieb um 440 vor Christus über die persische 
Königin Atossa, die wahrscheinlich an einem inflammatorischen Brustkrebs 
litt. In einer vor etwa 1000 Jahren errichteten Grabstätte in Peru wurde 
ein mumifizierter Leichnam mit einem Knochentumor entdeckt, der durch 
das trockene Wüstenklima erhalten geblieben war. Ein 2 Millionen Jahre 
alter menschlicher Kieferknochen, den der Archäologe Louis Leaky aus-
grub, hatte Anzeichen eines Lymphoms, eines ungewöhnlichen Blutkreb-
ses.1 Krebs gibt es also schon so lange wie die Menschheit selbst.

Krebs ist ein omnipräsenter Gegner und wandelt mindestens genauso 
lange auf dieser Erde wie wir. Seine Hartnäckigkeit macht ihn einzigar-
tig. Krankheiten kommen und gehen. Die Windpocken und der Schwarze 
Tod haben einst die Welt ins Chaos gestürzt, sind aber aus dem modernen 
Pantheon der gesundheitlichen Gefahren weitgehend verschwunden. Aber 
Krebs? Krebs war schon am Anfang da. Er war auch in der Mitte da. Und er 
ist immer noch da und wütet schlimmer als je zuvor.

Obwohl mehrere Tausend Jahre vergangen sind, in denen sich unser 
medizinisches Wissen stetig weiterentwickelt hat, werden wir immer noch 
vom Krebs heimgesucht. Krebs war in der Antike vermutlich eine seltene 
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Krankheit, weil sie vor allem ältere Menschen betraf und die Lebenserwar-
tung damals nicht sehr hoch war. Wenn die Menschen aufgrund von Hun-
gersnot, Pest und Krieg früh sterben, bietet Krebs keinen großen Anlass zur 
Sorge.

Der griechische Arzt Hippokrates (circa 460 bis 370 vor Christus), der 
oft als Vater der modernen Medizin bezeichnet wird, hat unseren alten Geg-
ner möglicherweise sehr treffend als karkinos bezeichnet, zu Deutsch »Krebs« 
(womit das Tier »Krebs« gemeint ist). Das ist eine überraschend präzise und 
aufmerksame Beschreibung. Unter dem Mikroskop betrachtet sieht man, 
dass Krebs mehrere spiculae (strangförmige Ausläufer oder »Krebsfüßchen«) 
hat, die aus seinem Körper wachsen und mit dem er sich an angrenzendes 
Gewebe klammert. Wie eine Miniaturversion seines Namensvetters 
unterscheidet sich der Krebs von anderen tödlichen Krankheiten durch seine 
Fähigkeit, sich im Körper zu bewegen. Eine Schnittwunde am Oberschenkel 
entwickelt keinen Ableger am Schädel, aber ein Lungenkrebs kann schnell 
streuen und sich in der Leber ansiedeln.

Im zweiten Jahrhundert nach Christus benutzte der griechische 
Arzt Galen den Begriff oncos, zu Deutsch »Schwellung«, um Krebs  zu 
beschreiben, der sich oft als Verhärtung beziehungsweise Knoten ertasten 
lässt. Die Begriffe Onkologie (die Lehre von den Tumoren), Onkologe 
(Krebs spezialist) und onkologisch (den Krebs betreffend) sind auf diesen 
Wort ursprung zurückzuführen. Galen benutzte auch das Suffix -om, um 
Geschwülste zu bezeichnen. Ein Hepatom ist also ein Krebs der Leber. Ein 
Sarkom ist ein Krebs des Weichteilgewebes. Ein Melanom ist ein Krebs 
der melaninhaltigen Hautzellen. Celsus (circa 35 bis 50 nach Christus), 
ein römischer Enzyklopädist und Verfasser von De Medicina, übersetzte 
das griechische Wort karkinos erstmals in das, was wir heute als »Krebs« 
in Bezug auf die Krankheit bezeichnen. Der Begriff Tumor wird benutzt, 
um jede Form von lokal begrenztem, anormalem Zellwachstum zu 
beschreiben, das gut- oder bösartig sein kann.

Krebs wurde zunächst als unreguliertes, wucherndes und unkontrolliertes 
Gewebewachstum aufgefasst. Normales Gewebe hält sich an ein genau 
definiertes Wachstumsmuster. Eine normale Leber zum Beispiel wächst von 
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der Geburt bis ins Erwachsenenalter und stellt das Wachstum dann ein. Sie 
behält ihre Größe also bei, sofern keine anderen Krankheiten intervenieren. 
Eine normale Niere wächst im Laufe des Lebens nicht kontinuierlich weiter, 
bis sie so groß wird, dass sie den gesamten Bauchraum ausfüllt. Krebszellen 
hingegen wachsen so lange weiter, bis sie sterben – oder bis der Mensch 
verstirbt.

Man unterscheidet normalerweise zwischen gutartigen und bösartigen 
Varianten. Ein gutartiger Krebs wächst, bildet aber keine Metastasen. Beispiele 
hierfür sind Lipome und Basalzellkarzinome der Haut. Diese können zwar 
sehr groß werden, ein gutartiger Krebs bereitet uns jedoch keine allzu großen 
Sorgen, weil er selten tödlich verläuft. Erst die Fähigkeit, sich im Körper 
zu bewegen und zu streuen, also zu metastasieren, ist für den Großteil aller 
Krebstode verantwortlich.

Wir verstehen unter Krebs normalerweise bösartige Formen, und dieses 
Buch wird nur von ihnen handeln. Die Namen der vielen Krebsarten 
(Brust-, Darm-, Prostata-, Lungen-, Knochenmarkkrebs) beschreiben 
normalerweise die Zellen, die zuerst entartet sind. Es gibt wahrscheinlich so 
viele Krebsarten, wie es Zelltypen im Körper gibt. Sie wachsen immer weiter 
und haben zudem die Fähigkeit, ihren Ursprungsort zu verlassen und sich 
an einer anderen Stelle anzusiedeln.

Jeder Krebs stammt von normalen Zellen ab. Brustkrebs stammt also 
von normalen Brustzellen ab, Prostatakrebs von normalen Prostatazellen, 
Hautkrebs von normalen Hautzellen. Das ist der besonders zermürbende und 
außergewöhnliche Aspekt, durch den sich Krebs von anderen Krankheiten 
unterscheidet – er entsteht in uns selbst. Krebs ist kein Eindringling, der von 
außen in den Körper gelangt. Er ist ein Ausbruch, der im Inneren entsteht. 
Der Kampf gegen den Krebs ist ein Kampf gegen uns selbst.

Obwohl jeder Krebs unterschiedlich ist, versucht dieses Buch, die 
Ursprünge von Krebs als übergeordnete Krankheit zu betrachten und 
mehr auf die Gemeinsamkeiten der verschiedenen Krebsarten zu blicken 
als auf ihre Unterschiede. Das ist die zentrale Frage dieses Buchs: Warum 
verwandeln sich bei manchen Menschen in manchen Situationen normale 
Zellen in Krebszellen, bei anderen aber nicht? Was verursacht Krebs?
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Die alten Griechen glaubten an die Säftelehre, laut der alle Krankheiten 
auf ein Ungleichgewicht der vier Körpersäfte zurückgeführt werden kann: 
Blut, Schleim, gelbe Galle und schwarze Galle. Eine Entzündung war 
beispielsweise die Folge von zu viel Blut; Pusteln von zu viel Schleim; 
Gelbsucht von zu viel gelber Galle. Krebs galt als innerer Überschuss an 
schwarzer Galle. Eine lokale Ansammlung schwarzer Galle manifestierte 
sich als Tumor, der als Verhärtung ertastet werden konnte. Die Krankheit 
an sich war jedoch ein systemischer Überschuss, der den gesamten Körper 
betraf.

Die Behandlung von Krebs zielte daher darauf ab, die überschüssige 
schwarze Galle abzubauen, und hierfür griff man auf Methoden wie den 
Aderlass, bewusst herbeigeführtes Erbrechen und Abführmittel zurück. 
Weil Krebs als systemische Krankheit aufgefasst wurde, sah man von 
einer chirurgischen Entfernung des Tumors ab. Das war eine erstaunlich 
akkurate Beobachtung der alten Ärzte, die so manchem Krebspatienten 
eine grausame und blutige Operation ersparte. Weil es damals noch keine 
Desinfektionsmittel, Anästhesie und Schmerzmittel gab, war das Risiko 
größer, an der Operation zu versterben als am Krebs selbst.

Die Auffassung, dass Krebs die Folge eines unausgewogenen Verhältnisses 
der Körpersäfte war, blieb mehrere Jahrhunderte bestehen, hatte aber einen 
großen Nachteil. Drei der vier Säfte waren nachweisbar – Blut, Schleim und 
gelbe Galle – aber wo befand sich die schwarze Galle? Die Ärzte suchten 
und suchten, konnten sie aber nirgends entdecken. Tumore, die als lokale 
Manifestationen der schwarzen Galle galten, wurden untersucht, aber man 
fand in ihnen keine schwarze Galle. Wenn Krebs durch schwarze Galle 
verursacht wurde, wo war sie dann?

Als das 17. Jahrhundert anbrach, war die Säftelehre durch die Lymp h-
theorie abgelöst worden. Man glaubte, dass Krebs durch die Gärung und 
Zersetzung von Lymphflüssigkeit verursacht wurde, die sich im Körper 
gesammelt hatte und nicht richtig zirkulierte. Auch diese Theorie war 
fehlerhaft, enthielt aber trotzdem einige erstaunlich akkurate Beobachtungen 
über das Wesen von Krebs. Zum einen wurde die Tatsache anerkannt, dass 
Krebszellen von normalen, körpereigenen Zellen abstammten, die aus 
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einem unbekannten Grund entartet waren. Zweitens verstand man, dass 
Krebs die Tendenz besaß, sich über die Lymphbahnen und Lymphknoten 
zu verbreiten.

Die Entwicklung des Mikroskops und der verlässlichen Einfärbung 
von Gewebeproben ermöglichte einen weiteren großen wissenschaftlichen 
Fortschritt. 1838 entstand die Blastemtheorie, die ihren Fokus nicht mehr 
auf Körperflüssigkeiten richtete, sondern auf Zellen. Der deutsche Pathologe 
Johannes Müller zeigte, dass Krebs nicht in der Lymphflüssigkeit entstand, 
sondern in den Zellen. Krebs, so glaubte er, stammte von den keimenden 
Elementen oder »Blastemen« zwischen diesen Zellen ab. Im selben Jahr 
untersuchte der Pathologe Robert Carswell mehrere weitverbreitete 
Krebsarten. Er zählte zu den ersten, die die Vermutung äußerten, dass sich 
der Krebs möglicherweise über das Blut bewegt.

Krebs bestand einfach aus Zellen, wenngleich diese bizarr aussahen 
und völlig unkontrolliert wuchsen. Das ist das, was ich als Krebsparadigma 
1.0 bezeichne, das erste große moderne Paradigma, das uns hilft, Krebs zu 
verstehen. Krebs ist eine Krankheit des übermäßigen Wachstums. Wenn das 
Problem ein zu starkes Wachstum ist, dann ist die naheliegende Lösung, 
dieses Wachstum zu unterbinden. Diese Logik führte zu Operationen, 
Strahlen- und Chemotherapie, die auch heute noch die Grundlage für viele 
Maßnahmen bilden, mit denen wir Krebs zu behandeln versuchen.

Operationen

Die chirurgische Entfernung von Tumoren reicht bis ins 2. Jahrhundert 
nach Christus zurück, als Leonidas von Alexandria ein systematisches ope-
ratives Vorgehen bei Brustkrebs beschrieb, das daraus bestand, das gesamte 
befallene Gewebe und einen kleinen Rand des umliegenden, gesunden Ge-
webes zu beseitigen. Obwohl schon damals kauterisiert, also Metall erhitzt 
wurde, um die Blutung zu stillen, waren Operationen riskant. Das OP-
Besteck wurde nicht sterilisiert. Wenn eine postoperative Infektion eintrat, 
gab es keine Antibiotika, um diese zu behandeln. Die meisten von uns 
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würden es diesen frühen Chirurgen – die oft auch als Friseure tätig waren – 
nicht erlauben, unsere Haare zu schneiden, geschweige denn ein Geschwür 
zu entfernen. Eine besonders makabre Erfindung, die 1653 gemacht wur-
de, war die sogenannte Brustguillotine zur Amputation der betroffenen 
Brust.

Durch die moderne Anästhesie und Antiseptika wurden Operatio-
nen, die früher wie barbarische rituelle Opferungen anmuteten, zu halb-
wegs zumutbaren medizinischen Eingriffen. Die alten Griechen behandel-
ten Krebs als systemische Krankheit, doch die Ärzte des 19. Jahrhunderts 
betrachteten Krebs zunehmend als lokale Krankheit, die sich mit einer Ope-
ration beheben ließ. Die naheliegende Lösung war es daher, alles wegzu-
schneiden – was sie auch taten. Als die technische Ausrüstung und das Wis-
sen zunahmen, war in fast allen Fällen die lokale operative Entfernung des 
Tumors das Mittel der Wahl. Ob ein solches Vorgehen überhaupt nützlich 
war, stand auf einem völlig anderen Blatt.

Der Krebs kehrte unweigerlich zurück, normalerweise an der operierten 
Stelle. Wie bereits erwähnt, ist diese Krankheit wie eine Krabbe, die ihre 
unsichtbaren, mikroskopisch kleinen Scheren im angrenzenden Gewebe 
versenkt. Diese winzig kleinen Überreste führen unweigerlich zu einem 
Rückfall. Und so fingen die Ärzte an, eine neue Theorie zu entwickeln: 
Wenn eine kleine Operation gut ist, dann ist eine große Operation mögli-
cherweise besser.

Anfang des 20. Jahrhunderts sprach sich Dr. William Halstead für 
zunehmend radikalere Eingriffe aus, um den Brustkrebs »mit Stumpf und 
Stiel« auszurotten. Das Wort radikal, wie in »radikaler Mastektomie« oder 
»radikaler Prostatektomie«, stammt von dem lateinischen Wort radix (zu 
Deutsch »Wurzel«) ab. Halstead entfernte nicht nur die betroffene Brust, 
sondern auch einen breiten Rand des umliegenden gesunden Gewebes, 
inklusive beinahe der gesamten Brustwand, der Brustmuskeln und der dort 
befindlichen Lymphknoten, die, wie er vermutete, den Samen enthielten, 
aus dem der Krebs wuchs. Die Komplikationen waren furchtbar, aber man 
ging davon aus, dass sich der Aufwand lohnte. Eine radikale Mastektomie 
führte vielleicht zu einer Verstümmelung und unsäglichen Schmerzen, 
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aber bei einem Rückfall war die Alternative der Tod. Halstead glaubte, 
dass eine weniger invasive Operation falsch verstandenes Mitleid mit 
dem Patienten war. Dieser Ansatz wurde in den nächsten 50 Jahren zur 
operativen Standardbehandlung bei Brustkrebs; rückblickend erscheint die 
Brustguillotine im Vergleich dazu beinahe human.

Halsteads Resultate waren sowohl sehr gut als auch sehr schlecht. Patienten 
mit einem lokal begrenzten Krebs sprachen gut auf seine Behandlung an. 
Patienten, bei denen der Krebs gestreut hatte, sprachen extrem schlecht 
darauf an. Wenn ein Krebs Metastasen gebildet hatte, war das Ausmaß 
der Operation weitgehend irrelevant, weil sie die lokale Behandlung einer 
systemischen Erkrankung war. 1948 zeigten Forscher, dass sich mit einem 
weniger invasiven Eingriff eine vergleichbare lokale Kontrolle über die 
Krankheit erzielen ließ, dabei aber mit einem Bruchteil der Komplikationen 
einherging, die bei Halsteads Methode auftraten.

In den 1970er-Jahren ermöglichten Röntgenaufnahmen und CT-Scans 
eine frühere Entdeckung von Metastasen, die unnötige Operationen 
verhinderten. Außerdem konnte die genaue Stelle des Tumors festgestellt 
und damit das Ausmaß der erforderlichen Operation exakt definiert 
werden, bevor der Arzt das Skalpell in die Hand nahm. Heute wissen 
wir, dass solche gezielten Operationen potenziell heilend sind – sofern 
der Krebs in einem frühen Stadium diagnostiziert wird. Technologische 
Fortschritte haben die operationsbedingten Komplikationen immer 
weiter verringert und damit verbundene Todesfälle sind seit den 1970ern 
um über 90 Prozent2 gesunken. Operationen bleiben daher eine wichtige 
Waffe im Kampf gegen den Krebs, aber nur zur richtigen Zeit und in der 
richtigen Situation.

Strahlentherapie

1895 entdeckte der deutsche Arzt Wilhelm Röntgen die Röntgenstrahlen, 
eine intensive elektromagnetische Strahlung. Diese Entdeckung brachte 
ihm 1901 den Nobelpreis ein. Die unsichtbaren Röntgenstrahlen konnten 
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lebendes Gewebe beschädigen und töten. Ein knappes Jahr später bestrahl-
te der amerikanische Medizinstudent Emil Grubbe zum ersten Mal in der 
Geschichte der Medizin eine Patientin mit fortgeschrittenem Brustkrebs.3 
Grubbe, der auch Vakuumröhren herstellte, hatte seine Hand diesen neuen 
Strahlen ausgesetzt und sich einen Hautausschlag zugezogen, den er einem 
erfahrenen Arzt zeigte. Dieser erkannte den Gewebeschaden, schlug vor, 
die neuen Strahlen zu verschiedenen therapeutischen Zwecken einzusetzen, 
und regte an, diese bei Lupus und Krebs anzuwenden. Wie es der Zufall 
wollte, behandelte Grubbe zu jener Zeit eine Patientin, die an Lupus und 
Brustkrebs litt. Am 29. Januar 1896 setzte er den Brustkrebs eine Stunde 
lang Röntgenstrahlung aus. Eine ganze Stunde! Heute dauert eine Röntgen-
behandlung nur wenige Sekunden. Grubbe dachte an seine Handverletzung 
und schützte die Bereiche um den Brustkrebs mit der Bleiauskleidung einer 
chinesischen Teekiste, die zufällig in der Nähe stand. Man möchte sich heu-
te nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn er kein begeisterter Teetrinker 
gewesen wäre.

Im selben Jahr entdeckte der französische Arzt Henri Becquerel mit 
den legendären Wissenschaftlern Marie und Pierre Curie die spontane 
Emission radioaktiver Strahlung; die drei Forscher erhielten für ihre 
Arbeit den Nobelpreis für Physik. Als Becquerel 1901 ein Glasröhrchen 
mit reinem Radium in seiner Westentasche trug, verbrannte er sich die 
direkt darunter befindliche Haut schwer. Forscher am Hôpital Saint Louis 
in Paris verwendeten sein Radium, um stärkere und genauere Strahlen-
behandlungen zu entwickeln. 1903 behaupteten Forscher, einen Fall von 
Gebärmutterhalskrebs mit Radium geheilt zu haben.4 1913 wurde die 
»Glühkathode« verwendet, um die Qualität und Quantität der Strahlung 
zu steuern, wodurch es zum ersten Mal möglich wurde, eine Dosierung 
vorzunehmen, statt völlig willkürlich Röntgenstrahlen auf eine vermutete 
Läsion zu richten.

Die frühe Phase der Strahlenonkologie von 1900 bis 1920 wurde von 
den effizienten deutschen Forschern dominiert, die auf eine Behandlung 
mit einigen wenigen, aber großen und aggressiven Strahlendosen setzten. 
Es gab einige beeindruckende Remissionen – und einige beeindruckende 


