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Einleitung  :   
 »Können Thermostate denken  ?«

 D ies ist ein Buch voller Fragen. Aber nicht irgendwelcher Fragen, 
sondern eine Auswahl der skurrilsten unter den berühmt-be-

rüchtigten Interviewfragen, mit denen die Universitäten Oxford und 
Cambridge ihre Studienbewerberinnen und -bewerber auf die Probe 
stellen. Stellen Sie sich nur einmal vor, Sie wären der Bewerber im 
Fach Psychologie, den man fragt  : »Können Thermostate denken ?« 
Uff. Oder die angehende Physikerin, die gefragt wird  : »Warum dreht 
sich ein fliegender Tennisball um sich selbst ?« Knifflig, oder ? Nun, 
das macht diese Fragen ja gerade interessant . . .

Manche Leute halten diese ›Oxbridge‹-Fragen für eine exzentri-
sche, eingebildete Spielerei – nichts weiter. Oder es heißt, das seien 
doch nur Fangfragen zur Einschüchterung jener jungen Talente, die 
sich tollkühnerweise an einer solchen Elite-Einrichtung beworben 
hätten – Initiationsmittel, ähnlich den Rätseln der Kabbala oder einer 
Feuerprobe für angehende Zauberlehrlinge à la Harry Potter. Wahr-
scheinlich gibt es hier und da tatsächlich heimtückische  Professoren, 
die ihre Fragen auf eine solche Weise zur Abschreckung einsetzen – 
ich gebe zu, dass auch ich sie anfangs so gesehen habe. Aber das 
Großartige an diesen Fragen ist etwas anderes  : Sie bringen uns zum 
 DENKEN. Gewiss, sie sind provokant, manchmal sogar unangenehm, 
aber sie bringen unser Gehirn auf Hochtouren. Und das macht sie für 
uns alle so faszinierend – nicht nur für die wenigen, die sich in Ox-
bridge bewerben.

Es ist doch schließlich so  : Die meisten von uns denken liebend 
gern  ! Kaum etwas bereitet uns mehr Vergnügen, als wenn unsere in-
tellektuelle Neugierde ein wenig gekitzelt wird. Gerade das Überra-
schungselement in jenen Fragen ist es, das unsere grauen Zellen Fun-
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ken sprühen lässt  : Sie stimulieren lediglich die Denkfreude, die so-
wieso in uns steckt.

Um Missverständnisse zu vermeiden  : Die Antworten, die ich in 
diesem Buch präsentiere, sollen keineswegs letzt- oder gar mustergül-
tig sein – das nun ganz und gar nicht. Ich bin mir sicher  : Gäbe ich 
diese Antworten in einem wirklichen Auswahlinterview, dann wür-
den zumindest manche meiner Gesprächspartner nur mitleidig den 
Kopf schütteln und mich mit ein paar warmen Worten zur Tür gelei-
ten. Am Ende geht es mir überhaupt nicht so sehr um richtige oder 
falsche Antworten, sondern um die Fragen selbst, um das Stellen von 
Fragen überhaupt und darum, dass die Leute, denen diese Fragen ge-
stellt werden, ihre ›Denkmaschinen‹ anwerfen und kreativ werden.*

Deshalb bin ich folgendermaßen vorgegangen  : Da, wo die Ant-
wort auf eine Frage sich rasch ergibt, möchte ich noch ein wenig dem 
Gedankengang folgen, den sie in mir angeregt hat – und meinen Lese - 
 rinnen und Lesern dabei ein paar zusätzliche Denkanstöße geben. 
Oft heißt das zum Beispiel, dass ich die Frage nicht sofort beantworte, 
 sondern zunächst einmal einige Hintergrundinformationen zu dem 
jeweiligen Thema liefere. Manchmal führt mich die Kette meiner 
Überlegungen auch geradewegs in das fantastische Reich der freien 
Assoziation. In allen Kapiteln habe ich dabei jedoch auf eines geach-

 *  Apropos Kreativität  : Das Buch, das Sie in Händen halten, ist aus dem Eng-
lischen übersetzt. Dabei hat sich auch dem Übersetzer so manche Frage ge-
stellt – vor allen anderen natürlich die eine  : »Wie sagt man das eigentlich auf 
Deutsch  ?  !« Sicher, es gibt Wörterbücher  ; aber den so besonderen britischen 
Humor, der auch in diesem Buch gepflegt wird, findet man darin kaum. Der ist 
nämlich nicht nur herrlich trocken – ganz im Gegensatz zum britischen Klima, 
aber dazu mehr im letzten Kapitel dieses Buches –, sondern beruht zu einem 
guten Teil auf Wortspielen, und die lassen sich bekanntlich schlecht in eine an-
dere Sprache übertragen. Wenn also im Folgenden (wie in diesem Fall) die Fuß-
note in elegantem Grau statt in Orange erscheint, dann hat diese allein der Über-
setzer zu verantworten, der sie keinesfalls dem Autor in die Schuhe schieben 
möchte – das wäre auch nicht die feine englische Art. Die grauen Übersetzer-
fußnoten sollen auf kaum zu ›verdeutschende‹ Wortspiele hinweisen, Buch titel 
und Zitate übersetzen und dem deutschsprachigen Publikum ganz allgemein 
hilfreiche Verständnishinweise geben.



11Einleitung  : »Können Thermostate denken ?«

tet  : Ich habe mich nach Kräften bemüht, Fachjargon zu vermeiden. 
Spezielles Vorwissen und Fähigkeiten, die über eine solide Allgemein-
bildung und einen wachen Intellekt hinausgehen, setze ich nicht vor-
aus. Schließlich bin ich überzeugt davon, dass die in diesem Buch ver-
sammelten Fragen nicht nur für Fachleute von Interesse sind. Fragen 
etwa nach dem Sinn und Zweck von Gesetzen oder dem Problem der 
Armut in der Welt oder nach dem Stoff, aus dem die Dichter schöpfen 
(oder danach, wie die Stoffe in der ›Schöpfung‹ zu ihrer spezifischen 
Dichte gekommen sind) – all das sind doch Fragen, die uns alle etwas 
angehen, die uns alle faszinieren können.

Bei der Beantwortung solch kniffliger Fragen kommt es vor allem 
anderen darauf an, clever zu sein. Und das können wir alle. Es geht 
nicht um Wissen. Es geht noch nicht einmal um Bildung. Es geht da-
rum, seine Gedanken allerlei verblüffende und unerwartete Verbin-
dungen eingehen zu lassen. Und das kann wirklich jeder – ganz be-
stimmt muss man kein Oxbridge-Absolvent oder auch nur -Bewerber 
sein, um auf solch überraschende Geistesblitze zu kommen. Es gibt 
keine größeren Hindernisse für echte Cleverness als Arroganz und in-
tellektuellen Dünkel.

Nur für den Fall, dass Sie mir das jetzt nicht abkaufen, möchte 
ich Ihnen das ultimative Spatzenhirn vorstellen – beziehungsweise 
Krähen hirn, aber warten Sie ab. Vor ein paar Jahren hat eine Gruppe 
von Wissenschaftlern der Universität Cambridge eine Versuchsreihe 
mit einigen Krähen durchgeführt, um herauszufinden, ob an Äsops 
berühmter Fabel von der schlauen Krähe und dem Wasserkrug etwas 
dran ist. Die Forscher gaben etwas Wasser in ein Glasröhrchen  ; da-
rauf platzierten sie einen fetten, saftigen Wurm. Die Röhre war aller-
dings zu lang und zu schmal, als dass die Krähen den Wurm hätten 
packen können. Wie würde man nun an diesen Leckerbissen gelan-
gen, wenn man eine Krähe wäre ?

Die Krähen aus der Versuchsgruppe erwiesen sich als ausgespro-
chen raffiniert und erfinderisch. Sie sammelten Steine auf und ließen 
sie, einen nach dem anderen, in das Glasröhrchen fallen. Dadurch 
stieg der Wasserspiegel immer weiter an, sodass sie den köstlichen 
Wurm schließlich nur noch aufzupicken brauchten. Verdammt cle-
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ver, oder ? Man muss es sich einmal deutlich vor Augen führen  : Die 
Krähen wussten nicht nur, dass der Wasserspiegel sich durch Steine 
anheben lässt – sie mussten auch in diesem Moment darauf kommen 
und das Ganze dann noch erfolgreich ausführen. Fast schon gruselig  !

Und wenn Krähen mit ihren winzigen Hirnen dermaßen clever 
sein können, sollte das uns allen mit unseren großen Gehirnen erst 
recht gelingen, oder ? Und ob  !

Natürlich könnte dieses Buch auch eine vergnügliche Hilfestel-
lung für Schulabgänger sein, die sich in Oxford oder Cambridge be-
werben. Aber es ist nicht speziell für sie geschrieben, sondern für alle 
Menschen, überall, auf der ganzen Welt – von Australien bis Anato-
lien. Wir alle sehen uns jeden Tag mit neuen, sehr unterschiedlichen 
Fragen konfrontiert – etwa darüber, was unsere individuellen und ge-
meinschaftlichen Ziele sind und wie wir sie erreichen können – und 
wenn wir eines dringend nötig haben, dann sind es neue und origi-
nelle Antworten, neue Denkweisen, unverbrauchte und unkonven-
tionelle Lösungsansätze. Ich hoffe, dass die in diesem Buch versam-
melten Fragen zumindest ein wenig dazu beitragen können, meinen 
Leserinnen und Lesern solche neuen Denkwege zu erschließen und 
ihnen zu zeigen, dass wir dieses oder jenes durchaus anders angehen 
könnten. Vielleicht versuchen wir es in Zukunft einmal mit einem 
gänzlich neuen Lösungsansatz. Wir müssen ja nicht immer und im-
mer wieder dieselben Fehler machen . . .
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Wie würden Sie jemanden 
so vergiften, dass die Polizei Ihnen 
nicht auf die Schliche kommt  ?
Medizin , Cambridge

 K ein Zweifel  : Hier geht es um Grundlagenwissen von der Sorte, 
 ohne die ein Student in Cambridge das erste Trimester nicht 

übersteht. Schließlich weiß man nie, ob sich nicht vielleicht der Mit-
bewohner als ein vollkommenes Scheusal entpuppt oder ob der  Tutor 
einen nicht mit Pauken und Trompeten durchfallen lässt, obwohl 
man doch den originellsten und – bei aller eingestandenen Ex zen  - 
 trik – brillantesten Essay des Jahres abgeliefert hat. Doch warum soll-
 te es ausgerechnet Gift sein, wenn Sie sich ihrer Kommilitonen doch 
auf so vielfältige Weise entledigen können, ohne dass jemand Lunte 
riecht ? Der River Cam hat jede Menge tiefer Stellen, an denen schon 
die verrücktesten Bootsunfälle passiert sind, und alte Steintreppen 
können ganz schön rutschig werden, wenn es geregnet hat. Das Che-
mielabor ist auch nicht gerade ungefährlich, und Professor Öderich 
Dumpfmann hat allein in diesem Jahr schon mindestens eine Hun-
dertschaft Studenten mit seiner Vorlesung zu Tode gelangweilt, ohne 
dass die Polizei auch nur mit der Wimper gezuckt hätte . . .

Nun, vielleicht ziehe ich voreilige Schlüsse. Aus der Frage geht 
ja mitnichten hervor, dass das Opfer meines kleinen Giftanschlags 
tatsächlich sterben soll. Vielleicht würde auch eine leichte Magen-
verstimmung ausreichen, um das – ehrlich gesagt etwas verstören - 
 de – Interesse des Fragestellers an den Möglichkeiten chemischer 
Schmerzerzeugung zu stillen. Tatsächlich kann ich mich an ein oder 
zwei Abendgesellschaften erinnern, bei denen ich mir ganz bestimmt 
eine Vergiftung zugezogen habe, entweder durch das grässliche Es-
sen oder durch zuviel Alkohol – und das hat die Polizei damals auch 

J. Farndon, Können Thermostate denken?,
DOI 10.1007/978-3-476-05476-0_1, © 2016 J. B. Metzler Verlag GmbH, Stuttgart
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nicht interessiert. Eigentlich ist das eine todsichere Lösung  : Wenn 
Sie jemanden vergiften wollen, aber nicht erwischt werden möch-
ten – dann vergiften Sie ihn doch einfach nur ein bisschen  ! Wenn 
der Schaden sich in Grenzen hält, brauchen Sie den Arm des Geset-
zes nicht zu fürchten.

Schlechtes Essen und zuviel Alkohol – da hätten wir also schon 
einmal zwei Möglichkeiten, jemandem Gift zu verabreichen, ohne 
dass es zu einem polizeilichen Nachspiel käme. Aber tatsächlich 
gibt es gar nicht so wenige Substanzen, die, wenn man sie in einer 
zu  hohen Dosierung verabreicht, böse (Neben-)Wirkungen mit sich 
bringen. Das wusste schon der alte Paracelsus im 16. Jahrhundert  : 
»Alle Dinge sind Gift, und nichts ist ohne Gift.« Oder, noch knapper  : 
»Die Dosis macht das Gift.« In kleinen Mengen sind die Vitamine A 
und D für ein gesundes Leben unerlässlich. In zu großer Dosis ver-
abreicht, können beide tödlich sein. Selbst Sauerstoff, dieser luftig-
leichte Lebensspender, ist im Übermaß schädlich für den mensch-
lichen Körper. Freilich sind auch haushaltsübliche Medikamente 
wie etwa Paracetamol tödlich, wenn man sie in haushaltsunüblichen 
 Dosen zu sich nimmt. Von Alkohol wollen wir gar nicht erst reden. 
Und selbst, wenn man nur in sein Auto steigt und den Motor anlässt, 
vergiftet man irgendjemanden, irgendwo, denn schließlich stößt so 
ein Auto giftige Gase wie etwa Distickstoffmonoxid aus  ; dazu Ruß-
par ti kel, die bei vielen Menschen Lungenleiden auslösen. Wie Sie 
 sehen, ist das Angebot an Giften ziemlich groß.

Allerdings glaube ich doch irgendwie, dass die eingangs gestellte 
Frage nicht nur auf ein bisschen Bauchweh, sondern auf einen nie-
derträchtigen Giftmord abzielt. Die Attraktivität von Gift als einem 
Mordwerkzeug ergibt sich aus seiner diskreten Unauffälligkeit sowie 
aus der Tatsache, dass man in der Regel weder besonders stark noch 
sonderlich geschickt sein muss, um zum Giftmörder zu werden. Der 
Täter muss sich noch nicht einmal am Tatort aufhalten, wenn sein 
Opfer das Zeitliche segnet, was die Wahrscheinlichkeit schon einmal 
deutlich erhöht, ungestraft davonzukommen. Das ist auch der Grund 
dafür, dass Giftmischer im Verlauf der Menschheitsgeschichte als die 
listigeren, unheimlicheren Mörder gegolten haben – im Vergleich 
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etwa mit biederen Messerstechern, grundanständigen Revolverhel-
den oder pragmatischen Axtschlägern. Wenn man allerdings das Op-
fer ist, macht das alles auch keinen Unterschied mehr. Tot ist tot.

Dieselbe Menschheitsgeschichte ist voll von Herrschern und ih-
ren Rivalen, die allesamt durch Gift beseitigt wurden. Man sagt, Iwan 
der Schreckliche habe seine Frau und seine Mutter mit Quecksilber 
vergiftet – nur, um dann selbst einer Quecksilbervergiftung zum Op-
fer zu fallen. Für die Familie Borgia war die Giftmischerei anschei-
nend Bestandteil ihrer Lebensart (oder eben Sterbensart)  ; jedenfalls 
vergifteten ihre diversen Mitglieder sich derart ausdauernd gegensei-
tig mit Arsen, dass es an ein Wunder grenzt, wie lange diese Fami-
lie letztlich überlebt hat. Wollte man einen unerwünschten Säugling 
loswerden, ging man wie folgt vor  : Man gab der Amme des Kindes 
kleine Dosen von Arsen in ihr Essen. Das Gift reicherte sich in der 
Muttermilch an. Das Kind starb. Wer war der Mörder ? *

Überhaupt waren Giftmorde früher wesentlich beliebter als 
heute, vor allem unter den Angehörigen der herrschenden Ober-
schicht. Zum Teil liegt das wohl daran, dass man damals ohne größere 
Probleme einen Diener losschicken konnte, um in irgendeiner Hin-
terhofapotheke ein Tütchen Arsen zu besorgen, ohne dass viele Fra-
gen gestellt wurden. Außerdem ließ sich nur sehr schwer nachwei-
sen, dass eine verstorbene Person tatsächlich vergiftet worden war. 
Im Falle Hamlets bedurfte es sogar der Zeugenaussage durch »seines 
Vaters Geist«, um nachzuweisen, dass ebendieser Vater seinen Geist 
nach einem Giftanschlag aufgegeben hatte. Heutzutage sind die Apo-
theker in der Regel sehr zurückhaltend, wenn es um den Verkauf 
wirksamer Gifte geht – selbst unter der Hand ist da meist nichts mehr 
zu machen. Das rührt daher, dass die Abgabe beinahe aller potenziell 

 *  Eine der reizvollsten Giftmischerinnen der Geschichte war wohl Giulia Tofana, 
die im Rom des 17. Jahrhunderts lebte. Giulia bereitete tödliche Gifte für junge 
Frauen zu, die sich in schwierigen Ehen wiederfanden und ihre Ehemänner so 
schnell wie möglich loswerden wollten. Unter diesen leidgeprüften Gattinnen 
galt Giulia als Heldin, und so überrascht es nicht, dass sie ihre ›Retterin‹ – als 
die Obrigkeit langsam anfing, ihr auf die Schliche zu kommen – noch eine ganze 
Weile versteckt hielten.
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giftigen Substanzen nach den geltenden Arzneimittelgesetzen streng 
überwacht wird. Auch das Internet ist keine Lösung  : Geben Sie ruhig 
einmal ›Lieferdienst tödliches Gift‹ in die Suchmaschine Ihres Ver-
trauens ein – ein belastender Eintrag in den Datenbanken des Großen 
Bruders ist wohl alles, was Sie bekommen werden.

Durch eine Autopsie lassen sich heutzutage die allermeisten Gifte 
im Körper des Opfers nachweisen. Im Vergleich zu früher ist es des-
halb wesentlich schwieriger geworden, nach einem erfolgreichen 
Giftmord auch noch ungeschoren davonzukommen, nicht zuletzt, da 
es mittlerweile ja glücklicherweise so etwas wie professionelle Poli-
zeiarbeit gibt. Tatsächlich ist die forensische Diagnostik mittlerweile 
derart ausgefeilt, dass es überaus schwierig wäre, jemanden heimlich, 
still und leise zu vergiften, ohne dabei früher oder später entdeckt zu 
werden. Das gilt insbesondere dann, wenn der Tod des Opfers sehr 
plötzlich erfolgt ist oder aus irgendeinem anderen Grund verdächtig 
erscheint. Im Prinzip gibt es so wenige Gifte, die eine hohe Wirksam-
keit mit einer geringen Aufspürbarkeit vereinen* – und die wenigen, 
die es gibt, sind so streng reglementiert und schwer zu beschaffen –, 
dass es heutzutage wirklich eine Herausforderung wäre, jemanden 
so zu vergiften, dass die Polizei nicht wenigstens herausfindet, dass 
die betreffende Person vergiftet wurde. Um die Chancen des Täters, 
als der tatsächliche Mörder unentdeckt zu bleiben, ist es da schon 
 wesentlich besser bestellt.

Zunächst einmal hängt alles von der Wahl des Opfers ab. Je en-
ger die Verbindung zu Ihrem Opfer, desto eher wird der Verdacht auf 
Sie fallen. Wenn es dem geneigten Fragesteller also gleich ist, wen 
ich umbringe – wie kaltherzig muss man eigentlich sein ?  ! –, so habe 
ich viel größere Erfolgschancen, wenn mein Opfer eine vollkommen 
fremde Person ist, als wenn es sich um einen Hausgenossen oder ein 

 *  Wie mir aus glaubwürdiger Quelle versichert wird, gibt es durchaus einige 
Schlafmittel, die bereits in hinlänglich kleinen Dosen tödlich wirken, bei einer 
Autopsie jedoch kaum nachzuweisen sind. Allerdings würde ich Ihnen ganz ge-
wiss nicht verraten, welche Mittel dies im Einzelnen sind – selbst, wenn ich es 
wüsste.
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Fami lienmitglied handelt. Womöglich könnte ich aufs Geratewohl 
ein paar Fremde umlegen, wenn ich ein wenig Rizin* in die Zucker-
dose eines Cafés in einem anderen Teil der Stadt streuen würde – 
nur so als Beispiel. Die Wahrscheinlichkeit, dass man mir je auf die 
 Schliche käme, wäre außerordentlich gering, insbesondere, wenn ich 
mit dem Fahrrad dorthin führe und auch sonst alles täte, um mög-
lichst wenige Spuren zu hinterlassen.

Ähnlich unkompliziert wäre es wohl, einen Giftanschlag auf 
die örtliche Trinkwasserversorgung zu verüben.** An Quecksilber 
kommt man eigentlich recht leicht, und es ist sogar schon behaup-
tet worden, die Terroristen von Al-Qaida hätten das Trinkwasser im 
Irak mit Quecksilber vergiften wollen. Daneben gibt es noch zahllose 
weitere Substanzen, die, schleuste man sie in hinreichender Menge 
in die örtliche Wasserversorgung ein, die Menschen zwar vielleicht 
nicht töten würden – ziemlich krank machen aber wohl schon.*** Tat-
sächlich kommen immer wieder Menschen durch Gifte in ihrem 
Trinkwasser zu Schaden, auch wenn dies wohl eher aus Fahrlässig-
keit denn aus Vorsatz geschieht.

Mir fällt auf, dass ich mir noch überhaupt keinen Plan für den 
Fall überlegt habe, jemanden aus meinem Bekanntenkreis vergiften 
zu müssen – und selbst bei den Fremden bin ich über ein sehr ru-
dimentäres Planungsstadium nicht hinausgekommen. Vielleicht ist 

 *  Rizin deshalb, weil es selbst in kleinsten Dosen absolut tödlich ist und sich aus 
den Samen des Wunderbaums (Ricinus communis) problemlos auch zu Hause 
herstellen lässt.
 **  Eines der schrecklichsten Beispiele für diese Art von Giftmord geschah im Jahr 
1904, wie eine Untersuchungskommission der Vereinten Nationen achtzig Jahre 
später endlich festgestellt hat. Es war dies der Versuch der Kolonialregierung 
von Deutsch-Südwestafrika (dem heutigen Namibia), die einheimischen Völker 
der Herero und Nama durch das Vergiften ihrer Trinkwasserquellen vollkommen 
auszulöschen. Viele Tausende starben einen qualvollen Tod.
 ***  Die schlimmste Massenvergiftung der britischen Geschichte ereignete sich 
1988, als tausende Bewohner von Camelford in Cornwall durch Trinkwasser ver-
giftet wurden, das dreitausendmal so viel Aluminiumsulfat enthielt, wie eigent-
lich erlaubt war. Viele Menschen wurden krank, und einige litten noch lange un-
ter schwerwiegenden Folgeschäden.
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das aber gar nicht so schlimm. Selbst als Gedankenspiel reizt es mich 
nicht gerade, zum Giftmörder zu werden. Sicher  : Ein Arzt muss die 
Wirkungsweise und die Symptome verschiedener Vergiftungen ken-
nen, damit er die angemessene Behandlung einleiten kann. Ein Ge-
richtsmediziner muss, um einen Mörder zu überführen, wohl wissen, 
wie ein bestimmtes Gift gegebenenfalls verabreicht oder wie dieses 
Vorgehen vertuscht worden sein könnte. Aber abgesehen davon soll-
ten wir das ›perfekte Verbrechen‹ vielleicht doch den Krimiautoren 
überlassen.

Aber vielleicht könnte ich meine Opfer ja auch zu einem Japan-
urlaub einladen, ihnen in ihrer Wohnung als ganz besonderen Le-
ckerbissen und Abschiedsgeschenk vor meiner Heimreise eine große 
Platte köstliches Sashimi vom Kugelfisch (Fugu) servieren lassen – 
und dem Koch heimlich etwas in seinen Tee geben, bevor er sich da-
ranmacht, den Fisch sorgfältig zu filetieren. Die Leber und die Einge-
weide des Kugelfisches enthalten ja bekanntlich ein hochwirksames 
Gift, das der Fisch durch seine Aufnahme von wirklich abscheu lichen 
kleinen Bakterien der Gattung Vibrio erzeugt. Wenn das Fugu-Sashi-
 mi nicht fachgerecht zubereitet wird, gelangt das tödliche Gift mit-
unter in die fertige Mahlzeit. Der Todeskampf bei einer solchen Fugu-
Vergiftung kann sich bis zu acht Stunden hinziehen, aber während 
der längsten Zeit spüren die Opfer lediglich ein leichtes Kribbeln – 
bevor dann schließlich die tödliche Lähmung einsetzt. Bis mein bra-
ves Fischlein seine schmutzige Arbeit getan hat und der zittrige Koch 
wegen fahrlässiger Tötung oder gar Totschlags von der japanischen 
Polizei festgenommen worden ist, bin ich schon längst außer Landes. 
Und wenn das Abschiedsessen nicht ganz so tödlich verlaufen ist wie 
geplant, dann kann ich ja immer noch meinen berühmten Rizin-Pud-
ding als ein Überraschungsgeschenk mit der Post schicken. Aus der 
Wohngegend eines alten Freundes meiner Opfer – sicher ist sicher.
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Wird dieser Beutel jemals leer sein  ?
Naturwissenschaften , Cambridge

 W  ohl noch nie hat eine Frage in einem Bewerbungsgespräch so 
sehr nach Lady Macbeth geklungen, die nach der Ermordung 

des Königs Duncan an ihrer Schuld fast zugrunde geht  : »Wie, wollen 
diese Hände denn nie rein werden ?« Da meint man doch gleich, noch 
ein Geräusch zu hören  : wie der Fragesteller verzweifelt einen großen 
Sack ausschüttelt – den Sack, in dem er die Leiche des einen Kandi-
daten fortgeschafft hat, dessen Antwort ihm ein kleines bisschen zu 
clever war . . .

Um auf der sicheren Seite zu bleiben, wollen wir deshalb lieber 
mit einer ganz banalen Antwort beginnen  : »Dieser Beutel« wird 
leer sein, sobald ich alles aus ihm herausgeholt habe, was ich darin 
an  Inhalt – sichtbarem, greifbarem Inhalt – vorfinde. Das ist unsere 
Alltagsdefinition von ›leer‹. Ich kann den Beutel also im Handum-
drehen ausleeren  ; alles, was ich dazu tun muss, ist, ihn umzudre-
hen – und schon purzeln mein Handy und meine Brotdose heraus, 
mein Notizblock und mein Stift, mein ›I- -Helene-Fischer‹-T-Shirt 
und das zerfledderte Exemplar von 50 Wege zum Genie. Nicht zu ver-
gessen natür lich den prall gefüllten Umschlag voller druckfrischer 
5-Pfund- Noten – nur für den Fall, dass das Gespräch nicht so gut   
 läuft . . .

Aber natürlich ist auch der leere Beutel nicht tatsächlich leer. 
Selbst abgesehen von dem Staub, den Krümeln, kleinen Papierfetzen 
und Millionen von Mikroorganismen, die sich darin tummeln, ist er 
doch sogar noch ziemlich voll – voll Luft nämlich, die den gesamten 
Beutel bis in die hinterste Falte ganz und gar ausfüllt. Wie schnell 
ich auch meine Siebensachen aus dem Beutel hervorzaubere, die Luft 
wittert sofort ihre Chance und strömt in die entstandene Leere ein. 

J. Farndon, Können Thermostate denken?,
DOI 10.1007/978-3-476-05476-0_2, © 2016 J. B. Metzler Verlag GmbH, Stuttgart
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Die Bewegung der Luftmoleküle ist nämlich derart rasant, dass sie 
jeglichen freien Raum augenblicklich in Beschlag nehmen.

Was aber, wenn ich auch die Luft aus dem Beutel entfernen 
könnte ? Wäre er dann wirklich leer ? Vielleicht könnte ich die Luft ja 
mit einem Staubsauger* herausholen, wie bei diesen Vakuumbeuteln, 
in denen man seine Winterkleidung platzsparend einlagern kann ? 
Dann wäre der Beutel doch schon einmal leerer. Natürlich müsste er 
dafür steif und stabil genug sein, dem Druck der äußeren Luft stand-
zuhalten, ohne vollkommen flach gepresst zu werden – und hun-
dert Prozent luftdicht noch dazu, wovon wir nicht ausgehen sollten. 
Noch dazu könnte selbst der beste Staubsauger auf der ganzen Welt 
nur ein Teilvakuum erzeugen. Um festzustellen, wie nah solch ein 
Teilvakuum an das Ideal der völligen Leere herankommt, messen die 
Physiker üblicherweise den Luftdruck  : je niedriger, desto leerer. Und 
so ein Staubsauger drückt den Luftdruck – im besten Fall – auf gerade 
einmal 80 % des Normaldrucks an der Erdoberfläche.

In den Ultrahochvakuum-Kammern der modernen Forschung ist, 
was den Atmosphärendruck angeht, noch einige Luft nach oben – be-
ziehungsweise natürlich nach unten. Vielleicht könnte ich meinen 
armen Beutel ja in ein solches Labor bringen ? Da würde er sicher mal 
so richtig ausgeleert. Doch selbst die Vakuumkammern in den Labors 
sind nicht perfekt. Zwar gelingt es den Forschern dort mittlerweile, 
Luftdrücke von nur einem Billionstel des atmosphärischen Normal-
drucks herzustellen – aber selbst das ist immer noch kein perfektes 
Vakuum.

Also, langsam bin ich wirklich zum Äußersten bereit. Wie wäre 
es, wenn ich den Beutel mit der nächsten Rakete Richtung Mars ins 
Weltall befördern und dort über Bord werfen ließe ? Wenn er dann 
lange genug im All herumgeschwebt ist, damit sich auch die  letzten 
Gasreste aus seinem Inneren in die unendlichen Weiten verflüch-
tigt haben – dann sollten wir es doch endlich geschafft haben, oder ? 

 *  Auf Englisch heißt dieses Gerät passenderweise vacuum cleaner – aber ob 
man sein Vakuum damit wirklich sauber bekommt, möchte ich doch sehr be-
zweifeln . . .
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Fast. Denn selbst der ›leere Raum‹ trägt seinen Namen eigentlich 
zu Unrecht  : In jedem Kubikmeter selbst des leersten Leerraums ir-
gendwo im All schwirren immer noch ein paar Wasserstoffatome 
herum. Man müsste also wohl leider davon ausgehen, dass sich ein 
oder zwei davon in meinen Beutel verirren. Mehr – also  : weniger – 
scheint auf physikalischem Wege nicht erreichbar. Ich gebe mich ge-
schlagen.

Tatsächlich verhält es sich nämlich so  : Selbst wenn es mir irgend-
wie gelingen sollte, diese flinken kleinen Wasserstoffatome einzufan-
gen und aus meinem Beutel hinauszubefördern, müsste ich irgend-
wann einsehen, dass die ganze Übung einigermaßen sinnlos gewe-
sen ist.

Schließlich hat der bloße Begriff der ›Leere‹ Generationen von 
Forschern und Denkerinnen aller Art vor ein Rätsel gestellt. Ganz 
simpel betrachtet geht es zunächst einmal um ein Definitionspro-
blem  : Wenn nichts zwischen uns steht, dann steht nichts zwischen 
uns – wir müssen uns also unmittelbar berühren. Rein begrifflich ge-
sprochen ist es ganz und gar unmöglich, dass die Leere einen eigenen 
Raum einnähme.

Antike Denker wie etwa Aristoteles waren der Ansicht, in der 
 Natur könne es kein Vakuum geben, da stets ein dichterer Stoff in 
die entstandene Höhlung einströme. Man schreibt Aristoteles den 
Ausspruch zu  : »Die Natur verabscheut das Vakuum«, aus dem in der 
lateinischen Tradition – natura abhorret vacuum – schließlich die Vor-
stellung vom horror vacui hervorgegangen ist. Aristoteles ging aber 
noch weiter und behauptete sogar, die völlige Leere sei ein Ding der 
Unmöglichkeit  : So etwas wie ein ›Nichts‹ könne es überhaupt nicht 
geben. Aus diesem Grund ging er davon aus, dass der ›leere‹ Raum 
zwischen den Gegenständen unserer Wahrnehmung tatsächlich mit 
einem unsichtbaren Medium angefüllt sei. Der Philosoph Demokrit 
hingegen bestand darauf, dass die gesamte Welt nur aus Atomen im 
leeren Raum bestehe. In seiner typisch bissigen Art formulierte er das 
so  : »Nichts ist in der Welt außer Atomen und leerem Raum  ; alles an-
dere ist bloße Meinung.«

Rund 2000 Jahre später – die Debatte darüber, was denn nun im 
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Raum zwischen den Dingen vor sich gehe, war noch immer in vollem 
Gange – äußerte Isaac Newton die Vermutung, der Raum zwischen 
den Himmelskörpern müsse ganz einfach mit einem unsichtbaren, 
reibungsfreien Medium angefüllt sein  ; andernfalls sei das normale 
Funktionieren der Himmelsmechanik nicht zu erklären. Dagegen 
setzte Gottfried Wilhelm Leibniz die Auffassung, die festen Körper 
im Universum allein gäben den Gesetzen der Mechanik schon ein 
ausreichendes Gerüst – alles andere aber sei leerer Raum.

In der Zwischenzeit hatten jedoch Galileo Galilei und Evange-
lista Torricelli in Italien experimentell bewiesen, dass es so etwas 
wie ein Vakuum tatsächlich gibt. Sie drehten ganz einfach eine mit 
Wasser gefüllte, an ihrem einen Ende geschlossene Glasröhre kopf-
über – bei späteren Versuchen wurde das Wasser durch Quecksilber 
ersetzt – und stellten fest, dass sich beim Ausfließen des Wassers nach 
unten am oberen Ende der Röhre ein leerer Raum auftat. Da unmög-
lich Luft in die Röhre eingedrungen sein konnte, musste es sich bei 
diesem leeren Raum wohl um ein Vakuum handeln. Weitere Experi-
mente ergaben, dass dieses Vakuum sich unterschiedlich verhalten 
konnte – etwa, wenn man mit der Röhre einen Berg bestiegen hatte, 
auf dem der Luftdruck naturgemäß niedriger war, wodurch das Va-
kuum entsprechend wuchs. Wenn aber ein Vakuum durch physika-
lische Gegebenheiten beeinflusst werden kann – dann muss es auch 
eine physikalische Realität besitzen.

Im Verlauf der nächsten Jahrhunderte experimentierten die Wis-
senschaftler munter weiter und gelangten so zu immer besseren phy-
sikalischen Vakua. Und doch wusste man immer noch nicht so recht, 
was genau ein Vakuum nun eigentlich ist. Die Hypothese von einem 
unsichtbaren Medium zwischen den Dingen überdauerte in der Vor-
stellung vom ›Äther‹, jenem mysteriösen Feinstoff, den selbst spä-
tere Forscher noch heranzogen, um die Ausbreitung von Lichtwellen 
oder die Existenz elektromagnetischer Felder zu erklären. Dann aller-
dings bewiesen 1887 Albert Michelson und Edward Morley, dass es ei-
nen Äther – zumindest einen physikalisch messbaren – schlicht nicht 
gibt. Für eine Weile schien es ganz so, als könne mein leerer Beutel 
tatsächlich leer sein.
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Doch dann kam die Quantenphysik daher und stellte unsere 
ganze Vorstellung von ›Leere‹ komplett auf den Kopf. Die Quanten-
physik lehrt nämlich, dass das Vorkommen eines gegebenen Teil-
chens – also etwa eines Elektrons – an einem bestimmten Ort nie-
mals eindeutig feststellbar, sondern lediglich wahrscheinlich ist. 
Tatsächlich sind nach dieser herrschenden Auffassung jegliche Stoff-
teilchen und Felder nichts anderes als die Schwankung unterschied-
licher Wahrscheinlichkeitswerte. Wenn mein Beutel also gegenüber 
der Außenwelt vollkommen abgedichtet wäre und nichts als ein per-
fektes Vakuum enthielte, so bestünde innerhalb seiner Grenzen doch 
ein elektrisches Feld, das zwischen den beiden Polen von positiv und 
negativ hin- und herwogen würde, woraufhin ihm von allen Seiten 
die Quarks nur so entgegenschlügen. Insgesamt gesehen ist die elek-
trische Energie also vielleicht gleich Null – doch selbst diese Vakuum-
energie lässt sich noch messen.*

Sogar mein vermeintlich leerer Beutel ist also in Wirklichkeit 
eine einzige Zusammenballung brodelnder Quantenenergie, deren 
Wellen und Teilchen wild durcheinanderschießen, aus dem Nichts 
in die Existenz und wieder zurück. Die Quantenenergie fluktuiert be-
ständig, und wenn sie sich auf ihrem niedrigstmöglichen Niveau be-
findet, spricht man auch von einem ›Quantenvakuum‹  ; aber selbst 
in diesem Vakuumzustand ist eben noch ein Quäntchen Energie vor-
handen.

Manche Theorien legen sogar nahe, dass es sich bei unserem ge-
samten Universum schlicht und ergreifend um eine große Fluktua-
tion der Quantenenergie handelt. Wie die Teilchen in einem Quan-
tenvakuum ist schließlich auch unser Universum ganz plötzlich aus 
dem Nichts aufgetaucht. »Aus nichts kann nichts entsteh’n«, sagt 

 *  Tatsächlich geht die Forschung mittlerweile davon aus, dass der leere Raum 
des Weltalls mit solcher Vakuumenergie angefüllt ist und dass diese den ›Druck‹ 
erzeugt, der das Universum entgegen dem Sog der Gravitation auseinandertreibt. 
In den vergangenen Jahren hat zudem die Beobachtung weit  entfernter Superno-
vae Anlass zu der Vermutung gegeben, dass die Expansion des  Universums mit-
nichten langsamer wird, sondern eher noch an Geschwindigkeit zunimmt. Hier-
für könnte die ›dunkle‹ Vakuumenergie ebenfalls verantwortlich sein.


