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I. FRANKFURT
1. Ein geborener Genießer
Als Goethe auf diese Welt kam, wollte sie ihm gar nicht behagen.
Bettina erfuhr von seiner Mutter, dunkel angelaufen sei er
gewesen und habe kein Lebenszeichen von sich gegeben. Man
hielt das Kind für tot, erzählt er selbst in „Dichtung und Wahrheit“.
Erst als man es in einen „Fleischarden“ legte, einen hölzernen
Trog, in dem sonst Fleisch aufbewahrt wurde, und ihm die Brust
über dem Herzen mit Wein einrieb, schlug er die Augen auf.
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2. Der kleine Ästhet
Als Kind schon war er wählerisch im Umgang. Bettina will
erfahren haben, dass er in einer Gesellschaft unvermittelt in
Tränen ausgebrochen sei. Das hässliche Kind da könne er nicht
leiden, habe er, nach der Ursache befragt, geschrien, es solle
hinaus!
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3. Ein Ohrenschmaus
Zum Topfmarkt pflegte sich das Haus am Hirschgraben mit neuem
Geschirr zu versorgen, und auch die Kinder bekamen kleine Teller
und Töpfe zum Spielen. In „Dichtung und Wahrheit“ erzählt
Goethe, wie er sich nachmittags in dem ruhigen Haus allmählich
damit gelangweilt habe: „Da weiter nichts dabei herauskommen
wollte, warf ich ein Geschirr auf die Straße und freute mich, dass
es so lustig zerbrach.“ Auch den Nachbarskindern von
Ochsenstein gefiel das. Sie riefen: „Noch mehr!“ Mit solchem
Publikum wuchs natürlich das Vergnügen, und Wolfgang
wiederholte den Ohrenschmaus, und der Beifall lautete: „Noch
mehr!“ – bis alle Schüsselchen, Tiegelchen und Kännchen
zerbrochen auf dem Straßenpflaster lagen. Da die kleinen
Nachbarn gern noch mehr sehen und hören wollten und weiter
„Noch mehr!“ riefen, gab es für den Jungen nur einen Weg: In die
Küche. Der neue Vorrat an großem Küchengeschirr verschaffte
den Zuschauern und auch dem Akteur selber noch größeren
Genuss. So flog, was den kleinen Armen auf dem Topfbrett
erreichbar war und die Händchen erschleppen konnten, zum
Fenster hinaus. Ein Vorübergehender endlich fand die Aufführung
durchaus nicht so hinreißend und machte ihr ein Ende.
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4. Griff nach den Sternen
Man sprach in der Familie Goethe des Öfteren davon, die
Planeten Jupiter und Venus hätten den Knaben bei seiner Geburt
freundlich angesehen. Schon mit sieben Jahren betrachtete der
Junge den Sternenhimmel gern. Auf dem Zahlbrett seines Vaters
legte er die glückverheißende Konstellation mit Pfennigen nach,
wie sie ihm gezeigt worden war, und damit ihre Wirkung auf sein
Werden ja nicht nachlasse, nahm er das Modell mit an sein Bett.
Immer wieder fragte er seine Mutter, ob die Sterne wohl auch
halten würden, was sie versprochen hätten. „Nicht wahr, die
Sterne werden mich doch nicht vergessen?“ Die Mutter versuchte
den astrologischen Eifer zu dämpfen. Sie warnte ihn, den
Beistand der Sterne könne man durchaus nicht erzwingen.
„Andere Leute“, sagte sie, „müssen doch auch ohne sie fertig
werden!“
„Mit dem“, antwortete Wolfgang, „was anderen Leuten genügt,
kann ich mich nicht begnügen!“
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5. Autodafé
Goethe war, wie er berichtet, noch keine zehn Jahre alt, da sah er
zu, wie nach damaligem Brauch ein französischer Roman, der
den Stadtoberen gegen Sitte und Religion zu verstoßen schien,
von Henkershand verbrannt wurde. Der Anblick war ihm, gerade
weil die Strafe an etwas Leblosem vollstreckt wurde, fürchterlich.
Doch er genoss es auch, wie sich das Buch den Flammen
widersetzte, wie man das aneinander haftende Papier mit
Ofengabeln auflockerte, damit das Feuer besser hineingriffe, wie
dabei einzelne Blätter, halb verbrannt, in die Luft und unter die
Zuschauer flogen, die gierig danach haschten, sodass der
verbotene Autor mehr Leser fand, als er mit eigenem Bemühen
hätte erreichen können.
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6. Ein Anfang
Die Mutter hatte Besuch. Man schaute aus dem Fenster und sah
die Kinder aus der Schule kommen. Wolfgang war von weitem
schon daran zu erkennen, wie gerade und gravitätisch er in der
Schar einherschritt, und als er eintrat, wurde ihm das gesagt. „Das
ist erst der Anfang“, erwiderte er. „Später wird man mich noch an
ganz anderem erkennen!“
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7. Der gerissene Lehrer
Dass Wolfgang mit seiner Schwester Klavierstunden nehmen
sollte, war beschlossen. Um einen geeigneten Lehrer waren die
Eltern jedoch verlegen. Da wollte es der Zufall, dass er einen
seiner Freunde besuchte, als dessen Klavierstunde noch nicht zu
Ende war. Einen solchen Lehrer hatte er noch nie gehört! Jeden
Finger der rechten wie der linken Hand rief er bei einem
Spitznamen. Auch von den weißen und schwarzen Tasten hatte
jede ihre bildhafte Bezeichnung, und selbst für die Namen der
Töne gab es anschauliche Abwandlungen. Der Däumerling schlug
das Fakchen und der Deuterling das Gakchen, der Krabler
gehörte aufs Fiekchen und der Zahler aufs Giekchen. Seinen
Freund fand Wolfgang darum auch bestens gelaunt bei der
Sache.
Zu Hause erzählte er der Schwester, was er erlebt hatte. Die
beiden konnten es kaum noch erwarten, dass der
Klavierunterricht endlich beginne, und hatten, was die strittige
Lehrerfrage betraf, selbst einen ernst zu nehmenden Vorschlag.
Der Mann wurde angenommen. Dass es in den Anfangsgründen,
beim Notenlesen, nicht lustig zuging, nahmen die Kinder noch
hoffnungsvoll hin. Doch als die Tastatur und der Fingersatz an die
Reihe kamen, blieb die Unterweisung so trocken wie das Papier,
die Noten und ihre Linien. Kein Goldfinger wurde gerufen, keinen
Deuterling und keinen Däumerling gab es, und zu den
erwartungsvollen Gesichtern der Schüler verzog der Lehrer keine
Miene. Cornelia begann zu murren und machte dem Bruder
Vorwürfe, er habe sie getäuscht und sich alles nur selber
ausgedacht. Aber Wolfgang fand sich selbst vor einem Rätsel und
vertröstete die Schwester von einer Stunde zur andern.
Da traf es sich, dass ein Freund die Geschwister besuchte, als
der Klavierlehrer noch mit ihnen beschäftigt war. Plötzlich wurde
wieder nach Däumerlingen und Deuterlingen gerufen, der Krabler
folgte dem Zahler, die Noten f und g waren wieder Fakchen und
Gakchen, fis und gis hörten auf Fiekchen und Giekchen – und der
Freund kam nicht aus dem Lachen heraus. „Er schwur“, schließt
Goethe in „Dichtung und Wahrheit“, „dass er seinen Eltern keine
Ruhe lassen würde, bis sie ihm einen solchen vortrefflichen Mann
zum Lehrer gegeben.“
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II. LEIPZIG
8. Letzter Wink eines anderen Zeitalters
Goethe erreichte als Student in Leipzig mit Studienfreunden noch
eine Audienz bei Johann Christoph Gottsched in dessen letztem
Lebensjahr 1766. Die Begegnung mit der gefürchteten Autorität
der Poetik und der Literaturkritik verlief wie der letzte Wink eines
anderen Zeitalters. Im „Goldenen Bären“ empfing sie der
Bediente. Er führte sie in einen großen Raum und sagte, der Herr
werde gleich kommen. Dazu machte er eine sonderbare Gebärde,
als sollten die Gäste in das benachbarte Zimmer treten. Dann,
heißt es in „Dichtung und Wahrheit“, „trat Gottsched, der große,
breite, riesenhafte Mann, in einem grün-damastnen, mit rotem Taft
gefütterten Schlafrock zur entgegengesetzten Tür herein; aber
sein ungeheures Haupt war kahl und ohne Bedeckung. Dafür
sollte jedoch sogleich gesorgt sein: denn der Bediente sprang mit
einer großen Allongeperücke auf der Hand (die Locken fielen bis
an den Ellenbogen) zu einer Seitentüre herein und reichte den
Hauptschmuck seinem Herrn mit erschrockner Gebärde.
Gottsched, ohne den mindesten Verdruss zu äußern, hob mit der
linken Hand die Perücke vom Arme des Dieners, und indem er sie
sehr geschickt auf den Kopf schwang, gab er mit seiner rechten
Tatze dem armen Menschen eine Ohrfeige, sodass dieser, wie es
im Lustspiel zu geschehen pflegt, sich zur Tür hinauswirbelte,
worauf der ansehnliche Altvater uns ganz gravitätisch zu sitzen
nötigte und einen ziemlich langen Diskurs mit gutem Anstand
durchführte.“
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9. Kunstgriff
In Leipzig nahm Goethe Zeichenunterricht bei Adam Friedrich
Oeser. Oesers Art zu loben oder zu tadeln war mitunter so
lakonisch, dass der Sinn mancher Korrektur nicht sofort klar
wurde. Goethe hatte einen Blumenstrauß ganz vorschriftsmäßig
mit schwarzer und weißer Kreide auf blaues Papier gebracht,
bemühte sich aber, durch Wischen und Schraffieren noch einige
Effekte zu erzielen, bis der blaue Grund völlig bedeckt war. Oeser
trat hinter ihn, sagte nichts als: „Mehr Papier!“ und entfernte sich.
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10. Missglückte Liebeslist
Der Leipziger Jurastudent verliebte sich in eine Wirtstochter, die
einen sehr sprechenden Namen hatte: Anna Katharina
Schönkopf. Sie aber wusste sich rar zu machen, was sich bei
einem stürmisch werbenden Liebhaber, selbst wenn man geneigt
ist, empfiehlt. An einem Sonntag fand er sie nicht zu Hause.
Vergeblich suchte er nach einem Vorwand, bei Obermanns zu
erscheinen, wohin Kätchen gegangen war. Stattdessen ging er zu
Breitkopfs. Mit Constanze Breitkopf allerdings wurde ihm die Zeit
lang, und so fragte er sie, ob sie nicht in einem Billett, das er
sofort überbringen würde, Mamsell Obermann wegen der Proben
zu einer Liebhaberaufführung von Lessings „Minna von Barnhelm“
etwas mitzuteilen hätte. Doch Constanze hatte nichts
auszurichten. Da fing er an, sie zu bitten und zu drängen, bis sie
ein paar Zeilen schrieb und sie ihm gab.
Er flog geradezu davon. Die Adressatin öffnete das Briefchen und
las. Aber was las sie! Die Absenderin verbreitete sich darüber,
was die Mannspersonen doch für seltsam wankelmütige
Geschöpfe seien. Kaum sei der Herr Goethe bei ihr, lasse er
spüren, dass er Mamsell Obermanns Gesellschaft vorziehe. Nur
darum habe sie diese Zeilen verfassen müssen.
Sie verstand nicht recht, was das bedeuten sollte. Kätchen
allerdings, die mitgelesen hatte, dachte sich ihr Teil, und anstatt
sich über das Kommen ihres Verehrers zu freuen, behandelte sie
ihn so kalt, dass selbst die Gastgeber sich wunderten.
Die Woche hatte für den Verliebten schlecht begonnen. Eine Art
Nervenfieber hielt ihn zu Hause. Aber Kätchen, statt besorgt nach
ihm zu fragen, ging, wie er auskundschaftete, ins Theater. Der
Liebeskranke schleppte sich hin, fand ihre Loge und – sah sie
neben ihrer Mutter sitzen. Doch hinter ihrem Stuhl erkannte er in
einer sehr zärtlichen Stellung einen anderen Verehrer.
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11. Das längere Gedächtnis
Später wollte Goethe nicht mehr wahrhaben, dass er auch mit
Constanze Breitkopf einen kleinen Liebeshandel unterhalten
hatte. Aber Marie Stock wusste noch, dass sie auf der Treppe
hatte sitzen und Wache halten müssen, um dem Pärchen, das auf
dem Oberboden an einem alten, verstimmten Spinett zärtliche
Duette sang, jede Störung anzukündigen. Goethe staunte: „Sie
haben ja ein verfluchtes Gedächtnis!“
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12. Bombenfest
Von Leipzig aus besuchte Goethe 1768 die kursächsische
Residenz Dresden, um ihre Kunstschätze zu sehen. Nachdem er
den Direktor Christian Ludwig von Hagedorn mit Worten des
Wohlgefallens besonders über Gemälde aus dessen eigener
Sammlung glücklich gemacht halte, stimmte ihn der Anblick der
Straßen, in denen noch die acht Jahre zurückliegenden
Zerstörungen des Siebenjährigen Krieges zu sehen waren, sehr
traurig. Der Schutt in der Mohrenstraße und der geborstene Turm
der Kreuzkirche blieben ihm in düsterer Erinnerung. Die Kuppel
der Frauenkirche allerdings, die er bestieg, um den Rundblick
über die Stadt zu genießen, rühmte ihm der Küster, der ihn
hinaufgeführt hatte, als „bombenfest“.
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III. STRAßBURG
13. Böses Omen
Als Goethe 1770 sein Studium in Straßburg fortsetzte, bot sich
ihm eine seltene Sensation. Auf einer Insel im Rhein, genau auf
der Grenze zwischen französischem und deutschem Gebiet, war
ein kleines Gebäude errichtet worden, in dem die Abgesandten
des Dauphins von Frankreich seine Braut, die Erzherzogin von
Österreich, empfangen sollten. Bei einer Besichtigung der
Räumlichkeiten fielen ihm im Hauptsaal Wandteppiche auf, die
nach Gemälden französischer Maler gewirkt worden waren, und
über die dargestellten mythischen Szenen verfiel er in eine tiefe
Bestürzung: Man sah Jason, wie er, um das Goldene Vlies zu
erlangen, zwei feuerschnaubende Stiere bändigte und mit ihnen
ein Feld pflügte, und Medea, die Tochter des Königs Aietes, die
ihn mit seiner Zaubersalbe dafür unverwundbar gemacht hatte,
sodass er ihr die Ehe versprach. Man sah Kreusa, die Jason dann
der Medea vorzog, und wie Medea ihr ein mit tödlichem Gift
getränktes Brautkleid schenkte. Und man sah, wie Medea,
nachdem sie ihre und Jasons Kinder umgebracht hatte, gleich
einer Furie auf einem Drachenwagen in die Lüfte fuhr.
Niemand schien das Unpassende daran zu bemerken, dass hier
eine der verhängnisvollsten Hochzeiten der griechischen
Sagenwelt ein Verlöbnis schmücken sollte. Goethe empörte sich
laut über die Gedankenlosigkeit der Dekorateure, die nur die
Pracht ihres Arrangements im Kopf hatten und nicht den Inhalt der
Bilder.
Vielleicht erinnerte sich von den Umstehenden der eine oder
andere 1793 an die Entrüstung des Studenten, als Ludwig XVI.
und Marie Antoinette, jenes Brautpaar von 1770, unter die
Guillotine kamen.
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14. Goethe in Paris!
Goethe und seine Freunde hatten es sich angewöhnt, einander
von Zeit zu Zeit ein wenig zu verulken. In einer Laune datierte nun
der Straßburger Student einen Brief aus Versailles, nicht ohne
dem Adressaten über diesen erfundenen Aufenthaltsort
strengstes Stillschweigen aufzuerlegen, und genoss es im Voraus,
dass es im Nu herumsein würde: Goethe in Paris! Zur selben Zeit
geschah in Paris bei einem Feuerwerk, mit dem die Hochzeit des
Dauphin mit Marie Antoinette gefeiert wurde, ein Unglück, das
mehrere Menschenleben forderte. Goethe hatte nun tatsächlich
eine kleine Reise angetreten, schrieb aber niemandem. Alle Welt
sorgte sich um ihn. Als er zurückkehrte, hatte er seinen Spaß
schon vergessen. Es wunderte ihn sehr, wie besorgt man um ihn
gewesen war. Und er schwor sich, den Spaß nie wieder so weit zu
treiben. – Paris hat er in seinem ganzen Leben nie gesehen.
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15. Wie man sich empfiehlt
Durch Johann Daniel Salzmann bekam Goethe Zutritt zu
Straßburger Kreisen, die besonders im Sommer in ihren Gärten
gute Gesellschaft versammelten. Als man sich nach Spiel und
Unterhaltung zu Tisch begab, bemerkte er an der Gastgeberin, die
mit ihrer Schwester etwas beredete, eine peinliche Verlegenheit.
Behutsam fragte er nach dem Grund und bot Rat oder Abhilfe an.
Es wären zwölf Personen geladen, erfuhr er, doch soeben sei
noch ein Verwandter unverhofft von einer Reise zurückgekehrt,
sodass er sich nun, was man für jeden anderen in der
Gesellschaft hatte vermeiden wollen, als Dreizehnter ansehen
und für sich Unglück befürchten müsse.
Sofort war Goethe bereit, sich zu entfernen, freilich nicht ohne die
Bemerkung, dass er sich eine Entschädigung vorbehalte. Doch
das wollte die Hausherrin keinesfalls zulassen. Sie schickte einen
Bediensteten aus, in der Nachbarschaft einen vierzehnten Gast
aufzutreiben. Der allerdings kehrte unverrichteterdinge zurück. Da
schlich sich Goethe, der sich auch allein ganz gut einen schönen
Abend zu machen vermochte, davon, und er war in der Familie,
die er gerade erst zum zweiten Mal besucht hatte, fortan ein um
so lieber gesehener Gast.
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16. Ein vergesslicher Genießer
Ein kauziger Hauptmann, mit dem Goethe durch Straßburg ging,
erwehrte sich einer zudringlichen Bettlerin schroff: „Pack dich, alte
Hexe!“
Die Alte war nicht aufs Maul gefallen und rief dem Grobian
hinterher: „Wenn dir das Alter keinen Spaß macht, hättst du dich
besser in der Jugend hängen lassen!“
Das riss den Haudegen herum: „Hängen lassen? Das wäre nicht
gegangen, dazu war ich zu brav! Mich selber aufhängen hätte ich
sollen. Hätte ich doch einen Schuss Pulver auf mich verwendet,
statt nun zu erleben, dass ich keinen Schuss Pulver mehr wert
bin! Du hast wahr gesprochen, und dafür sollst du belohnt
werden.“ Damit gab er ihr eine Silbermünze.
Sie suchten hinter der ersten Rheinbrücke ein Wirtshaus und
hatten im Weitergehen noch nicht ihr Gesprächsthema
wiedergefunden, da kam ihnen ein sehr hübsches Mädchen
entgegen, blieb stehen, verneigte sich vor dem Hauptmann mit
der Frage: „Ei, ei, Herr Hauptmann, wohin?“
„Mademoiselle, ich weiß nicht …“
„Vergessen Sie Ihre Freunde so bald?“
Der Alte wurde über das Wort „vergessen“ fast ärgerlich und
wiederholte. „Wirklich, Mademoiselle, ich wüsste nicht!“
Da lachte sie: „Nehmen Sie sich in acht, Herr Hauptmann, sonst
bin beim nächsten Mal ich es, die Sie nicht kennt!“
Das gab dem Hauptmann zu denken. Und wie er sie mit starkem
Schritt fortgehen sah, schlug er sich beide Fäuste an den Kopf: „O
ich alter Esel! Wie sehr hatte die alte Vettel recht, mich zu
verwünschen! Mit der schäkere ich immer noch, weil ich vor
dreißig Jahren mal was mit ihr hatte. Es gäbe keinen Undank
ohne die Vergesslichkeit! Das hübsche junge Mädchen hab ich
vor nicht mal vier Wochen gehabt und hätte es beinahe
vergessen.“
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17. Geiz
In Sesenheim bei Straßburg, wo der Student Goethe oft die
Pfarrerstochter Friederike Brion besuchte, war es bei den jungen
Burschen Brauch, im November hinter der Kirche ein Feuer zu
entfachen und über die Flammen zu springen. Goethe entdeckte
unter den Umstehenden ein paar Bäuerinnen, deren Strohhüte
sichtlich ausgedient hatten und den nächsten Sommer kaum noch
überstehen konnten. Er rief einem Bauern zu, auch diese Hüte ins
Feuer zu werfen. Fünf Hüte flogen nacheinander in die
auflodernden Flammen, doch die sechste Bäuerin wollte ihr gutes
Stück unter keinen Umständen hergeben.
Goethe öffnete, als hätte er das ohnehin vorgehabt, seinen
Geldbeutel und gab jeder der fünf Bäuerinnen, deren Hüte in die
Asche sanken, zwei Taler. So viel Geld für diese Ruinen! staunte
man ringsum. Die sechste Bäuerin nahm ihren Strohhut ab und
winkte dem freigebigen Mann. Doch der sah nicht hin. Sie warf
ihren Hut weit ausholend ins Feuer, sodass alle es sahen, nur –
Goethe achtete nicht darauf, und sie erntete nichts als den Spott
des ganzen Dorfes.


