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|l. FRANKFURT

1. Ein geborener GenieRer

Als Goethe auf diese Welt kam, wollte sie ihm gar nicht behagen.
Bettina erfuhr von seiner Mutter, dunkel angelaufen sei er
gewesen und habe kein Lebenszeichen von sich gegeben. Man
hielt das Kind fur tot, erzahlt er selbst in ,Dichtung und Wahrheit®.
Erst als man es in einen ,Fleischarden® legte, einen hdlzernen
Trog, in dem sonst Fleisch aufbewahrt wurde, und ihm die Brust
uber dem Herzen mit Wein einrieb, schlug er die Augen auf.



2. Der kleine Asthet

Als Kind schon war er wahlerisch im Umgang. Bettina will
erfahren haben, dass er in einer Gesellschaft unvermittelt in
Tranen ausgebrochen sei. Das hassliche Kind da konne er nicht
leiden, habe er, nach der Ursache befragt, geschrien, es solle
hinaus!



3. Ein Ohrenschmaus

Zum Topfmarkt pflegte sich das Haus am Hirschgraben mit neuem
Geschirr zu versorgen, und auch die Kinder bekamen kleine Teller
und Topfe zum Spielen. In ,Dichtung und Wahrheit* erzahlt
Goethe, wie er sich nachmittags in dem ruhigen Haus allmahlich
damit gelangweilt habe: ,Da weiter nichts dabei herauskommen
wollte, warf ich ein Geschirr auf die Straf’e und freute mich, dass
es so lustig zerbrach.“ Auch den Nachbarskindern von
Ochsenstein gefiel das. Sie riefen: ,Noch mehr!“ Mit solchem
Publikum wuchs naturlich das Vergnugen, und Wolfgang
wiederholte den Ohrenschmaus, und der Beifall lautete: ,Noch
mehr!“ — bis alle Schiusselchen, Tiegelchen und Kannchen
zerbrochen auf dem Stral3enpflaster lagen. Da die kleinen
Nachbarn gern noch mehr sehen und horen wollten und weiter
,Noch mehr!“ riefen, gab es fur den Jungen nur einen Weg: In die
Klche. Der neue Vorrat an grol3em Kuchengeschirr verschaffte
den Zuschauern und auch dem Akteur selber noch grolieren
Genuss. So flog, was den kleinen Armen auf dem Topfbrett
erreichbar war und die Handchen erschleppen konnten, zum
Fenster hinaus. Ein Vorubergehender endlich fand die Auffihrung
durchaus nicht so hinreil3end und machte ihr ein Ende.



4. Griff nach den Sternen

Man sprach in der Familie Goethe des Ofteren davon, die
Planeten Jupiter und Venus hatten den Knaben bei seiner Geburt
freundlich angesehen. Schon mit sieben Jahren betrachtete der
Junge den Sternenhimmel gern. Auf dem Zahlbrett seines Vaters
legte er die gluckverheillende Konstellation mit Pfennigen nach,
wie sie ihm gezeigt worden war, und damit ihre Wirkung auf sein
Werden ja nicht nachlasse, nahm er das Modell mit an sein Bett.
Immer wieder fragte er seine Mutter, ob die Sterne wohl auch
halten wlrden, was sie versprochen hatten. ,Nicht wahr, die
Sterne werden mich doch nicht vergessen?” Die Mutter versuchte
den astrologischen Eifer zu dampfen. Sie warnte ihn, den
Beistand der Sterne kdnne man durchaus nicht erzwingen.
»LAndere Leute”, sagte sie, ,mlssen doch auch ohne sie fertig
werden!”

,Mit dem*“, antwortete Wolfgang, ,was anderen Leuten genugt,
kann ich mich nicht begnugen!”



5. Autodafe

Goethe war, wie er berichtet, noch keine zehn Jahre alt, da sah er
zu, wie nach damaligem Brauch ein franzdsischer Roman, der
den Stadtoberen gegen Sitte und Religion zu verstofien schien,
von Henkershand verbrannt wurde. Der Anblick war ihm, gerade
weil die Strafe an etwas Leblosem vollstreckt wurde, furchterlich.
Doch er genoss es auch, wie sich das Buch den Flammen
widersetzte, wie man das aneinander haftende Papier mit
Ofengabeln auflockerte, damit das Feuer besser hineingriffe, wie
dabei einzelne Blatter, halb verbrannt, in die Luft und unter die
Zuschauer flogen, die gierig danach haschten, sodass der
verbotene Autor mehr Leser fand, als er mit eigenem Bemuhen
hatte erreichen konnen.



6. Ein Anfang

Die Mutter hatte Besuch. Man schaute aus dem Fenster und sah
die Kinder aus der Schule kommen. Wolfgang war von weitem
schon daran zu erkennen, wie gerade und gravitatisch er in der
Schar einherschritt, und als er eintrat, wurde ihm das gesagt. ,Das
ist erst der Anfang®, erwiderte er. ,Spater wird man mich noch an
ganz anderem erkennen!”



7. Der gerissene Lehrer

Dass Wolfgang mit seiner Schwester Klavierstunden nehmen
sollte, war beschlossen. Um einen geeigneten Lehrer waren die
Eltern jedoch verlegen. Da wollte es der Zufall, dass er einen
seiner Freunde besuchte, als dessen Klavierstunde noch nicht zu
Ende war. Einen solchen Lehrer hatte er noch nie gehort! Jeden
Finger der rechten wie der linken Hand rief er bei einem
Spitznamen. Auch von den weilden und schwarzen Tasten hatte
jede ihre bildhafte Bezeichnung, und selbst fur die Namen der
Tone gab es anschauliche Abwandlungen. Der Daumerling schlug
das Fakchen und der Deuterling das Gakchen, der Krabler
gehorte aufs Fiekchen und der Zahler aufs Giekchen. Seinen
Freund fand Wolfgang darum auch bestens gelaunt bei der
Sache.

Zu Hause erzahlte er der Schwester, was er erlebt hatte. Die
beiden konnten es kaum noch erwarten, dass der
Klavierunterricht endlich beginne, und hatten, was die strittige
Lehrerfrage betraf, selbst einen ernst zu nehmenden Vorschlag.

Der Mann wurde angenommen. Dass es in den Anfangsgriinden,
beim Notenlesen, nicht lustig zuging, nahmen die Kinder noch
hoffnungsvoll hin. Doch als die Tastatur und der Fingersatz an die
Reihe kamen, blieb die Unterweisung so trocken wie das Papier,
die Noten und ihre Linien. Kein Goldfinger wurde gerufen, keinen
Deuterling und keinen Daumerling gab es, und zu den
erwartungsvollen Gesichtern der Schuler verzog der Lehrer keine
Miene. Cornelia begann zu murren und machte dem Bruder
Vorwdurfe, er habe sie getauscht und sich alles nur selber
ausgedacht. Aber Wolfgang fand sich selbst vor einem Ratsel und
vertrostete die Schwester von einer Stunde zur andern.

Da traf es sich, dass ein Freund die Geschwister besuchte, als
der Klavierlehrer noch mit ihnen beschaftigt war. Plotzlich wurde
wieder nach Daumerlingen und Deuterlingen gerufen, der Krabler
folgte dem Zahler, die Noten f und g waren wieder Fakchen und
Gakchen, fis und gis horten auf Fiekchen und Giekchen — und der
Freund kam nicht aus dem Lachen heraus. ,Er schwur®, schlief3t
Goethe in ,Dichtung und Wahrheit®, ,dass er seinen Eltern keine
Ruhe lassen wurde, bis sie ihm einen solchen vortrefflichen Mann
zum Lehrer gegeben.”



Il. LEIPZIG

8. Letzter Wink eines anderen Zeitalters

Goethe erreichte als Student in Leipzig mit Studienfreunden noch
eine Audienz bei Johann Christoph Gottsched in dessen letztem
Lebensjahr 1766. Die Begegnung mit der gefurchteten Autoritat
der Poetik und der Literaturkritik verlief wie der letzte Wink eines
anderen Zeitalters. Im ,Goldenen Baren® empfing sie der
Bediente. Er fuhrte sie in einen grofen Raum und sagte, der Herr
werde gleich kommen. Dazu machte er eine sonderbare Gebarde,
als sollten die Gaste in das benachbarte Zimmer treten. Dann,
heifl3t es in ,Dichtung und Wahrheit®, ,trat Gottsched, der grolie,
breite, riesenhafte Mann, in einem grun-damastnen, mit rotem Taft
gefutterten Schlafrock zur entgegengesetzten Tur herein; aber
sein ungeheures Haupt war kahl und ohne Bedeckung. Daflr
sollte jedoch sogleich gesorgt sein: denn der Bediente sprang mit
einer grofRen Allongeperucke auf der Hand (die Locken fielen bis
an den Ellenbogen) zu einer Seitentlre herein und reichte den
Hauptschmuck seinem Herrn mit erschrockner Gebarde.
Gottsched, ohne den mindesten Verdruss zu auf3ern, hob mit der
linken Hand die Perticke vom Arme des Dieners, und indem er sie
sehr geschickt auf den Kopf schwang, gab er mit seiner rechten
Tatze dem armen Menschen eine Ohrfeige, sodass dieser, wie es
im Lustspiel zu geschehen pflegt, sich zur Tur hinauswirbelte,
worauf der ansehnliche Altvater uns ganz gravitatisch zu sitzen
notigte und einen ziemlich langen Diskurs mit gutem Anstand
durchfuhrte.”



9. Kunstgriff

In Leipzig nahm Goethe Zeichenunterricht bei Adam Friedrich
Oeser. Oesers Art zu loben oder zu tadeln war mitunter so
lakonisch, dass der Sinn mancher Korrektur nicht sofort klar
wurde. Goethe hatte einen Blumenstrauld ganz vorschriftsmafig
mit schwarzer und weil3er Kreide auf blaues Papier gebracht,
bemuhte sich aber, durch Wischen und Schraffieren noch einige
Effekte zu erzielen, bis der blaue Grund vollig bedeckt war. Oeser
trat hinter ihn, sagte nichts als: ,Mehr Papier!” und entfernte sich.
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10. Missgliickte Liebeslist

Der Leipziger Jurastudent verliebte sich in eine Wirtstochter, die
einen sehr sprechenden Namen hatte: Anna Katharina
Schonkopf. Sie aber wusste sich rar zu machen, was sich bei
einem stirmisch werbenden Liebhaber, selbst wenn man geneigt
ist, empfiehlt. An einem Sonntag fand er sie nicht zu Hause.
Vergeblich suchte er nach einem Vorwand, bei Obermanns zu
erscheinen, wohin Katchen gegangen war. Stattdessen ging er zu
Breitkopfs. Mit Constanze Breitkopf allerdings wurde ihm die Zeit
lang, und so fragte er sie, ob sie nicht in einem Billett, das er
sofort Uberbringen wirde, Mamsell Obermann wegen der Proben
zu einer Liebhaberauffihrung von Lessings ,Minna von Barnhelm’
etwas mitzuteilen hatte. Doch Constanze hatte nichts
auszurichten. Da fing er an, sie zu bitten und zu drangen, bis sie
ein paar Zeilen schrieb und sie ihm gab.

Er flog geradezu davon. Die Adressatin 6ffnete das Briefchen und
las. Aber was las sie! Die Absenderin verbreitete sich daruber,
was die Mannspersonen doch fur seltsam wankelmutige
Geschopfe seien. Kaum sei der Herr Goethe bei ihr, lasse er
spuren, dass er Mamsell Obermanns Gesellschaft vorziehe. Nur
darum habe sie diese Zeilen verfassen mussen.

Sie verstand nicht recht, was das bedeuten sollte. Katchen
allerdings, die mitgelesen hatte, dachte sich ihr Teil, und anstatt
sich Uber das Kommen ihres Verehrers zu freuen, behandelte sie
ihn so kalt, dass selbst die Gastgeber sich wunderten.

Die Woche hatte fur den Verliebten schlecht begonnen. Eine Art
Nervenfieber hielt ihn zu Hause. Aber Katchen, statt besorgt nach
ihm zu fragen, ging, wie er auskundschaftete, ins Theater. Der
Liebeskranke schleppte sich hin, fand ihre Loge und — sah sie
neben ihrer Mutter sitzen. Doch hinter ihrem Stuhl erkannte er in
einer sehr zartlichen Stellung einen anderen Verehrer.
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11. Das langere Gedachtnis

Spater wollte Goethe nicht mehr wahrhaben, dass er auch mit
Constanze Breitkopf einen kleinen Liebeshandel unterhalten
hatte. Aber Marie Stock wusste noch, dass sie auf der Treppe
hatte sitzen und Wache halten mussen, um dem Parchen, das auf
dem Oberboden an einem alten, verstimmten Spinett zartliche
Duette sang, jede Storung anzukundigen. Goethe staunte: ,Sie
haben ja ein verfluchtes Gedachtnis!®
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12. Bombenfest

Von Leipzig aus besuchte Goethe 1768 die kursachsische
Residenz Dresden, um ihre Kunstschatze zu sehen. Nachdem er
den Direktor Christian Ludwig von Hagedorn mit Worten des
Wohlgefallens besonders uber Gemalde aus dessen eigener
Sammlung glucklich gemacht halte, stimmte ihn der Anblick der
Stral3en, in denen noch die acht Jahre zurtckliegenden
Zerstorungen des Siebenjahrigen Krieges zu sehen waren, sehr
traurig. Der Schutt in der Mohrenstralde und der geborstene Turm
der Kreuzkirche blieben ihm in dusterer Erinnerung. Die Kuppel
der Frauenkirche allerdings, die er bestieg, um den Rundblick
uber die Stadt zu genief’en, rihmte ihm der Kuster, der ihn
hinaufgefuhrt hatte, als ,bombenfest".
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lll. STRARBURG

13. Boses Omen

Als Goethe 1770 sein Studium in Stral3burg fortsetzte, bot sich
ihm eine seltene Sensation. Auf einer Insel im Rhein, genau auf
der Grenze zwischen franzosischem und deutschem Gebiet, war
ein kleines Gebaude errichtet worden, in dem die Abgesandten
des Dauphins von Frankreich seine Braut, die Erzherzogin von
Osterreich, empfangen sollten. Bei einer Besichtigung der
Raumlichkeiten fielen ihm im Hauptsaal Wandteppiche auf, die
nach Gemalden franzosischer Maler gewirkt worden waren, und
uber die dargestellten mythischen Szenen verfiel er in eine tiefe
Bestlrzung: Man sah Jason, wie er, um das Goldene Vlies zu
erlangen, zwei feuerschnaubende Stiere bandigte und mit ihnen
ein Feld pflugte, und Medea, die Tochter des Konigs Aietes, die
ihn mit seiner Zaubersalbe daflr unverwundbar gemacht hatte,
sodass er ihr die Ehe versprach. Man sah Kreusa, die Jason dann
der Medea vorzog, und wie Medea ihr ein mit todlichem Gift
getranktes Brautkleid schenkte. Und man sah, wie Medea,
nachdem sie ihre und Jasons Kinder umgebracht hatte, gleich
einer Furie auf einem Drachenwagen in die Lufte fuhr.

Niemand schien das Unpassende daran zu bemerken, dass hier
eine der verhangnisvollsten Hochzeiten der griechischen
Sagenwelt ein Verlobnis schmucken sollte. Goethe emporte sich
laut Uber die Gedankenlosigkeit der Dekorateure, die nur die
Pracht inres Arrangements im Kopf hatten und nicht den Inhalt der
Bilder.

Vielleicht erinnerte sich von den Umstehenden der eine oder
andere 1793 an die Entrustung des Studenten, als Ludwig XVI.
und Marie Antoinette, jenes Brautpaar von 1770, unter die
Guillotine kamen.
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14. Goethe in Paris!

Goethe und seine Freunde hatten es sich angewohnt, einander
von Zeit zu Zeit ein wenig zu verulken. In einer Laune datierte nun
der Stralburger Student einen Brief aus Versailles, nicht ohne
dem Adressaten Uber diesen erfundenen Aufenthaltsort
strengstes Stillschweigen aufzuerlegen, und genoss es im Voraus,
dass es im Nu herumsein wurde: Goethe in Paris! Zur selben Zeit
geschah in Paris bei einem Feuerwerk, mit dem die Hochzeit des
Dauphin mit Marie Antoinette gefeiert wurde, ein Ungliuck, das
mehrere Menschenleben forderte. Goethe hatte nun tatsachlich
eine kleine Reise angetreten, schrieb aber niemandem. Alle Welt
sorgte sich um ihn. Als er zurickkehrte, hatte er seinen Spal}
schon vergessen. Es wunderte ihn sehr, wie besorgt man um ihn
gewesen war. Und er schwor sich, den Spal} nie wieder so weit zu
treiben. — Paris hat er in seinem ganzen Leben nie gesehen.
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15. Wie man sich empfiehlt

Durch Johann Daniel Salzmann bekam Goethe Zutritt zu
Stral3burger Kreisen, die besonders im Sommer in ihren Garten
gute Gesellschaft versammelten. Als man sich nach Spiel und
Unterhaltung zu Tisch begab, bemerkte er an der Gastgeberin, die
mit ihrer Schwester etwas beredete, eine peinliche Verlegenheit.
Behutsam fragte er nach dem Grund und bot Rat oder Abhilfe an.

Es waren zwolf Personen geladen, erfuhr er, doch soeben sei
noch ein Verwandter unverhofft von einer Reise zurtckgekehrt,
sodass er sich nun, was man fur jeden anderen in der
Gesellschaft hatte vermeiden wollen, als Dreizehnter ansehen
und far sich Ungluck befurchten musse.

Sofort war Goethe bereit, sich zu entfernen, freilich nicht ohne die
Bemerkung, dass er sich eine Entschadigung vorbehalte. Doch
das wollte die Hausherrin keinesfalls zulassen. Sie schickte einen
Bediensteten aus, in der Nachbarschaft einen vierzehnten Gast
aufzutreiben. Der allerdings kehrte unverrichteterdinge zurtck. Da
schlich sich Goethe, der sich auch allein ganz gut einen schonen
Abend zu machen vermochte, davon, und er war in der Familie,
die er gerade erst zum zweiten Mal besucht hatte, fortan ein um
so lieber gesehener Gast.
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16. Ein vergesslicher GenieBBer

Ein kauziger Hauptmann, mit dem Goethe durch Stral3burg ging,
erwehrte sich einer zudringlichen Bettlerin schroff: ,Pack dich, alte
Hexe!”

Die Alte war nicht aufs Maul gefallen und rief dem Grobian
hinterher: ,Wenn dir das Alter keinen Spal} macht, hattst du dich
besser in der Jugend hangen lassen!”

Das riss den Haudegen herum: ,Hangen lassen? Das ware nicht
gegangen, dazu war ich zu brav! Mich selber aufhangen hatte ich
sollen. Hatte ich doch einen Schuss Pulver auf mich verwendet,
statt nun zu erleben, dass ich keinen Schuss Pulver mehr wert
bin! Du hast wahr gesprochen, und dafur sollst du belohnt
werden.“ Damit gab er ihr eine Silbermunze.

Sie suchten hinter der ersten Rheinbrucke ein Wirtshaus und
hatten im Weitergehen noch nicht ihr Gesprachsthema
wiedergefunden, da kam ihnen ein sehr hibsches Madchen
entgegen, blieb stehen, verneigte sich vor dem Hauptmann mit
der Frage: ,Ei, ei, Herr Hauptmann, wohin?“

,Mademoiselle, ich weil® nicht ..."
,vergessen Sie |lhre Freunde so bald?“

Der Alte wurde Uber das Wort ,vergessen® fast argerlich und
wiederholte. ,Wirklich, Mademoiselle, ich wusste nicht!*

Da lachte sie: ,Nehmen Sie sich in acht, Herr Hauptmann, sonst
bin beim nachsten Mal ich es, die Sie nicht kennt!”

Das gab dem Hauptmann zu denken. Und wie er sie mit starkem
Schritt fortgehen sah, schlug er sich beide Fauste an den Kopf: ,O
ich alter Esel! Wie sehr hatte die alte Vettel recht, mich zu
verwunschen! Mit der schakere ich immer noch, weil ich vor
dreiRig Jahren mal was mit ihr hatte. Es gabe keinen Undank
ohne die Vergesslichkeit! Das hubsche junge Madchen hab ich
vor nicht mal vier Wochen gehabt und hatte es beinahe
vergessen.”
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17. Geiz

In Sesenheim bei StralRburg, wo der Student Goethe oft die
Pfarrerstochter Friederike Brion besuchte, war es bei den jungen
Burschen Brauch, im November hinter der Kirche ein Feuer zu
entfachen und Uber die Flammen zu springen. Goethe entdeckte
unter den Umstehenden ein paar Bauerinnen, deren Strohhute
sichtlich ausgedient hatten und den nachsten Sommer kaum noch
uberstehen konnten. Er rief einem Bauern zu, auch diese Hute ins
Feuer zu werfen. FUnf Hute flogen nacheinander in die
auflodernden Flammen, doch die sechste Bauerin wollte ihr gutes
Stuck unter keinen Umstanden hergeben.

Goethe offnete, als hatte er das ohnehin vorgehabt, seinen
Geldbeutel und gab jeder der funf Bauerinnen, deren Hute in die
Asche sanken, zwei Taler. So viel Geld fur diese Ruinen! staunte
man ringsum. Die sechste Bauerin nahm ihren Strohhut ab und
winkte dem freigebigen Mann. Doch der sah nicht hin. Sie warf
ihren Hut weit ausholend ins Feuer, sodass alle es sahen, nur —
Goethe achtete nicht darauf, und sie erntete nichts als den Spott
des ganzen Dorfes.
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