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Im September 2021 ging die Meldung über die 
Nachrichtenticker, dass auf Anordnung einer 
Schulbehörde in Ontario/Canada knapp fünftau-
send Bücher dem Feuer zugeführt worden waren – 
darunter berühmte Werke wie Tintin in Amerika, As-
terix in Amerika sowie drei Bände von Lucky Luke. 
Ziel der Aktion sei die Aussöhnung mit den ameri-
kanischen Ureinwohnern gewesen, die in herab-
würdigender Weise dargestellt worden seien. Ist es 
wieder so weit? Müssen wir uns Sorgen um die 
Freiheit des gedruckten Wortes machen? Und zwar 
keineswegs nur in der wachsenden Zahl von Län-
dern der Welt, in denen autoritäre Regime Wissen 
und Meinungen zu kontrollieren suchen, sondern 
auch inmitten der westlichen Zivilisation?

Gewiss gibt es Anlass zur Sorge. Doch Nikola 
Roßbach, Autorin des Buches Achtung Zensur!, 
warnt vor Alarmismus und allzu einfachen 
Freund-Feind-Schemata. Sie erinnert daran, dass 
die Frontlinie zwischen Freiheit und Zensur viel-
fach nicht so klar verläuft, wie es auf den ersten 
Blick scheinen mag. Genau wie die Forderung nach 
freiem Druck war das Verbieten oder gar Verbren-
nen von Büchern ein fester Bestandteil der Moder-
ne in allen ihren Schattierungen. Für uns gute Men-
schen, die wir Bücher kaufen, sammeln oder gar 
schreiben, mag das eine verstörende These sein. Ist 
der Angriff auf das gedruckte Wort nicht das Mar-
kenzeichen der Inquisitoren, ideologischen Hitz-
köpfe, Despoten und Diktatoren? Ist nicht unsere 
Liebe zur Drucksache Ausweis unserer durch und 
durch redlichen Gesinnung? Steht nicht das heimi-
sche Bücherregal als ein festes Bollwerk gegen die 
Barbarei? Wo man liest, da lass Dich ruhig nieder – 
oder?

Es ist wieder so weit! Die ZIG hilft Ihnen, sich 
einiger allzu bequemer Überzeugungen zu entledi-
gen. Im Spiegel der Ideengeschichte lässt sich einer-
seits erkennen, dass liberale Bewegungen und Re-
gime seit dem 18. Jahrhundert zum Angriff auf das 
gedruckte Wort bliesen; andererseits hält sie aber 
auch Beispiele dafür bereit, dass vermeintliche 
Feinde des freien Publizierens manchmal überra-

schend tolerant agierten. Die große Freiheitsrevolu-
tion von 1789 ging – wie der Aufmacher über die 
Spielkarten der Bibliothèque d’Arbois in dieser 
Ausgabe zeigt – mit Angriffen auf Bibliotheken, 
massiven Buchverlusten und öffentlichen Bücher-
verbrennungen einher. Die Aufklärung erfand – so 
schildert es Martin Mulsow am Beispiel von Chris-
tian Thomasius – die Kritik an Zensur und Auto-
dafé, was aber zahlreiche Aufklärer keineswegs da-
von abhielt, sich aktiv an der Buchzensur zu 
beteiligen oder ihr gar positive Seiten abzugewin-
nen. Umgekehrt urteilte – wie Hubert Wolf bei sei-
nen Recherchen im Vatikan-Archiv herausfand – 
die gefürchtete päpstliche Index-Kommission 
gelegentlich bei weitem milder, als es ihr inquisito-
rischer Ruf vermuten lässt – sogar wenn es um eine 
häretische Publikation zur Evolutionstheorie ging. 
Im Land of the Free hingegen errichtete man, daran 
erinnert Petra Gehring, in der Nachkriegszeit einen 
Scheiterhaufen im Garten des Psychologen Wil-
helm Reich, auf den er eigenhändig seine Bücher 
werfen musste. Shamil Jeppie führt uns zurück ins 
Jahr 2012 als die Stadt Timbuktu, eines der wich-
tigsten Zentren afrikanischer Gelehrsamkeit, 
durch islamistische Milizen im Jahr 2012 erstürmt 
wurde. Damals gingen erschütternde Bilder von 
angeblich geschändeten Bibliotheken um die Welt. 
Tatsächlich waren die Rebellen jedoch an der Zer-
störung wertvoller Manuskripte gänzlich desinter-
essiert. Am Ende steht die ernüchternde Einsicht, 
dass der Umgang mit Büchern in der Vergangenheit 
nur bedingt als Gradmesser für Freiheitsliebe taug-
te und dass in der Gegenwart zwar durchaus  
Anlass zur Sorge um die Freiheit des Publizierens 
besteht, aber eben nicht nur wegen der Situation in 
anderen Ländern oder der Aktionen neuer Protest-
bewegungen. Erinnern Sie sich noch, wie Sie zu-
letzt Ihre heimischen Bücheregale aussortiert  
haben? Tolles Gefühl, richtig befreiend! Wahr-
scheinlich sind Sie Ihrem inneren Zensor längst be-
gegnet.

Daniel Schönpflug 
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Dom i n i q u e Va r ry

Die Spielkarten der Bibliothek 
von Arbois

Im langen Sommer der Revolution von 1789 brannten franzö-
sische Landschlösser lichterloh – und dabei oft auch deren Biblio-
thek. Später wurden in den Autodafés der jakobinischen Feste 
immer wieder Folianten, vor allem klerikale Literatur, feierlich 
den Flammen übergeben. Doch mehr als die Aktionen des revol-
tierenden Volkes waren es die im November 1789 einsetzenden 
staatlichen Maßnahmen, die in Frankreich erst massive Bücher-
verluste und dann eine regelrechte Bibliotheksrevolution einläu-
teten: 1789 wurden die Güter der katholischen Kirche beschlag-
nahmt, 1792 die Besitztümer der Emigrierten, Deportierten und 
Verurteilten eingezogen, 1793 die Universitäten geschlossen. 
Dass zu den sequestrierten Gütern etwa zehn Millionen Bücher 
gehörten, war die kaum bedachte Nebenwirkung einer großan-
gelegten gesellschafts- und finanzpolitischen Umwälzung. Am 
Ende gingen bei den oft improvisierten Räumungen von Schlös-
sern, Klöstern, Bibliotheken und Privathäusern unzählige Bücher 
verloren – durch Nachlässigkeit und unsachgemäße Behandlung, 
durch Diebstähle sowie durch legale und illegale Verkäufe, die 
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dem europäischen Handel mit wertvollen Drucksachen eine Blü-
te bescherten. Die verbleibenden Bände wurden ungeordnet in 
leerstehenden Gebäuden verschiedenster Art gestapelt, die pom-
pös als dépôts littéraires bezeichnet wurden. «Stellen Sie sich einen 
formlosen Haufen von mehr als zehntausend Bänden aller Grö-
ßen vor, in Körbe geworfen», schrieb Abbé Bevalet, Hüter der De-
pots von Belfort. «Stellen Sie sich vor, dass die Hälfte, oder mehr 
dieser Bücher, die den Kapuziner- und Franziskanermönchen von 
Thann entrissen worden waren, unter heftigem Regen hier anka-
men, in Kohlewagen, unbedeckt, hoch aufgestapelt ohne jegliche 
Ordnung, durchweicht und einen giftigen Geruch verströmend.»1

	Die revolutionären Behörden beschlossen sodann, die dépôts 
littéraires in öffentliche Bibliotheken zu verwandeln, die der  
Ausbreitung von Bildung und neuen Ideen dienen sollten.2 Auf 
Vorschlag von Lefèvre d’Ormesson de Noyseau, dem letzten Bib-
liothekar des Königs, entschied man daher, einen gesamtfranzö-
sischen Verbundkatalog zu erstellen, der etwa sechzig gedruckte 
Bände umfassen und alle Bücher im nationalen Besitz sowie de-
ren Standort verzeichnen sollte: die Bibliographie universelle de la 
France.3 Für diese Aufgabe erarbeiteten die sukzessiven Komitees 
unter Leitung des Abbé Leblond ab 1790 präzise Richtlinien. Sie 
versuchten, den vielen hundert Verwaltern der dépôts littéraires, 
die eher aufgrund ihres revolutionären Eifers als aufgrund ihrer 
Kompetenz ausgewählt worden waren, ein Minimum an biblio-
graphischer Praxis und Methodik beizubringen. Die Arbeit voll-
zog sich in zwei Phasen: Sortieren und Katalogisieren.4 Beim  
Sortieren mussten die verschiedenen, in den aufgetürmten Bü-
cherstapeln verstreuten Bände eines Werks wiedergefunden und 
vereint werden. Anschließend wurde in jede bibliographische 
Einheit, die aus einem oder mehreren Bänden bestehen konnte, 
ein aus einer Spielkarte ausgeschnittener Zettel eingelegt, der aus 
dem Werk hervorragte und eine Nummer trug. Nach Abschluss 
der Sortierphase konnte die Katalogisierung beginnen, bei der je-
de Nummer auf eine weitere Spielkarte übertragen und durch ei-
ne präzise bibliographische Beschreibung ergänzt wurde. Die 
Spielkarten hatten den Vorteil, im ganzen Land vorhanden und 
leicht zu finden zu sein und darüber hinaus nahezu überall die 
gleichen Maße aufzuweisen.

1	 Dominique Varry: Revolutio-
nary Seizures and their 
Consequences for French 
Library History, in: James 
Raven (Hg.): Lost Libraries. 
The Destruction of Great Book 
Collections since Anitiquity, 
Houndmills 2003, S. 181–196, 
hier S. 186.

2	 Dominique Varry (Hg.) : 
Histoire des bibliothèques 
françaises, Band III, Les 
Bibliothèques de la Révolution 
et du XIXème siècle 1789–
1914, Paris, Promodis-Cercle 
de la librairie, 1991. Zweite 
Auflage 2009.

3	 Pierre Riberette: Les bibliothè-
ques françaises pendant la 
Révolution (1789–1795), Paris, 
Bibliothèque nationale, 1970.

4	 Dominique Varry: Méthode 
pour une ambition: la 
bibliographie universelle de la 
France», in: De l’argile au 
nuage. Une archéologie des 
catalogues (IIe millénaire av. 
J.-C.-XXIème siècle), hg. v. 
Frédéric Barbier, Thierry 
Dubois, Yann Sordet, Paris, 
Bibliothèque Mazarine, 
Bibliothèque de Genève, 
Édition des Cendres, 2015,  
S. 365–367.



7

Dominique Varry: Die Spielkarten der Bibliothek von Arbois

Abb. 1

Spielkarten aus der  

Bibliothek von Arbois  

(Jura).
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	Schon vor der Revolution waren Spielkarten für zahlreiche 
Zwecke verwendet worden, die sich weit von ihrer ursprüngli-
chen Bestimmung entfernten. In den 1740er Jahren hatte Pierre 
Desmarais, Bibliothekar der Bibliothek Mazarine, die Idee, Spiel-
karten für die Katalogisierung der Bibliothek zu nutzen und die 
verzeichneten Informationen anschließend in Register zu über-
tragen.5 Damit kann Desmarais als der Erfinder des Bibliotheks-
katalogs auf Karten gelten. Auch der Genfer Physiker Georges 
Louis Lesage (1724–1803) hielt seine wissenschaftlichen Beob-
achtungen auf etwa 35.000 Spielkarten fest, von denen ein Teil 
heute in der Bibliothek von Genf aufbewahrt wird. Der Abbé 
Jean-Joseph Rive (1730−1791), gelehrtester Bibliograph seiner 
Zeit und Bibliothekar des Herzogs von La Vallière, hielt seine 
Aufzeichnungen auf tausenden heute verschollenen Spielkarten 
fest, die er in Reisekoffern verstaute.6 Ab den 1760er Jahren legte 
Paolo Maria Paciaudi (1710–1785), erster Bibliothekar der Biblio-
teca Palatina in Parma, einen alphabetischen Autorenkatalog auf 
Karten (allerdings nicht auf Spielkarten) an, der bis etwa 1920 ak-
tualisiert wurde.7 Der Katalog auf Spielkarten, wie ihn Desma-
rais erfunden hat, sollte nun in der Revolution als hochmodernes 
bibliothekarisches Werkzeug auf ganz Frankreich ausgedehnt 
werden. Die eigens dazu gegründeten Komitees arbeiteten unter 
Leitung des Abbé Leblond, Direktor der Bibliothek Mazarine,8 an 
der Entstehung der Bibliographie universelle de la France. Die auf den 
Spielkarten aufgenommenen Informationen umfassten nun – 
gültig für ganz Frankreich – die beim Sortieren zugeteilte Num-
mer, den Autor, den Titel, den Druckort, den Namen des Dru-
ckers, das Erscheinungsdatum, das Format und die Anzahl der 
Bände. Eventuell wurden zusätzliche Angaben wie «gotische 
Schrift», «Großpapier», «Gravuren» usw. hinzugefügt. Nach Ab-
schluss der Katalogisierung wurden die Karten alphabetisch nach 
Autoren geordnet und dann in ein Register übertragen, das vor 
Ort verbleiben und als lokaler Katalog dienen sollte. Die Spielkar-
ten sollten ihrerseits in das Pariser Büro der Bibliographie univer- 
selle de la France geschickt werden, das den nationalen Katalog er-
stellte. Die Arbeit ging sehr langsam voran; die Anweisungen aus 
Paris wurden von den Katalogisierern nicht immer eingehalten. 
Diese arbeiteten ohne Budget in einem politisch volatilen Kon-

5	 Patrick Latour: La fiche au 
service du catalogage 
alphabétique: les innovations 
de Desmarais au Collège des 
Quatre-Nations (vers 1740), in: 
De l’argile au nuage… op. cit., 
S. 317–322.

6	 Dominique Varry: Les 
morsures du ‹dogue› du duc de 
La Vallière, in: G. Bertrand, A. 
Cayuela, C. Del Vento, R. 
Mouren (Hg.), Bibliothèques et 
lecteurs dans l’Europe 
moderne, (XVIIème-XVIIIème 
siècle), Genf, Droz, 2016,  
S. 275–288.

7	 Andrea de Pascuale: Le fichier 
de Parme (1761): une initiative 
pionnière, in: De l’argile au 
nuage… op. cit., S. 328–331.

8	 Patrick Latour (Hg.): Antiquité, 
Lumières et Révolution. L'abbé 
Leblond (1738–1809), second 
fondateur de la bibliothèque 
Mazarine, Paris, Bibliothèque 
Mazarine, 2009.
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text und wurden nur unregelmäßig bezahlt. Zwar sandte die 
zentrale Verwaltung zahlreiche Rundschreiben mit dem Ziel, die 
Katalogisierung zu beschleunigen, jedoch ohne durchschlagen-
den Erfolg. Am 4. April 1796 beschloss der vom schleppenden 
Fortgang enervierte Innenminister Pierre Bénézech (1749–1802), 
das Vorhaben zu beenden. Die in Paris gesammelten Spielkarten 
wurden verbrannt. Das erste Projekt eines französischen Ver-
bundkatalogs war gescheitert.

	Wieso haben die hier abgebildeten Spielkarten der kommuna-
len Bibliothek von Arbois, die ich im Jahr 1988 dort entdeckte, 
das Spielkartenfeuer der Revolution überlebt? Wahrscheinlich 
liegt es daran, dass sie nicht – wie angeordnet – nach Paris ge-
schickt wurden, weil sie nicht den von den revolutionären Behör-
den vorgeschriebenen Regeln entsprachen. Erstens waren sie ho-
rizontal und nicht vertikal beschrieben worden, wie es die 
Anweisungen verlangten. Zweitens fehlte auf ihnen eine ver-
langte Information: der Name des Druckers. Wegen dieser Unzu-

Abb. 2

Spielkarten der Bibliothek 

von Conches (Eure)
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länglichkeiten entgingen die Spielkarten der Bibliothek von Ar-
bois wohl dem Pariser Spielkartenfeuer. So können sie bis heute 
von der französischen Bücherrevolution und vom gescheiterten 
Versuch zur Erstellung eines ersten nationalen Verbundkatalogs 
zeugen, der erst am Ende des 20. Jahrhunderts mit dem Catalogue 
collectif de France9 Wirklichkeit werden sollte.

Aus dem Französischen von Sonja Wiemann

9	 Le Catalogue collectif de 
France | BnF – Site instituti-
onnel (aufgerufen am  
28. Juni 2021).
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Warnungen vor «Zensur» und einem zu engen «Meinungskorridor» er-
tönen heute allerorten. Wenn man alarmierten Zeitgenossen Glauben 
schenken darf, dann ist in Deutschland die Freiheit der öffentlichen 
Meinung in unmittelbarer Gefahr. Was ist dran an solchen Äußerungen?
Wachsamkeit ist, wenn es um Zensur geht, immer angebracht, 
auch in vermeintlich freien, demokratischen Ländern wie dem 
unseren. Bei den aktuellen Zensurrufen muss man allerdings ge-
nau hinschauen, inwiefern sie Berechtigung haben oder auch 
nicht. Da ist zum Beispiel die Neue Rechte, die auf jedwede Kri-
tik an ihren populistischen und diskriminierenden Äußerungen 
mit einem polemischen Zensurvorwurf reagiert, im Sinne eines 
«Man-wird-doch-wohl-noch-sagen-dürfen». Da sind die Kritiker 
und Kritikerinnen der so genannten Cancel Culture, die sich mit 
dem Zensurargument gegen Ausladungen, Blocking und No-plat-
forming wehren. Und da sind diejenigen, die digitale Kommunika-
tionskontrolle privatwirtschaftlicher Internetprovider, Stich-
wort Hasspostings, als «Zensur» beklagen. Umgekehrt wiederum 
führt der Hass in den sozialen Medien bei den Betroffenen zu-
nehmend zu dem Gefühl, in ihrer Meinungsfreiheit einge-
schränkt zu sein. Es ist eine große, verwirrende Gemengelage, 
die vor allem eines zeigt: dass sich unsere Gesellschaft im digita-
len Zeitalter neu sortieren muss. 

Kann die ausgekühlte juridische Sprache hier Klarheit bringen? Das 
Grundgesetz verbietet Zensur. In dessen Artikel 5 heißt es klipp und 
klar: «Eine Zensur findet nicht statt.» Was genau ist damit gemeint? 
Grundrechte sind bekanntlich Abwehrrechte: Sie schützen Bür-
gerinnen und Bürger vor dem Staat. Diese Abwehr erschien den 
Müttern und Vätern des Grundgesetzes nach der NS-Diktatur 
dringend notwendig, und es ist nicht hoch genug einzuschätzen, 
dass wir diese Grundrechte einklagen können. Eines davon ist 
nun eben das auf Meinungsfreiheit: «Jeder hat das Recht, seine 
Meinung in Wort, Schrift und Bild frei zu äußern und zu verbrei-
ten und sich aus allgemein zugänglichen Quellen ungehindert zu 
unterrichten. Die Pressefreiheit und die Freiheit der Berichter-
stattung durch Rundfunk und Film werden gewährleistet. Eine 
Zensur findet nicht statt.»

«Zensur» bedeutet an dieser Stelle staatliche Vorzensur; das 
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heißt, der Staat darf Meinungsäußerungen nicht unterbinden, er 
darf ihre mündliche und schriftliche Veröffentlichung nicht im 
Vorhinein kontrollieren oder gar einschränken. Dieser verfas-
sungsrechtliche Zensurbegriff impliziert aber nicht, dass man 
deshalb alles immer und überall ungestraft äußern darf. Wir sind 
nicht in einem gesetzlosen Raum; vielmehr können Rechtsgüter 
kollidieren und müssen abgewogen werden. Wer mit seinen Mei-
nungsäußerungen beispielsweise die Grundrechte anderer ver-
letzt, muss mit juristischen Folgen rechnen. Artikel 5 geht ja auch 
noch weiter, und zwar so: «Diese Rechte finden ihre Schranken 
in den Vorschriften der allgemeinen Gesetze, den gesetzlichen 
Bestimmungen zum Schutze der Jugend und in dem Recht der 
persönlichen Ehre.»

Aber trotz des Artikels 5 werden in der Bundesrepublik hin und wieder 
Bücher verboten. Der letzte größere Fall war das Verbot von Maxim 
Billers Roman Esra im Jahr 2003. War das ein Bruch mit den Geboten 
des Grundgesetzes?
Nein, sicher nicht. Bei den Esra-Verfahren handelte es sich eben 
um die beschriebene Abwägung unterschiedlicher, miteinander 
kollidierender Rechtsgüter, die vor öffentlichen Gerichten ausge-
handelt wurden, nämlich Persönlichkeitsrecht kontra Recht auf 
Meinungsfreiheit. Hier von Zensur zu sprechen, ist nicht nur 
sachlich falsch, sondern meiner Ansicht nach auch heikel, weil 
man damit eine Institution des demokratischen Rechtsstaates 
nicht anerkennt. ‹Zensur› ist in diesem Fall lediglich ein polemi-
scher Begriff. Dabei ist natürlich unbenommen, dass man stritti-
ge Gerichtsurteile zur Kunstfreiheit als falsch oder unangemes-
sen kritisieren kann.

Dem Roman hat der Zensurskandal vielleicht sogar geholfen. Die Kritik 
jubelte und die wenigen ungeschwärzten Exemplare von Esra werden 
heute teuer gehandelt. Würden Sie sagen, dass das Grundrecht auf 
Meinungsfreiheit und das Verbot der Zensur in Deutschland im Gro-
ßen und Ganzen eingelöst wird?
Ich bin mir sicher, dass Biller den Skandal bewusst einkalkuliert 
hat. Buchverbote, ob nun durch obrigkeitsstaatliche Zensur oder 
durch rechtsstaatliche Mittel vollzogen, sorgen nun einmal auch 
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